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বিবিধ প্রসন্ 


সেবক সভ্বের মুষ্টিমেয় সেবক ও তাহাদের সহকণ্মীবৃন্দ | পশ্চিম 


বাংলা ও রাজ্য পুনর্গঠন সুপারিশ 

রাজা পুনগঠন কম্শি:নর সুপারিশ উত্তরপ্রদেশ ভিন্ন অন্ত 
কাঠারও পক্ষে সন্তোষজনক হয় নাই এই মন্তুবা চতুপ্দিকেই শুনা 
যায়। অগ্তদিকে পঞ্চিত নেহরু হইতে আরম্ত করিয়া সকল উচ্চ 
অধিকারী এবং কংগগ্রণ ওয়াকিং কমিটি আদি ধন্মধিকরণ একবাক্যে 
বলিতেছেন,"স্থির হও, এ বিষয় তুঝ্স্তাব ধারণ করিয়া চিন্তা কর।” 

ভিন্ন প্রদেশের কয়েকটি অঞ্চলে সুপারিশের প্রতিক্রিয়া দেখ। 
দিয়াছে: আবার কতক অঞ্চলে নুতন দাবি-দাওয়ার চেষ্টা 
চলিতেছে, কোথায় ও-বা এ বিষয়ে প্রতিরোধের সম্পর্কে জল্পনা” 
কল্পান। ১পি-তছে। শুধু পশ্চিমবঙ্গে আমবা নির্বিকার নিষ্পন্থ। 
ছুই-একটি সংবাদপত্র কিছু কটুবাক্য ছড়াইস্াছে, তাহাও নিজেদের 
কর্তৃপক্ষের উপর, অন্থ অধিকারী বা কমিশনের সদশ্থদিগের উপর 
নহে । সুতরাং দেখা যাইতেছে বাঙালীই এদেশে এখন একমাত্র 
পরম বৈধব, একমাত্র ক্রোধরিপুর অতীত, অহিংস, নির্ববিকল্প, 
নিষ্ধাম জীব| | 

অবশ] আমরা চাই ন| যে, এখানে দাক্গাহাঙ্গামা হয় বা উদ্দাম 
উচ্ছু লতার ঢেউয়ে দেশ অশান্তিতে ছাইয়া যায়। কিন্তু এইরূপ 
ষে অস্বভাবিক প্রতিক্রিয়াহীন অবস্থা ইহার বিষয় চিত্ত! কর৷ 
প্রয়োজন । কেননা বর্মান জগতে জড়তরতের এহিক পরিত্রাণের 
কোনও বিশেষ আশ! নাই, পরলোকে য।হাই থাকুক । 

একটি পত্রিকার লেখা হইয়াছে যে, বাংলাকে কমিশন "ভিগাখী 
বিদায় দিয়াছে । এবং দেখ! যাইতেছে ঘে, এ ভিথাযী বিদান্বও 
শান্তিতে বা বিনা ঝন্ণাটে হওয়া সম্ভব নয়। 


শক্র নাই” ইহা সত্য হইতে পারে, কিন্তু তাহার (কল্যাপকামী মি 


যে পথেঘাটে ভিড় করিয়! আছে এ কথাও কেহ বলে ন1। 
আমাদের আজিকার অবস্থা তো পর্বত্রই বোব।-কালারই অনুরূপ, ৃ 


লোকসভায়, রাজাসভায়, এবং নিথিল-ভারভীর় কংগ্রেদ কমিটিতে । 
বালী যে বাচিয়া আড্কে, সে যে কিছু দাবীদাওয়া রাখে? ইহা 
কোনও 5 হি ফেরে রা খাকে তবে দে খানতৃষের লোক-. 


যদি এখানে আমবা 
চুপ করিয়া ভিক্ষার ঝুলি আগাইরা দিই তবে যাহা দেওয়ার সুপারিশ 
হইয়াছে তাহাও ঝুলিতে আললিবে কিনা সন্দেহ । “বোব! কালার. 


বাংলার তো কোনও প্রাণ-স্পন্দনের চিহ্ন ধেথ। যায় নাই । 


বন্ততঃপক্ষে এখন বঙাপীর যাহ! কিছু বিক্রম, যাহা হিছু 


প্রতিক্রিয়া সব কিছুই ঘরে, নিজের লোকের উপরে, এবং তাহ ও 
প্রায় সব কিছুই কলিকাতা! বা বড়জোর হাওড়াম়। ইহার বাহিে 
যে পশ্চিম বাংলার কিছু আছে তাহা বুরা দায়। 

দেশের ভিতরেও, অর্থাৎ কলিকাতায়, যে সকল "আন্দোলন” 
হয় তাহাও সব কিছুই অতান্ত ক্ষন সীমাবদ্ধ, নিতান্তই ক্ষুদ্র 
গোরষ্ঠীগত বা দলগত স্ব: প্রণোদিত । 


বিষয়েও কোন তাপ-উত্তাপ নাই, "আমাদের দাবী মানতে ₹ ৭ 
অন্বের। মকক' এই তো ঙ্গোগান। 
মৃক্-বধিরের ন্বায় সবই জহা করে, সব ফিছুই মান্ট করে শিরোধাধ্য 
করে, সুতরাং ভাবন! কি? দেশে তো ধাহা কিছু আন্দো্সন 
বাহা কিছু দাবী সবই চালাইতেছে অরবাচীনে, আঅপোগণ্ডে এবং 
অগ্লবৃদ্ধি স্বার্াম্ত্েধীতে । 

এইক্প যে .দেশের অবস্থা, তাহাকে ষে চতুর্দিকেই উপেক্ষা- 
অবহেলার মন্যুখীন হইতে হইবে তাহাতে আশ্চর্য্য কি? 

কিছুদিন পূর্বে আমাদের এক প্রাচীন বন্ধু দীর্ঘদিন পরে 
কলিকাতায় আদেন। তিনি ভিন্ন প্রদেশীঘ বিশেষ খ্যাতিমান 


 লাংবাদিক এবং বাংলা ও বাঙালীর প্রতি বন্ধুত্ব ও শ্দ্ধাতাব পোষণ 


করেব। লেদময় কলিকাতায় একট! আন্দোলন চলিতেছিল। 
তিনি আন্দোলনের কারণ ও চালকদিগের নাষধাম শুনিয়া অবাক। 
পয়ে তিনি আমাদের বলেন, “তোময়া কি বুঝিতে অক্ষম ষে 


এই ভাবের আন্দোলনে, হিষ্িরিয়া্স্ত ভ্ত্রীলোক্ষের মত, ইহার! 
নিজের, দেশের ও দশের দাকখ ক্ষতি করিতেছে? দেশ যদি 


এই ভাবে +81201102811) 9090৮ হইয়। বায তবে কাজের 


সময় যখন আসিবে তথন দেশ ক্ৰাস্ত ও নিষ্জীৰ হই! থাকিষে 1”. 


ইহার কথার কোনও জবাথ ন। দিতে পারায় 'মামরা সেকথা 
আমাদের এক প্রবীন বন্ধুকে বলি হিনি এদেশের প্রাচীন সাংবা দিক- 


সমাগত চিন্তার লেশমাত্র 
' নাই তাহাতে, একের স্বার্থে ষে অনেকের ক্ষতি হইতে পাবে সে 


“অন্ক' যাহার! তাহাখাও 


সি 


: দিগের মথে অন্ততহ। তিনি বলেন, “আপনার বলা উচিত ছিল 


শীলা 


.ঙ্ 


' বুতিয়াছে। 


“ পশ্চিমবঙ্গে-আদৌ হয় নাই। 


২ 


পপি খাল পাপী লাশ ৭ ৮ লজ তাপ না তল শা ৩১ পেশি পিপি শা পাস পপ পপ পিপাসা সাপ সপীলিীশি উদ শা পাস পল শী ১০টি, ৯4 


ষে, “দেশ চলছে এখন পী(পমির আপ্তবাক্যে এবং ধূর্ত নেতা ও 
অকালপকের আগ্দোলনে | প্রবীণ বা অভিজ্ঞ লোকের কথার 
এদেশে কোনও রা নাই ।” 
বাংল।র প্রতি ও বাঙালীর প্রতি কমিশনের সুপারিশে স্বিচার 

হয় নাই ইহা সত্য, কি বিচার অঞ্জনের যোগ্যতা আমাদের 
কতটা অবশিষ্ট আছে তাহাই এখন বিচারের সময় আসিয়াছে । 

দেশের বাহার! অধিকারী ভাহারা দি রাষ্ট্রনীতি বলিতে শুধু 
দীগত স্বার্থ ই বুঝেন এবং দেশের ভবিষাং ফাহাদের হাতে, বাংলার 
ও বাঙংলীর আশা-ভসা যাঠাবা, তাহার! যদি অভিজ্ঞ ও চিস্তাশীল 
বয়োজেোঠদিগের পরামশক এবহেলা করিয়া শুধু উদ্দাম-উচ্ছাসে 
নাটচিঘা বেছা, ভবে ।ভক্ষালন যাহ! কিছু পাওয়া যায় তাহা লইয়া 
"হরিবোলশ ধ্বংশ বর। উচিত । কমিশনের গপাবিশ আলোচনায় 
লাভ কি? 
/-ক1সশনের প্যারশ যে মল যুক্তিতকের উপর প্রতিষ্ঠিত ভাহাতে 
শঙ্গাতর অনার মনেক ক্ষেত্তে আছে | বপ্ততঃ একের ক্ষেঞ্চে যাহা 
সপক্ষে বস হইয়াছে সন্টের পক্ষে ভাহার বিপরীত যুক্তি প্রয়োগ 
করা হইয়াছে খনেক স্থলেই 1 কিন্তু সে সবের বিচারের অবকাশ 
এখন বচিজাছে একমাত্র লোকপভায়। সৃতরাং সেখানে আমাদের 
প্রতিণিধি মাঠারা তাহাদের উপরই শেষ সিদ্ধান্তের দায়িত 
ভাঙাদের মধো অধিকাংশই কংগ্রেলের আজ্ঞা ধীন এবং 

প্রাদেশিক কখ্রেম নিথিস-ভারতীয় কংগ্রেস কমিটির অধীন ' শতরাং 
্ পয়িত কোথায় সে ৬ দেখাই যাইতেছে । 

+ ভিন্ন এল হ ভারা লোকসভায় গিয়াছেন, ঠাহাদের অবস্থা 
ত.আরও এড়ুত। ইহাদের ৩ বাংলার স্বাথে মুম খুলিবার 
সঃ বা সাঠন কিছু আছে বলিগ্া মনে হয় না । এদিন ত 
মারা দেশের নামে ঠাঠারা বাংলার স্ব্কে বলিদান কা'রয়াই 
এআসিয়াছেন 1 এলে জার ব্যতিক্রম হইবে কিনা জাল পা। 
কাহার যদি জতঘবদ্ধভাবে বাংলার জন্য লড়েন 'ঠবে কংগ্রেসের 
য়ে পড়িম্া লড়তে বাধা হইবেন । 

মূলতঃ দেশের লোকের নিক্চ১ দায়ী । 
ক দেশের লোক শি অধিকার সম্পরকে যদি মুগর হুগ্তা উঠে, 
যাঁদ দাবি-দাওয়া ভাদাকের জন সক্রিয় হইয়া টঠে তবে কধাতঃ 
কোনও ফল হইবে। ৃ 

আমাদের যাহা গ্কায়তত ধন্মতঃ প্রাপা সে সন্বঙ্গে দার কঝার 
আধকার চিরদিনই মামাদের থাকিবে। কিন্তু দাষ্তি বিনা 
জাধক!র আসে না। একথা যতদিন আমরা না বুঝিব ততদিন 
আদর শ্রাপা যাহা কিছু ভাহা মক্লই নিভর করিবে অগযের 
দয়া-পাাঞ্ষণোর উপর | দায়্িত্ববিহীন কশ্মবিমুগ ক্লীবের আক্ষালন 
কেছই গ্রহ করে না, তাহার সাক্ষ্য এই রাজ্য পুনগঠন কমিশনের 
সুপারিশ । রাজ্য পুনগঠনের আন্দোলন ত এদেশে অর্থাৎ 
বাঙালীর আন্দোঙগন বলিতে 
যাহা তাহার কিছু পরিচয় একমাত্র মানভূমের এর্কাংশে হইয়াছে। 
সেখানে অভি প্রাজ্ঞ লোকের পরামর্শ লোকে শ্রদ্ধায় লইয়াছে, 


হতে মী 


সভারলেত 


এই সকল প্রতঠিনাধহই 


প্রবাসী 


শি পিপিপি শন শী সীল পিপি শা ীিিতট শরীীত ৯৩ এক্সপি 


যাছে। 


১৩৬২ 
উচ্চ মাদশ সবে রাখিয়া রর শত্যাচারকে তুচ্ছ করিয়াছে। 
আমর! যেটুকু পাইয়াছি তাহা উহাদেরই প্র।পা। 

জন আন্দোলন বাংলায় শুদ্ধ শতাব্দীর উপর বিমান । তাহার 
মধ্যে ধাহাতে স্থিরবুদ্ধি প্রবী-ণর বলিষ্ঠ মতবাদ ছিল, বিচাববুদ্ছি- 
প্রস্থত চিন্তা ছিল তাহার জুফল ফলিয়াছিল। 

আজিকার দিনে চিন্তা, অভিজ্ঞত!, আদর্শবাদ ইত/াদির কোনই 
মৃস্য নাই, মাছে বিপ্রবের নামে ফাকা আওয়াজ, আছে আত্মঘাতী 


তেজ স্দল  াসজ 


উচ্ছ খালত। | তাহার বিষমর ফল ফলিতেছে। 
শ্রমিক মনোলনে শ্রমিকের কন্ধন্ষেত্র ক্রমেই সঞ্চিত হইতেছে 
নুতন কলকারথানা এ দেশে সামান্হই বপিতেছে। কেন তাঠার 


উত্তরে নিয়ে উদ্ধত বিদেশী মংবাদ সাক্ষা দিতভেছে। 

গঙ ১১ই সেপ্টেম্বর নিউ ইরুক টাইমস সংবাদপত্রের এদেশস্থ 
বিশেষ সংবাদদাতার কলিকাতা সম্পকে একটি রিপোর্ট উক্ত মাকিন। 
কাগঙ্গে প্রকাশিত হয়! এখানঞ্কার অবস্থ! যে ভাবে দেখান! 
হয় তহা উত্ক রিপোটের নিম়স্থ আংশিক অন্্রবাদে পাওয়া ফাইবে £ 

কলিকাতা ভাবের বুচভতম নগর এবং এদেশের বৃহতরম পাট 
শিল্পের ও গগ্গোলের আধার 1৮ 

“শ্রমিক জান্দোলনে দাঙ্গা, যাহার কারণ আতাব ও দে, 
কমুনি্ নেতারা পরিপুষ্ট করিয়া এই নগরটিকে নার ভারতের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক হশান্তি ও উদ্দেগথ্থ আকর দাড় করাই" 
প্রতি নগরেরই একটা নিঙস্ক তাব আছ, কল 
বাতার ক্ষেত্রে সম্যক এশাস্তি । উহার উংম কেবলমাত্র শমিকদজ। 
নে, সেই সঙ্গে মাছে রাস্তায় উদ্ধান্তর দল ও নিরাশ ছাত্রবুদ 

"বিদেশী কারবারীরা, যাহার কারা প্রিচালন!র ও 
(টকনিক্যাল) বৈজ্ঞানিক কাধ কম এদেশের পুরোভাগে এখনও 
আছে, সফলেট মনে করে ষে কলিকাঠায় কারবার রাখ 
বিপাজনক এব এখান হইতে সরানই শ্রেঃঃ। সক কারবাবেই 
শমিক আশ্দোলনের ভয় রহিয়াছে ।”? 

“মাকিন বাত শেরমান কুপার বিখ্যাত লাডলো৷ পাটকলে 


৬৯ 
5 
220৩ 


যাইতে পারেন নাই, কেননা সেখানে শ্রমিক বীমা লইয় ভাষণ 
গণ্ডগোল চলিতেছিল। গণ্ডগোল দাঙ্গায় দাড়ায় । শ্রমিকগণ 


চিকিৎসা ও বীমার জন পয়সা দিতে চায় নাই ।” 


“ব্রিটিশ পাটকল ও বিদেশ! ঠৈল বাবসায়ীর'ও শ্রমিক গঞ্জ- 
গোলের আশঙ্কায় বাস্ত ৷ 


ছাত্র মান্শোলনের ফলে বাঙালী ছাঝ্রের ধষেকি অবনতি 
ইইয়াছে তাহার প্রাণ আমরা প্রততক্ষকূপে পাইগ্থাছি কেন্্রী 
পাবলিক লাতিন কমিশনের পরীক্ষক রূপে । পাঁচ-ছটি পরীক্ষায় 
একটিও বাঙালী ছাত্র উত্তীর্ণ হয় নাই । কারণ. যুক্তিহীন বাচালতা 
এবং জানের ও শিক্ষার অভাব! জ্ানবুদ্ধি অর্জনের অবসধ 
কোথায়, সং পরামশ শোনার ইচ্ছা কোথায়? 

কিন্তু তবুও নিরাশ হইলে চলিবে না। ধাহারা বি . 
তাহাদের এখন উচিত এ বিষয়ে অবহিত হইয়। দেখকে জাগাইবার 
ও দেশের অধিকারিবগের বুদ্ধি উদ্রেক করার চেষ্টা! করা । “অরণ্যে 


রোদন" বলিয়া ক্ষান্ত হইলে বাঙালীর ধ্বংম অনিবার্য । 


কাত্তিক 


এ. পেশ পা লাশ পি শাশিত শি পপি স্পস্ট সি সস 


মরশেষে দিই পণ্ডিত নেহরুর উপদেশ ঃ 

“যান্রাজ, ২রা অক্টোবর রাজা পুনগঠন কমিশনের 
স্ুপারিশগুলি ঠাণ্ডা মাধায় ও নিবাসক্তভাবে গ্রহণ করার এবং তাহ! 
লইয়া মারাত্মক বুকম উত্তেজিত না হইয়া ওঠার জন প্রধানমন্ত্রী 
জীনেহেক আজ ভারতের জনসাধারণের নিকট আবেদন জানান । 

কোন সমন্যারই একপভাবে সমাধান কর সম্ভব নয়, যাহাতে 
ভাব্রের প্রন্ভিটি মানুষ সহ্ষ্ট হইবে! কারণ পংম্পব বিরোধী 
স্বর্গ ও মচামতের দ্বন্দ রভিয়াছে । ষেসিঙ্াস্তই গ্রহণ করা হউক 
মা কেন, কিছু সংগাক লোক উঠাতে নস্থষ্ট হইলেও কিছু নংখাক 
কসাই ভঈবেনই | এমতাবস্থায় নিজদের মধো হানাহানি না 
করিযু' শাণঙ্ভাসম্মত একটি উপায় বাহির করিতে হইবে)” 


পশ্চিমবঙ্গ ভূমি-সংস্কার আইন 

পশ্চিম ভূমি-সংস্কার আইন সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভায় 
গৃহীত তইযাছে | আইনটি জ্োড়াভালিতে ভরা । গৰীব চাষীর 
ঢেছু ধন মালিকদের স্বার্থ রক্ষা বিটি সচেষ্ট | ইভার লবচেয়ে 
বড় নিদর্শন এই ষে, কলিকাত'কে এই আইনের আওতা হইতে 
বদ দেওষা মইয়ডে | আইনে শ্রজ্েককে ২৫ একর (প্রায় 
৭? (পা) করিয়া জমি বাখিবার অধিকার দেওয়া হইয়াছে। 
কনিকাজামু কমেক জন ধনীর জমি প্রায় ২৫০০ শত বিঘা কিংবা 
কচ্চোপিক দাছ, যথা : ভাঙ্গর,। বিড়লা, চাকু ষ্টেট প্রভৃতি; 
ইহাও ম্বাথ অন্ধুপ্ধ রাখিবার জন্ত কলিকাতা এলাকায় এ আইনটি 
প্রম'জ। নহে । ইহারা ৭০ টাকায় বিঘা কিনিয়া ৫০০০২ টাকায় 
কাঠ; বিকুয় করিতেছে । নৃতন মাইন প্রযুক্ত হইলে ইহাদের 
এমন লাভের বাবপ! বন্ধ হইস্া যাইবে, তাই কলিকাতাকে মাইনের 
মানা হউতে বাদ দেএয়া ভইয়াছে। 

ছবিলীম্বতঃ, ফিশ।রী কিংবা মংগ্ত জমি এই আইনের কবলের 
বাইরে । ইহার পিছনে আছে অবশা বড় রাজনীতি যাহার 
আবর্তে অনেক বিধ'ন-সরকার বিপদগ্রস্ত হইবে । সোজা বথামু 
বলিতে গেলে কতিপন্থ বাক্কি নামে এবং বেনামীতে কলিকাতা 
অঞ্চলের প্রায় শতকরা ৯০ ভাগ ভেড়ীর মালিক। ক্লিকাতার 
মাছের বাজার ইহাদের একচেটিয়া এবং সেই কারণে মাছের 
দাম ৩৩৪০ টাকার নীচে নামে না। কর্তৃপক্ষ কৈফিয়ত দেন 
যে কলিকাহার দৈনিক প্রযোজন ৫০০ শত মণ মান, সেই 
তুঙ্গনায় এখানে ১৫০২০০ মণ মাছ দৈনিক ধর! হয়, মুতত্াং 
চাহিদার তুলনায় সরবরাহ কম থাকায় দাষ বেশী থাকিতে বাধ্য । 
যে কয় মাস পাকিস্থানী ইপিশের আমদানী থাকে, সেই কয় মাস 
কলিকাতার লোক অন্ততঃ কিছু পরিমাণ মাছ পায়। 

কিন্তু পাকিস্থানী ইলিশ ফুবাইলে কলিকাতায় মাছের বাজার 
মংশশৃন্ত বলিলেও অতুযক্তি হয় না, যেমন বর্তমানে হইয়াছে । এখন 
জিজ্ঞহ) এই যে, পশ্চিমবঙ্গের ঘংন্তধিভাগেন্ধ কার্যাবলী কি? 
যে কয়েকটি ট্রলার কেন! হইয়াছে তাহারা কি সমূক্ধে হাওয়া 








সপ সপি 


খাইয়া বেড়ায় লা মান 'ধয়ে। 'হদি মা ধরে ত কি মাছ এবং 


এ 
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পপ রি. পাত এ জপ সী ক সা শসা” ০ ০.২ টস ও, পেপসি পর জজ শর ৬ পপ অজ বশ লিন ২০ । লো পরি 


ভাতার পরিমাণ কত? সেমাছ যাব/ কোথায় এবং কেখায়? 
অন্ততঃ কলিকাতার বাজারে সে মাছ দেখা যায় না এইটুকু বঙ্গা 
যায়। পশ্চিমবঙ্গ পরকাকের মংশ্যাবিভাশের কতিপয় উচ্চপদস্ক 
কথ্মচানী কয়েক দকাম পালা করিয়া নরয়ে, স্ুইছেন প্রভৃতি দেশ 
বেড়াইয়। আনিয়াছেন । কাতারা সে দেশ হইতে কি শিখিষ়া 
আসিলেন? কেমন করিয়া মাছের উৎপাদন বাড়ানো যায়, না 
স্ুপরিকলিত উপায়ে মংশ্য পরিকল্পনাগুলিকে বানচাল করিয়া 
দেওয়া যায়? 'তবে একথা নি£ননেভ, বর্তমান ব্যবস্থ। থাকিতে 
কলিকাভার মাছের সরবরাহ বুদ্ধি পাইতে পারে না। 

ইচ্ছা থাকিলে গত ছয়-সাত বংসরে কলিকাতায় মানের 
আমদানী বৃদ্ধি করা সম্ভবপর হইত ৷ কলিকাতার আশেপাশের 
অনেক স্থলে মাছের চাষ কবিলে কলিকাতার মাছের আমদানী বল 
পরিমাণে বুদ্ধি পাইতে পারিত | 

কজিকাতার বাহিরেও পশ্চিমবঙ্গের জেলাগুলিতে মাছের হথ্ে্ 
অভাব আছে । যেমন, মেদিনীপুর কিংবা বাকুড়া শহরে । 
মেদিনীপুর জেলার শহরের কাঙ্ছাকাছি ( যেমন জকপুরে ) কয়েকটি 
বিরাট দীঘি আছে, এইগুলিতে মাছের চাষের বন্দোবস্ত করি 
মেদিনীপুর শহরে মাছের আমদানী বুদ্ধি পাইত। মেদিনীপুর 
জেলার দাগুনে শরশন্ু ও বিদ্যাধর বলিয়া দুইটি কয়েক মাইলব্যাপদী 
বিরাট জলাশয় আছে। শুধু উরগারের পিছনে টাকা খরচ না করিয়া- 
এই সকঙগ জলাশয়ে মাছের চাষের বন্দোবস্ত করিলে কলিকাতায় 
এবং জেলা গুলিতে মাছের সরবরাহ বৃদ্ধি পাইত । 

বন্ত্শিল্পের সমস্থা৷ 

মানুষ মাত্রেরই কিছু ন! কিছু বাতিক থাকে, ইহাতে সমাজ্জের 
ক্ষতি হয় না। কিন্তু রাষ্ট্রের কর্ণধাররা যখন বাতিকগ্রস্ত হন তখন 
দেশের পক্ষে ইহ! সমৃচ ক্ষতি করে | মিলবন্রশিল্প সম্বন্ধে কেন্ত্রীর 
সরকারের দৃষ্টিভঙ্গী শুধু বাতিকগ্রন্ত নয়, ইভা খামখেয়ালীতে ভরা । 
কয়েক বংসর হইতেই তাহাদের মাধাষ চাপিয়াছে যে, ঠাতবন্ু 
শিল্পকে উন্নত করিতে হইবে এবং মিল বন্তরশিল্প ইহার প্রতিকূল 
আর সেই কারণে মিল বন্্রের উৎপাদনের উচ্চ সীমা তাহারা নিদ্ধার 
করিয়া দিয়ান্েন। দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্টীনায় মি বন্্রের 
উৎপাদন নিয়ন্ত্রিত করা হইবে । নরকারী নীতির আলোচনা করিতে 
হইলে মিল বন্রশিল্প সত্বন্ধে কতকগুলি তথা ভ্রানা অবশ্থু প্রয়োজন । 

মিল বস্ত্রশিল্প ভারতের বুহতম শিল্প; ইহার মোট মৃলগধন ১১৩ 
কোটি টাকা । ভারতের সমস্ত যৌথ কারবারী যৃঙ্গধনের ইহা ১৫ 
শতাংশ । বন্্শিল্লের বাৎসরিক উৎপন্ন প্রেবোর মৃল্য ৩৩৫ কোটি 
টাকার মত; মোট শিল্পজাত দ্রব্যের মৃল্যের ইহা! ৩৫ শতাংশ: 
ভারতে বসবে ৯৮০ কোটি টাকার মূল্যের শিল্পঙ্জাত দ্রব্য উৎপন্ 
হয়। ভারতের মিলগুলি ভাবতে জাত প্রায় ৩৮ লক্ষ গাইট তুলা 


খ 


খরচ করে; ইহা ব্যতীত আমদানী তুলার ষধো »। লক্ষ গাইট » 


ক্রয় করে। অর্থাৎ, ভারতে উৎপন্ন ১৫০ কোটি টাকার তুলা 


স্বারভীয় মিলগুলি তুম করে! নুতত্বাং দেখা হায় যে, এ দেশের 


 শমিক নিয়োগ করিবার ক্ষমতা অবশা বিচাষা । 


গা 





2 প্রধষ 


নী 


৪ | প্রবাসী 





তুলাচাষীদের সমৃদ্ধি বন্থলাংশে নির্ভর করে মিলগুলির উপর | 
অধিক, জ্বালানি, বিছ্বাৎ এবং হৈ বাবদ বন্ত্রশির বংদরে ১১ 
কোটি টাকা খরচ করে। অন্যান্থ সহকাণী শিল্প, যথা £ বং, 
কেমিক্যাল দ্রবা, আয়তন এবং প্যাকিং দ্রবোর শিল্প বন্ত্রশিল্প দ্বারা 
পোষিত হয়; ২৬ কোটি টাকার মত এই সকল দ্রব্য বন্ত্রশল্ল 
বলবে ভ্রুয় কবে। 

.. বন্ত্রশিলল কেন্দ্রীন এবং প্রাদেশিক মরকারকে বিভিন্ন প্রকার কর 
বাবদ বংসযে ৪০ কোটি টাকার মত প্রদান করে। যৌথ কারবার- 
ধ্চলির মধো এক বঙ্রশিল্লে সবচেয়ে অধিক সংগাক লোক নিয়োছিত 
আছে- প্রায় সাড়ে সাত লক্ষ শ্রমিক এই শিল্প নিযুক্ত । বাষ্ 
আজ ষগ্ন বেকার সমস্থা সমাধানের জা চচেষ্ট) তখন বস্রশিলপর 
এই শিল্পর যত 
উত্পান বৃদ্ধি পাউবে ততই আমিকরা কাজ পাইবে ; ইহার উং- 
পুন তাস কর! মানে বেকার সমন্থা বৃদ্ধি করা । 

শ্রমিকের মাঠিনা এবং কশ্মচারীদের বেতন বাবদ বন্তশিল্প 
হই বংসরে ৮০ কোটি টাকার মত আসে। বোম্বাই শহরের 

«ক জন বহশিল্প-শ্রমিকের বহসরে গড়পড়তা আয় প্রায় ১৬০০ 
টাকা বাংসপ্রিক গড়পড়তা আয় ২৪৪ 
টাক] )1। ভারতীসু ঠাতশ্ল্ি:ক সুতার জন্বা নির্ভব করিতে হয় 
'মিলগলির উপর । এদেশের একটি বিরাট সংগাক লোক তুলা, 
সুতা ও বস্ত্র বাবস!য়ে লিপ্ত এবং উহার দ্বারা জীবিকা নির্বাহ 
করে। 


(ভারতে মাথাপিছু 


্‌ পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় বগ্ত্রশিম্পর উৎপাদন-মীমান! 
ছিল 7100 কোটি গঞ্জ বন্ত্ু এবং ১৬৪ কোটি পাউণু সুতা । 
১১৮৪ সনে ভারতীয় মিলগুলি উংপাদন করে ৫০২ কোটি গঞ্জ বন্দ 
এবং ১৫৭ কোটি পাউণ হ্চা। গত বংদর ভাতশিল্লে ১৬০ 
কেটি গজ বন্্র উংপন্ন হইন্াছে । ভাতশিল্ল ও মিলশিলের মোট 
বন্ত্র উ২পাদনের ছারা আমাদের মাথাপিছু বংসরে মোটে ১৮ গজ 
করিম! কাপড় পাওয়া যায়; তলে ইহার সবটাই দেশের আভ্যস্তরিক 
বাবহারের জঙ্গ পাওয়া যায় না। একটি মোট! অংশ রপ্তানী হইয়! 
যায়। ১৯৫৪-৫৫ সনে ৭৫ কোটি টাকার মুলো ৭৬ কোটি গজ 
মিলবস্ত্র রপ্তানী হয়, আৰ প্রায় ৮ কোটি টাকার মুলার ৫ কোটি 
গজ তাতবন্ রপ্তানী হসু। ভারতের মোট রপ্তানী ১৩ শতাংশ 
মিলবন্ত্র রপ্তানী হয়। আত্স্তরিক বাহারের জন্গ মাথাপিছু 
গড়পড়তায় ১৬ গজ করিয়া কাপড় পাওয়া যায়; আমেরিকা ও 
ইংলগ্ড মাথাপিছু গড়পড়তায় ৮০ ৮৪ গজ বন্ত্র বাবহত ভয়। 
ছিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় মিলবন্ড্রের উৎপাদন-সীমান। 
বংসরে ৫৫০ কোটি গে নিগ্ধ'রিত হইয়াছে; প্রথম পরিবল্লনা 
হইতে দ্বিতীয় পরিবল্পনায় মোটে ৫০ কোটি গজ মিলবন্ত্র উৎপাদনের 
পরিমাণ বুদ্ধি করা হইয়াছে; ইহা যংসামান্ত। তাতবন্টরের 
উৎপাদন-পীমানা নিদ্ধারণ করা হইয়াছে ৩২০ কোটি গজে। 
ইহাতে প্রমাণিত হয় যে, কর্তৃপক্ষ তাহাদের গৌড়ামিকে প্রশ্ন 


শা শিপিস্পিপশীশিশি শিশির শী শি শিশশিলিসিশীটি টি পিস্পিশছিপিশিশ তেল পিপি ৭ 


পিপিপি শীত: পতিত তিতা 


১৩৬২ 


দেওয়ার জন্ত দেশের বৃগত্তর অথনৈতিক স্বার্থকে উপেক্ষা 
করিছেছেন | গিলবন্ত্রের অবাধ উৎপাদন থাকিলে মুসধন বৃদ্ধি 
পাইবে, বেকার সমশ্্যা হাস হইবে এবং দেশের রপ্তানী বৃদ্ধি 
পাইবে । ভারতবর্ষে কপ্ত'নী বুদ্ধি করা জাতীয় প্রয়োজন এবং 
এই ব্যাপারে বন্ত্রশিল্পর যথেষ্ট সুযোগ ও ম্ুবিধা আছে। এই 
অবস্থ।য় বন্ত্রশিল্পের টংপাদন বৃদ্ধি করিতে না দেওয়! জাতীয় স্বার্থের 
পরিপন্থী । 


মিসবন্ত্র উংপাদণ সীমাবদ্ধ করিলে উপকার হইবে কার? 
জনসাধারণের নিশ্চসুট নয়, টপকার ভবে মুরিমেয 
মিলমালিকদের। বাক্তিগত আয়ের হার ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইঙ্েছে। 
শতরাং বছর চাহিদাও বুদ্ধি পাইঞ্ে বাধা; এই অবস্থায় 
উৎপাদন যেখানে নিয়ন্ত্রিত এবং তাহার ফলে বান্ত্রুর সরবরাহ 
সীমাবদ্ধ, সেথানে বন্ডের মূল্য বৃদ্ধি পাইবে এবং তাহার ফলে মিল 
মালিকরা অধিক তাপে মুনাফা পাইবে। মিঙ্পবন্দ্রের উৎপাদন 
নিদম্বণে প্রত্নুত লাজ করিবে ভাতা হইলে মিল-মাজিকরা। 

সিল এবং ভাতের ক্ষের সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন হয়া উচিত 
ইার। পরস্প:রর মধো প্রতিযোগী না হইয়া সহযেগী হওয়া 
বগুনয়। ইহাদের উৎপাদন-ক্ষেত্র বিহিজ্স এবং জনসাধারণের 
রুচি ও চাহিদার মান এবং আয়হ্নও ভিন; ভাতের শাড়ী ও 
মিলের ধুঠির বাজার চিরকালই থাকিবে এবং ইহাদের চা'হদাও 
চিঃপ্রপারশীল। মিলের শাড়ীর চাচিদার ক্ষেত্র স্বপ্প। সেই রকম 
ত্াতের ধুকির । আহমাদাবাদে সম্প্রতি সর্বভারতীয় খাদি বেডের 
যে সভা হইমাছে তাহাতে দাবি করা হঈয়াছে যে, মিঙ্গব্ছুর 
উৎপাদন যেন ৫০০ শত গজেব অধিক না হয়। এই প্রক্কার দাৰি 
জাতীয় স্বার্থের বিরোধী । 


রাজ্য পুনগ্গঠন কমিশনের সুপারিশ 
ইতিপৃব্বেই এ বিষয়ে আমাদের মতামত লিখিত হইয়াছে। 
এগন সুপারিশের বিবরণের চুম্বক নিগ্রে প্রদত্ত হইল। 
ভারত সরকার কর্তৃক নিযুক্ত রাজা পুনগঠন কমিশনের 
সুপারিশে বর্তমান ভারতরাট্রের সাতাশটি রাজের স্থলে যষোলটি 
রাজ্য গঠনের প্রস্তাব কণা হইয়াছে । ইহ! বাতীত দিল্লী, মণিপুর 
এবং মান্গামান দ্বীপপুঞ্ধকে কেন্ত্র-শাদিত অঞ্চলরূপে গণ্য করা 
হইবে। প্রস্তাবিত নৃতন রাজযগুলি হইতেছে ২ মাদ্রাজ, কেরল, 
কর্ণাটক, হায়দরাবাদ, অন্ধ, বোস্বাই, বিদর্ভ, মধাপ্রদেশ, রাজস্থান, 
পঞ্জাব, উত্তরপ্রদেশ, বিহার, পশ্চিমবঙ্গ, আসাম, উড়িষ্যা এবং জম্মু 
ও কাশ্মীর । বর্তমান হায়দরাবাদ বথাজ্যকে কমিশন তিনভাগে 
বিভক্ত করিবার সুপারিশ করিয়াছেন। এক খণ্ড লইয়া গঠিত 
হইবে নৃতন কর্ণাটক রাজ্য, দ্বিতীয় খণ্ড যাইবে বোদ্বাই রাজো 
এবং অবশিষ্টাংশ লইয়া হায়দরাবাদ রাজ্য পুনগঠিত হইবে। 
কমিশনের সুপারিশ অনুযায়ী নিয়লিখিত রাঞ্গুলি ভারতবর্ষের 
মানচিত্র হইতে লুগ্ড হইবে £ হথা- হিমাচল প্রদেশ, পেপনু, আঙ্গমীঢ়, 


ভারত্জর 


কার্তিক 
ফচ্ছ, ও মধাতারত, ভূপাল, মিজি ত্রিবাট” কোচিন, 
মহঈগীশুত, মণিপুর ও দিল্লী। ত্রিপুরা আমামের দঠিত যুক্ত হঈবে। 
বোস্বাইয়ের সহত যুক্ত হইবে পৌরাষ্ট্ ও কচ্ছ। দিল্লী, মণিপুর 
এবং শান্দামান কেন্দ্র শাদিত ছঞ্চরূপে পরিগণিত হইবে । 
কটিশ.নহ পাবিশ অনুযায়ী উত্তরপ্রদেশ, উড়িষা এবং জম্মু ও 
কাশ্মীর সীমান' অপরিতর্তিত থাকিবে । পুনগঠিত হামদরাবাল 
রজা সম্পর্কে কমিশন বলয়াছেন যে, ১৯৬১ সন নাগাদ যে 
মাধারণ নিক্'চন অনুষ্ঠিত হইবে সেই নির্বাচনের পর হায়দরাবাদ 
বিধানসভার অদন্যদের দ্ুই-ত শীয়াংশ যদি তন্ত্র রাজোর সঠ্তি 
অন্ত কত হইতে চাহেন ত'হ। হইলে এই রাঙ্গাটিকে অনু ধরব সহিত 
যুক্ত করিতে হইবে । 
কমিশন এই ঠ্নটি নৃষ্ন রাজা গঠনের সুপারিশ করিয়াছেন £ 
কেরুল, বর্ণাঃক এবং বিদর্ভ। 
বাগা পুনগঠনের ফলে কা ও “খা শ্রেমীর রাজ্যের মধ 
ভূক তবে এংং গা শ্রেণীর রাজা লু 
কখন এইট মন্তুবা করিয়াছেন যে, 


বৈষমা 


চদ্ব 


দূ গত হবে| 
ভারছ্নর্ষের বাজ পুন- 
£) নঃ প্রয়াহ শীঠাতা রঠিহাছে তবে উহার একটা মীমা অবশ।ই 
101 সমগ্র দেশে: জাতীকাাবাদ। অরথনৈতক্ ও 
সকল কারণকে ওজন করিয়া এবং সারা ভারতের সমটিগত স্বার্থ 
দিক লক্ষে বাগিয়া উহার বিচার প্রয়োজন । 

শন আরও বলিয়াছেন ষে, বাজ পুনগ্ঠনের প্রয়াজনীনুতা 
আজ জ্বী । কারণ ধাপকভাবে বা কাজ কানে 
রাউনৈতিক ইউনিট হিসাবে রাভাগুলিকে বিবেচনা 
করিতে হঈনে। কমিশন এই পুনগঠন কারা আর বিলধিত ন। 
কিলার ভণ্া শ্পাতিশি করিয়াছেন। কম্িশ:নর তিন জন স-্ 
ছিলেন : শী এস ফজল আলী (চেয়ারম্যান ), শু হৃদ্র়নাথ কুপ্তরু 
এবং শ্রী কে, এম. পানিকর ( সর্গশ্থদয় )। শ্রীমালী ও শ্রীপানিকরের 

ইইটি স্ব নোট ব্যতীত কমিশনের স্থপাহ্শিদমৃহ সর্বধন্মতিক্রমে 

গৃহীত হয়। 

চেধারমান শ্রীআলী তাহার ত্বতন্্ বক্তব্যে বলিয়াছেন যে, 
বিভাষের সহিত তিনি অুণীর্ঘকাল সংশ্রই বলিয়! বিহার ও পশ্চিমবঙ্গ 
এবং বিহার ও উড়িষার মধো আঞ্চলিক বিতর্কে তিনি অংশ গ্রহণ 
করেন নাই । হিমাচল প্রদেশ সম্পর্কেও কমিশনের সহিত একমত 
ইন নাই। তাহার মতে হিমাচল প্রদেশ কেন্দ্রীয় শাসনাধীনে 
পৃথক ইউনিট হিসাবে থাকা উচিত। 

ছ্ীপানিকর উত্তরপ্রদেশ সম্পর্কে কমিশনের সহিত ভিন্নমত 
পোষণ করিয়া বলিয়াছেন যে, আগ্রাকে রাজধানী করিয়া নৃঙন 
আগ্রা রাঙ্ঞা গঠিত হওয়া উচিত। 

কমিশনের সুপারিশ অনুযায়ী পশ্চিমবঙ্গের আয্ঙ্তন কিছু বুদ্ধি 
পাইবে। মহানঙ্গা নদীর পূর্ববর্তী পূর্ণিয়া জেলার কতকাংশ এবং 
চাস থানা ব্যতীত মানভূম জেলায় পুরুলিয়া ্ নতি 
ন্ততৃক্ত হইবে। 


সপ 
হইলে শানে 


রাজনৈতিক, 


বিবিষ প্রসঙ্গ ওয়া কিং কমিটিতে পুনগঠন হুপারিশ ৫ 


» পিল পিপি 0 প৯ পপ ০ পিপিপিশি শীত -০০৩্পাশি এস্পালাল তত টপ ও শিলং ০ 


কনিশন বলিয়াছেন যে, ষে রাঙ্গোর অধিবামীদের শতকনা ৭০ 
বা ততোধিক ভ'গ এক ভাষায় কথা বলে তাহাকে এক ভাষাভষী 
রাজা হিসাবে গণ্য কতা উচিত। ষে রাঙ্োে শতকহা ৩০ ব 
ত্াধিক ভাগ অধিবাসী ভাষাগহভাবে সংগাল্ঘু, সেই র'জাকে 
শাসন কারোর স্রবিধার জন্য ছ্িভাষিক্ বাজা ঠিসাবে গণা করা 


যুক্তযুক। 
কমিশনের মতে এই ভাষানীতি জেলা ভিত্ে প্রন্বেগ করা 
উচিত । যে জেলায় মোট আধিবামীর শতকরা ৭০ বা চতোধিক 


ভাগ ভাষাগত সংপ্যালঘুনর দ্বারা অধুযষিত সেই জেঙ্গায় সংগা- 
জঘৃ:দর ভাষাই জেলার সবকারী ভাষারূপে গণা হওয়া উচিত, উত্ত 
জোর ভাষা লতে। 


সরকারী চাকুরীর বাপারে অভিষোগাদি বিবেচনা রুরিয়া 


কমিশন মন্তবা করিয়াছেন যে, কোনো রাক্ষ্যে চাকুরীতে গ্রহণের 
সম.মু নাগরিকদের মধ্যে কতদূর পধ্যস্ত বৈষমা কর! চলতে পাবে 
সেই বিষয়ে শঘ্রহ আইন প্রণয়ন করা উচিত। 


[জা পুনগঠন কমিশনের রিপোট মুদ্রিত ২৬৭ পৃষ্ঠার মধ্যে 7 


শেষ হইয়াছে । কমিশন বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান ও বান্তি বি-শব হইতে 
মোট ১,৫২,০০০টি দলিল ও শ্মারকলিপি পাইয়াছিলেন । ইঠাদের 
মুধা ২,০০০ ম্মারকলিপি বিশেষভাবে বিব5ন' করা হইয়াছে। 
১৯৫৪ সনের ১লা মণ্চ দিনীতে কমিশনের নক্ষা গ্রহণ আন্স্ত 
হয় এবং ১৯৫৫ সনে জুলাই মাসে সাক্ষা গ্রচণ সমাপ্ত হয়। 
কমিশন মোট ৩৮ হাজার মাইল পতিভ্রঃণ করিয়! ৯ হাঙ্গার বাক্তির 
সাক্ষা গ্রহণ করেন। ০: 


ওয়াকিং কমিটিতে পুনর্গঠন সুপারিশ 


কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির মতামতের মূলা আজঙ্কাল ক্রমেই 
কমিতেছে | এক্ষেত্রেও তাহার গুরুত্ব বিশেষ দেখা যয়না। সুতরাং 
নচে সংবাদমাত্র দেওয়া হইল ঃ 
“নয়ানিল্লী, ১৩ই অক্টোবর-_ প্রকাশ, কংগ্রেস ওয়।কিং কমিটি 
অদ্য সাধারণভাবে রাজ্ছা পুনগঠন কমিশনের সুপারিশ গ্রহণের 
অনুকূলে মত প্রকাশ করেন, তবে সেই সঙ্গে এই অভিমতও প্রকাশ 
কবেন যে, সংশ্পিঃ এলাকাসমূহের সম্মতিক্রমে পরিবর্তনেরও স্ুষাগ 
থাকিবে। 
আগামীকল্্য পুনরায় কমিটির বৈঠকে কমিশনের সুপারিশ 


সম্পর্কে কমিটির সাধারণ মতামত সম্বলিত প্রক প্রস্তাব গুহীত 


হইবে বলিম্না আশ! করা যায়। অন্য ছয় ঘণ্টারও অধিককাল 


বৈঠক চলে এবং প্রায় সকল সদশ্খই অন্াকার আলোচনায় যোগদান 
করেন। 


প্রকাশ, কমিটির সুচিস্তিত উভি এই যে, একটি উচ্চক্ষমতা, 
সম্পয কমিশন যধন এই পুনগঠনের সুপারিশ করিঘ়ুঃছেন তখন । 


সাধারণভাবে উহা অনুমোদন করাই ঠিক। তবে এই সঙ্গে এই" 


অভিমতও প্রকাশ কর! হইয়াছে যে, ইহার কলে ছোটধাটো! পরি- 
বর্তন অধব! সংঙ্ষি পক্ষসমূহের সম্মতিক্ষষে পরিবর্তন সাধনে 
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৬, 


পাশপাশি স্পা পিস ৯ পাস নি শা সি পাপা স্পা পপি শিপ ০ 


প্রতিবন্ধক স্থষ্টি হও! উচিত নয় । প্রকাশ, এই প্রসঙ্গে পঞ্জাবের 
সহিত যুক্ত কতীৰ পবরবর্ডে হিমাচল প্রদেশকে পৃথক রাঙ্ হিসাবে 
রাদিবার প্রস্তাব এবং পৃথক বিদর্ভ রাজা গঠনের পর্বতে উচাকে 
বোস্বাই রাজোর রি যুক্ত করার বিষগ্র সম্পর্কে বিশেষভাবে 
আঙ্গোচনা 

কোন কোন মহল হনে কেরল ও ভামিঙগনাদকে লঈরা একটি 
রাজা গণনেহ যে প্রস্তাব তইফানে সাধারণ আতলাচনার সময় ভাতার 


উল্লেগ কতা হয়ু বালদা জানা গিয়াছে । প্রকাশ, বোম্বাই রাজা 
গঠন ও প্রস্তাব অধাপ্রদেশের আয়তন এম্পকেও বিশেষভাবে 
কাালাচন্] হয়। 

৮ .€ 


বিহারে গনগঠনের প্রতিক্রিয়া 


নি জ5নাবাজ তি পরিকায় গন্কাশিত নিগ়্েহ মংবাদটি এখনও 
মম থিহ 7 আশ্রিত হজ নাই, কিন্ত উঠার অন্থ গুরুত্ব আছে। 
করাত ২5 দত হইল 

_. কিছিকাহায প্রপ্ত এক সাদাদে প্রকাশ, বাছ। পুনগ্ঃন কমিশন 
বিহণ”। পি বিছদ শা পশ্চিমবঙ্গ ুক্ির সুপারিশ করাধু সেগনকানু 
জস্থ ইদেগদনক হইয়। ছাড়াই়ছে। গত ১২ই স্টারের 


মুক্তা ও শেভি হাহ ফল পরা রও গাছে দিক নাও 
স্ব ১১ ই বাভিদের প্রয়োচননু 

বি. ধা) বিক্ষোভ প্রকাশ পাইছে । 

'সনকি মারতিগেরও খর পাওয়া নী | 

1 এক জন)ভ] ইরা 


বাগ বাদ, 
(কিষণ? 
%:ণ করা 
৬ন্ুদর্ণ করা বাডালাদের 
সরক রী উত্দাগে 


গত ১৫ জিব তারিখে 

মার হাহ ১ভামু মু অস্তাৰ হলযাডে ভাহাতে 
ছু ক) কর? 

এ. ও গানে £1ঠ গেপল নৈঠক বসিতেছে । 


হল্িএই শোনা 
যাই.দছ, বাড়ার বিপা। প্রতি সা রঃ সুরু হইবে) 
শোহাযাএ। ও বিলআোওকার)াদগকে উন্মতিত। প্রকাশের পূর্ব স্বাধানতা 


দেওয়া হইত | নান কমর বাঙালী লি দ্বঘী ধ্বাশ কর। সত্ত্বেও 


৪ বিকুদ্ধে কোনন্ধপ য্যবস্থ। অবলম্বন করা হইছে না । 


পণুত নেহরু ও ভাঘা-মমস্থা] 


মাদ্রাঙের এক জনসভায় পঞ্ডিত নেহক ভাষা-ম্জন্তা আম্পর্কে 
গিয় প্রকাশিত মঙামত উ্পন করেন। 
ইংদগের উচ্ছজলছার বিষ-য্বও তিনি মন্তবা করেন £ 
[যাঁসংশ্া সম্পরকে শনেতেক বলেন যে, ভারতে শিক্ষার 
মানেই অবনতি মম্পর্কে ভিন খুবই ছুশ্চিন্ত গ্রস্ত হই উঠিঘাছেন। 
/ বিভিন্ন বিশ্ববিদ্ঠালয়ের অনেক অধ্যাপকও শিক্ষার মানের এই 
টা অবনতিতে আতঙ্কিত | ভাষ1 ও শিক্ষার মাধাম সম্পর্কে ষে বাপক 
“বিভ্রান্তি দেখা দিয়াছে, উচাই শিক্ষার মানের অবনতির অন্ত 
কারণ বঙগিয়া নেহরুজী মনে করেন । 
তিনি বলেন ষে, কোন ভাষায় শিক্ষা গ্রহণ করিবে, ছাত্ররা 


প্রবাসী 


৮০ পসরা অপ তাপস সস পজািন 
২০৯ শীশীগশি পশলা পািপাসিপিস্পাস্ি পাতািপিস্লিশিসিসসি তি লিলা তিশা লালা লাস্ট পিপাসা পির ৪ 


সেইলঙ্গে উত্তর,থলের 


১৩৬২. 


তাহা জানে না । ফঙত্ঃ প্রতিটি ভাষা সম্পর্কেই তাহারা সমান 
অজ্ঞ হয়া উঠিতেছে। 


সর্ধ-ভারাহীয় সরকারী ভাষা সম্পকে শ্ীনেহক বলেন, “কেহই 
শুনগণের পর জোর কবি চিন্নী চ'পাচয়া দিতে চাহে ন' । তবে 
ইংতধভীও জাততয় ভাব। ঠিসাবে অব্যাহত থাকিতে পারে না, কারণ 


জনগণের শিক্ষার জনক রর শিক মাধাঙের প্রবর্তন করিতে আমরা 
পারিনা । কিন্ত এট প্রমঙ্গে আরও একটি কথ! আছে, আমি 
সম্গই্ভাবে জানাইর। রি চাই যে, আমরা যদি একটিও অ- 
ভ'রাভীয় ভাষ। না শিপ, তবে তাহা ভারছের ও ভারঞ্ের ভবিষাৎ 


অগ্রগতির পথে মঠা মস্তরায় চষ্টয়া দাড়াইবে। এমতাবস্থায় 
ই*রেভী শিক্ষ ই সব্চেজ সঠজ । 
নেহরুজী বংলন যে, ইংরেছী, ভিলা, ভামিভা। হেলুগ বা অন 


কে.ন ভাষার মধা পাশ্পরিক কোন বিরোধ নাই । তামিল এইট 
আবলর রি সমৃদ্ধ হি এ জনগণের হাই 


4৬ 


রি 1 1তনি মনে কবেন। 
কাবু ইংরেজী শুধু তি 
সর্বাধিক প্রচারিতিও | 
উন্তর-তারক্ষের যুব সম্প্রদায়ের ক্রমবন্ধিমান উচ্ছঙ্লতার উল্লেখ 
করিয়া নেচবজী গহীর উদ্বেগ প্রকাশ করেন । প্রমঙগকঃ তিনি 


নি ইংরেজী না শেখা ভূল হইবে | 
গ্রত্বপুর্ণ একটি ভাষাই নয়, স্চবাজঃ 


এলাহাবাদ, পানা ও উন্তর-ভারতের অগ্বান্ব অঞ্চ-লর ছান্দের 
আংচহণকে “বালচাপলা" নামে অভিঠিত করেন । 
শিযুমশঙ্ঘনার প্রয়োগলাঃতার কথা উল্নেণ করিয়া ীনেতক 


ব.লন যে, বতমানে পৃথিবীতে বাচিয়া থাকা খুবই দুধ ভষইয়া 
বড় নিশ্মঘ আংছিক্সার পৃথিবী, বড় হন্য়হীন | 
উচ্ছঙ্ঘনভা জাতিকে উর্জাল করিয়া ফেলে এবং জাতি ষ্দি দূর্বল 
তই%া পঞ্ড়, তবে পৃথিবী মে'তেই অনুষ্বহ করিবে না। দুর্বল জাতি 
অনুগ্রহ লভের অধিকারী নয়। 

জীনেহর বলেন যে, ভারতীয়দের সহত্র সঠম্র বংসরের গৌরবময় 
এক ইতিহাস আছে, আছে ইতিহাসলক স্ুবিপুল অভিজ্ঞতা । 
ইহাই জাতিকে প্রাজ্ঞ করিয়া তুলিয়াছে, বয়সোচিত স্থ্র্যো আনিয়া 
দিয়াছে । কিন্তু তবুও যদি ভারতীয়েরা বালনুলভ চাপল্যের পরিচয় 
দেয়, তবে তাহারা মাতৃভূমির দতিই করিবে । মাতৃভূমির ক্ষাতি- 
স'ধন সর্বগময়েই অন্বায়; কস্তু বর্তমান সময়ে সে ক্ষতি হইবে 
যারপর নাই মারাত্মক । 

নেহরুসী বলেন, দৈববশে বা আকন্মিকভাবে তারতীয়েরা 
স্বাধীনতা পায় নাই-_নিয়মনিষ্ঠ আচার-আচরণ, কঠোর পরিশ্রম ও 
অসীম আত্মত্যাগের মধ্য দিয় স্বাধীনতা তাহারা অর্জন করয়াছে। 


উঠিযাছে। 


লিকাতার ছাত্রমণ্ডলী ও শ্রীনেহর 


ভারতের প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জবাহরলাল নেহক্ক রবিবার ১৬৯ 
অক্টোঙ্র বাজভবনে এক ছাক্র-সমাবেশে ভাষ্ণপ্রমঙ্গে দেশের ছান্ 


কাণ্তিক 


শী পি পেশ পদ এ পা গা পা আপ পর্পা ভাত পি লিও 


ও তঞণদের রিল উ্চোয হইতে আহ্বান জানান ।, তিনি 
বলেন যে, দর্ঘকাল পরশাসনে থাকিয়।! আমাদের চরিব্রহানি 
ঘটিয়াছে। কিন্তু সেই অবস্থার আশু অবসান আজ একাস্ত 
দরকার। 

পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেসের ছাত্র পরিষদের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত 
এই ছাঞ্র সভাষু পণ্ডিতজী ছাত্রদের নানা বিষয়ে অধায়ন ও চিন্তা 
করিতে এবং দেশের পমন্যা উপলকি করিতে উপদেশ 
দেন এবং বলেন যে, ভারতে আাজ দেশ গঠনের ষে বিপুল উম 
চলিয়াছে তাহার সম্পরকে অনেকেরই কোন্‌ ধারণ। নাই । কিন্তু 
মুকজেরই আজ জানা দরঞার যে, ভারতে বর্তমানে এমন এক 
কশ্মে্ম চলিতেছে যাহা জাতির ইতিহামে পূর্বে কথনও ঘটে 
নাই । 

ভাঙতকে রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সামাঞ্জিক দিক দিদা 
সম্পূর্ণ স্বাখীন করিবার উদ্দেশ্যে দেশে শিল্লোন্ন্ছনের জন্ত যে বৈপ্লবিক 
মাধন। চলিঘাছে তাহার এক সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রধানমন্ত্রী তাহার 
তাষণে উদ্লেখ করেন । এই প্রনঙ্গে তিনি ভারতে মৃল-শিল্ল 
প্রতিষ্ঠার আবশ্বুকতাও বিশ্লেষণ করেন । 

প্রধানমন্ত্রী ঠাহার ভাষণের প্রারঙ্ে ভাতের বিভিন্ন নদী 
উপস্,কা ও বিদ্যযংউৎপাদন পরিবল্পন'সমনূহর নাম উল্লেখ করিয়া 
বলেন ষে, অস্ত্র দ্রুততার সহিত এই সমস্ত বিরাট পরিবল্পনার 
কাজ আগাহয়া চলিঘাছে। এই সমস্ত পরিকল্পনার কাজে হাত 
দেওগার সাহসের দরকার হয়, আর সাহস ছাড়াও দরকার ইঞ্চি 
নীয়াদিং দক্ষত। । এই সমস্ত পরিকল্পনায় বহুসংখ্ক ইঞ্জিনীহার 
ও অন্যান্য কণ্মা নিযুক্ত আছেন! ভারতের প্রায় সমস্ত অংশেই 
ছোট বড় কোন-না-কোন পরিকল্পনার কাজ চলিতেছে । 

লিখিত পরিবল্পনাগুলির বিবরণ দিয়া ভিনি দেশে শিল্প 
স্থাপনের অত্যাবগ্কত! বিশ্লধণ করেন । তিণি বলেন ফে, মুল 
শিল্প হইল সেইগুলি যাহা হইতে দেশের বছাবিধ শিল্প গড়িয়া! উঠে। 
উদ্াহরণ-স্বরূপ তিনি লৌহ ও ইম্পাতশিল্পের কথ! উল্লেখ করেন। 
লৌহ ও ইন্পাতশিলপ ছাড়! দেশে শিলল গড়িয়া তোলা যায় না। 
কিন্তু ভারতে এই শিল্প বাহা আছে তাহা প্রয়োজনের তুলনায় খুবই 
কম। তিনি স্বীকার করেন যে, এই দিকে যধোপযুক্ত দৃষ্টি এত 
দিন দেওমা হয় নাই । তিন চার বংসর মাগে হইতে লৌহ ও 
ইম্পাতশিক্পের প্রতি জোর দিলে ভাল হইত। যাহা হউক, ভারত 
সরকার দেশে আরও তিনটি লৌহ ও ইম্পাত কারখানা স্থাপন 
করিতেছেন এবং আগামী প15 বংলরে লৌহ ও ইম্পাতের উংপান 
যাহাতে চার গুণ বৃদ্ধি পায় তাহার ব্যবস্থা কর! হইতেছে । প্রধান- 
মন্ত্রী সকলকে মৃল-শির ও ভোগান্রব্য উৎপাদনের শিল্পের মধ্যে 
পার্থকা উপলব্ধি করিতে বলেন । দেশে এই ভোগাত্রব্য উৎপাদন- 
শিল্প গড়িয়া তুলিতে হইলেও মৃল-শিল্প গঠনের দরকার । আর 
মুগ-শিল্পের মধ্যে নর্ধপ্রধান হইল লৌহ ও ইম্পাত শিল্প। ঘে 
তিনটি লৌহ ও ইম্পাত কারখানা, স্থাপন ত্বরা, হইবে তাহার 


স্পা স্পা পা পর, সি সপ শা পরি ৬ পপি পপ পি পপ পেস 
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কলকজ। জাখ্মানী, ব্যশিয়া ও ই'লগু হইতে আনা হইবে । মু 
শিংল্পর প্রণার মা হওয়া পর্যাস্ত আমাদের প্রকৃত স্বাধীনতা হইবে 
না। শিল্পে আত্মনর্ভরশীপত। না হওয়া পধাস্ত আমাদের স্বাধীনত। 
মানচিত্রের স্বাধীনতা ভথবা আইনগত স্বাধীনতা পর্যবসিত 
হইবে । কোন দেশ নামে স্বাধীন হইয়াও অর্থ নৈতিক দিক হইতে 
পরনির্ভরশীল হইঠে পারে এবং এই অর্থনৈতিক্ক নির্ভংশীলতা 
হইতে রাজনৈতিক মতামত নিঞ্জারণের স্বাধনহাও ব্যাহত হইতে 
পারে। সুতরাং ভারতকে প্রকৃত স্বাধীন করিতে হইলে তরতের 
অর্থনৈতিক উন্নঙ্গন একান্ত দরক্কার। আবার শিল্পের যন্রপ!তি 
সবই বাদ বিদেশ হইতে আনিতে হয়, ভাহ। হইলে অর্থ নৈতিক 
উন্নয়নও সন্তব হইবে না। এই কারণেই দেশে মুল শিল্প স্থাপন 
করা খুবই দরকার । প্রধানমন্ত্রী এই প্রসঙ্গে সকলে একটি বিবন্ধ 
মনে রাখিতে বলেন । বিষ্টি হইল এই ষে,মুল অথবা ভরা 
শিল্পের উন্ত বহু অর্থের প্রয়োজন হু এবং ভারী শিল্পে নিযুক্ত এই 
অর্থ হইতে আবার বহুদন ধরিঘা কেন লাভ পাওসা যাখ না। 
পরে অবশ্য লাভ ভালই হয়। কিন্তু ল'ভ পাইতে হছ বিলম্ব হয়। 
পিতজী তাই বলেন যে, কতক) উ্িখত কারণে এবং কতক) 
লখবিক। সমস ইতাাদির কারণে সরকার বৃহৎ শিলের সঠিত ছোট ও 
গ্রাম্য শিব পাশাপা!শ চালাইতেছেন। 

প্রধানমন্ত্রী অন্তঃপর দেশের উন্নয়ন কাধ্য পর্চালনা কর'র 
ব্যাপারে দ্বইটি নীতি বিশ্লেধণ করেন। সেই নীতি দুইটির একটি 
হইল নিরবচ্ছিন্নত। ও অপরটি দ্রুত পরিবর্তন । নিরব্চ্ছিপ্নরতা হইল 
__পূর্ব হইতে যেরূপ চলি আমিতেছে সেইভাবে কাজ চাঙ্গাইয়। 
যাওয়া, আর দ্রুত পরিবতন হইপ বিপ্লব । একেবরে নিরবচ্ছিমতা 
অবশ্থ সস্তব নে, কারণ বিভিন্ন ব্যাপারে পারবরতন হইবেই । কোন 
দেশই স্থাণু হইয়া থাকিতে পারে না, কারণ তাহার অর্থ হইল 
মুত্ু। বিপ্লব আবার হঠাংহন্ব না। দীর্ঘ পরিব্তনের খারার 
পরিনমাপ্ডি হইল বিপ্রব। ভাতের রাজনৈতিক স্বাবীনতাও 
আসিয়াছে বই ঘটনার মধ্য দিরা। ২০০ বংসরের ব্রিটিশ শাপনের 
কালে বন্বিধ আন্দোলনের মাধামে ক্রমে ক্রমে ভারত স্বাধীনতা 
অর্জন করিফাছে। কংগ্রেঃসর ইতিহামও অন্রকূপ। প্রথমে উঠ! 
ছোট ছোট আন্দোলন করিত, পরে গান্ধীজী উহার নেতৃত্ব গ্রহণ 
করিয়। গণ-আনঙ্দোলনের রূপ দেন। পণ্ডিত নেহরু এই প্রসঙ্গে 
করাসী বিপ্লব, রশ বিপ্লব ও চীনের বিপ্রবের পটভূমিকা বিশ্লেষণ 
করেন। তিনি বলেন যে, এই সমস্ত বিশ্বেই দিন আগে 
হইতেই বিপ্লবের ক্ষেত্র প্রস্তুত হইতেছিল। বছদিন আগে হইতেই 
জনগণের ক্ষোভ সঞ্চিত হইতেছিল এবং শামকশক্তি নানা কারে 
দুর্বল হইয়। পড়িন্াছিল। তাহা পর চুড়ান্ত আঘাতের সময়ে 
ও বিচক্ষণ নেতৃত্বের পরিচালনায় গণশ্ত শানক শক্তির উপর শেষ. 
আখাত হানিয়া শাদক শক্তিকে পরাজিত করিগ়াদিল। পণ্িতজী 
আরও ঝলেন যে, বিশেষ অরম্থার পরিণতি, হিদাবে ক্শ বিশ্ব 


(বটি হয়. বলছ বিএন ঘটিত যাইবার পর আনার নিযরচ্ছিতার 


৮ প্রবাস। 


ধারা বিপ্লবর ধারার পথরোধ করিয়া দীড়ইয়াছিল। সঃস্ত 
বিপ্রবের পরেই এইবপ অবস্থার হি হইয়া থাকে । কিন্ত কুশ- 
বিপ্রবর বিচ্দেণ নেতৃবৃন্দ উভয় ধার'র মধ্যে সামজসাবিধান করিয়া 
সঙ্কট উততীর্ণ হন । বিশ্ববিপ্রবের জক্ষ্য লইয়া বিপ্লব করিয়াও পরে 
তাহার। জাতীয়তাবাদী দু্টিতঙ্গী গ্রহণ করেন। ইহাতে অবশ্য 
তাহারা তাহাদের আদর্শ অথব| অর্থনৈতিক নীতি বিসঙ্জন দেন 
নাই । তবে, তাহাদের বাস্তব দৃষ্টি লইয়া নীতির কিছু পরিবর্তন 
করিতে হইম়াছিল। চীনের বিপ্লব সম্পকে শ্রুনেহর বলেন, ১৯১১ 
সন হইতে 6০ বংখর ধরিয়া চীনে গৃভযুঙ্ধ চলিয়াছিল। 

জঙ্ততপর ভাবরুততর বিপ্রুব ঈম্পকে প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, 
ভারতের বিগ্রর এক নুহন পথে আসিগ্াছে এবং উহা! অভূতপূর্ব | 
আহংস-বিপ্রব হইলেও ভারতের বিপ্লবকে এক মহান বিপনন বলা 
যাউণ্ডে পারে । ভরতে পর পর দুইটি বিপ্লব ঘটিমাছে | একটি 
হইলে ভবের স্বাহীনতালাভ, অপরটি হইল দেশীয় রাজাসমৃহের 
ভারত চক্ত। সঙ্গ সঙ্গে তিনি ভারতের ব্যাপক ভূমিসান্কার 
প্রণষ্টারও উল্লেগ করেন । 

প্রধানমন্ত্রী ছাত্রদের পড়'শুনা করিতে ও চিন্তা করিতে উপদেশ 
দিয়া বেন যে, আজ সবজেরই দেশের উন্নছন ও অগ্রগতি 
সম্পকে সজাগ দৃটি রাখিতে হইবে । দেশের অগ্রগতির পরিমাণ 
নির্ণর করার প্রধান উপায় হই& দেশে কিরূপ শান্ত উৎপাদন 
হইতেছে তাহার হিসাব লওয়া। কারণ এই শক্তির পরিমাণই 
প্রততপক্ষে দেশের উন্নদন-ক্ষমতার পরিমাপ । বাম্পণক্তি, বিদ্যুং- 
শক্ত ও অন্রান্ত উৎপাদনের দার! 'আজ মানুষের ক্ষমতা বহুগুণ 
বৃদ্ধি হইয়াছে । মেই দিকদিয়া বিচার করিলে আজও ভারতের 
শৃক্ডি-উংপাদনের প্রধান বন্ত হইল গোবর | দুই শত বংসর পুর 
ইউরোপে এই অবস্থা ছিল। তবে বর্তমানে ভরতে বিছ্যুৎশক্তির 
উৎপাদন বৃদ্ধি পাইতেছে। 

শুনেহক বলেন যে, মামাদের দেশের যুবকরা ও অগ্ঠান্ত বহু 
লোক দেশের সমম্যা সম্পকে চিত্ত না করিঘাই বিক্ষোভ প্রদর্শন 
করম! থাকে । কিন্তু তাহাদের সর্বাগ্রে তাহাদের বিক্ষোভের 
ফলাফল ও পরিণতি সম্পর্কে চিন্তা করা উচিত। তাহাদের 
গ্বধীনতার প্রকৃত অর্থ উপলদ্ধি করা দরক্কার। বহু জোক, এমন 
কি অনেক কংগ্রেসেবীও ভারতের শ্ব'ধীনতা-উত্তর পরিস্থিতি উপক্গকি 
করিতে পারেন না। ভারতের সম্মুখ আজ উহার ৩৫ কোটি 
লোকের অর্থনৈতিক ও সামাজিক উন্নতিসাধনর বিরাট মমম্যা 
বিমান । কিন্তু দেই সমস্টার সমাধান হঠাৎ হওয়া সষ্তব নহে। 
এমন কি একনায়কতান্ত্রক শাসনব্যবস্থ। হওয়াতেও সোভিয়েট দেশের 
সম্যক উন্নতিলাধনে যথেই সময় লাগিম্াছিল | লুতরাং দেশের 
উন্নতির জন্য সময় ও শ্রম দরকার । | 

পণ্ডিতজী ছাত্রদের চবিব্রগঠনের প্রতি যত্বধান হইতে উপদেশ 
দিয়া বলেন ধে, দর্ঘকাপ পরশাস:নর ফলে আমাদের চরিত্র নষ্ট 
হইয়া গিয়্াছিল। গান্ধী জাতির চরিত্রগঠন করিঘ়াছিলেন। 


১৮৬২ 
সাধারণ লোককে সাহসী করিয়া ভোলার ক্ষমতা তাহার ছিল। 
দেশের তরুণদের ও আজ চতজ্রগঠন করিতে হইবে। 


উত্তর-গ্রদেশে মাৎস্তন্যায় 


আমরা বন্থদিন যাবৎ ভারতে নৈতিক মানের অবনতি মধ্বন্ধে 
লিখিতেছি এবং উহার দ্রুত অধোগতিতে আশঙ্কা প্রকাশ করিয়া 
আসিতেছি। বর্তমানে দেশের নানা অঞ্চলে ষেবূপ অবাঙ্জকভার 
বৃদ্ধি হইয়াছে নিমুস্থ সংবাদ তাঠারই একটি নৈরাশ্যঙ্জনন ঈদাহতরণ £ 

“লক্ষৌ, ১১ই অক্টোবর-গতকলা অপরাহহু বড়বাকী জেলার 
একট গ্রামে এক জনগতায় বিধানমভার সমাজতন্থী সনশ্ত শব ম৪য়ধ- 
শরণ বন্মা এবং প্রজা-সমাজতন্্বী কম্মাঁ শ্রসীমারাম অনুমান পাচ 
শত সশন্্ জনতার আক্রমণে নিঠত হইুদাছেন। আরও প্রকাশ 
যে, শমগয়ধশংণ সীয়াতামের জান রক্ষা করিতে গিয়া নিজের 
জীবন দান করেন। আক্রমণকারীরা মৃতদেহ দুইটি লইয়া 
গিয়াছে। 

বড়বাকী-নীতাপুর সীমান্তবর্তী বন্ধ,পুর গ্রামে এই ঘটনা ঘটে । 
এক শক্তিশালী পুলিশহাঠিনী উ্ষ গ্রামে গমন করিয়াছে । 

গত পই সেংপ্টঙ্ধর তারিখে বিধানসভার কংগ্রেধী সন্প্ট শ্রভগ- 
বশীপ্রসাদ শুক্লকে বড়বাকীতে গুলি করিয়া হত্যা করা হইয়াছিল । 
শ্রমগয়ধশ্ণ বশ্মার শ্বৃতির উদ্দেশে শ্রদ্ধানিবেদনকল্পে উভতর-প্রদেশ 
বিধানসভায় এই দুর্ঘটনার কথ! উতখ করা হন মুখ/মন্ত্রী ড. 
সম্পূর্ণন ক্র প্রস্তাবে স্পীকার শ্রথের জলযষোগের সময় পয 
সভার অধিবেশন মুলতুবী রাখেন । 

দুর্ধ'নার বিশ্ৃত বিবরণ দান প্রসঙ্গ ড* সম্পূর্ানদ বলেন যে, 
বন্ধ,পুর গ্রথমে একটি সভা হইভেছিল, শ্রীঅওয়ণশরণ তথায় উপস্থিত 
ছিলেন, অকশ্মাৎ লাঠিধারী চার-পাচ শত লোকের এক জনঠা সভায় 
হানা দেন এবং দাবি করে যে, সভায় উপস্থিত সীয়ারামকে তাহারা 
হত্যা করিতে চায়ু। 

পুলিস বুপার ও জেলা ম্যাজিষ্রেটে ঘটনাটি সম্পর্কে তনস্ত 
করিতেছেন। 

বিধানসভার বিরোধী দলের নেতা শ্রীগেণ্ডা সিং বলেন ষে, 
বড়বাকী-ত গুরুতর অবস্থার স্যর হওয়াম্ব নাগরিক জীবন বিপন্ন 
হইয়াছে । 

সংযুক্ত দলের নেতা শ্রীবঙেন্দু শ। বলেন, "গ্রামাঞ্চলে যে কি 
পরিমাণ অরাজকতা বিদমান, তাহা এই হতাকাগ্ হইতে বেশ 
বুঝ! যায়। আ্ীরামনারায়ণ ভ্রিপ'গী ( সোস্'পি্ই ) হত্যার পিছনে 
যে রাজনৈতিক উদ্দেগ্য আছে, তাহার ইঙ্গিত দেন এবং ঘটনার 
পিছছনে একদল জমিদারের হাত আছে বলিয়া তিনি আশঙ্ক! প্রকাশ 
করেন। বড়বাকীর কংগ্রেসী-সদন্য শ্রীজগন্াথ দিং বলেন যে, তাহার 
জেলায় জন্সেবার কাজ সম্পূর্ণ অসম্ভব হইয়া দীড়াইর়াছে। 
অবশেষে অধাক্ষ ভ্রীখের বলেন ষে, ভত্যাকাণ্ডের ফলে এই রাজ 
নাগরিক জীবনে ত্রাসের সঞ্চার হইয্াছে। . ১ 


কার্তিক 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-_হাঙালীর অধোগতির কারণ ১ 


িভাব্তি রি ত ৮ পশলা তিশা পদে পাশিপী পিপিপি, শিপ পাশিশপাী পশপী পো _ দত পাপা ৬ পপ প্টি শী সতাশি এপার পাট শা? শা? সী শপশাশি পা এপ পতিত এপ পপ” পা পাপ পপ পপর পন শপ পিছ পর পরা রস এ কাট বন 


 পথবাটের দুর্দশা 


দেশের পথথাটে লোক-চলাচলের কষ্ট এখনও মম্পূর্ণ দূর হইতে 


দেরী আছে। নিমতিতা-ধুলিয়ান বাস্তার মল্পর্কে “ভারতী* 
লিগিতেছেন £ র | 
“গঙ্গার ভাঙনের ফলে সম্প্রতি রেলকততুপক্ষ নিমতিতা ও 


ধুলিয়ানের মধ্যে ট্রেন চলাচল একেবারে বন্ধ করিয়া দিয়াছেন । 
যাত্রীনাধারণকে নিমতিতা ক্রেশনে নামিয়া! নম মাইল দুরবন্তা এই 
পথ পদব্জে, গোযানে কিংবা মোটরবাপষোগে যাইতে হইতেছে । 
নিমতিতা-ধুলিয়ানের মধ পাকুর লিঙ্ক রোড় ধবিয়া বাস মাঙিস 
চলিতেছে । ইহাই বর্তমানে এই অধলের দ্র্গত জনসাধারণের 
একনান্র নির্ভরযোগা যোগাযোগ বাবস্থা! শুধু ধুলিয়ানের যাত্রী 
নয় মালদ্ত হথা উত্তরবঙ্গগামী বহু যাত্রী এই পথে ধুলিয়ান ঘাট 
হইতে লঞ্চে যাতায়াত কবিয়া থাকেন । 

প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ নিমতিহা-ধুলিয়ানের সংষোগকারী এই 
পাকুর তিশ্ক রোডটির অবস্থ। মানে মন্ট্ত শোচনীয় । এই 
রাস্তাটি তৈয়ারী করিবার জগ্ঠ সরকার বছ টাকা মধুর করিয়াছেন 
এব" ইহার কাজও সুরু হইয়াছে । কিছ যেভাবে রাস্তা নিশ্মাণের 
কার্য চলিতেছে তাহা খতাস্ত নৈরাশ্বঙ্জনক | শোন] যাইতেছে, 
রাস্তাটির গুরুত্ব বিবেচনা করিয়া অভ্ভতঃ উক্ত রাস্তার এই অংশটুকু 
গত বধার মধোই সমাপ্ত হইবার কথ। ছিল, কিন্তু এখন পর্যাস্ত এই 
কাধ। মন্তোধজনকভাবে অগ্রসর হয় নাই । ফলে এই রাস্তাটিতে 
যে সমস্ত বড় বড় পাথর ফেল! হইয়াছে তাহারই উপর দিয়! মোটর- 
বাসঞ্চলিকে যাতায়াত করিতে হইতেছে। তাহাতে মোটর- 
বাস€লিরই যে অপুরণীয় ক্ষতি হইতেছে তাহা নহে এই সামান্য পথ 
অতিক্রম করিতে অসম্ভব সময়ও লাগিতেছে। ড্রেন বান ও লঞ্চের 
ষে দময়তা!লকা বর্তমানে চালু আছে তাহাতে রাস্তার এই ছুরবন্থার 
জগ্ট অনেক সময়েই বাসগুলি ট্রেনের প্যাসেঞ্জার লইয়া লঞ্চ বা লঞ্চের 
পাসেঞ্জার লইয়া ট্রেন ধরাইয়া দিতে পারিতেছে না। ইহাতে 
যাত্রীপাধারণকে শবর্ণশীর ছখবস্থার মন্মুীন হইতে হইতেছে ।" 

বাঙালীর অধোগতির কারণ 

বাঙালীর অবস্থার বিপর্যয় ও তাহার জীবনের মানের দ্রুত 
অবনতির অন্ঠতম কারণ সামাঞ্জিক দায়। বস্তানঃ সারা ভারতে অন্বু 
একটি জাতি নাই যেখানে সামাজিক দায় এই ভাবে জনসাধারণকে 
নিগড়বদ্ধ করিয়া! ধীরে ধীরে বস্তমোন্ষণ করিতেছে । এই পাপ 
কবে বিদায় হইবে? “জি-টি রোউ” এ বিষয়ে একটি সুচিদ্ধিত 
প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন । তাহার আংশিক আমরা উদ্ধত করিলাম : 

মেয়েদের বিবাহের অন্ততগ সমশ্যা। হচ্ছে বংশ, গোত্র, গাই এই 


মব-অর্থাং পাত্র পছন্দ হ'ল টাকাও হ'ল কিন্তু এইখানে এসে 


ঠেকল। এর ফলে মেয়েদের বিবাহের পরিসর দেখা যাচ্ছে ক্রমেই 


কমে আমছে। এর উপর আবার এক ভূয়া এবং ুবিধামত সমগ্তা 
আছে ঠিকুজির মিল। কোঠীতে তো সবাই পতিত--বলে ব বসলেন 


৮ 


মেরে রাক্ষদগণ ও-মেয়ে ঘরে আনা যায় না। এমনি ভাবে 
মেয়ের বিয়েতে সমশ্তার পর সমস্যা স্টি হয়। একটি সমস্তা 
হলে কথা ছিল_মেয়েকে পাত্রপক্ষ এত রকম যাচাই করে 
যা উপন্ঠাসের নায়িকা ছাড়া পাওয়া দুলভ। সুন্দরী হতে হবে__ 
হীরাবাঈ-এর মত গাইফে হবে-_আনা পাবলোভার মত নাচিয়ে 
হবে-_ শুক্তো, চচ্চড়ি হতে কালিয়া, কোশ্মা, চপ, কাটলেট বাধতে 
হবে-- উচ্চশিক্ষিত না ভোক অভ্ততঃ একটা পান কর! হবে 
লক্্ীমস্ত হবে, শাশুড়ি যে পাশে বলতে বলবে সেই পাশেই বমে 
থাকবে-_খুব বড়ও হবে না আবার নেচাং ছেলে মান্ুমও হবে 
না--অর্থাং যাকে বলে বংমুনের গর, দুধ দেবে বেশী গাবে কন। 
এন্গুলো গুণসম্পন্না মেয়ে বাংলা দেশে কেন ভূভারতে আছে কি 
না অস্ততঃ আমার আনা নাই-কিন্তু এখানেই শেষ নম গকপর 
হ'ল যৌতুকের পালা । থু যার! এ বিষয়ে উদার তারা৷ কম-সম 
করে যা দর ভাকেন তাতে মেট পাত্রের আতুড় খরচ হতে শিক্ষা 
প্রভৃতি য|কিটু বার হয়েছে-সব গরচষ্ট সেই হিসাবে ধরা 
আছে । তারপর তত্ব তাগাদ।--ছেলে হতে মেয়ে বাড়ী আসবে 
ছেলের দু'একখানা গয়না অন্নপ্রাশন এই রকম সুদেষ সুদ তদ্য 
আদ তো আছে । 

“সকলে 91010110035] ভাল বললে তবে পাত্র রাজী হবে 
তারপর পাত্রের মা বাপ আছে। পছনা যদি হ'ল তারপর পাকা 
দেখা [ প!ঃকপ!টিকারা ভাবছেন এতেও বুঝি পাকা দেখা হ'ল না] 
এই সব নিয়ে একটা বিষ্বের অদ্ধেক খরচ । আর মেয়েদের নিয়ে 
এই ব্যাপারে ছেলেখেলার অস্ত নাই-__প্রিণিয়ে-গাইয়ে-চলিয়ে- 
বলিয়ে প্রশ্নের উত্তর যাচাই করে টল্ের মাপ, পায়ের গোছা হাতের 
রেখ|, নাকের বাক, চোখের চাউনি সবই যাচাই হবে একবার নম্ন 
একশোবার বিভিন্ন দল বা বিভিন্ন ব্যক্কির কাছে । এমন ৬৪157 
91))1080) এই ব্যাপারে দিনের পর দিন চলছে পাত্রী বা 
পাত্রীর বাপের ষে কোনরূপ আত্মপম্মান আছে এ কথা পাত্রপক্ষ 
বিবেচনা করা প্রয়োজন মনে করে না! 

“কেন এমন হয়? অগ্জ কিছু নয় পাত্রীর পিতার গরজ বেশী 
বলে। এই গণ্জ কেন? কারণ মামাজিক বাবস্থা মেয়েদের 
চৌদ্দ বছর বয়স হলেই বিয়ে দিতে হবে, না দিলে জাত যাবে। 
আজকাল অবশ্তু এ মতবাদ লোপ পাচ্ছে তবে মেয়ের বিজ্বের 
সমালোচনা এই বয়স হতেই প্রতিবেশিনীয়া লুক করে দেয় এবং 
মেয়ের মায়ের কানে তাই যায় আর তখন থেকে সেই মেসে বাড়ীর 
ভারস্বক্ধপ মনে হয় । তা ছাড়া ছেলেদের এই বয়সে মেয়েদের এই 
বয়সে তিম্ন ধরনের সমসা। রয়েছে_ এদের চোখে চোখে রাখতে 
হয়--এই চোখে চোখে রাখ' বিচ্কে পর্যন্ত চালিয়ে যেতে হয়। 
এব জঙ্যও য়েছের বিষের কথাটা সব মষয় বাপ মায়ের মনে দ্রবণ 
করিয়ে দেয়। তাই মেয়ে বাপ মেত্ের বিয়ের জগ্ড ব্যতিবান্ত 
হয়ে থঠে। 

“'এত সমপ্যার কি তবে সমাধান লাই। নিশ্চয়ই আছে। হয় 


১০ প্রবাসী 


সস সপ এত ও টি পা রি টা পনি সা এ জট জব এ রস এ উট ওপাশ অপ সি. পা পি পি -০০ পি... পরি লস এ ০ 


পূর্ধের মত ছেলে মেয়ের বিষ্পে অতি শৈশবে দিতে হবে--নতুবা 
মেয়েদের পদ্ধন্দ-অপছন্দ পাত্র নির্বাচনের ভার দিতে হবে । ছেলের 
যেমন খুশীমত মেষ গ্রহণ করতে বাঁ বাদ দিতে পারে মেয়েদের 
সে অধিকার দিতে হবে অর্থাৎ ছেলেদের মতই শক্ত করে মেয়োদর 
মান্ব করতে হবে । আধুনিক শিক্ষা দেব এবং সে মাকুরমাদের 
মৃত পর্দানশিন ও অপরের মুখোপেক্গী করে মেয়েদের রাপব তা 
চলবে না। ভেলেদের মত মেদ্রেদের অবাধ স্বাধীনতা দিতে হবে! 
এতে বিপদ আছে বৈকি-কিস্ত এই রিকি ধিকি আগুন জল্লার 
চেয়ে একবার জলে ওঠা ভাল। স্বা দাহা পদার্থ ভা গুড়ে ছা 
হবে আদাহাতা টিকে থাকবে | মেয়েদের পঞন্দ 'পছন্দর ওপর গন 
বিবাহ নির্ভর করবে তথন সমপ্াট। জলের মত হয়ে বাবে, 


অন্য কোন? উপায়ে নয ।” 
পেরান্ধুরে রেলবগীর কারখান৷ 
রেল উদ্ধিন শিশ্মাণেহ যেক্ধপ কারগানা টিতিরুগ্তানে স্থগিত 
হইয়াছে সেইরূপ একটি কারখানা বেল শকট ( বগ। ) নি়াণের জন্য 
মাপ্রাজের পেখাধুর নগরে স্থাপিত হইয়াছে । উঠ! চিত্রঞনর 
কারখান। অপেক্ষা কিছু ছোট । 
সেই কারখানার উদ্বোধনে শীনেহক যে ভাষণ দিয়াছেন 
ভ|হাতে বু5ৎ কল-কারথানা ম্পর্কে মভাত্ব! গান্ধীর মনোভাব বাক্ত 
হইয়াছে । তাঙ্ঠা সকলেরই প্রণিধানযোগ্য, কেননা এ সম্পকে 
অনেকেরই ভুল ধারণ! আছে। সংবাদটি এইরূপ ঃ 
' “মাদ্রাজ, ইরা আক্টোবর- প্রধানমন্ত্রী শ্ীনেহক আছ পেরাদুরে 
পূর্ণাঙ্গ বগি নিম্মাণ কারগানার উদ্বোধন করিয়াছেন । তিনি আজ 
বিকাল সাড়ে পাচটার সময়ে বার হাজাবের অধিক লোকের এক 
সমাবেশে বিপুল হর্ষধ্বনির মধ্যে একটি বোতামে চাপ দেওয়া মাত্র 
কারথানা হইতে “পূর্ণাঙ্গ ধরনে'র প্রথম বগি বাহির হইয়া আসে । 
প্রধানমন্ত্রী ঘোষণা করেন ষে, পেরাম্ুরস্থিত নুতন কারগানা 
আমাদের অগ্রগতির পথে আর একটি বৃহৎ পরক্ষেপ এবং শিল্পায়নের 
পথে আমাদের অগ্রগতির পরিচায়ক | 
প্রধানমন্ত্রী বলেন ষে, ভারতের উন্নয়নে বড় বড় কারগান।|- 
সমূহে এবং ক্র শিলমমূহের ভামকা সম্বন্ধে তাহার মনে কোন ঘন্দ 
নাই । এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইতে পরে, কিজন্ত। এই পবিত্র দিবসে 
গান্ধী-জয়স্তী দিবসে এই কারখানার উদ্বোধন করা হইতেছে? 
গাঙ্বীজী ও এই বিরাট কারখানার মধ্যে সম্পক কি? গান্ধীজী 
বাহাহঃ বড় বড় কারথ'নার অস্তুরাগী ছিলেন না; তিনি গ্রাম ও গৃহ 
সম্বন্ধে অনেক অধিক চিন্তা করিতেন, ইহা ভ্রান্ত ধারণা । আজ 
গান্ধীজী যদ ঠাহাদের সহিত থাকিতেন, তাহা হইলে বড় 
সৌভাগে।র বিষন্ন হইত। তিনি এই কারখানার উদ্বোধনে 
আনন্দিত হইতেন। 
প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, অপর সমজ্জ কারখানার স্থায় এই কার- 
ধানাও গ্রাম শিল্পসমূহের উন্নয়নের এবং গ্রামের ও সহরের অধিবামী- 
দের জীবনষাপন পদ্ধতির উন্নতির পথে প্রতিবন্ধক নহে। 


কতক 


১৩৬২ 


আর? 





এপ তিতা এ পাপ পি আপস পি এ লাশে তা ৮ পালি ০ শিপ পালি জপ শপাস্ট পাতা পলো পো পাশা এপাশ ১ শি পি এপ অপি শা পপি আশি, 


লোক গান্ধীজীর বহুমুখী প্রকৃতির সমস্ত দিক উপলব্ধি 
না করিয়া উচ্গাদিগকে সন্ধী্ণ দুটিতে দেখিয়া থাকেন । 

তিনি মনে করেন, অনেকে গান্ষীজীর জীবন-দর্শনের নিগৃঢ 
অর্থ উপলরি না করিয়াই ইহার উপর জোর দিয়া থাকেন । একটি 
শক্তিশালী সাম্রাজোর বিরুদ্ধে সংগ্রামের নেতারূপে ভারতে বিরাট 
আন্দোলন সুচারুরূপে পরিচালনের নিমিত্ত গান্ধীজী গ্রামীণ শিল্পের 
উপর জোবু দিয়াছিলেন । আশ্চর্য এই যে, সেই সময় যাহারা 
ঠাহার ( গান্ধীক্সীর ) কথায় সন্দিগ্ধ ছিলেন, ঠাঠারাই এখন গ্রামীণ 
শিল্পের উন্নতির সমর্থক হইয়া দাড়াইয়াছেন । 

প্রধানমন্ত্রী জীনেহক বলেন যে, বড় বড় কারথানা বিনা 
ভাবন্ছের বৈষস্তিক ক্ষেত্রে প্রকৃত প্রস্তাবে কোন কলাণ কিংবা উন্নতি 
অথবা 'অগ্রগি কিছুই হইবে না। 'কলকারগানা" না থাকিলে 
আমরা জাতীয় স্বাধীনত পরাস্ত রী করিতে পারিব না। এই 
সঙ্গে পরী-শিলের ব্যাপক উন্নতি না হলে ভারতের কোন কল্যাণ 
এবং অধিক সং্যক নাগরিকের কম্মসংস্থানের বাবস্থা ভইবে বলিয়াও 
তিনি মনে করেন না। প্রধানমন্ত্রী বলেন, 'এই্‌ সম্পরকে আমার 
মনে কোনরূপ দ্বন্দ নাই | বুহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠানের বেলায়ই হক, 
অথব! দ্র পল্লী-শিংল্পর ক্ষেত্রেই হটক সর্বাধুনিক পদ্ধতি অবলক্বন 
না করিলে আমরা বউমান জগতের মভিত সমান তালে অগ্রদর 
হইতে পারির না. বর্তমান আগের খক্তির সকল উন কাজে 
লাগাইতে না পারিলে আমরা বউমান বিশ্বে তাল বাণিম! চলিতে 
পারিব না।' 

শ্রীমেহক বলেন, আজ আমরা আণবিক যুগের দ্বারদেশে 
দণ্ডায়মান । আমরা এই বিরাট শক্কর উংমকে উপেক্ষা করিতে 
পারি না। আমরা উপেক্ষা করিলেও অন্যেরা ইহাকে কাজে 
লাগাইবে । এই ঠেতু আমাদিগকে শক্তির সকল উৎসকেই কাজে 
লাগাইতে হইবে । টিজিনিষঠ মানব-কল্মাণের 
মানদণ্ডে বিচার করিতে হইবে ।” 

প্রধানমন্ত্রী বলেন থে, গান্ধী-হ্মুভতীর এই পা এখানে 
আনিয়া এই বৃহৎ কাংগখানার উদ্বোধন কতায় [তিনি খুবউ আন'নত 
হইদাছেন। ভিনি আরও বলেন যে, বেলের বগী নিশ্মাণের এই 
কারখ।ন।টি বুহত্তর আরও কিছুর ছেোতক । 

ূর্বব-পঞ্জাবে বন্যা 

এখনও উড়িষ্যার বন্টার ভীষণ ধ্বংসলীললার আঘাত 
তাহার পর আনিস়াছে পঞ্জাবের বন্যার 


এই সঙ্গে প্রতোক 


দেশ 
সামলাহতে পারে নাই । 
ভয়াবহ ধ্ব'সলীলার সংবাদ । 
গাবে অনুরূপ প্লাবনের ইাঙবুভ মানুষের ম্মরণে নাই । ১৮৭১ 
্রীষ্টা্দে যাঠা ঘটিয়াছিল তাহাও ইহা অপেক্ষা কম। দৈনিকে যে 
সংবাদ বাতির হইয়াছে তাহ! নীচে প্রদত্ত হইল । কিন্তু তাহাতে এ 


অঞ্চলের জনমাধারণের নিদাকণ ছুর্দিশ! ও ভয়াবহ বিপদের ছায়ামাত্র 
পাওয়া যান £ 


“১৩ই অক্টোবর-_পঞ্জাবে বস্তার ধ্বংসলীল! সম্পর্কে প্রথম, 


কাণ্ডিক 


প্রত্াক্ষ'শীর বিবরণদান প্রসঙ্গে শিক্ষামন্ত্রী ভ্রীজগংনারাম্ণ অগ্ঠ 
এখানে বলেন যে, ক্ষতির পনিমাণ অনুমান প্রায় ১০০ কোটি টাকা 
হইবে । তিনি সাংবাদিকগণকে বলেন, পঞ্জাবের বঙ্থার ফলে 
এক সহত্র লোক এবং শতকরা ৬০ হইতে ৭০টি গৃহপালি*চ পণ্ড 
মার! গিয়াছে বলিয়া আশঙ্কা হইতেছে । 

পি-টি-মাই'র সংবাদে প্রকাশ, পেপন্থুর মুখামন্ত্রী শ্ীবৃষভান 
পতিয়লায় বলেন যে, পেপন্থুতে বন্থামু দুই শত লোকের প্রাণহানি 
হইয়াছে। শ্রীবুষভান ও শ্রাজগংনারায়ণ তাহাদের স্ব স্ব রাজো 
বগাবিপবস্ত নস পরিদর্শনের পর উপরোক্ত বিবকণ প্রদান করেন । 
ঞবুধভান বলেন, তাহার রাজে দশ সচত্র গবাদি পণ্ড বিনষ্ট 
হইয়াছে । পাঁচ সহম্রাধিক বগমাইলব্যাপী চারি সহস্র গ্রাম বিধ্বস্ত 
হইয়াছে এবং প্রান ১৭ লক্ষ একর শন্তক্ষেত্র বিন হইয়াছে। 
ভিন আরও বলেন, ১ লক্ষ ৩০ হাজার লোক গৃহহীন হষ্য়াছে। 

পেপমতে বন্থাতৃদের সাহাযোর জন্ক শ্ীবৃুধষভান চারি কোটি 
টাকার এক পরিকল্পনার কথা ঘোষণা করেন। তিনি বলেন, 
অস্ত; আট দিন বিনামূলো খাদা বিতরণ এবং গৃত্হীনদের জন্য 
সামরিক আশ্রয় নিশ্মাণ এ পরিকল্পনার অস্তভূক্ক হইয়াছে । গুহ 
নিশ্বাণ প্রভৃতি খণও্ মঞ্জুর করা হইবে | 

শি'ন মন্তুবা করেন যে, এই অভূতপূর্ব ও অপ্রত্যাশিত বিপদ 
সন্থেও জনসাধারণের মনোবল অক্ষুপ্ধ আছে এবং তাহারা দৃচতার 
মহিত এই অবস্থার সম্মুখীন হইতেছে । 

তিনি বলেন, একটি দুঃখের বিষয় এই যে, খাদ্যদ্রব্য অতিরিক্ত 
মুনাফা শিকারের ঝোক দেখা দিয়াছে ।” 

পাকিস্থানী পঞ্জাবে প্রবল বন্যা 

পরঞ্চাবের পঞ্চ নদের মধ্যে চেনাব ( চন্দ্রতভাগ। ), রাবি (রেবা ) 
বিয়াস ( বিতত্ত। ) ও সতলুজের (শতদ্র) জলগ্লাবনে দেপ বিধ্বস্ত 
করিয়াছে । পূর্বব-পঞ্জাবের বস্তার বিবরণ আমবা পূর্বের দিয়াছি। 
পশ্চিম-পঞ্জাবে ছয়টি বড় শহর বন্ায় বিধ্বস্ত হইয়াছে এবং সেখানে 
প্লাবনের ধ্বংসলীলা পূর্ব-পঞ্জাৰ হইতে কয়েক গুণ অধিক। 
লাহোরের বন্ার সম্পকে এ স্থানের একটি দৈনিকের সংবাদ নীচে 
দেওয়া হইল ঃ 

“নয়াদিরী, ১৪ই অক্টোবর--লাহোরের উদ্দ দৈনিক 'অঞ্জাম'-এর 

প্রকাশিত এক সংবাদে বল! হইয়াছে, ইরাবতীর বন্টা সম্পর্কে ভারতীয় 
সরকারী কখ্মচারীদের সতকবানী পাকিস্থানী সরকারী কশ্মচানিগণ 
তিন বার অবিশ্বাম করিয়াছেন । 

মংবাদে বলা হষয়ান্থে, তৃতীয় বার সতর্কবাণী কর! হইলে 
লাহোরের সরকারী কর্তৃপক্ষ জনৈক ভারতীয় সরকারী কণ্মচাত্নীকে 
ৰলেন, "বন্ধু, ইরাবতীতে কি এত জল থাকিতে পাযে।” ইহার 
: উত্তরে উক্ত ভারতীয় কন্ধরচারী বলিয়াছিলেন, "আবহাওয়া সম্পর্কে 
কিছু বলিবেন না, ইহা হইতেও পায়ে অথবা নাও হইতে পারে।” 
জল প্রকৃতপক্ষে আপনাদের এলাকায় পৌছিয়াছে। জনসাধারণকে 
রক্ষা করার জন্ট আপনাদের অবশ্যই চেষ্ট1 করা উচিত। 
উক্ত সংবাদে বলা হয়, প্রথম সতর্কবাণীর পর উহ্বার সমর্থন 


পাল শশী লাশটি পতিত সত ৮ ৩ ০লোর্ী ওপাশে শর শপ পাশের এপ পা পেরি পি ততার্পি তি রা পি শি পোর্পা শট ও পর শাশিশ 


বিবিধ প্রসগ-_তুকী-ইরাক। সামরিক জোটে পাকিস্থান 


১১ 
লাভের চেষ্টায় “এইভাবে ১২ ঘণ্টা! সময় নষ্ট করা হয় । জনসাধারণ 
কিভাবে জানিবে থে, বন্া সম্পর্কে ৩৬ ঘণ্ট| পূর্বে যে সতর্কবাণী 
করা হইয়াছে, সংবাদপত্র ষখন তাহাদের নিকট পৌঁছিত্ব সেই 
সময়ের মধো উক্ত'সমর অতিক্রম করিয়া যাইবে ? 

“যে সময় সংবাদপত্র জনসাধারণের নিকট পৌছায় তাহার 
পূর্বেই ইরাবস্তীর বগ্গার জল ১৪ মাইল দীর্ঘ ও ১৮ ফুট উচ্চ বাধ 
অতিক্রম করিয়া লাহোর শহরে প্রবেশ করিয়াছে । এতিহাসিক 
শালিমার উদ্যানের পিছনে মাহমুদবাটী বাধের তিন স্থান ভাঙ্গিয়া 
কুল যখন বাদামীবাগ, মিশরীশাফ, তাজপুর 9 বাসোনপুরায় প্রবেশ 
করিতেছিল তখন সম্ভনগর, কৃষ্ণগড়, ব্ামগড়, রাজগড় ও অগ্বান্ 
নন্নিভিত উপকগের জনসাধারণ শাস্তভাবে আপিস, দোকান ও 
কারখানায় যাইতেছিল। ৩৬ ঘণ্টার মধ্যে বন্ধা আসিতে পারে 
এই আশঙ্কার তাহারা তাহাদের পরিবারবর্গকে সতক করিয়া দিয়া 
প্রয়োজন হইলে অপরাহের দিকে গৃহ ত্যাগ করিবার জগ্ত প্রস্তুত 
থাকিতে বলিয়া যায়। কিন্তু ইহার জগ্ঠ সেই অপরাহু আর 


আসে নাই ।? রর 
“অগ্তাম'-এর সংবাদে বলা হয়, প্রথম সতর্কবাণীর পর দ্রুত 


বাবস্থা অবলম্বন করিতে বিলম্ব করামু “সহজ সহ চাকুরিয়। ও 
বাবমায়ী ভিন দিন ষাবং তাহাদের পরিবারবর্গ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! 

ছে । গৃহে প্রত্যাবর্তনের চেষ্টায় তাহাদিগকে সমস্ত রাত্রি 
লাহোরের পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইতে হইয়াছে। প্রায় তিন লক্ষ 
লোককে তিন দিন তাহাদের বাড়ীর ছাদে থাকিতে হইয়াছে, কারণ 
তাহাদের বাড়ীতে এক মানুষ জল জমিয়াছিল।' * 


তুকাঁ-ইরাকী সামরিক জোটে পাকিস্থান 

পাকিস্তান সম্প্রতি তৃকাঁইরাকী সামরিক জোটে যোগদান 
করিয়াছে । আমরা! জানিতাম ষে মাকিন দেশের সহিত সামরিক 
চুক্তির উহা অতি অবশ্থান্তাবী ফল। 

এ বিবয়ে কশীয় "ইজবেস্তিয়া" পত্রে যাহা লিখিত হইয়াছে 
ভাহাতে অনেক তথা আছেঃ 

“পাকিস্থান গবর্ণমে্ট ২৩শৈ সেপ্টেম্বর তুকাঁ-ইরাকী চুক্তিতে 
পাকিস্তানের যোগদানের সিদ্ধান্ভ ঘোষণা! করিয়াছেন। এই 
ঘোষণার দ্বার] তাহারা নিকট ও মধ্য প্রাচ্যে সামবিক জোট 
সম্প্রসারিত করার পথে একটি বিপজ্জনক পদক্ষেপ করিলেন । 

এই প্রসঙ্গে মনে রাখিতে হইবে, ১৯৫৫ সনের ২৪শে ক্ষেক্রুয়ারী 
বাগাাদে তুর্ক-ইরাকী চুক্তি সম্পাদিত হয় এবং এপ্রিল মাসের 
গোড়ার দিকে ব্রিটেন এই চুক্তিতে যোগদান করে। এখন 
পাকিস্থানও এই চুক্তিতে যোগদান করায় জোর গুজব রটিয়াছে 
যে, মার্কিন যুক্তপাস্ট্ শীগ্রই এই চুক্তির অন্ততুক্ত হইবে। “টাইম . 
অব করা” পত্রিকা খবর অনুসারে, এই বিষয়ে মাকিন যুক্তবাষই 
পূর্বাপর অত্যধিক আগ্রহ দেখাইয়া আসিয়াছে । নিকট ও মধ্য 
প্রাচে সামরিক জোট মন্প্রসাবিত করার ঝোক স্পষ্টই চোখে পড়ে। 
মনে রাখিতে হইবে, এই জোটের অনিকরা ও সংগঠকর। উক্ত 


১২ 


অঞ্চলের অপরাপর রাষ্ট্র্ঘলিকেও উহার মঝে টানিনা আনিবার 
জন্ত অবিরাম চেষ্টা করিয়া আসিতেছে । 
তুকী-উরাকী চুক্তির মোড়ঙ্গরা এই সামরিক জোট সম্প্রসারিত 

করিতেছেন কেবল প্রস্থের দিক হইতেই নহে, গতীরতার দিক 
হইতেও। এই প্রসঙ্গে সাবাদপত্রে এই মন্মে খবর বাহির 
হইয়াছে যে, তুক্কী-উরাকী চুক্তির ৬ নং ধারার উপর ভিত্তি করিয়া 
অগোণে মন্টী-দগ্তর পর্যায়ে )ক্কি পত্রের স্থাক্ষরকারীদের এক স্থামী 
পরিষদ গঠন করা উবে । এই বাপারে পাকিস্থানী সংবাদপত্র 
“ডন”-এর খবর লক্ষা করিবার মত | এই সংবাদে প্রকাশ যে, 

করাটীর ওয়াকিবহাল মহল মধা প্রাচ্য এক সম্মিলিত সামবিক 
সৈনাপতা গ)নের সঙ্গাবনা উড়াইয়া দেয় নাই । ফলে 'ম্থাটো' 

ও “িয়াচটারীর মই এই নুন মামরিক জোটটিও একটি কেন্দ্র 

পা রখ পরিকল্পনা করিয়াছে, বে কেন্ত্র এই জোটে অস্তভূক্ত 
দেশগ্গির প্রচেষ্টার »ধো সংযোগ সাধন করিবে এবং উপরোদ্ক 
মামপিক জোট দুইটির অভিজ্ঞতা ইইাত বলিতে পারা যায়, এ 
কেন্দে প্রধান ভুমিকা গ্রচণ করিবে পশ্চিমের বৃহৎ শক্তিবর্গ । এই 
বিষয়ে লপ্তন টাইমম পরিকার ্য়োচিত ভর্মার ভাব সবিশেষ 
লক্ষা করাধ বিষয় । টাইমম জানাইয়াছেন, আলোচ মমপ্যাবলী 
সম্পকে এক অতিন্ন মনোভাব গাড়য়া তুলিতে ই সম্মিলিত সস্থা 
এক সুনিশ্চিত সহায়ক হইবে । এই সংস্থা গঠনের পরিকল্পনা 
হইতে উত্তর অতঙাস্তিক জোটের লেজুড় হিসাবে তুকী-ইরাকী 
চুক্তির ভূমিকা সুস্পষ্ট হইয়া উঠে। 

' পাকিস্থানেং নেতারা যুত্তি দেখাইতেছেন, আরব প্রাচোর 
এনিরাপভা? রক্ষার জনই এরূপ বাবস্থার প্রয়োজন পড়িয়াছে। 
এই ব্যাণ্যা আদৌ যুক্তিসহ নয়। পাকিস্থান ও আরব দেশগুলির 
জনমত এই ব্যখ্যা সমর্থন করে না। করাচীর “নান সিস্ত" 
সংবাদপত্রখানি লিখিয়াছেন, এই কথা জলের মত পরিধার ষে, কোন 
দিক হইতেই পাকিস্থানের আক্রান্ত হ€য়ার কোন বিপদ দেখা দেয় 
নাই। এই সংবাদপত্রথানির অভিমতে, পাকিস্থান তুকাঁইবাকী 
চুক্তিতে যোগদান করিয়াছে তাহান্ধ নিজের নিরাপত্তা বা নিকট 
প্রাচ্যে দেশগুলির নিরাপত্তা রক্ষার ভাবনায় নয়, যোগদান 
করিয়াছে আমেরিকাকে খুশী করার জন্ম | আরব দেশগুলির জনমত 
তুকী-ইরাকী মিভালিতে পাকিস্থানের অংশগ্র:ণকে অনুমোদন করে 
নাই। দৃষ্াস্ত হিসাবে, পাকিস্থান গবর্ণমেণ্ট বর্তৃক গৃহীত সিদাস্ুকে 
সৌদী আরব গবর্ণমেট "আরব ও মুসলিম রাষ্টুপ্তলর একেবারে 
মন্মস্থল এক প্রচণ্ড আঘাত” বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । 

আরব জনমন্ড পাকিস্থানের বিকদ্ধে যে মমালোচনা করিতেছে 
তাহা তুকা-ইরাকী টুক্কির নিভুল মূল্য বিচা'রর উপ শ্রতিঠিত। 
"আরব জনমত এই ঠক্তিকে মনে করে এক সংমপিক জোট, যাহার 
ঘারা খারব রাষ্টগুলি বিচ্ছিন্ন বিভক্ত হইবে এবং নিকট ও মধা 
প্রাচের পরিস্থিতি ঘোরালো হইয়া উঠিবে। চুক্তির সঠিত 
আরব রাষ্রগুলির স্বার্থের কোন মিল নাই । প্রবল বৈদেশিক 


ই 


তাই 


প্রবাসী 


১৩৬২ 


টিসি শা পিপিপি পাপিস্টিপাশি তলত শি শি পিসি তা এািতশিবিশাসিলাসিস পাশ শান লাগি সটিপিস্টিলসিপাসটিপাসিিসিপীসিপসিিসসলাসপিসটিলাসিী নি পাস 


চাপ সত্বেও আরব রাষ্টরগুলি তুকাঁঁইরাকী সামরিক মিতালিতে যোগ 
দেয় নাই। বাগদাদ চুক্তি কেবল সেই সব শক্তিরই স্বার্থের 
মঠিত সুসঙ্গত যাহারা নিকট ও মধ্য প্রাচে তাহাদের রাজনৈতিক 
ও অর্থ নৈতিক প্রভাব প্রতিপত্তি বায় রাখিতে ও বাড়াইতে চায় 
এই ভূগণ্ডের রাষটগুলির স্বাধীনতা গু করিয়া, শাস্তি ও নিরাপত্তার 
আদর্শ পণ্ড করিম্বা। এই কারণেই আরব জনমত এই চুক্তির 
নিল্দাবাদ করিতেছে । 

বুতরাং বর্তমান 
করিয়া দেখিলে পাকিস্থানের নীতির 
সারও কম। 

এই কথা শ্রবিদিত যে, আন্তর্জাতিক ভাবস্থার ভালোর দিকে 
মোড় ঘুৰ্য়াছে। ও সকল রাষ্ট্রের সম্মুখে এখন এক 
অঙীব অর্ত্বপূর্ণ কভবা হইতেছে আন্তর্জাতিক সম্পকের প্েত্র 
হইতে আশ্বাস ও ধনের ভাব দুর করা, সামরিক জোটগুপি 
কর্তৃক প্রচ।দিত শক্তির ভিউির' শীতির পরিবর্তে বন্ধুত্বপূর্ণ সই- 
যোগিতা ও পাবম্পপিক বোঝাপড়ার ভাব প্রতিষ্ঠিত কর? এবং 
আলাপ-মালোচনা ও শাস্তপূণ উপায় মারফত আন্তর্জাতিক 
সমস্যাবলী সমাধানের নীতি অন্ররণ করা । এই সমস্যা সহাধানের 
পথে চত্ুঃশক্তির সরকার কর্ণধারুদের জেনেভা সম্মেলন এক 
গুরুত্বপূর্ণ পদক্ষেপ । কিছু ইহা এখনও সফল পরিণতি লাভ করে 
নাই। টি বাস্তব কার্যকলাপে দ্বারা 


আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির দিক হইতে বিচার 
পিছনে যুক্তি মিলিবে 


ছোট ও বড় প্রত্তোকটি রাষ্ট্রকে 
'জেনেভার মনোভাব আরও বাড়াইয়া তোলার জন্ট অবস্থাই 
সচেষ্ট হইতে হইবে। 


পূরবব-পাকিস্থানে ষ্টীমার 

“বরিশাল হিতৈধী" নিম়স্থ সংবাদটি দিতেছেন : 

“াথারের লাইট-এরু পক্ষে অপরিহার্য কার্ববনের অভাবে পূর্ব 
বাংলার সমস্ত মার সাভিল তাহাদের রান্রের যাতায়াত গত ১লা 
মেপ্টেম্বর হইতে বন্ধ করিয়া দিয়াছে । ফলে যে খুলনা মার 
ছুপুব ১টায় ছাড়িয়া পরের দিন ভোর ৫টায় পৌছিত--এখন 
তাহা এখান হইতে ভোর ৫টায় ছাড়িয়া সন্ধ্যা খুলনা পৌছে। 
ঢাকা ও পটুয়।থালীও এ একই সময় বরিশাল ত্যাগ করে। এই 
ব/বস্থায় ষাত্রী সাধারণের যে কি চরম কষ্ট ভোগ করিতে হয় তাহা 
ভুক্তভোগী ছাড়া আর কেহই বুঝিবে না । 

“এখন প্রশ্ন হইল, আজ হঠাৎ এই কার্বনের কেন অভাব 
হষ্টল? এতদিন কোথা হইতে এই কার্ধন সংগ্রহ ক হইত 
এখনই ব| সংগ্রহ করা সম্ভব নয় কেন স্থানীয় কর্তৃপক্ষ এক বিবৃতি 
মারফত ইহার একটি কৈফিয়ত দিবেন কি? 

সঙ্ধাণ। আলোর আকলাইট কার্বন বিদেশ হইতে আমদানী 
হয়। তার জন্তা ডলার বা পাউওু লাগে। সুতরাং কারণ সেখানে । 


উত্তর-আক্রিকায় ফরাসী উপনিবেশ 


ইউরোপের কয়েকটি জাতি পৃথিবীর নান! অনুন্নত দেশে সাস্ত্রাজা 


কাণ্ডিক 


চাহ স্থাপন করিয়া প্রভু গা রী লাত করিয়াছে । 
সেই কারণে এ সকল সাশ্রাজাবাদী ৪ ুপনিবেশিক বাষ্্র এখন 
প্রতুত্ব ছাড়িয়া তাহাদের অধীনস্থ অনুন্নত জাতিগিলিকে নি 
দিতে অনিচুক | স্বাধীনতা ও স্বাতন্ত্রো শোষণ-নীতির ব। শাক 
« শোযিত জাতির অধিকার-বৈষমার স্থান নাই । 

ফ্রান্স এ ভাবে ইন্দোচীনে অপদস্থ ও ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে এবং 
উত্তর-মা ফ্রকায় এ কারণেই দমননীতি চালাইয়াছে । জাতিসজ্জে 
সেই বিষস্বে আলোচন। উঠিলে যঙাসী গ্রহিনিধিগণ মভা ত্যাগ 
করিসা যান 

ফুলে ত্র আফিক যু আন জ্লিয়! টে | নিযস্ত সংবাদে 
ভাহাক কিছু পবিচস় পাটা হায় ও 

“কায়কো। 521 অক্টোবর গরক্কো ও 
শাসনের বকছে যে শট গাতিবোধ 


আজলজিবিয়ামু ফতাসী 
অানোলন চলিহেছে, উহা 


এক নেডধাধীনে সংহত ও স্বন্ধ করা হইয়াছে বলিয়া আন্ত 
ফািতে ঘোষণা করা হইছে । সম্মিলিষগ মুক্তিফৌজ 'ইৈরশিক্ক 


আরমণকারীর প্রহুত্ধ হইতে উত্তর আর্জিক্ার ঘুত্তির জনা গঠিত 
দেনাবাহিশী” নামে অভিহিত হইবে | | 
ফেজ ( মরঞক্জে। ), 851 অক্টোবর বিদ্রোহীদের অবিরৃত গুলী 
গোলা বধণের ফলে বিফ পাঞ্ধতা এলাকাম়ু অবরদ্ধ ফহাসী বৈদেশিক 
বাঠিনীকে উদ্ধার করিবার জগ্ শা আএও নুন সৈন্ত অগ্রমর 
হহতেছে। 

স্পেনীয় মরক্কো সীমান্ত সম্মিকটে উক্ত পর্বতেরই অপর এক 
অংশে আর একটি সাজোয়া বাঠিনীও বিপন্ন হইয়া! পড়িয়াছে । 

জনৈক ফরামী সামরিক অফিদার বলেন, বিচ্রাহীরা ভ্রিশখানা 
সাজোঘা গাড়ী লইয়া অগ্রগর ফরাসী বৈদেশিক বাহিনীকে ষেভাবে 
'অচল' করিয়। দিয়াছে, ভাতাতে 'শাতাঙ্কত' হইবার যথেষ্ট কারণ 
রহিয়াছে । বিদ্রোহীদের এই কৌশলের ফলে এমন এক নৃতন 
অবস্থা দেখ! দিয়াছে, ষাহাতে এই হাঙ্গামার বূপই সম্পূর্ণ পরিবর্তিত 
হইয়া যাইতে পারে । 

বিদ্রোহী অঞ্চল প্রত্যাগত জনৈক ফরালী) সেনা বলেন, 
বিদ্রে।হীদের গ্থায় সাহসী আমি এ পরাস্ত দেখি নাই । বিজ্রোহী'রা 
বুঠেন বা আমেরিকাম নিশ্মিত অটোমেটিক অস্ত্র হইতে অব্যর্থ গুলী- 
গোল! নিক্ষেপ করিয়া চলিয়াছে | 

বিদ্রোহীর। নিকটবস্তী পাহাড়ের চূড়া হইতে যেমন 
গুপাগোলা নিক্ষেপ করিতেছে, ফরামী বৈদেশিক বাহিনীও তেমনই 
শিশ্মমভাবে পাণ্টা আঘাত হানিতেছে। কিন্তু আখনোপ শহর 
হইতে মাত্র কয়েক মাইল দুরে বৌরখেদ শহরে ফরাসী বাহিনী আজ 
অবকদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে। 

তিনি আরও বলেন, আওজলি ঘাটিতে শবরুদ্। সৈনাদের 


সাহাযার্থ আখনৌল হইতে যাহারা অগ্রপর় হইতেছিল, তাহারাও 


বিদ্রোহিগণের দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়াছে । 
বিফ পার্বত্য অঞ্চল হইতে রা সংবাদে প্রকাশ, তাজ। শহরের 


বিবিধ পরস্গ_-লৌর বুশ্বার ব্যবহার 


৮ শশা উলিশিনি এপি পল তা ও পাশিরা পটার পার্ট শতাশি শিশিটি পিট পালি পিন পাপন সপ পপর সপ» পপ ৯. কপি, এসপি পপ পট পা 


অবিরাম, 


১৩ 
উত্তরে সমগ্র এলাকায় হাঙ্জামা ছড়াইয়া পড়িয়াছে। বিদ্রোহীরা 
চক্কাকারে ধে বু নিষ্মাণ করিঘু! অটলভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে, 
উহা হিন্ন করিয়া বাহির হউম়! আসার জগ্গ ফরামী সেনারা মরিয়া 
হটয়া চেষ্টা করিতেছে । উপজাতিগণের এই বিদ্রোহ আরস্ত হয় 
গত শনিবার | ফরাসী সরকারী মহলের সংবাদে প্রকাশ, মরক্কোর 
স্পেনয়ু অঞ্চলে বিদ্রোহীরা সঙ্ববন্ধ হইয়া উঠে এবং সেখান হইতে 
মহন্ত এলাকার ভিক্ষি আওঙলি বৌরখেদ সামবিক ঘাটিহ উপর 
ঝাপাতর। পড়ে । 

স্পেনীয় এলাকা হইতে আগত অভিযাত্রী দলের সহামুতায় 
বিদ্বোহীরা উমৌছের শহর আক্রমণ কৰি সেখানকার ইউরোপীয় 
7 করে|” 





আধবাপিগনকে 5০ 


সোভিয়েট ও ফরাসী উপনিবেশ 
জা(তিপতেঘ উত্তন্ন আকফ্রিকান্থ করান উপনিবেশ 
আলো৮না চাপনে ফন্ছাসীদের মনে কোভ ও বিথ্ষে জাগিছাছে। 
এই মম্প শ মুখপান্ত্ নত শ্রাত্দার সংবাদদাতা 
নিননরূপে বাক্ত কবিগাছেন £ 
“প্রধ্ধ 2 ফরামী পালীতমণ্যারী প্রঠিনিবি দলের সহিত আলাপ" 
আলোচন' কালে উত্তর আফ্রিক' প্রমন্দে আপনি যে উক্তি কিয়া 
ছিলেন, কতিপয় ফর!সী সংবাদপত্রে তাহার বিবরণ বিভিন্তুভাবে 
প্রকাশিত হইয়াছে । এই কথা বিবেচনা করিয়া আপনি এই 
প্রশ্নটর বিষয়ে খোলদা করিয়া কিছু বলিবেন কি? ও 
উত্তর ২ উত্তর আফ্রিকার পরিষ্তিত সম্পকিত প্রশ্নের আলোচন। 
কালে আমার চোখের সামনে মক্পাথে ছিল এই মম ষে, পোভিয়েট 
যুক্তধা অপরাপর রাষ্ট্রের আত্াস্তরীণ ব্যাপারে কখনও হস্তক্ষেপ 
করেন না এবং ফহাণী ইউনিয়নের জা(তিুলির গ্ায়ণঙ্গত অধিকার 
ও জাতীয় স্বার্থের কথা সমাক বিবেচলা করিয়া তবেই উপরোক্ত 
সমন্তার একটা স্ুটু সমাধান হইতে পারে। 
সোভিয়েট জনগণের মনোভাবের কথা--জাতীয় মুক্তি আন্দো- 
লনের জগত জাতিসমূগের আশা-আজ্ষার প্রতি দোতিয়েট জনগণের 
নৈতিক সমর্থন ও সহান্ৃভৃতির কথা বন্ৃকাল যাবংই স্ুবিদিত। 
আমার অভিমতে এই বিষনুটি বিশেষ ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে না। 
সৌর রশ্মির ব্যবহার | 


হুর্্/যতাপ মানুষের ব্যবহারে পরোক্ষভাবেই আমে । রদ্ধনাদিতে 


সম্পকে 


ভুস্চেফের 


তাহার প্রতাক্ষ ব্যবহাবের চেষ্টা এদেশে দীর্ঘকাল চলিতেছে । 


বিদেশে কিছুদিন বাবং গে চেষ্টা খুব বিস্তৃতভাবে করা হইতেছে ।, 


মোভিযেট যুক্তরাষ্ট্র কৃষি প্রদর্শনীতে ছুইটি সোলার ওয়াটার 
হিটারের জল গরম করার ( সৌর-রশ্বি-চা রি উত্তাপ-বঙ্ত্রের ) 
কার্যযকাবিতা প্রদশিত হইয়াছে । 

একটি হইতেছে চলমান ব্যবস্থাযুক্ত । ইহার সাহাধে চব্বিশ 
ঘণ্টা (যখন বাতাসের উত্তাপ ২৫ হইতে ৩০ ডিগ্রী সেটি গ্রেডের 


| )৮০০ হইতে ১২০০ মিটার পরিমিত জল ৬০ হইতে ৭০ 


১৪ প্রবাসা চি 
ডিগ্রী সেট্টিগ্রেড পরাস্ত গরম করা যায় । অপরটি হউঞ্জেছে স্থির কেটটি দিনটি পায়ে বিভক্ত থাকিবে । প্রথম পর্যায়ে ষে 


বাবস্থাযুক্ত । উহার ছারা (বাতাসের উত্তাপ যগন ১০ চিষ্ী ) 
১৮০০ লিটার পরিমিত জল্‌ 86 গিগ্ৰী সেটিগ্রেড পরাস্ত গরম করা 
খান্ু। 


কুষি প্রদর্শনীতে হীডাম ছুটির টিজাভনএ দেখান হইয়াছে । 
ইভারা এইভাবে শাশ্িত 2 পশ্চাতে টিনের পাত সহ একটি ঝক- 
বকে ফ্রেম । পুরপুরি কালো পেন্টকরা টিনর উপবে বমানো 
থাকে জল-৬র| টিইব। রৌদ্র থারা উত্তপ্ত হইয়া জল 
টিউবের মধ গিছ। পড়ে এবং টান্ের 
তলদেশের ঠাণ্ডা ছল টিটবে উউয়া যায় সবহাই এক স্বসংক্িষু 
প্রক্রিয়া । এট পদ্ধতিতে উৎপন্ন অদধারা দেনিক ৬০-৭০ জন 
লোকের প্রস্বোজন মাটিতে পাকে। 


শন্যপথে নান্ুবের অভিযান 
মঙ্গলগ্রঞ ইত্যাদিতে ভ্রমণের 


ধাতু 
দিয়] উঠিয়া একট বড টান 


গলে পৃথিতা হইতে চন্্রলোক, 


কাতিনী বভদিন ১ইভেই চলিত আছে । কিন্তু এভদিনে মানুষ 
বাদুমগ্ডলের উপরে ও বাহনের জগতের সম্পকে আাক্ষাংভাবে আঙ্ 


ববিভেছে | আাকিননাতা সেই বিষয়ে যে খবর 
গিঘাছ্েন ভাতা শটে কেও বহিতে ঠাঞসাইি 
বুঝায় কিন এ বকে; আতি বুহং অগ্রিচালিত যন্ত্র | 

“ওয়াশিউন,। ৬ অক্টিবর-মাকিন প্রতিরক্ষা দপ্তর হইতে 
অন্ঠ ঘোষণ। করা হইধাছে যে, যে যন্থের সাহাষো কুত্রিম উপগ্রহ 
মাশুল প্রেরণ করা হইতে, নিশ্মাণকাধ্া সুরু হইয়াছে | 
আভ্তর্জতক ভু পদাথ নভগন বহনে (১০৫৭ সনের জুলাই হইতে 


১৯৫৮ মনের চিমেছ্বর পাক) মাকিন যুক্ষরাছের অগ্তম অবদান 


খাদ্)নেখ নট? ১৫) গা 


লেখা হতল। 


[চালু 


হইবে মঠাশুন্টে উপগ্রহ শিাণ । 

মহাশুগ সম্পকে বৈজ্ঞানিক তথ্যাদি সংগ্রহের জন্য প্রেসিডেণ্ট 
আইসেনহাওম়ার কর্তৃক গন ২৯শে জুলাই এই পরিকল্পনার কথ! 
ঘোষণার পর হইতে এসম্পকে এই সব্বপ্রথম সরকারীভাবে স'বাদ 
প্রচার করা হইল । 

প্রতিরক্ষা দ্জর বলেন যে, মেরীলাখের অন্তত বাল্টিমোবের 
গ্রেন এ মাটিন বিমান কোম্পানার সঠিত এই পরিকল্পনার প্রধান 
অংশ কাধকরা করিবার ভগ টুক্তি কর হ্রাছে। 
রকেটের নিম্মাণকারী মাটিন বাক্কেট বলের অন্তব্ধপ 
উপগ্রটি মহাশুগ্ঠে প্রেরণের জন্ত রকেট নিম্মাণ করিবেন। এই 
উপগ্রহ মনধ্যচান্ত তইবে সা] ভাউকিং রকেট উদ্ধাকাশে ১৫৮ 
মাইল পর্য:স্ত উঠিদা বিশ্বরেকড স্থাপন করিয়।ছিল। 

£হনারেল ইপেকটিক ক্ষোম্পানী রকেটের মোটরুটি সরবরাহ 
করিবে | অন্থান্। য্পপাতিসমু5 নিম্মাণ করিবে বিভিদ্ব শিল্প- 
পৃতিষ্ঠান | 

প্রতিরক্ষা দপ্তরের ঘোষণায় বলা হইয়াছে, উপগ্রহ উদ্ধাকাশে 
প্রেরণের জন্থু শীঘ্রই একটি স্থান নির্বাচন কর! হইবে । 


ভা 


ধস্নপাতি থাকিবে তাহ!র নাহাধো রকেটটি শুনতে উখিত হইবে। 
অতঃপর মূল রকেটটি বিউজ্ত হইবে এবং দ্বিতীয় পর্যায়ের যন্ত্রপাতির 
সাহাযো উহা পৃথিবীর উপধ্ভাগের বাধুমগ্ল অতিক্রম করিয়া 
আর? শুনো যাত্রা করিবে । উতীয় পধায়ে রকেটটির গতি বাদ্ধিত 
হইরা ঘণ্টায় ১৮ হাজার মাইলেরও অধিক হইবে। পৃথিবীর 
মাধ্যাকণ শক্তকে অতিষ্ধমন কথার জন্যই এই প্রচণ্ড গতির 
প্রয়োজন হহবে। 

মহাশুন্ঠ সম্পর্কে বিৎশবজ্ঞদের মন্তে পৃথিবীর চতুর্দিকে উপগ্রহের 
পরিক্রমণ পথ বৃত্বাকান না হ্যা ডিম্বাকৃতি হইবে। পৃথিবী 
পরিঘমণকালে উপগ্রহ হইতে পৃথিবীর নিকটতম দূরত্ব হইবে ২০০ 
মাইল এবং কয়েকদিন বাবং প্রতি এক বা ছুই ঘণ্টা অস্তর একবার 
করিয়া উভা পৃিবাঁর চতুর্দিকে পরিতমণ করিবে । 


প্রত্তিরঙ্ষ। দগ্তুর বলেন, উপগ্রহটির সঠিক আকৃতি ও আয়তন 
এখনও পর্ধাস্ত নিদ্ধারিত হু নাই |” 


ভিরিশে আশ্বিন 


স্ব.দশী আন্োোলন যে ছুটি দিনে বিশেষভাবে আতগ হয়ু 
ভাহার মধ্যে ১৩১২ সালের ৩০শে আশ্বিন (১৯০৫, ১৬ই অক্টোবর) 
অন্থনভর | এই দিন হইতে পাশ বংসর অতীত হইয়াছে । কিন্ত 
বাঙালী জারি আজিও ইহাকে শ্রদ্ধার সঙ্গে ব্রণ করে এবং নব 
আশা উদ্দীপনায় সঞ্জীবিত হম । লর্ড কার্জনের ভুমাকছে এই 
ভারিখে বাংলা দ্বিখ্ডি্ হইস এবং বাডালী জাতির একা, নাতি, 
সাঠিতা, সাস্ৃতির মূলেও কুঠারাঘাত পড়িল। কিন্তু বাঙালী জাতি 
তাহাতে দমিয়া না গিয়া স্বাদেশিকনা মন্ত্র নূতন করিয়া গ্রহণ করে 
ও এই কুবাবস্থাকে উল্টাইযা দিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়। এদিন 
সকালে বিখ্যাত রাখীবন্ধন উংসব প্রতিপালিত হয়। রবীন্দ্রনাথের 
“বাংলার মাটি বাংলার জঙ্গ', কবি গিরীন্দ্রমোহিনী দাসীর বাখা- 
সঙ্গীত প্রভৃতি এই দিনটিকে অমর করিয়া রাখিয়াছে । এ দিন 
বৈকালে দ্রই্টি সভার অধিবেশন হয় । আপার সারকুলার রোডে 
ফেডারেশন হলের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করেন কংগ্রেসের ভূতপর্বব 
সভাপতি বারিষ্টার ও চিন্তাবীর আনন্দমোহন বনু মহাশয় । ভাঙা 
বাংলার মিলন-কেন্দ্র এবং কশ্ম-কেন্তরস্ববূপ এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠা" 
কল্পনা । সন্ধায় পশুপতি বঙ্গুব বাড়ীর প্রশস্ত প্রাঙ্গণের বিরাট 
সভায় প্রা সত্তর হাজার টাকা তুলিয়া 'বেঙ্গল-চ্াশনাল ফণ্ড' গঠন 
করা হইল। উদ্দেশ্া--দেশীমু চরখা-কঠাত ও অন্তান্ত শিল্পের উন্নয়ন । 
এ দিনে অরন্ধন প্রতিপালিত হয় । আচার্ধা বামেম্্রসুনার জিবেদীর 
'আহ্বানে একটি সভায় 'বঙ্গলক্্রীর ব্রতকথা' পঠিত হইল। বঙ্গনারী 
এই দিন হইতে.উক্ত ব্রত পালনে অগ্রসর হইলেন । এই ব্রতের 
মূল কথা-_-'ভেদ নাই ভেদ নাই, ভাই ভাই এক ঠাই'। তবেই : 
বাংলার লক্ষী বঙ্গতূমিতে অটলা অচঙ্লা থাকিবেন। তিরিশে ু 


কাণ্তিক 
আশ্বিন বাংলার নরনারী যে স্বদেশী মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছিল তাহা 
অনুসরণে জাতি প্রচুর শক্তি লাভ করে । কয়েক বৎসর পরে শুধু 
বঙ্গভঙ্গ রদ হয় নাই, শিক্ষান্থ, সাঠিত্যে, সংস্কৃতিতে, রাজনৈতিক 
প্রচেষ্টায় আমরা অভিনব শক্তর অধিকারী হই । আহ্ত সেই 
অবিশ্মরণীয় তিবিশে মাম্বনকে শ্রদ্ধাভরে নতি জানাই । 


প্রমথনাথ বস্থ জন্ম-শতবারধধিকী 


গোরুমঠিযানী টাটা) লৌহথনির আবিষর্তা বিখ্যাত ভূতত্ববিদ্‌ 
প্রমথনাথ বসুর জন্ম-শক্তবান্সিকী গত ১৪৯ শআক্টোবর জামসেদপুর 
টাটানগরে সাড়ম্বরে অনুষ্ঠিত হইয়াছে । সাফ পৌরোচিত্য কৰেন 
বিভাবের অর্থমন্ত্রী শ্রীযু অনুগ্রহনারারণ সিংহ |  উসব-সভার 
উদ্বোধন করেন ভান হবাষ্ট্রের শিল্প-বাণিজ্যমন্ত্রী প্র টি.টি, কুষ্ণমাচারি | 
উভয়েই প্রমথনাথের বন্ছমুগী প্রতিভার প্রশংসা করেন, এবং ভারতীয় 
খনির অনুসন্ধান ও আবিষধারে হার কৃতিত্বের কথা বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখ করেন। কলিকাতায় জন্ম-শতবাধিকী উপলক্ষে 
একাধিক সভার অনুষ্ঠান ইতিপূর্বে হইয়াছিল। এই বংসরে 
ফাদবপুব কলেন্ত অফ উ্জিনীয়ারিং এণ্ড টেকনোলজীর ( পূর্বেকার 
বেঙ্গল ঠেকনিক্াল ঈনৃষ্টিটিউট ) কর্তৃপক্ষ প্রমথনাথের একটি আবক্ষ 
মৃত্তি কলেজ হলে স্থাপনপুর্বক হার শ্মৃতির প্রতি সম্মান দেখাইয়া- 
ছেন। জন্ম-শৃতবাধিকী উপলন্গে শ্রীযুক্ত ষোগেশচন্্র বাগল প্রমথ- 
নাথের বন্নুখী প্রতিভা বিশ্লেষণ করিয়! একথানি প্রামাণা ইংরেজী 
জীবন"-গ্রগথ প্রণয়ন করিয়াছেন । 

প্রমথনাথ ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দের ১২ই মে চব্বিশপরগণার অস্তগত 
গোবর ঢাক্গ! -গৈপুরে জদ্মগ্রহণ করেন | কৈশোরে তিনি ত্রচ্জানন্দ 
কেখবচন্জ দেনের ধশ্ম ও সমাজ সংস্কারের আদর্শে অনুপ্রাণিত হন । 
গিলক্রা ইষ্ট বৃত্তি পাইয়া! তিনি বিলাতে গিয়াছিলেন । তিনি গেখানে 
পাচ বংসরকাল একাদিক্রমে বিজ্ঞান শিক্ষা করেন এবং ভূতত্ব বিদ্যায় 
বুুৎপন্ন হন; বাগ্মীব লালমোহন ঘোষের সহকারী রূপে রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনেও ফোগ দেন । তিনি ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে সরকারী 
ভূতত্ববিভাগে উচ্চপদে নিষুক্ত হইয়া ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন করেন । 
এই সময় হইতে দীর্ঘ তেইশ বংসর ভিনি ভূততত্ববিভাগে কার্ধা 
করেন। ভারতীয় খনিজ মন্বন্ধে অন্থমন্ধানের নিমিত্ত তাহাকে 
ভারতবর্ধে শ্বাপদসন্নল আবণ্য ও পার্বত্য অঞ্চজেও গমন 
করিতে হয়। ১৯০৩ সনে তাহার জুনিয়র সহকম্মীকে উচ্চপদ 
দান করাম প্রতিবাদ স্বরূপ সরকারী চাকুরী ছাড়িসা দিলেন। ইহার 


পর ময়ুবভঞ্জের 'ষ্রেট জিওলভিষ্ট' হন । এই সময়েই তিনি সুবিখ্যাত 
 ট্াট। লৌহখনি আবিষার করিয়াছিলেন । 


টাটা জৌহ ও ইস্পাত কারখানা যে আজ শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার 


করিতে সঙ্গম হইয়াছে তাহার মূলে রহিয়াছে প্রমনাথ বন্ুর এই 


যুগাস্তকারী অবিষ্কাব। প্রমথনাথ শ্বধীনতাবেও খনিক্স অনুসন্ধানাদি 
কার্ষ্য পরে রত হইয়াছিলেন। ১৯০৮ নম ছইতে ১৯৩৪ সনে, 


মৃতুকাল পধান্ত শেষজীবন তিনি র [চিতে কাটান 


(হিষিৎ প্র-_ গুমথনাথ বনু জন্ম শতবাধিকী 


সপ পা 


সমগ্র এক্িয়া মহাদেশে. 


১৫ 


পি শি পি শি ২ 


প্রমনাথ শুধু টি ভূতববিদূই ছিলেন না, তিনি ছিঙ্গেন 
একজন বিখ্যাত মনীষী ও চিস্তা-নেতা । ভারতবর্ষের স্থায়ী মঙ্গল 
কিরূপে সাধিত হইতে পারে ইহাই ছিল তাহার সারাজীবনের 
ভাবনা । গত শতকের শেন পাদেট তিনি এদেশে কারিগরি শিক্ষ। 
এবং বিজ্ঞানের গবেষ্ণাকল্পে শিক্ষাপদ্ধতির সংস্কারের জন্তু সরকার 
এবং দেশবাসীকে সচেতন করিয়াছিলেন! স্বদেশী আন্দোলনের 
প্রাক্কালে বেঙ্গল টেকনিকাল ইন্ট্রিটউট প্রতিষ্ঠার মধ্যে প্রমথনাথ 
তাহার বনুবর্ষ-পোধিত ভাবনাকে ম্পষ্ট কপ দিতে খানিকটা 
সমর্থ হইয়াছিলেন | কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ও ক্রমে তাহার 
এই ভাবনাকে রূপায়ণে ভৎপর হইলেন । প্রতিষ্টাকাপ হইতে 
কেক বংসর প্রমথনাথ বেঙ্গল টেকনিক্যাল ইনুষ্টিটের 
অবৈতনিক অধাক্ষ ছিলেন ! পরে তিনি এই প্রতিঠানের 'রেকৃঃর' 
পদেও বৃত্ত হইফ্বাছিলেন। বেঙ্গল টেকৃনিক্যাল ইন্ট্িটিটট 
এবং বেঙ্গল স্াশনাল কলেজ ও স্কুল এক সঙ্গে ষে মিলিত হইতে 
পারিযাছিল তাহারও মূলে প্রদথনাথের মঙ্গপঠস্ত দেখিতে পাই 
স্বদেশের শি'ল্লাম্নতির জগ্ও প্রমথনাথ অবিরত চিন্তা কৰিতেন। 
এ হেতু তিনি নিজে যথেষ্ট ক্ষাত ও ত্যাগ স্বীকারও করিয়াছিলেন । 
১৮৯১ খ্বীষ্টাকে ঠাহারই চেষ্টায় কলিকাভায় প্রথম একটি ভারতীয় 
শিল্প সম্মেলন মন্্রঠিত হয় । বৈজ্ঞানিক উপায়ে শিল্পদ্বব্য উৎপাদনে 
স্বদেশবাসীদের উদ্ধ দ্ধ করাই ছিল ইহার উদ্দেশ । কাহার সভা. 
পতিত্বে ইত্ডিয়ান ইণ্ডাদ্িরাল এলোপিয়েশন দীথকাল স্বদেশের কৃষি 
ও শিল্পদ্রবা সম্বন্ধে ব্তৃতা দান, প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান, শিল্প কারখান। 
প্রতিষ্ঠাতাদের পরামর্শ দান, মৃঙ্গধন সংগ্রহে আম্বকুল্য প্রস্তুতি 
কাধ্যে রত ছিলেন। স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে ১৯০৬ সনে 
কংগ্রেসের অধিবেশনকালে কলিকাতায় নিথিল-ভারত শিল্প 
সম্মেলন হয়। তিনি তাহার অভার্থনা-দমিতির সভাপতি রূপে 
বাঙালীরাও যে একেবারে বাবনায়ে পরাজ্ুধ নহেন যুক্িপ্রমাণ ছারা 
তাহা বিল্ল-নেতৃবৃন্দকে বঝাইয়া দেন। টাটা লৌহ কোম্পানী 
প্রতিষ্ঠা প্রমথনাখের তাাগন্ধীকার সব্ধত্ত স্বীকৃত হইয়াছে । পরবর্তী 
জীবনে শিল্পাদির উন্নয়নে বিজ্ঞানের প্রয়োগ সম্পকে তাহার মত 
অনেকটা বদল!ইয়। গিয়াছিল। রাচি অবস্থানকালে আদিবাসীদের 
সেবায়ও তিনি আত্মনিয়োগ করেন । ভারতীয় সংস্কতির দৃঢ় 
ভিত্তিতেই যে ভারতবর্ষে বিভিন্ন অঞ্চল এবং সম্প্রদায়ের মিলন 
সম্ভব, অগ্রথাঘ় নহে, এই বিষয়টি তিনি নানা ভাবে বুঝাইতে 
চাহিয়াছিলেন । গ্রন্থকার হিসাবেও তিনি প্রপিদ্ধি লাত করেন । 
টাটা কোম্পানী প্রমথনাধের জন্ম-শতবাধিকী উপলক্ষে এক লক্ষ 
টান্ক! দান করিয়াছেন। প্রস্তাব হইয়ছে, চাইবাস।! কলেজে পি. 
এন, বন্গুব শ্মৃতিরক্ষাকল্পে ইহা বয়িত হইবে । জামসেদপুবে 
অনুঠি্ড উক্ত উতসব-মভায় শ্রীযুক্ত সুবমা সেন, এম-পি, জা মলগে | 
পুবেই প্রমধনাথের নামে একটি বিজ্ঞান-গবেষণাগার প্রতিষ্ঠার 
প্রস্তাব কবিয়াছেন। সভায় উপস্থিত বাক্তিগণ ইহাতে 
মাহে মন্মতি প্রদান করেন। প্রথথনাথ বহর স্থায়ী 


শত পো পাশ শশা পপ শি সানি তা আশ 


১৬ প্রবাস 


শৃতিরক্ষ! জাতির পক্ষে বিশেষ প্রয়োজন | যেখানেই হক, তাহার 
নামে একটি বিজ্ঞান-গবেষণাকেন্্র ঘণি প্রতিষ্ঠিত হয় ভাতা সকলেরই 
সমর্থন লাভ কবিবে। 

এইট উবে ভাবনরঃটরর লভাপতি ড. রাজেন্বপ্রলাদ এবং 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীজবাহরূলাল নেক প্রমঘনাথ বল্গুর প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি 
অর্পণ করিয়াছেন । 


রাভা রামমোহন রায় 


যুগগ্রবদিক রাজা রাষমোহন রায়ের মুই্টাবাধিকী পুনসায় 
উদযাপিত চইাছে। এবারে কলিজাতায়ই চার-পাচটি জায়গা 
সভার আয়োজন হইয়াছিল। মহাপুকধদের গুণকীতন ফতই হয় 
ততই ভাল তবে কলিকাভায় একটি প্রশস্তত স্থগে কি জন- 
সতার আঞে'জন করা চলে না? যেষন নিন গো্টাত সভার 
আম়োজন হইঙছেছে সেইক্ধীপ কপিকাতার কেন্দ্রলে একটি বড় 
রকমের সার আস্োজন হয়া উচিত | আরও একটি কথা, 
এক দিনে প্রায় একই সময়ে এই সকল সভার আধবেশন হইয়া 
থাকে। তাহাতে বহু উন জ্ঞানগভ আলোচনা হইতে 
সাধারণে বঞ্চিত হন । আল!দ। স্তা শিল্প ভিন দিনে করা সম্তব কি 
না এই সকল সভার অন্ুষ্ঠা ভার! তাহ।ও বিএবচনা করিবেন । 

রাজা রামবোহন রাদু যুগপ্রবতক বলিয়া সব্কত্র পরিবীতিত 
হইতেছেন । কিন্তরকি কিকারণে তিনি এই সন্মান লাভ করিয়া- 
ছেন তাচা আমরা মবিশেষ অনুধাবন করিয়। দেণি না। তাহার 
জ্ঞানলাভে অদম। উংমাত, কমে এক্কান্তিক নি, স্বদেশের মর্ধবিধ 
উন্নতিকলে অবিরাম প্রয়াস--সর্দোপণি স্বদেশী ধম খাত 
সংস্কৃতির ভিত্তিতে প্রশীচার নব নব জ্ঞানবিজ্ঞান আহরণে আগ্রত 
তাহাকে দেশী বিদেশীর প্রবল বিবোধিতাজে উপেক্ষা করিতে শক্তি 
দান করিয়াছে । মগারধীন ভারতব্তকে৫ ভিনি মম শখ্খলার 
গথে অনেক দূর আগাইয়া পিতে দক্ষম হপয়াছিলেন। 

রামমোহন-প্রমঙ্জে আর একটি কথ! আজিকার শিনে বিশেষ 
ভাবে শ্রী । নব্যশিক্ষিত বাঙালী পেধুগ িরুকুনো? অপবাদ 
থণ্ডিভ করিয়াছিলেন । স্টাহারা ভারতব-ুর পিকে দিকে ছড়াইয়। 
পড়িয়ছিলেন এবং নি্গ গু:--ত]াগে মেবায় নিয় বিভিন্ন 
অঞ্চলের ছধিবামীদের শ্রন্ধাজীতি ছজ্্রন করিয়াছিলেন । বাঙালী 
কখনও দূরকে নিকট করিয়া লইতে পশ্চাৎপদ হয় নাই । আজে 
ইহার ব্তিরুম কোন কোন ক্ষেত্রে দেখা যাইতেছে তাহা শিক্ষিত 
বাঙালী জাতির শাদর্শ বঠিভূতি । রামমোহন ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
অঞ্চলে এবং বিদেশে গমনাস্তর বাঙালী যে তেজীয়ান নিভীক তাহা 
প্রমাণ করিয়াছেন | তাহার শ্বুতিদিবদ উদযাপনে আমর! যেন 
আত্মস্থ হই । ১ 


বিদ্যাপাগর-ম্মরণে 
পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের আবির্ভাব বাড.লী জাতির পক্ষ 


৮৮ ০ শি 5 লও শত তাত পি এল শত এপাশ তত ৩ পেশ লা 


নি 
একটি বি ঘটনা রিনার ঠাহার প্রতি শ্রদ্ধা- হরি 
করিতে গিয়া এইরূপ উক্কি করিয়াছিলেন । বিদ্যা'লাগরের 


কীর্তিগাথা কত বই পুনে, প্রবন্ধে, নাটকে বর্ধিত হইয়াছে ও 
হইতেছে তাহার ইয়ত্তা কর! যায়না । গত ছুই মাসের মধ্যে 
তাহার জন্ম-মৃতুতিথি উপলক্ষে কলিকাতায় ও মফম্বলে তাহার 
গুণাবগী কীত্িত হইয়াছে, কলিকাতায় একটি বিদ্যাসাগর- 
প্রদর্শনীর গায়োজন কর! তঠযাছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় জাতির 
প্রাণকেন্জে থে একটি স্থায়ী আসন লাত করিয়াছেন এসমুদয় তাহারই 
বাহঃপ্রকাশ। 

পীন দুঃশী, বিশেষতঃ নায়ী-জাভির উন্নতিকল্পে বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের নভনুণ প্রয়াস বর্তমান যুগও বিশেধতাবে ম্মরধীয়। 
সাগর' উপাধিটিও একান্তই সার্থক । শিক্ষা, সাহিত্য) 
সমাজ-_নাদা দিকে সাস্কার ও উন্নতিসাধন দেশে ঠহ।র এক্ান্তিক 
প্রা শিক্ষত বাডালীমাত্রেই কমবেশী অবগত আছেন । তিনি 
যে অবলা, অমগানা বিধযাতদর জন্য ভিন ফোমলি এনুতিট ফাণ্ড 
প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন ইভ। হয়ত ঘনেকে জানেন না । গত ভিরাশী 
বংসর যাবং এই কাণ্ড দ্বার! কত নারী যে জীবনে মর্যাদায় 
সুপৃতিঠ হইতে পানিয়াছেন জাহার সীমানংগা হয় না। 
এখানে অনুঠিত গত শ্মতিমভায় ইহার উদ্বোধন কালে শ্রীযুক্ত 
যোগেশচন্দ্র বাগল ফাণ্ডের দশর্ধকালব্যাগী সমাজগেবার একটি 
ম্মারকগরন্থ রচনার প্রস্তাব করেন । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চুকৃতি 
এই ফাণ্ডের মাধামে সমাজ-জীবনে ছড়াইয়া পড়িতে মম হই" 
য়াছে। উহার সমাক পরিচয় এরপ গ্রন্থে আমরা পাইতে পারি। 
বিচারপতি শীযুক্ত রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মভাপতির ভাষণে এ 
প্রস্তাবটি দৃটতাবে সমর্থন করিয়াছিলেন। বিদ/াসাগর মহাশয়ের 
শুৃতিকলে যে-কিছু আলোচনা হয় তাহাই আমাদের সমর্থন লাভ 
করিবে! 


উহার “দয়াু 


বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 


অনিবার্য কারণবশত: এই সংগ্যায় যাম্মাসিক লুচী (বৈশাখ 
মংশ্বিন ১৩৬২) দেওয়া গেল না। 
লুট সন্পবেশত করা হইবে। 


পুজার ছুটি 


শারদীয়া পূজা উপলক্ষে প্রবাসী কার্যালয় আগামী ৫ই কার্তিক 
(২৩শে অক্টোবর) হইতে ১৯শে কাত্তিক (৬ই নবেম্বর) পর্যাস্ত বন্ধ 
থাকিবে । এই সমস্ে প্রাপ্ত চিঠিপত্র, টাকাকড়ি প্রভৃতি সম্বন্ধে 
ব্যবদ্ধ। খুলিবার পর হইবে । 
এই শৃত্রে জানানো যাইতেছে, গ্রাহক, বিজ্ঞাপন, ঠিকানা- 
পরিবর্তন, প্রবাসী অপ্রাপ্তি--এতরৃবিষনক চিপস “ম্যানেজার 
প্রবাপী” এই নামে প্রেরিতব্য | 
কণ্াধ্ক্ষ, প্রবাসী 


আগামী নংখ্যায় এই য'ম্মানিক 


ড় 
21: 


ভবিষ্যতের পটভ্রুমিকায় রবীন্ছনাখ 
ডক্টর শ্রীন্থ্ধীরকুমার নন্দী 


দ্বিতীয় পর্ব | 

আমরা প্রথম পর্ধে১ এই কথ! আলোচনা! করেছি যে, ববীন্্র- 
নাথের সীমাহীন স্ষ্টিস্তাবের মধ্যে বেচে থাকবে তার গান, 
তার অশক। ছবি এবং তার সৃষ্ট কয়েকটি চরিক্র। এই 
অবশ্ঠস্তারী পরিণতি ঘটবে আঙ্গিক এবং কলাকৌশলের 
পরিবর্তনে । মানুষের রুচির রূপান্তরের সঙ্গে সঙ্গে রূপ- 
রেখারও রূপান্তর হবে। এ যুগের কীতিমান, খ্যাতিমান 
কলাকারের দল আগামী যুগের রসের আসরে আর সমাদর 
পাবেন না। এ হ'ল মানুষের খেয়ালী রুচির কারবার। 
মাহুষ এমনি করেই যুগে যুগে নৃতনকে সংবর্ধ! জানিয়েছে 
পুরাতনকে পিছনে ফেলে এগিয়ে গেছে নুতনকে পাবার 
জন্য । পুরাতন হয় ত আছে, বেচেও থাকে, তবু মানুষের 
জীবনের সঙ্গে তাদের স্বর্ণময় যোগস্থত্রটি ছিন্ন হয়ে যায়। তারা 
বেচে থাকে; যেমন বেঁচে আছে ফ্যারাওদের মমি। এমনই 
করে হয় ত রবীন্দ্রনাথের সমস্ত স্ষ্টি বেঁচে থাকবে 
ভবিষ্যতেও । তবে রবীন্দ্রনাথের গান, তার তুলিতে আকা 
ছবি আর কালিকলমে আঁকা কয়েকটি চরিত্র নিত্যকাল 
বেঁচে থাকবে, রসের প্রাণবন্তায় সজীব এবং সবুজ করে 
রাখবে আগামী যুগের মানুষের মনকে । তাদের নিত্য 
গতায়াত থাকবে যেখানে রধিকর্দের দরবার বসে। তাদের 
নিত্য যোগ থাকবে মানুষের প্রাণের আনন্গলোকের গতীর- 
তম সুরটির সঙ্গে । আমরা গানের কথা আগেই আলোচনা 
করেছি। এখানে ছবি আর কয়েকটি চরিক্রের কথ! বলব। 

ছবির কথা বলি। ছবি হ'ল অপ্রবুদ্ধ কবিমনের 
অত্যভূত স্প্টি। কবি নিজেই তার এই সৃষ্টির রহস্তটিকে 
ঠিকমত আয়ত্ত করতে পারেন নি। এ তার বোধাতীত 
ছিল। এমন কোন অর্থে, এমন কোন ব্যগ্রনায় এই স্ষটিটুকু 


ঠার কাছে অর্থময় হয়ে ওঠে নি যার ফলে তিনি পরিপূর্ণ 
বিশ্বাসের সঙ্গে একে গ্রহণ করতে পারতেন। পার্থক স্বষ্টির . 
আগতে তার ছবির স্থান কোথায় এ সবদ্ধে তার বি ধারণা | 
ূ ছিল না। তিনি বলঙ্গেনং ; 5258 
ৃ বি আছে) রঃ 
: ছবিটা কিন্তু আমার অহংকারের ডিগ্রিতে পৌঁছয় নি । কারথ 
' ভাতে আমার বিশ্বাল নেই। সামার কাছে এমন একটা সঃ 
ী্লীশ - ্গ্। সবপ্ৈর অগতের বন্ধ$লো আবছা, রেখায় সীমাগিত। 





“তাই গান সম্বন্ধে আমার অহংকারের. বি 





১। তব পা বীনা পরী ধ্ী 
টান ১৩৬২ পবা ৮ ৭ 
২। সি দা ক ৯. 





রি 
দা 7425. 


রি 
৭ টি, ২৫, টা ১: 


কিছু প্রকাশ করেছে য! বিশ্বাসের সীমান্তে আসে নি। বুঝতে 
পারিনে।” অনেক সংকোচ, অনেক দ্বিধা, অনেক অপ্রত্যয়েঘ 
বেড়া ডিডিয়ে যখন চিত্রশিল্পী রবীন্দ্রনাথ রসিকজনের দরবাঝে 
আত্ম প্রকাশ করলেন তথন সাধারণ শিক্ষিত মানুষ যুঢ় 
বিশ্ময়ে কবির এই বৃদ্ধ বয়সের আকা আকা খেলার দিকে 
তাকিয়ে রইল । তাদের না বোঝার ওদ্ধত্য কলরবে ফেটে 
পড়ল, তবে কলারপিকেরা আগামী যুগের শিল্পের দিগদর্শন 
করলেন রবীন্দ্রনাথের অবচেতন মনের এই অপরূপ প্রকাশে। 
কবি যেখানে রং ব্যবহার করলেন সেথানে বেম্বান্টের অঙ্কন 
কৌশল প্রত্যক্ষ করলাম আমরা । কোথাও-বা ভ্যান্‌ গগের 
কথা মনে পড়ল। গাঢ় রঙের পটতৃমিকায় হাল্কা রডের 
অনবদ্য রূপস্থষ্টি। বেখাচিত্রগুলো দেখে মনে হ'ল ড্রয়িং 


বা রেখাক্কনে কবি বুঝি অপটু। এতর্দিনকার বাস্তবানুগ : 


চিত্রশৈলীর, অঙ্কন-রীতির অন্ুবর্তন-সথুলভ দৃঢ়তা বা সামগ্রস্ত 
খোলা চোখে ধর৷ পড়ল ন। রবীন্তরনাথের ড্রয়িডে । ছ'এক জন 
সমালোচক অনুযোগ করলেন যে, কবির বেখাক্কন দুর্বল।: 
তারা বুঝলেন না-_দ্রয়িউের বীতি ত. কবির হাতে পড়ে 
পরিবতিত হবেই। কেননা রবীন্দ্রনাথ প্লেটো এরিষউটলে 
এঁতিহ্কে সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার করে নৃতন এঁতিহথ রচনায় 
প্রয়াসী হয়েছেন। টলসটয় বাস্কিনের ততৃকথা এ যুগের 
শিল্প-সমালোচনায় অচল। বণ্তটিকে যেমনটি দেখেছি ঠিক 
তেমনই করে দেখানোর মধ্যে কোন বাহাদুরি নেই। কবি. 
দেখলেন বস্তর অস্তমিহিত ছন্দ-রূপটিকে। যে-ছন্দে প্রাণ 

বন্ধর সীমায় ছন্দিত সেই ছলদটুকু ছবিতে ফুটিয়ে তোলাই 
হ'ল শিল্পীর কাজ। শিল্পীরা এই ছন্দকে দেখেন তাদের 
স্বতন্ত্র ভঙ্গীতে, নিজস্ব দৃষ্টিকোণ থেকে । তাই তাদের : 
দেখার মধ্যে এবং তাকে প্রকাশ করার বানি এত. 


বৈচিত্রা॥। 


| এক্ট্রাটধ্মী বা সুর-বিয়ালিষ্ট অস্তান্ .শিলপী্ষের থেকে 
ববীজজনাথ ত্বতন্র। কৰির অবচেতন মনে বত্বর প্রাণচ্ছচ্ছ 


ছবি আঁকে, সে ছবি আবু পাঁচ জমার ছবি খেকে পৃথকৃ। 


মগচৈভস্ে যে রূপ বাস করে; ছার প্রকাশ দেখি ক্যানতাসে, 
তার বেখা- তঙ্গিমা ত একটু! শিথিল হযেই। প্রাকৃ-চৈতন্তের | 
ড়ত্বের মধ্যে যারা লালিত তাদের অস্তিত্বকে ঘিরে আছে ' 





. ভাফের অতিনিষিষ্ট ঘপ লেখা চলে, না বাধা রেখার 





টা ক পালার বা দীজনা 
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ছবিতে না দেখলে তাকে কবির অপটুতার নিদর্শন হিসেবে 
গ্রহণ না করাই ভালো। রবীন্দ্রনাথ শিল্পে বস্তবাদ্দী ছিলেন 
না। শিল্পকৃতি হ'ল বান্তব-অবাস্তব বিবেচনার আওতার 
বাইরে । অগ্র-পশ্চাৎ, পূর্বাপর, কারণফল এই সব 
 লজিকের কাঠামোয় শিল্পকে ঠিকমত ধরা যায় না। যে 
কথাট! লজিকে সত্য হয়, শিল্পে তা সত্য নাও হতে পারে। 
তাই মহাদার্শনিক ক্রোচে বললেন) শিল্পে বাস্তব- 
অবান্তবের ধারণাটুকু অবাস্তর। শিল্পকর্ম দৃশ্যমান বস্ত- 
জগৎকে অন্থকরণ করল কিনা সে কথাটা বাহ্। 
তাই রবীন্দ্রনঃথও কাব্যসত্যকে "রূপের ট্রথ' বলেছেন। এ 
সত্যের প্রতিষ্ঠা বাস্তবধমিতায় নয়। এ সত্য সত্য হ'ল 
আপনার অস্তনিহিত রূপমাধুর্ষের প্রকাশে । ঘাকে ছন্দ 
বলছি, সেই ছন্দের সম্যক্‌ প্রকাশটুকুই হ'ল শ্ল্পি। সমস্ত 
পশ্চিম দেশ জুড়ে সেদিন ক্যানভাসে এই ছন্দটুকুকে ধরে 
দেবার সাধনা চলছিল । কেমন করে জানি না রবীন্দ্রনাথও 
আপন অজ্ঞাতসারে পেই তপস্তাই করছিলেন- কেমন করে 
প্রাণপ্রৈতিকে ধরে দেওয়া যায় বেখায় ও রডে। বস্ত্র স্থুল 
রূপের সুষমাটুকুকে বাদ দিয়ে সেখানে প্রাণের স্ষমাটুকুকে 
প্রকাশ করতে হবে। এই প্রয়াস করলেন কবি। 


প্রাণচ্ছন্দ নিত্যসঞ্চারী । তার বিরাম নেই আপনাকে 
প্রকাশ করার কাজে। সংসারের গতিশীল বন্ততে খোলা 
চোখে আমরা! প্রাণের স্পন্দন দেখি--চলমান প্রাণশক্তি 
লীলা প্রত্যক্ষ করি। আর ষে প্রাণশক্তি বস্তর বন্ধনে বন্দী 
হয়ে স্থির হয়ে আছে, সে আমাদের চোখে অপ্রত্যক্ষ থেকে 
যায়। কবির দৃষ্টি বস্তর বহিরাবরণকে অতিক্রম করে তার 
মর্মমূলে পৌছয়। তাই ত আপাত-্তব্ধ শিল্পীভূত বন্ত- 
প্রাকারের অন্তরালে শিল্পী দেখেন প্রাণের নিত্যলীলা। 
রবীন্দ্রনাথ এই শক্তিকে স্থাবরে এবং জঙ্গমে গ্রতাক্ষ করেন। 
স্থাবরের শাসন-নাশনে প্রাণের ধারা অন্তুঃপলিল! হয়। কবির 
চোখে তবুও মে ধারার চলমানতা ধরা পড়ে। তিনি 
বলেন £ 
তে হংসবলাকা, 
আজ রান্রে মোর কাছে খুলে দিলে স্তব্ধতার ঢাকা । 
শুনিতেছি আমি এই নিঃশকের তলে 
শুনা জলে স্থলে, 
অমনি পারার শব উদ্দাম চল । 
তৃণদল 
মাটির আকাশ 'পবে ঝাপটিছে ভান ; 
মাটির আধার নীচে কে জানে ঠিকানা, 
মেলিতেছে অ্কুরের পাখা 


চি 


দেখিতেছি আমি আজি-_ 

এই গিরিরাজি 

এই বন চলিয়াছে উদ্ুক্ত ডানায় 

দ্বীপ হ'তে দ্বীপাস্তরে, অজানা! হইতে অঙ্ানাম্ব ।”১ 

স্তব্ধ জীবনের নিস্তব্ধ জগতের মর্মস্থলে ষে প্রাণম্রোত 
নিত্য প্রবাহিত, নিত্যস্পন্দমান, তাকে কবি ধরে দিলেন 
তার ছবিতে | এ ছবির ভাষা সাধারণের বোধগম্য নয়--যেমন 
নিস্তব্ধ জগতের তাষা সকলের কানে শবময় হয়ে ব্যঞ্জিত 
হয়ে ওঠে না নৃতনতর মহিমায় । এই প্রাণছন্দ স্থাবরে এবং 
জঙ্গমে, প্রয়াসে এবং অপ্রয়াসে সমভাবে প্রতিষ্ঠিত। তার 
টি রূপ-_ প্রত্যক্ষ গতিশীল (991781)10, এবং অপ্রত্যক্ষ 
গতিশীল (5690০) ।২ গতিশীলত।, তা প্রত্যক্ষই হোক আর 
অপ্রত্যক্ষই হোক, বন্তপ্রকৃতির শেষ কথা। কোন কিছু 
স্তব্ধ হয়ে নেই । সবাই ছুটে চলেছে-_ প্রাণ সর্বন্রই স্পন্িত। 
তৃণাস্কুরে যে প্রাণ স্পন্দিত সেই প্রাণই গিরিবাজিকে প্রাণ- 
ময় করে তুলেছে । এ গতিবেগ প্রত্যক্ষ করা শুধু শিল্পীর 
অলপ কল্পনা নয়। এ হ'ল বিজ্ঞানেরও শেষ কথা । নিউটনের 
ধারণ] ছিল বস্তমাঞ্জই স্থিতিপ্রবণ । মহামনীষী আইনস্টাইন 
প্রকাশ করলেন ষে, বন্মাত্রই গতিপ্রবণ। গতিশীল । বিশ্বের 
বন্তপুঞ্জ ছুটে চলেছে অনস্তের দিকে ; চলার অধীর আবেগে 
তারা কম্পমান। তাই লারা বিশ্বের আয়তন বেড়ে চলেছে। 
আপাতস্থির বন্তপুঞ্জ বিজ্ঞানীর চোখেও চলার আবেগে 
বেগবান । রেখার বন্ধনে, আপনার গুরুভাবে'সে আৰ স্থাথু 
হয়ে বসে নেই। 
খোলা চোখে আমরা গতির এই সাধিকতাকে 

দেখি না। যেগুলো' স্কুল ভাবে প্রত্যক্ষ সেগুলোই আম!দের 
চোখে ধরা পড়ে ! প্রত্যক্ষ গতিশীল যে ছন্দ, যে ছন্দ? ধাবমান 
তুরঙ্গের ধাবমানতায় বিছ্ামান তাকে দেখা সহজ । সে ছন্দের 
আবেদন সব মানুষের কাছে । আর যে ছন্দ গোপনস "রী, 
যে ছন্দের উন্মাদনা অগ্কুরের পাখায় পাখায়, যে ছন্দে গিরি- 
রাজও ধাবমান, সে ছন্দটুকু দেখেন জাত-শিল্পীরা। ঘষে 
রস্তা হরিণী হঠাৎ দাড়িয়ে গেছে তার দিশ্চলতায় যে সুঠাম 
ছন্দের প্রকাশ তা হ'ল অপ্রত্যক্ষ। তমাল, তালের নিত্য 
কাল ধরে আলোর দিকে হাত বাড়িয়ে ধাকার মধ্যে থে 
চঞ্চলতা৷ তা হ'ল অপ্রত্যক্ষ। এই অগ্রত্যক্ষ, ছুনিরীক্ষ্য 
ছন্দটুকুকে শিল্পে ধরে দেবার সাধনাই হ'ল গিল্পলীর সাধনা । 
রবীন্দ্রনাথ এই সাধনায় দিদ্ধিলাত করলেন। তার ষ্ঠ 
ছবিগুলো ৬ অদ্ভূত । সাধারণ | মাফের নর আয়ে. 





১। 'বলাকা” ঃ বলাকা কাবার রি রে ই 
২। হি গুধের বল 


কাণ্ডিক 


হি শশী পার্টি 


এল না তারা । এমনিধারা ছবি আগে তারা দেখে নি। 
কাজে কাজেই অনভ্যন্ত ইন্তরিম এদের বস গ্রহণ করতে 
পারল না। তাদের দোষ দিই না। রবীন্দ্রনাথের মানদিকতা। 
তার নদানতার্তিক ধারণ" নুন্টারের বোধ এবং তীর চিত্র- 
রীতির স্বপম্প্রকাশ ইতিহাস তার ছবিকে যথাযথ ভাবে 
বোঝবার পথে প্রধান অন্তরায় । তিনি যে রীতিতে প্রাণ- 
ছন্দকে রূপায়িত করলেন তার পূর্ব-ইতিহাস নেই। 
এবস্টযাক্ধ্মী শিল্পীগোষ্ঠীর আঙ্গিক ও শিল্পরীতির সঙ্গে তার 
অনেক প্রভেদ। তাই ধারা আধুনিক চিজ্জকলার রীতি- 
পদ্ধতির সঙ্গে পরিচিত ছিলেন ত্বারাও কবির শিল্পকে ঠিকমত 
বুঝে উঠতে পারলেন না। রবীন্দ্রনাথের স্ায় এই নূতন পথে 
এতখানি মাফল্য অবগ্ত আর কেউ লাভ করেন নি এ যুগে। 
তিনি এই নব্যরীতির পথিকুৎ। 
এই বহু আয়াসলভ্য ছন্দটুকুকে প্রকাশ করার সাধন। চলছে । 
নব্যরীতির অদ্ভুত অদ্ভুত রূপবেধার এবং রঙের সমন্বয়ে সৃষ্টি 
হচ্ছে। 

এই প্রপঙ্গে একটা কথা আমাদের মনে রাখ! দরকার । 
মানুষের শিল্পীমন কেমন করে জানি না সুসঙ্গতের মধ্যে 
অপঙ্গতকে দেখে । সুসমঞ্জস বস্তর রূপের মধ্যে সঙ্গতি- 
বিহীন অন্তুতকে প্রতিষ্ঠ! করার তার দুমিবার আগ্রহ। সে 
আগ্রহ এ যুগে যেমন শিল্পের রপাস্তর ঘটিয়েছে, প্রাচীনকালে 
ঠিক তেমনটি পারে নি। তবে সে যুগেও এই অন্ভুতকে সৃষ্টি 
করবার একট! চেষ্টা চলেছিল, যার ফলে মান্ধুষের শিল্পলোকে 
প্রবেশ করল ত্রাৰিড়ী শিল্পীর ষড়ভ, যালীঃ চীন! শিল্পীর 
ড্রাগন। মিশরের সেকৃমেণ্টেবুমূতি ।১ মানুষের অবচেতন মনে 
বন্ধর গ্রাণছন্দের একট! ছবি ধর! পড়ে । শিল্পী তার মনের 
সেই অবস্ত যোঁধকে নির্দিষ্ট করে তোলেন ভার শিল্পকর্মে। 
সেই শিল্প হয়ত বাইবের বস্তর সঙ্গে মেলে না--সে হ'ল 
শিল্পীর মানস-প্রতিমা। বন্কর বন্ধনের পীড়নে যে প্রাণচ্ছন্দ 
আপনাকে পরিপূর্ণ রূপে প্রকাশ করতে পাবে নি, লেই ছন্দ 
অনন্য যুতিতে রূপায়িত হয়ে ওঠে শিল্পীর হাতে। তার 





মুক্ত কর্পন! বন্তর ভাবমুতিটিকে হখাষখ রূপান্িত করে। 


আমর! সে বসময় রূপটিকে ঠিক চিনতে পাবি না.।  অনভ্যন্ত 
চোথে সে রূপের আবেদন ব্যর্থ হয়ে মায়। শিল্পীর এরেখা. 
এই রূপে বছ বৈচিত্র্য : এই বহছবিচিত্র স্কপের মৃত্যতা 
হ'ল “রূপের উথঃ। প্রাচীনকালে এই. ছন্দপ্রকাশ-সাঁধন- 
ধর্মী শিল্পার সংখ্যা নিভাত্ত কম ছিল। আজকে অই, 
সংখ্যাগরিষ্ঠ । এর গরীক্ষা-রিবীক্ষা জগ রা এ 
রূপকল্মা নিয়ে। নি আহি রা 1শরীতি গ্গর্ষে পয 
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রবীন্ত্রোত্তর শিল্পবীতিতে 
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রবীন্দ্রনাথ এই ছন্দটুকৃকে পেলেন এবং তাকে রেখায় ও. 


সি টি, 








রঙে রূপা্িত করলেন। সাধারণ মানুষের চোখে সে সৃষ্টির 


অর্থ ধরা পড় ন|। ছু'চার জন বোদ্ধ। সমালোচক--ধারা 
এই ছবির ভাষা বুঝলেন, তারা দ্বিধা এবং সক্কোচবশতঃ এই 
নূতন রীতিকে স্বীকৃতির ছাপ দিলেন না। কবি রবীন্দ্রনাথের 
জীবনে একদিন যে তিক্ত অভিজ্ঞতা ঘটেছিল আবার তারই 
পুনরাবৃত্তি ঘটল চিত্রশিল্পী রবীন্দ্রনাথের জীবনে । তার নিজের 
দেশের মানুষ যখন নির্বাক হয়ে বসে রইল তখন পশ্চিম 
দ্বেশের খ্যাতনামা দমালোচকেবা ববীন্দ্রনাথের ছবিকে অভি" 
নন্দন জানালেন । ভার ছবি-লেখার নিগৃঢ় বহপ্তটি উদঘাটিত 
হ'ল এই সব বিষেশী শিল্পবির্দের চোখে | পল ভেলেরি, স্বাদে 
জিদ, হেনরী বিছু প্রমুখ প্রতিষ্ঠাবান সমাপপোচকেরা অবাক 
বিশ্বয়ে কবিকে অভিনদ্দিত করলেন তার অপূর্ব শিল্পকর্ের 
জন্য | 

এই প্রসঙ্গে আমরা রত গ্রতিমা দেবীর কথা 
উদ্ধত করছি £ *প্যারিসে যখন তার গ্রথম একজিবিশান্‌। 
হ'ল, তার মুখেই শ্তিললুম পল ভেলেরি এবং 
আছে জিদ ছবি দেখে বলেছিলেন, “ডাঃ টাগোর, আমরা . 
এখন সবেমাত্র যা ভাবতে নুক্ক করেছি। আমাদের দেশের 
সেই সব বিচিত্র আর্ট আন্দোলনের তলায় তলায় যে নৃতমে 
পাধার চেষ্টা লুকানো রয়েছে। আপনি কি করে এত যহজে 
সেই প্রিমিসকে চোখের মামনে এনে ধরলেন 1 আপনাধ এই 
অত্যান্চর্ঘ কীঠি যে কত বড়। ডা হয় ত এধম সাধারণ 
মানুষের বোধণম্য হবে না_-সংস্কৃতির উৎকর্ষের লে মানুষের 
চিন্তাশক্তি যতই বিকশিত হবে, এই চিত্রগুলির কথ! ততই 


ভারা বুঝতে পারবে |” 


: রবীন্দ্রনাথের চিত্ত টির ইত্তিহাল বড় বিচি ৷ লোখা- 
কাটানুটির মধা থেকে জন্ম নিল এযুগের অন্ততম সার্থক শিল্প-. 
ন্থটি। ছোটবেলার রবীল্রনাথের ছচ্দ-পিক্ষাটুকু সম্পূর্ণ হয়েছিল 


 স্পদ্ববের ছন্দ, বের ছক, চিন্তার ছন্দ তার আয়তে এসেছিল 
শন আয়াদেই। জীবনের ভুচ্ছত্ম না, নগণ্য অস্থষ্ঠানও 


: ধন ছন্দ-আশ্রয়ী হয় তখন তারা নুক্বর হয়ে ওঠে) এ সত্য 


র্‌ রবীজনাথ গেমেছিলেন, সা এট করেছিলেন 





কথা হ'ল বীর সার্থক রূপায়ণ। ছন্দোময় রূপ 
চজাসে ঢেকে দ্বিল লেখা-কাটাকুটির অস্থন্দরকে। রবীন্দ্রনাথ 
"বলেছেন, এই সব কাটা লেখাগুলোর কুষ্্রীতা তাকে 
পীড়া না 'কাটাকুটিগুলো যেন মুক্তির জন্য চীৎকার 
3 কবি তাই তাদের মুক্তি দিতে চাইলেন 
হজ কারাগার থেকে । যখন তার হাতে সেই 
' কারাগারের আগল ভাঙল তখন তার! অপূর্ব সৌন্দ্য-সুষমায় 
অন্িত হয়ে বেরিয়ে এণে আপন গ্রহণ করল শিল্পলোকের 
খাস দরধাবে। কবির চিত্রচ্চার প্রবেশিকা হ'ল এই 
' কাটাকুটি খেলা । তার পর এল দ্বিতীয় পর্যায় । খাটি ছবি 
_ আঁকার চেষ্টা তিনি করলেন। কাল্পনিক পণুপক্ষী আঁকা 
হ'ল_ _মুখোশের নানান্‌ ধরনের অলঙ্করণকার্ষে বিভিন্ধ্মী 
_প্যাটার্ের স্থটটি হ'ল। তার পর তৃতীয় পর্যায়ে ববীন্দর- 
নাথ 'ফিগার' আকলেন-_ প্রাকৃত এবং অপ্রাকৃত মানুষের 
মুতি আঁকা হ'ল নানান্‌ ধরনের । বর্ণাটয ফুলের ছবিও তিনি 
অশাকলেন। মানুষের অধিকাংশ ছবিই) হ'ল বাস্তবতা- 
বজিত। এই ছবিগুলোর রূপের ছানিক অর্থটুকৃই হ'ল 
এদের মৃপা। কবি প্যারিসে প্রদশিত তার চিত্রপ্রগর্শনীর 
চিত্র পরিচিতি পঞ্জের ভূমিকায় বললেন £ 
“007 01781000, 698 ()10002755) 819 000161990 1০0 
981] 76602010301) 1 0008 09 01110811500 800)6 
11050157010 51801060060 01 ঢাখা। 18001) 13 01010081680 
100. (0120) 10৮07701819 01 83009 071:01)1680018- 
610] 01 9, 17800,% | 
আমরা আগেই বলেছি, অন্কনশিল্পে রূপের এই 
ছন্দোময় অর্থ টুকুকে প্রকাশ করাই হ'ল এ যুগের শিলীর 
সাধনা । আধুনিক কালের শিল্পীগোষ্ঠী বস্তর পরিচিত রূপ- 
রেখার বাধনকে অস্বীকার করে আর এক নূতন রূপের 
কাঠামো দিয়ে তাকে গড়ে তুলছেন। এ এক অভিনব 
পদ্ধতির নৈরপাব!দ । রবীন্দ্রনাথের হাতে এই নৈরপ্যবা? 
আরও জটিপ, আরও মনোধর্মী হয়ে উঠল। সকলে তাকে 
তাই বুঝল না। পল ভেলোরি বা আদ জিদের সমানধর্মা ছু" 
একজন মানুষ রবীন্দ্রনাথকে ঠিকমত বুঝলেন; তারা তারিফ 
করলেন। আগামী যুগের মানুষ হয়ত বুঝবে চিন্রশিলী 
ববীন্দ্রনাথকে_-এই রকম আশ্বাপ দ্রিলেন কয়েকজন মনীষী । 
আমরাও এই বিশ্বাপই পোষণ করি যে, ববীন্দ্রনাথের ছবির 
ভাষ! বোঝবার মত মানপিক উৎকর্ষ ও দৃষ্টির স্বচ্ছতা! এ যুগে 
দুর্পভ। আগামী যুগের অথবা তারও পরের যুগের মানুষের 








টু প্রদতঃ 'জিন্রলিপি' গ্রন্থের ৫এনং, ট্ খনং হি 
উল্লেখ করছি। 


আস্তর শক্তির অধিকতর উন্মোষ হলে ভাবা, ক 
পারবে লম্পূর্ণরপে রবীন্তর-শিল্পক্লতির মূল্য। 
রবীন্দ্রনাথকে চিত্রশিল্ী হিসাবে তার প্রাপ্য মর্যাদা রঃ 
নেদিন। তাই বলি রবীন্দ্রনাথ অনাগত দিনের শিল্পী 
এক দিন ধসোনার তরী' কাব্যগ্রন্থ নিয়ে হেয়ালি 
অভিযোগ উত্থাপন করা হয়েছিল। সে সন্দেহের মিরপ' 
হয়েছে যখন স্বচ্ছ বোধের আলোয় ভার কাব/সতাটি পাঠকে' 
কাছে ধরা পড়েছে । আজ রবীন্দ্রনাথের ছবি নিয়ে ৫ 
বাদান্ুবা চলেছে তারও নিরসন হবে আগামী ধুগে--যখ। 
মানুষের বুদ্ধি এবং বোধ হয়ত আরও পরিণত হবে; তা? 
বলছিলাম রবীন্দ্রনাথের ছবি হ'ল আগামী কালের এবং শিল্প 
রবীন্দ্রনাথ তার যুগের অনেক অগ্রবত্তা। 


আর ভবিষ্যৎ কালের মানুষ স্বরণ করবে কবি-সথ 
কয়েকট চরিব্রকে-যে চরিব্রগুলি হাসিতে, অশ্রুতে, বাথায় 
বেদনায়, আনন্দে, উচ্ছ্বাসে অতুঙনীয় । আগামীকাল ভুলবে 
না কর্ণকে, ভুঙ্গবে না কচকে ; উপনন্দ, অমল, ঠাকুরদা, 
জয়সিংহ, লাবণ্য, মোহিনী, নন্দিনী, রঘুপতি এবং আরও 
অনেকে হারিয়ে যাবে না বিশ্মরণের অতঙলম্পর্শ অন্ধকারে। 
যেমন কবে মিরান্দা, শকুস্তপ!। দেস্দিমোনা। ওথেলো, লিয়র 


আমাদের কাণে সত্য হয়ে আছে, ঠিক তেমনি করেই রবীন্দর- 


নাথের স্থষ্টু কতকগুলো অনবদ্য চিব্র বেচে থাকবে। ঠাকুরদা 
বেঁচে থাকবেন। ঠাকুর্দ। বিনিস্থতোয় মুক্তাহার গীথেন) 
অদেখাকে মনের চোখে দেখেন্ট অলিখিত লেখন পাঠ করেন 
চরাচরে। ঠাকুরদা ভক্ত; তার ভক্কিতে ভগবানের : স্থাষ্টি- 
রহস্যাটুকু স্বচ্ছ হয়ে ওঠে তার চোখে । শুস্ত পরিপুর্ণ হয়। 
তার শক্তি হ'ল অন্তরের শক্তি, তাই তিনি বাইরের চোখ- 
রাঙানিকে অতি সহজে উপেক্ষা করেন। ববীন্দ্রনাথের 
ঠাকুর্দা হলেন গান্ধীজীর সত্যাগ্রহীর প্রতিরপ। মানুষের 
মনের অদৃষ্ঠ কেন্দ্রে যে অসীম শক্তির উৎস লুকানো. বয়েছে, 
সে অধ্যাত্মশক্তিই হ'ল ঠাকুর্টার চারিঙবঙ্গ। তাই বিদ্ল- 
বিপদ কখনও তাঁর হাপিটুকুকে শ্লান করে না। স্যাশ্রযী 
সনন্যাসীর মত ঠাকুর্টার জীবনচর্যার ইতিকথা আগামী যুগের 
মানুষ স্মরণ করবে। বেঁচে থাকবেন জয়পিংহ আর বধুপতি 
ট্রািক জীবনের সবটুকু আনন্দবেনা নিয়ে। মিষ্টমের 
শয়তান-চবিত্রের মতই রবীন্দ্রনাথ রথুপতিকে উন্নত পট- 


ভূমিকায় সুধু রেখাঞ্চনে সৃষ্টি করেছেন। বঘূ্তি ছুর্ধ 





রঘুপতি অতি-মানবিক শক্তির অধিকারী রঃ 'িধুপ 5 জিপ: 


মানবমনের বাটি ক্র: নই, ববীজনাধের ই রা 


কার্তিক. 





'চরিক্রটিকে আগামী গে মুল নহজে ভুলবে না। 
ভুলবে না য়পিংহকে।' ছয়সিংহ সংস্কারাবন্ধ। ধর্মান্ধ, 
আমাদের মত সাধারণ মান্ষের. প্রতিন্ূপ। তার মাহাত্ম্য 
তাঁর কঠোর সংযমে--কৃচ্ছপাধলে তিনি অসাধারণ। এই 


কঠোর সংযম তার চরিত্রকে অপাধিব টাক মহিমায় ভাস্বর 
করেছে। 
এমনিভাবে অমলের কথা ভাবীকালের মানুষ স্মরণ 


করবে ষধনই শরতের নীলা কাশে শুত্র মেবের দল উড়ে চল্লে 
যাবে সীমাহীন দিগন্তের পানে। যখন অবকাশের ঘণ্টা! 


বাজবে ণ্ং ঢং টং তখনই মনে পড়ে যাবে ক্ুগ্র অমলের . 


কথা, যার চিরপ্রতীক্ষা! সত্য হয়ে রইল সমস্ত মানুষের 
জীবনে । অমল অন্তরে রাজার ডাক শুনতে পায়; সে ঘরে 
ফিরে যাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে ওঠে। যে পত্রের মধ্যে 
লেখন নেই তারও মধে সে রাজার আমন্ত্ণলিপি পাঠ করে। 
তাই ত চিঠি আসাই অমলের জীবনের একমাত্র সত্য। 
চিঠির জন্য অমলের যে নিবস্তর ব্যাকুলত! তার অনুভূতি সব 
মানুষেরই ঘটে | এই সবিক বাগ্রতা, চিঠির জন্য কাস্তিহীন 
প্রতীক্ষ; এ ত শুধু অমঙ্লের একার নয়। এ হ'ল সমস্ত 
কালের সমস্ত মানুষের সম্পদ । অমলের আকাজ্রা বিশ্ব- 
মানবের চিরন্তন আকাঙ্ষ! | তাই অমগ কালান্তরের মানুষের 
বাপনায় বেচে থাকবে । আরর্ধষেচে থাকবেন লাবণা তার 
প্রেমের সীমাহীন মাধূর্ধ এবং অতুলনীয় মর্যাদা নিয়ে। বেঁচে 
থাকবেন মোহিনী। জীবনরুহস্যের ঘেরাটোপে তার সবটুকু 


পৌন্দর্,, তার নারীত্বের স্থৃতীব্র ছ্যাতি অম্লান থাকবে। 


সুগভীর ট্রাজিক সুষমা মণ্ডিত রক্তকরবীর নন্দিনী বেঁচে 


থাকবে যতদিন মানুষের জীষ্জীনে অন্দবের সঙ্গে বাইরের ছন্দ 


চলবে, যতর্দিন কর্ষণদ্রীবী এবং আকর্ষণজীবী এই ছুই জাতীয় 


সভ্যতার বিরোধ চলবে। আর আগামী যুগ গ্রহণ করবে 
রবীন্দ্রনাথের সৃষ্ট পৌরাণিক চবিত্রগুলির নবতর সংস্করণ. 
কর্ণ, কচ, চিত্রা -এই চরিতরগথলি কবির হাতে নিত 


মহিমা লাভ করেছে । 


উদাহরণ ্বপ্নপ. কচ- কি ক্থ। বলি । মহাভারতকার 
য বত চিত্রিত . করেছেন তার 


কচকে যে স্বপে। ৃ 
চেয়ে অনেক, মানা, রূপ) অনেক উক্জতর 
কবি চিন্তিত করেছেন ত্বার কচ-টরিয্রেকে |. 


রঙে 


 দেবযানীর সঙ্গে একই ভিথ্বিভূমিতে গ্রতিটিত কধেমি। কচ 
উন্নততর জীবনাদর্শ, ত্যাগের ও ক্ষমার মহতর কোষের, পরিচয়. 
ছিয়েছেন। | রত্যাত্যাত। খা সকালী সী 





তাই এই বাধা। 


আধুনিক 
(যুগের কাব্যধ্মপরস্থত_ ববীন্লাখের কাব্যাযর্শ কডকে. 








চান প্রেম. ্রত্যাখ্যানের বাসনা দি ভুলে যাম। পুল ৃ 
গৌরবের মধ্যে তিনি যেন স্টার অতীত জীবনের 'সটুকু 








অমর্ধাদাকর স্বৃত্তিকে ডুবিয়ে দিতে পারেন । মহভারতকাধ. 


যে কচ-চবিত্র অঙ্কিত করেছেন সে কচ দেবধানীর ' অভি. 


 শাপটুকু ফিরিগধে দিয়েছিলেন । অভিশাপের পরিবর্তে গু রে 


শাপ দিয়ে কচ যে দুর্বলতা প্রকাশ করেছে তা 


যুগের কাব্যাদর্শে গ্রহণীয় নয়। এ কালের কাব্যাদ্শে রঃ রঃ 


প্রত্যভিঘাতের নেশা অসংগ্র। তাই রবীন্দ্রনাথ নূতন করে 
কচ-চবিঞ্জকে স্থষ্টি করলেন সর্ধযুগীয় মানবতার আদর্শে। 
মহাভারতকার কচ ও দেবযানীর মিলনের পথে যে বাধা 
সষ্টি করলেন তা লৌকিক, মনন্তা্তিক নয় । কচ ও দেব 
যানী পরস্পরকে তাইবোন হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন প্রধমে। 
এই তুচ্ছ সামাজিক বাধার কথা, এই ৷ 
পাতানো সম্পর্কের বাধার কথা এ যুগের পাঠক অকিঞ্চিতকর 
মনে করবেন। তাই রবীন্দ্রনাথ কচের মনে যে বাধার সৃষ্টি 
করলেন তা হ'ল কর্তবযোর বাধ!। মিলনের পথে অন্তরায় 
হ'ল কচের কর্তব্যবোধ। তার গুভবুদ্ধির দাবি। বাধার 
রূপভেছের জন্ত এবং কচের মনের নিঃসঙ্গ প্রকাশহীন 
ভাঙ্গে বাপার আংশিক অস্ফুট স্বীকৃতির জন্য কচ-চরিজ্জ মহত্বর 
মহিমায় ভাম্বর হয়ে উঠেছে। তার ত্যাগের মাহাত্মাটুকু 
পাঠকহৃদয়ে চিরদিনের মত মুদ্রিত হয়ে রইল। টা 
এবার কর্ণচবিত্রের কথা বলি। মহাভারতকার . 
কর্ণ চরিত্রকে ততথানি মহিমা দিতে পেরেছেন কিনা সন্দেহ, 
যে মহিমায় রবীন্দ্রনাথ কর্ণ-চবিত্রকে ভূষিত করেছেন। মহী- 
ভারতে আমরা কর্ণকুস্তীর কথোপকথনের মধ্যে যে সুরট 
পাই। সেখানে যেন প্রাণের অভাব, মাধূর্যের অতাধ/ মর্যাদার 
অভাব। কর্ণ সেখানে বারবার কৃত্তীর মাতৃষ্থীলভ : কোমল 
হাত়বৃত্িকে আঘাত করেছেন। কৃন্তীকে ব্যথা দেওয়ার দ্য, 


তার জীবনের আদিম ভুলটুকুকে বারবার তার শ্মরণপথে এনে: 
দেওয়ার জন্ত কর্ণের হবিধাহীন প্রপ্নাস আধুনিক কালের কাব্যা- : 


দর্শে কর্ণকৈ কতকট। ছোট করে দিয়েছে। কুস্তীর মাতৃত্বের 


মর্ধা্থা-ভিক্ষার উত্তরে কর্ণ বলেছেন যে, তিনি সুতপুত্র। 
 কু্তীকে গা সন্বোধনে পরিতৃপ্ত করতে কর্ণ বিধা-বোধ' 
. করেছেন । গ্‌ 
দিয়ে কর্ণ যে মনোভাবের পরিচয় দিয়েছেন তা নুপুর 
কর্ণের যোগ্য নয়। 





্ভযাবিনী মাতায় সব ব্যাকুলতাকে বার্থ করে 


সহজাত কবচকুগুলে ধার অধিকার 
ভার এই অতি সাধারণ মানুষের মত ব্যধহার ববীন্্নাথকে 


.” আঙিনা দেয় ঝি। তাই তিনি আর এক কণের কৃষ্টি করলেন 
রি 2 কথ ত্যাগে ক্ষমায় বীর্যে এবং মামবতায় উজ্্লতর ১ 





৪২ 


পপাপপাপিশশাশাশিশপাশিিশোিশিশীাশি আপীল সী পাপা পাপ পর সপী পপ সাত শী সপ পর 


কুয়া বিরূপ ঘটন্যাপুরম্প্রার অধীন হয়ে কর্ণকে পরাজিত 
/ হতে, হয়নি। এ “পরাজয় ভাগ্যের লিখন। সন্ধ্যার আকাশে 
কর্ণ ধোর যুদ্ধ-ফলের ইজিত দেখেন_সে ইঙ্গিত কর্ণের 
ধরাজয়ের কথ! রা | প্রসঙ্গত এখানে উল্লেখ করা যেতে 

পারে যে, মুল” মহাভারতে কর্ণ কুস্তীর সাক্ষাৎ ঘটেছিল 
 প্রভাতকাঙ্গে আর ববীন্দ্রনাথ মাতাপুত্রের সাক্ষাৎ ঘটালেন 
প্রন্নোষচ্ছায়ায়। দিনাস্তের বিদায়-বিধুর আকাশে কর্ণ এই 
 সক্ঘটময় সংগ্রামের পরিণাম প্রত্যক্ষ করেন। তাই 
তিনি তার গর্ভধারিণী মাতাকে বলেন £ “যে পক্ষের পরাজয় 
সে পক্ষ ত্যজিতে মোরে কারো না আহ্বান: । কর্ণের জন্ম 
মুহূর্তে যে ট্রাজেডির বীজ রোপিত হয়েছিল তা? এতদিনে 
শাখায় পল্পবে আপনাকে প্রপারিত করে এই চরম 


৯০৯ 


সস জিত ক 
চিজ কেনই বা শাখত কালের ৷ কাছে চির মরধাধ। 
দাবি করবে না? 

রবীন্দ্রনাথের সষ্ট চরিতগুলি অনবস্ত ॥ চিজীতে ও ৰং 
পীমাহীন মানবীয় মর্যাদায় অতুলনীয় | তাঙের, আবেদ 
কোন দিনই ব্যর্থ হবে না মানুষের কাছে--কেননা ৫ 
চরিব্রগুলি মানুষের আশ। আকাঙ্ষ" আমদ্দ-বোন, 
জীবনবাদ ও জীবনাদর্শকে রূপ দিয়েছে । সে অপূর্ব সুধা 
মণ্ডিত হয়ে তারা অনন্যসাধারণ হয়ে উঠেছে । তবু দাধার 
মানুষের সঙ্গে তাদের প্রাণের যোগ আছে। তাদের আনদ 
বেদনা, টি না ব্যর্থতা সবই সাধারণ মান্গুষের জীব, 
থেকে আহরণ রবীন্দ্রনাথের হাতে তাদের চিত্রণ 








পরিণতি লাভ করঙগ। কর্ণচরিত্র রবীন্দ্রনাথের কনায় ঘটেছে রে মহত্তর জী বন-কল্পনার পট ভূমিকায়। তা! 
অনস্ঠপূর্ব মরার! ও সুষমামিত হয়ে উঠেছে । এ কর্ণ বীর- তাদের মৃত্যু নেই। 

ব।লযস্ঘাতি 

শ্রীকালিদাস রায় 


অবাক করিত মোরে 
কেমনে শীর্ণ থ্িউর জতাটি ফুলে ফুলে যেত ভবে । 
ভাবিতাম লতা কোথা হতে এত হলুদিয়া রউ পায়। 
সবুজ কেমনে হলুদ হইয়। খড়ের চালাটি ছায়। 
ভাবিতাম তাই বৈকালী রোদ পান করি তার হাসি 
ফুটে কি উঠিত দোচালা ভরিয় ফুল হয়ে রাশি রাশি? 


| অবাক করিত মোরে 

শৃন্ট সে মাঠ সবুজ ধান্টে ভরিত কেমন করে। 
বৈশাখে শুধু করিত যা ধু ধু বহিত তগু হাওয়া 
এমন ঠ্যামল সুমা সেখানে কেমনে যাইত পাওয়া। 
আকাশের মেঘ গুলোরে মাটিতে বেঁধে কি রাখিত কেউ? 
উড়িতে না পারি চঞ্চল হয়ে তুপিত কেবল ঢেউ ? 


অবাক করিত মোরে | 
কেমন করিয়া আধাঢ়ে আকাশ ঢেকে যেত ঘন ঘোরে। 
বা৷ বাঁ রোন্ছুরে খাঁ খা চারিদিক বলপিয়ে যেত আখি 
চাতক শিশুর ভূষিত ক ফেটে যেত ডাকি ডাকি, 
ছুটিয়া আসিত হয়ে কিছ্ম্যুধিত শুনিয়া “ফটিক জল' 
বারাইত জল তৃষ্ণা হরিতে তাই কি মেঘের দল? 


অবাক করিত মোরে ৃ 
মৌমাছিগুলি কেমন করিয়া মৌচাক তোলে গড়ে ' 
বনের ভিতবে গাছে ফুল ফুটে কেমনে তা পায় খোন্দ! 
কতটুকু মধু ছোট মুখটিতে বয়ে আনে তারা রোজ। 
নুমধূর সুরে গুঞ্জন করি ঘুরে তারা দলে দলে, 
তাই কি জমিয়া মোম হয় আর তাই মহ হয় গলে? 


অবাক কবিত মো নু 
বাবুই বাসাটি গড়ে তালগাছে কত দিনবাত ধারে। 
শাবকেরই তরে বাঁসা নয় দোলা, ভিজে ভিদ্ধে মরে নিজে 
ভাবিতাম দেখি সে ত ছোট পাখী, তারও ভালবাসা কি ষে।- 
আহার আনিতে যায় দুর পথে. বাসা চিনে ঠিক ঢোকে, 
মিহিন স্থৃতায় বাধা থাকে সে লক দেখিতে ডি চোখে 1 রঃ 


. গোবিক্ছচ মাসী 
 পরৃফ খে পাধ্যায় 







ট-আপিসটা রাস্তার ধারেই পড়ে, একটা বড় কম্পাউণডের 
ভেতবের দিকে । রিকৃগা করে যেতে যেতে দুর 
ই দেখতে পেলাম, বারান্দার ওপর একট, কাউন্টারের 
নন রীতিমত জটলা লেগে গেছে । রিকৃসাওলাকে একটু 
তাড়ি চালিয়ে যেতে বললাম। য্দি পকেটমার হয় ত 
॥ ছু'ঘা বসিয়ে দিয়ে আসব। 
পরমুহূর্ধেই কিন্তু মত বদলাতে হ'ল; রিকৃগাওলার 
॥ একটা ঠেল। দিয়ে চাপ| গলায় বলঙ্গাম-_'শীগগির ফেরা 
[সা ।” | 
, জিজ্ঞেস করলে--কেন বাবু? 
ধসে শুনবি'খন। তুই ফের! আগে !,--বলে তার জামাট। 
পে ধরলাম। জোরে চালিয়েছিল, ব্রেক কষতে কষতেও 
ত্ত খানিকটা এগিয়ে গেল, পোস্ট-আপিসের প্রায় সামনা- 
ীামনি। ঘোরাতে যাচ্ছিল, কিন্তু তখন আর উপায় নি 
বা পড়ে গেছি। 






গয়েছিল। শুধু এমন লময় এখানে এ অবস্থায় গুর উপস্থিতির 
কথাটা ভাবতে পারি নি বলেই একটু দ্বিধায় পড়ে গিয়ে- 
ছলাম, বিকৃসাটা ঘোরাতে গিয়েই বে|ধ হয় আরও নজরে 
পড়ে গিয়ে থাকব, গোবিদ্দ মামী ভিড় ঠেলে বেরিয়ে আসতে 
আনতে হাত তুলে চীৎকার করে উঠলেন-_'এই রিক্সাওলা, 
ীড়াবি | . দাঁড়া? নয় ত তোরইঞ্একদিন কি আমারই এক 
দিন! একটা ভদ্দবরলৌকও এসে দেখুক অবলা মেয়েছেলে 
দেখে কি জুলুমট! করছে এরা ।-*.ডেকে দে না.'বলি। ও 
বাছা, গুনছ 1...বলি। ও ভদ্দরলোক !.*'বড় আমার ভদ্দর- 
লোক রে!". “ঘুরে চায় না! 





। সব গুলতনেই কতকগুল! করে চ্যাংডা ঝোটে। ত্বারাও 
ডাক দিতে দিতে এগিয়ে আসছে) তাফের পেছনে, গোবি্ছি | 
মামীও। নামছি ন! দেখে ওঁর ভাঁয়াও ক্রমে জমে উঠ হয়ে. 
টিঠছে। আমি মুখটা ফিরিয়ে বসেছিলাম, রিক্লাওলাটার কও 
| | নাকি? ক? টেলিগ্রামট। আছে তোমার কাছে ৮ | | 









্যাবাঢাকা লেগে গেছে, তাকে তাগাকাও দিঙ্ছিলাম। শেষে 
ার উপায় না মেখে নেমে পড়ে সামনামামনি হবে ফড়াদাম রঃ 


কোন পকেটমার নয়, গোবিন্দ মাসী । আওয়াজটা! কানে 


পড়ে 18. 







| গোবিন্দ মাসী ধমকে একটু ছাড়ি পদের, টা রি | ৃ 
ৃ [তে পারেন:নি। খুরেও বলেছিলাম। এখন... _ দিছে কে ফিরিয়ে বে দিতে চাইবে না? ওর বুকে 





লি ট গাড়িতেই নামলাম, রর যাচ্ছিলাম 


তা ভূমি এখানে 1--আমি ত বুঝতেই পারি নি এতক্ষণ। 
ব্যাপারথানা কি? একটা যেন গোল্মাল কি হয়েছে- 
গাটকাটা নয় ত৭। | 

আমায় হঠাৎ দেখতে পেয়ে খানিকটা বিস্ময়ে এবং 
থানিকট আহ্লাদে গোবিম্দ মাসীর গলাটা নরম হয়ে এপে- 
ছিল, আবার সপ্তমে চড়ে গেল। একেবারে ঘুরে পো্ট- 
আপিসের দিকে মুখ করে হাত ছুটে। তুলে টেচিয়ে উঠলেন. 
'গীটকাটা ।..'গাটকাটা ত এদের সামনে সোনার টান । এরা 
একেবারে গলায় ছুরি দেবে! এই এদের ব্যবসা ধড়িয়েছে। 
তা এবার পাল্লায় পড়েছে, কে কার গলায় ছুরি বসায় দেখছি, 
আমারও নাম গোবিদ্দ মাপী 1." | 

বারাম্ষার ভিড়টা ধারে সরে এসে উৎসুক দুষ্টিতে চেষ্বে 
আছে। পাঁচমিশালি ভিড়, সদর জায়গা, খুবই বিব্রত হয়ে. 
পড়তে হ'ল। বললাম-_ব্যাপারখানা কি? রর 

“ওরা আমায় টেলিগেরাপ করতে দেবে মা। ভ্তাষ্য, 
পাওনার ওপর এত ঘুষ দাও ত পাঠাব, নৈলে রইল পড়ে, 
তোমার টেলিগেরাপ। বড় থেকে নিয়ে ছোট পজ্ন্ত সব 
একজোট হয়েছে-_মব শেগালের মুখে এক রা--এত দাও 
তবে যাবে, নৈলে যেমনকার টেলিগেরাপ তেমনি থাকষে 


চ্যাংড়াছের মধ্যে একজন এগিয়ে | এসে বললে-_*ওনার! 


বলছে ছু'টাকা আট আমা লাগবে । ইনি বলছেন বারো ও 
আনার বেশী কখনও দোব না) এই নিয়ে ঝগড়া । 


(পুরোপুরি না বুঝলেও একটা আন্দাজ পাওয়া. গেল। 


ৃ গোবিন্দ মাপী যখন কোট ধরে চলেছেন তখন তি দেখাতে 
গেলে কাজ ত হবেই না, উলটে ওদের লে ফেলে | আমারও রর 
| আস্তশ্রান্ধ করতে বাধবে না ওর। রা 


য় ছিকেই টেনে বদলাম_ দাদার 1. | ষৰ ৃ ৃ 


. গোবিন্ব যাণী বললেন--া, ওফের কাছেই আছে। . 
খমিতে চাইছে নাগ 





পাদ রর ১১ ক কবে আমার দাম। হি. 


| চলো। 


:. পরিবেশ থেকে সর স্পিড়তে পারুলে বাচি 


২৪ 
মুখের কথায় ত শোনবার লক্ষণ দেখছি নাঃ বাড়ী 
- গিয়ে ওপরওলাদের কাছে কড়া চিঠি বাড়তে হবে.. 
1... কৌতুহলী ভিড় জমে উঠছে; এ ধরনের ১ মত 
.. কর্থা বলতে যেন মা কাটা যাচ্ছে, তবু এ অস্বস্তিকর 
২ আপাততঠ। 
. গোবিদ্দ মাসী খুব কষ্টে আমার ডান হাতটা মুঠিয়ে ধরলেন, 
. আর ভূমিকা না করে পোস্ট'আপিসের দিকে এক রকম 


_. টানতে টানতেই নিয়ে যেতে যেতে চীৎকার করতে লাগলেন 


-(ভুই যে মেয়েমানষেরও বেহদ্দ হলি রে শৈল ! কতকগুলো 
গুণ্ডো-বাটপাড় শহরের মগ্যিথানে বসে ঘা খুশি তাই করবে, 
কোথায় পুরুষের মতন এগিয়ে গিয়ে তাদের বিষর্দাতগুলো 
উপড়ে দিবি, না, ঘরের কোণে বসে চিঠি নিথতে চললি! 
এমন মেনিমুখো তুই কবে থেকে হলি ?--কৈ? ছিপি না 


ত এর আগে'''চল্‌, আমি রয়েছি, কে তোর কেশাগ্র স্পর্শ 


করে দেখি*** 

সিঁড়ি দিয়ে বারান্দায় উঠে ভিড়ের মধ্যে সৌধুলেন। 
অবশ্ঠ আমা নিয়েই | দৃগ্ভটা যথেষ্ট কটু *হয়ে উঠেছে, 
আমি প্রতিরোধ করবার চেষ্টা করে আর চরুমে নিয়ে গেলাম 
মা । কাউন্টারের কাছে নিয়ে গিয়ে আমায় একটু সামনে 
“ঠেলে দিয়ে বললেন--€এই এসেছে--তিনটে পাস- আর 
অবল্পা মেয়েমান্ষ নয় একটা যে যা বুঝুবে নির্বিচারে 
শুনে যাবে- করুক বোঝাপড়া ওর সঙ্গে, আমি এই বসলুম 
- গর্যাট হয়ে।! 
.... বারান্দার শেষ দ্িকটায় একটা শানের বেঞ্চ রয়েছে, 
. গোবিন্দ মাসী তার ওপর গিয়ে বলতে যারা বসেছিল সমীহ 
করে সরে এল। গঙ্গান্সানের ফেরত ঘটনাটির শুত্রপাত 
হয়েছে; গোবিম্দ মাসীর পরনে মট্কার থান, বা হাতে 
কমগুলু।, ভিজে কাপড় আর গামহাটা পাট করে মাথার ওপর 
বসানো । বেঞ্চে বসে বললেন + ধশোন্‌ শৈল। ওরা কি বলতে 
চায়) গুনে বিহিত কর্‌। দেওয়ানী, ফৌজছুরী কিছুতে 
ডরাবি নে; আমি এই রয়েছি! 
.... কমগুনুথেকে জল নিযে কাপড় গামছা পরিয়ে মাথায় 
... ছুগতিন বার চাপড়ে চাপড়ে দিয়ে একবার ভিড়ের সবার ওপর 
চোখ বুলিয়ে নূতন পরিস্থিতির জন প্রস্তুত হয়ে বগলেন। 


_ একটা চ্যাংড়া কমগুলুতে আর কতখানি জল আছে দেখবার 


. জন্ত কৌতুহলী হয়ে গলা বাড়িয়েছিল, কড়া দাবড়ানি খেয়ে 
পিঠ দিয়ে ঠেলা মেরে ভিড়ের মধ্যে অধৃষ্ঠ হয়ে গেল। 

[ লোকের চাপ আরও বেড়ে উঠেছে। সব নিশ্চপ। 
নৃতন এ পর্যটা কিভাবে সুরু হয় দেখবার জন্য সবাই 


উৎকঠিত হয়ে রয়েছে। কাউণ্টারের ওদ্িকেও ছোটখাটো 
একটি ভিড়, পোস্ট-আপিসের আমলারা একত্র হয়েছে, 





৮০ সসপাসি্পীশ ও পাস্তা পাত লিপ 


_দোলালেন গে বিদ্দ মাসী 


মশাই) ইনি কোনমতেই"... টার 
২, [7 টু 5 ১০5, ; হা, এও ৪ ৮1৮55 
রঃ 8 ৯8 রর 





সিপাশ্শিকিতপাশি পপ িপতা পা পলাশ্পক কল পাশে সন পপি সস রজ  প্পপপস্লপপএ ৯ আস ০ পাপী পাপা 


টেলিগ্রামের একটা ফর্ম হাতে করে যে ছেলেটি সামনেই 
দাড়িয়েছিল তাকে বেশ একটু কুষ্টিত ভাবেই প্রশ্ন করপাম 
--'কি হয়েছে? আপনিই টেলিগ্রাফিষ্ট ? 

ছোকরার মুখটা বেশ থমথমে, দেখে মনে হয় অনেক 
অশ্রুতিমধুর বিশেষ্য বিশেষণ কানে গিয়ে মাথাটা ভারি করে 
রেখেছে । বলঙেন--“আজ্ে হ্যা) একটা টেল্সিগ্রাম নিয়ে 
এসেছেন-_-একে ত কাকে দিয়ে লিখিয়েছেন, কি লিথিয়ে- 
ছেন--মাথামুঞ কিছুই ধরা যাচ্ছে ন'-মরুক গে ভাবলাম 
য। দেখছি অক্ষর ধরে পাঠিয়ে দিই, বললাম-এত চার্জ 
পড়বে--ছু'টাক' আট আনা--বলেন কোনমতেই দেবেন 
না। কবে কোন্‌ মাসে কাকে একট! টেলিগ্রাম করতে 
বারো আনা পয়সা! লেগেছিল, সেই হিসেব ধরে বসে আছেন ।' 

ঘুরে না চেয়েও দেখলাম গোবিন্দ মাসী বেঞ্চের ওপর 
বসে ফুলছেন। এ কথাগুলার ওপরই মাথাটা একটু দুলিয়ে 
কমগুলু থেকে জল নিয়ে আবার একবার মাথায় চাপড়ে 
দিলেন। আত্মপংযম, কি প্রন্ততি ঠিক বুঝতে পারা গেল 
না। া 

বললাম--“গকে হিসেবটা বুঝিয়ে দিয়েছেন 1--.মেয়ে- 
ছেলে কিনা, তাই জিজ্ঞেন করছি ।? 

“একবার নয় মশাই, হাজারবার জাজার রকম করে__ 
এতগুলি কথা আছে । আটটা পর্বস্ত এত পড়ে, তার পরে 
এই হিসেব । উনি কোনমতে শুনবেন না। ন| হয় নিয়েই 
যান, অন্য পোস্ট-আপিসে ভজিয়ে নিন, তাও নয়। এইখান 
থেকেই করাবেন, সেই বারো আনার বেশী দেবেন না। 
গাল-মন্দর কথ! বাদই দিলাম, বুড়ো মানুষ; কিন্তু কাজের 
তক্ষতি হচ্ছে! ওর সামনেই*আরও তিন ছনের নিলুম। 
বলতে বললেন--জোচ্ছে।র, বাটপাড়। 

জিজ্ঞেস করলাম--ন্যায্য না হলে ওরাই বা দেবে কেন? 
বললেন-_হান্দা, অপোগণ্, গবেট ; তাই দিয়ে যাচ্ছে 

গোবিন্দ মাসী শুধু মাথাটা একটু দোলালেন। 

প্রশ্ন করলাম -“মাগে কম ছিল এখন রেট ঘে বেড়েছে 
সেটা বুঝিয়ে দিয়েছেন 1, | 

বুঝছি এ প্রশ্নগুল! কুচিকর হচ্ছে না গোবিষ্দ, দাসীর 
অথচ কোন্‌ পথে অগ্রপর হব বুঝতে পারছি না। কতকটা 
কেও ঠাণ্ডা করে রাখবার জন্ত বললাম--“এই জন্ঠে 
জিজ্ঞেন করছি, বুঝিয়ে বললে উনি না যোবার বা নর না 
ত।? নি 





অনুভব করপাম-_কি ভেবে এও, মা 






ছোকরা বললে-/এীত ত বলান। লব রকমে বু য়েছি 





আর শেধ করতে হ'ল মা। গোষিগী মালী হঠাৎ এমন 
ছার করে বেঞি ছেড়ে গড়িয়ে উঠলেন হে, ভিড়টা 
খানিকটা যেন ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। এগিয়ে এসে আমার 
হাতটা আবার চেপে ধরে বললেম--'ও অলগেয়েব। তোকেও 
নিজের মতন করে বুঝিয়ে ছাড়বে । তোর হদি নিজের বুদ্ধি 
না থাকে, তোর তিনটে পাস বদি শুধু তন্মে ধি ঢালা হয়ে 
থাকে ত কাজ নেই, তুই চলে আয়, ঘোমটা টেনে ঘরের 
কোণে বসে ওপরওলাকে চিঠি নিখবি চল্‌ ।"''সব শেয়াঙ্গের 
এক রা!.'টেলিগেরাপের দর যে বেড়েছে তা গোবিশ মাসী 
জানে__াপ্র জন্মায় নি, কচি খুকী নয়। টেলিগেরাপ কেন 
গরীবের পোরক্টোকাট এক পয়সা থেকে ছৃ'পয়সা, ছুই থেকে 


তিন পয়সা হয়েছে; খাম ঠেকেছে গিয়ে ছ'আনায়--গোবিষ্দ 


মাপী আজকের নয়, বসে বসে সব দেখেছে--গরীবের 
নিঃ্বেসে অত বড় যে ইংরেজ রাজ! তাকেও ত্লিতল্লা 
গুটিয়ে সমুদ্দ র পারে পালাতে হ'ল তাও দেখলাম, এবার 
দি যে ভাগাড়ে গিয়ে উঠতে হবে, তাও ঘেথে যাব, মরব 


বড বাড়াবাড়ি হয়ে খাচ্ছে, একটু জানিয়ে দেওয়া ঘর 
কায়। ত€ু বিরক্তিটা যথালাধ্য টেপেই বললাম-একটু 
চুপ করুন ন1) বুঝি ব্যাপারটা." 
_ গোবিষ্দ মামী একেবারে ফেটে পড়লেম--তুই বুঝাবি নি | 
ও গুণ্োর! জাহ জানে, বোঝবার মতন অবস্থা তোর আর রাখে 
মি! এক পয়সার পোষ্টোকাটটা তিন পয়সা হয়েছে-..ছ' 
পয়সার থামটা ছু' আনা করেছে, কিন্তু ওরা থে আবদার 
ধরেছে ছটো বেশী কথা লিখলে টোলগেরাপে বেশী দিতে 
হবে) তা আমায় বুঝিদ্বে দিক) গোষ্টোকাটে ছুটো বেশী কথা 
লিখে কবে কাকে বেশী গুমগার ফিতে হয়েছে) খামে 
টে! বেশী কথা লিখে কবে কার বিমান হয়েছে নি 
রে রি আমার) বড় ৫ ্ে | বাবে 





একটু মাথা ছুলিয়ে ঘললে-একেন খাম ওজমে বেড়ে গেলে 
দিতে হয় মা বেশী, তোলাপি্ু.. - 





সম্তব। মুহূর্তের যেই হা লিজা রা হা 
থেকে চা টা রা ্ ম্ঙ্যে ,ছ্সডে নিবে. 






 ধড়ই বিসদৃশ হয়ে গড়ছে ধ্যাপারটা। গেছে নুতম এক 
জন এসে দাড়ালেম। ভারিক্কি-গোছের, দেখে মনে হ'ল যেন 
দায়ং পোষ্টমাষ্টায, এতক্ষণ সরেজমিনে কেম উপস্থিত হম মি 
বুঝতে পারা গেল মা। আমাকেই প্রশ্ন কাদেধন 


আপনার আত্মীয়া ইনি ? 


এটা সাধ্যমত গোপন করবারই ইচ্ছ। ছিল এ পরিবেশে, 
তাই এতক্ষণ সম্বন্ধ ধরে ডাকিনিও, একটু আমতা আমতা 
করে বললাম--হ্যা। ইনি হচ্ছেন মাসী আমার--একটু দুর 
সম্পর্কের... 

গোবিষ্ছ মাসী হঠাৎ ঠাণ্ডা হয়ে আমার মুখের দিকে বক্র. 
কটাক্ষে চেয়ে গুনছিলেন, বললেন-_বল্‌, বল্‌--গুনে যাচ্ছি 
+*তোর কি হ'ল রে শৈল!-দুর সম্পক্কের বলতে মুখে 
একটু বাধল নাত! ওরমা হ'ল গোঁদোলপাড়ার সুবাদে 
আমার দি্--গোবিন্দ বলতে অজ্ঞান হ'ত, আর চার ছেলে 


পাচ ঘন গুগ্োর পাল্লায় পড়ে ভয়ে ভয়ে বলে কিনা," 


ভন্রলোক শাস্তভাবেই বললেন--সহোদর ধোন নয় ত 7 
ইনি সেই কথা৷ বলছেন." | 

গোবিষ্ব মাপী আবার উলমে উঠলেন) তত্রলোকের 
দিকেই একটু কুঁজো হয়ে হাত-পা নেড়ে বললেন--'আছে 
সহোদর বোন, থাকবে নাকেন? তধে সে যদি যোমের 
মতন বোন হ'ত তাহলে কি এই এতগুলো ০1 এক* 
জোট ছয়ে আমায় নাকাল করতে পারত আজ? তা হলে 


কি'১১ 
তক্রলোকের শাখাটা প্রকৃতই খুব ঠাপা । পাবলিককে 
সন্ত বাখতে পোস্ট,আপিসের আমলাদের ওপর বিশেষ অন্থু“" 


না. টা 


শাসন থাকে; তাতে মনে হ'ল উনি দেখে-ঠেকে অনেক 






খামিই পোক্ত হয়ে উঠেছেন। মনে হ'ল--বোনও যি 
ধোনের মত হ'ত তা হলে ব্যাপারটা কিননপ ধাড়াত লেক 
ভেবে ভেতরে ভেতরে একটু শিউরেই. উঠেছেম ৃ 
.. ওগিকটা-চাপা দিয়ে একটু সাম্বনার ক্বরেই ধললেক_ তা 
টা ওদিকে রা অন হাল ২ তের থয আর হয় কোথায় বব লময় বরুন 7...কিন্ত সে আপলাস 
_রোগাগাছের একজন ভেতর থেকে ঠেলে এনে ধিজের মত ৷ ূ 











থানু। আপনি বগুন। সব চিল হরেহাবে 


& আসবেন হর করে? 


কমবহাওয়াটা একটু নরম্‌ হয়েছে। আমারও মাখা 


. একটা মতলব উঁকি মারছে, খুবই .সহঙ. একটা উপায় 
পুনেছে।.ঠেচামেচি হৈনাক্লোডের দধো, মনে আনছিল 
লেন ১ মা ঃ মদে ছল তালার বাধীহা করেছেন তা এই। 





বির 
টি রি 


৬ 
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লেন, বল বললেন-_কোথায় যাস? ওদের ভশওতায় পড়ে 
ই যাস কোথায় শুনি? 

্ হাতটা ছাড়িয়ে নিয়ে একটু বিরক্ত ভাবেই বললাম-_ 
২. ভদ্রলোক ডাকছেন, প্রবীণ লোক, শুনেই আপি না একটু__ 
খন বলছেন ঠিক হয়ে যাবে। এমন ভাবে সমস্ত দিন এখানে 
, কাটানও ত যায় না। বলুন । 






_ এগিয়েই গেলাম । পেছনে গোবিন মাসী আবার গলা 


 তুলেছেন--গতাকে ছেলেমান্ুষ পেয়ে, হাদা গঙ্গারাম দেঁখে 
_ যত চায় ভ'ওতা দিক, কিন্ত গোবিন্দ মাসী শক্ত ঘানি শৈল। 
.. প্রবীণ! প্রবীণ টেকি, না হলে এতগুনোর ওপর সম্দারি 
করছে! ওদের চিনি--স্তাকা ন্যাকা কথা কয়। বারো আনা 
'..দ্বিয়ে তেরো আন! নেয় ।..-মিলিয়ে দেখগে, তোর প্রবীণ যদ্দি 
বাকি পঞ্বসাটা তোর ঘাড় তেডে আদায় করে গোঁজামিল 
দেওয়ার কথা না বলে ত মাপীর নামে ছুটে! কুকুর পুষে 
পাথিস। তা তোকে ভাওতা দিক, আমার কাছে চলবে 
মা। তোর মেসোকে তার করেছিলুম-সেই তেরো সনের 
 অস্তাণে, আমার কাছে তার রপিদ রয়েছে; ও কত বড় 
প্রবীণ আর তুই বামনের ঘরের কত বড় মুখ্যু টের পেতে 
* আমার দেরি হবে না। পোষ্টোকাট বেড়েছে, খাম বেড়েছে 
তেমনি আমিও বারো আনাটাকে না হয় পুরোপুরি এক 
টাকা করে দিচ্ছি--তার ওপর এক পাই যদি বেশী হয়..'ঃ 
বকে যাচ্ছেন। ভিড়ের মধ্যে ব্যাপারটা জীইয়ে রাখবার 
। ললোকের অভাব নেই। উৎসাহ দিচ্ছে, বুদ্ধির তারিফ 
. . করছে) চাপা গলায় বোধ হয় যুগিয়েও দিচ্ছে বুদ্ধি। ভেতর 
থেকে গুনছি--মাপী আসর ক্রমে আরও গরম করে 
. তুলছেন। 


পোষ্টমাষ্টার মশাইয়ের ঘরটা ভেতরের দিকে, সামনা- 
_ পামনি হয়ে টেবিলের দু'পাশে বসলাম ছু'জনে। এ প্রস্তাবই 
_ ছিল ওর; ধুক্তি চলছে না। সরাবার উপায় নেই, এন্দিকে 
.. পোষ্ট-আপিসের কাজ বন্ধ। এক ট!কার অতিরিক্ত পয়সা! 
-. দিয়ে চালিয়ে নেওয়ারই প্রস্তাব ছিল ৬র। গোবিন্দ মাপীর 
.  মন্তব্যগুলা কানে যেতে চেয়ারে গা এলিয়ে দিয়ে হতাশ কণ্ঠে 
.. ধললেন--তা হলে ও মতলবও ত খাটল না মশাই। 
থে কঠিন সমস্তায় পড়া গেল। সত্যি ত পুলিস ডাকা যায় 
.. মা পোষ্টআপিস ত এদিকে মেছোহাটার অধম হয়ে 
রা ঠাড়িয়েছে 
11. একটু রগ ছটো টিপে বললেন--'একটা নয় কা 
ক্করি ?-আপনি ত রয়েছেনই। আপিপের কার্ধনে টাকাটা 
ঠিক থাক, ওর রসিদটা না হয় আলাদ। করে--যা বলছে 
এক টাকা তাই করে দোব 


তি), 


_ বললাম-_'মতলব হিসেবে মন্দ নয়। তবে তাতে পুলিস- 
কেসে পড়বার ষোল আনা চান্স। ওর মাথায় যখন ঢুকেছে, 
তখন হরেকরকম সন্দেহ হবে, ভয়ানক সুক্স দৃষ্টি এদিকে । 
হয়ত রসিদ হাতে নিয়েই আমায় টানতে টানতে সোছা 
থানায় গিয়ে উঠবেন ।” 

তা হলে উপায়? সাতাশ বছরের চাকরি মশাই, 
বিটায়ার করতে যাচ্ছি, এমন ফ্যাসাদদে ত কখনও পড়তে 
হয় নি! ৃ 

'ফ্যাসা? বৈকি, আমারও মাথায় কিছু আসছে ন|। 
আমিও ভেবেছিলাম এক টাকার অতিরিক্ত চার্জটা পকেট 
থেকে দিয়ে হাঙ্গামট! মিটিয়ে ফেলব, সে চাল ত ধরা পড়ে 
গেল 1, 

এক, দম ফুরিয়ে গেলে লোকে ঠাণ্ডা হয়, তারও কোনও 
স্ভাবনা নেই। মে পাড়ায় থাকেন, সমস্ত দিন কাক-চিল 
বসতে পায় না; উনি এক দিকে আর রাডী খুড়ীকে নিয়ে 
সমস্ত পাড়াটা এক দিকে ; তবুও বেদম হতে তারাই হয়। 
আর এত ক'জন নিরীহ কেরানি, আইন-যুক্তি দ্নেখানো 
ভিন্ন যাদের অন্ত স্ল নেই। 

দম ফুরাবার কথাই আসে না। ছু'জনে বগ টিপে ছ'দিকে 
বসে আছি। 

অথচ একটা খুবই সহজ উপায় ছিল, এবং সেটা মনে 
পড়ল অবস্থা যধন একেবারে চরমে এসে টি ) 
তাই ত সাধারণতঃ হয়ও এসব ক্ষেত্রে-- 


ঘতই বিল হচ্ছে, বাইরে গোবিষ্দ মাসী ওদিকে ততই 
উত্তমুতি ধারণ করছিলেন) শেষে আর থাকতে না পেরে 
চীৎকার করতে করতে ভিড়ের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে এসে 
আপিস-থরে ঢুকতে যাবেন, আমি তাড়াতাড়ি উঠে এলাম। 
যাঠাহর করেছি তাতে বোধ হয় লমস্তাটা এবার মিটফে। 
সুতরাং একটু যেন বিরক্তির ভাবই টেনে এনে বল্লাম-- 
'মাদী, এত উতলা হলে চলে? আমি কি বলে আছি? 
কাগজপত্র ঘে'টে এদের নিয়মকান্থুন যেমন দেখছি-তাতে 
ছ'টাক! আট আনার কথা ত বাদই দাও। এরা একটা 
টাকাও পেতে পারেন কিনা সঙ্দেছ আছে, আমার-ছুমি . 
যেটা ক্ষ্যামাঘেক্া করে দিয়ে দিতে চাইছ আর কি। বে 
আর একটু পাক! করে বুঝে দিতে দাও, চপ টা রদ & 





 গোবিগ্ মাসী একেবারে দিক হবে গেছেন? চোখ . 


ছুট বড় ধড় করে প্রশ্ন করলেন-একটা টাকাও হি 
করতে পারে না! রাই নাং টাকা তেব । 


ফ্াশিকাঠে দুলছে মা কেন . 


কার্তিক 
ভিড়টাও একেবারে নিষ্তধ হয়ে গেছে। আমি উত্তর 
করলাম--তবে আর বলছি কি? কিন্তু একটু ভাল করে 
দেখে নিতে দ্রাও আমায় আগে। সেই পুরনো লময় আর 
এ সময় মিলিয়ে দেখতে হবে ত। একটু বসো শিয্বে স্থির 
হয়ে। তুমি একটুখানি গলদ ভেবেছিলে, অনেক গলদ! 
মামী ফিরে গেলেন। কানে গেল--'এইবার দামলাও। 
এ আর অবলা মেয়েছেলে নয় একটা ।-*তোমরা কেউ যাবে 
না, তামাশাট] দেখে যাও |. 


ভেতরে এসে বললাম--" রন 
মশাই ।, 

টেলিগ্রাফিষ্ট ছোকরা এনে দিলে। 

পুরো একখানি ফর্মে ঠালা একরাশ কথা । অনেক 
কষ্টে পারমর্ম যা ধরতে পারলাম তা এই যেঃ গোবিন্দ মাসী 
তার ভাইপো বটকৃষ্টকে লিখছেন কালই এসে তাকে নিয়ে 
যেতে। রা্াখুড়ীর লঙ্গে এটে ওঠার আর সাধ্য নেই 
ভার। 





টেলিগ্রাম দেখি 


রাউ"খুড়ীর সমন্ধে বিশেষণই রয়েছে পাচট।। কে লিখে 


দিমলায় কয়েক ছিন রি 
শ্রীমাণিকলাল মুখোপাধ্যায় 


মুদূর উত্তরাপথে__পিমলা। ব্রিটিশ আমলের পূর্বে সিমঙগার 
একর্প ছিল না। আমরা সিমলা যখন পৌঁছলাম, সবে 
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সিমলায় কয়েক দিন 


& ও রি ্ 
এ. কা হু) 
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দিয়েছে জানি নাঃ তবে বিশেষণগুলা ইংবেজীতেই__ রর 
301776-6016880) লু 00$6-001701, 0০০৫-৪8%৪1700- চা 
079৫-9890,  09১৪)৫-৪9(6--অনুমান করলাম... 
পোড়াকপালী, ঘরজালানী, ভালোখাকী, শতেক থোয়ারী টু 
ইত্যাদি। অন্য একটা কর্মে ছেটে চু'টে সংক্ষিপ্ত করে, দিলে 
বললাম_নিন, চৌদ্দ আনার একটা রসি? লিখে দিন রি রি 
ওরটা এখন ছি'ড়বেন না! যেন |, রা 








সমস্ত রাস্তাটা রিকৃসাতে চুপ করেই বসে রইলেন গোবিদ্দ 
মাসী। কি যেন ভাবছেন, উনিই জানেন; আমি আর 
ঘণটালাম না। বাড়ীর কাছাকাছি এসে হঠাৎ ভিজে 
করলেন _ষ্্যা রে শৈল, আবাগীর ব্যাখ্যানা৷ করে যে কথা- 
গুনে নিকিয়ে দিয়েছিলুম। সেগুনো বাদ দেবে নাত পোড়া- 
কপালেরা। দেখলি ত, সব পারে ওরা। বেশ; টুর হাতে 
টেলিগেরাপট। ত দেখতেই পাব।? 

গোবিন্দ মাসীর কোন ব্যাপাবেরই জের একেবারে টি ন 
না। ও নিয়ে আর আপাততঃ মাথা ঘামানে দরকার মনে, 
করলাম না। 


কানে আসে বদ্নির্ধোষ।, 
প্রায়। ৃ 
বর বেড়াতে টনি তল পিমল লী ). 


সিমলায় এরই মধ বর শাগত- ১? 
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পাহাড়ের উপর ( বাঁদিকে শীর্ষস্থানে ) 
এটাও হোটেলের দৃহ 


_ তখন দেবীর আরতি .হচ্ছিল। খানিক পরেই ভজনগান 
জ্বর হাল। সিমলার কালীবাড়ী প্রবাদী বাঙালীর উল্লেখ- 


যোগা কীর্ি। একটি টিলার উপর কালীবাড়ীর মন্দির এবং 


ভতসংঙগ্ন যাত্রীঘিবাস। এখানেই সিমলার 'প্রবাসী যাালীদের 
. ঈন্ধান মেলে। দিনান্তে তারা এখানে এসে সমবেত হম--- 
লাইব্রেরী আছে, ক্লাব আছে, থিয়েটারের স্টেজে আছে। 
লেড়ী প্রতিমা মিত্র হলটি ভারি চমৎকার। 
... সিমলায় বাঙালীরা সবাই ধুতি চাদর পরেন মা। পরলে 
: চর্গেও না--কারণ এ হ'ল শীতপ্রধান দেশ। পায়জাম| ও 
পাগ্তাবীর রেওয়াজই এখানে বেশী । বাঙালী মেয়েদের মধ্যেও 
এইরূপ পোশাকের প্রন্লন আছে। 





প্রযা্ড ছোটেগে 


এক দিন ঘুরতে ঘুরতে দেখি এক জায়গায় বাস্তার ধারে 


সাইনযোর্ডে লেখা আছে--[11091858 97800 [৪001 
কাছে গিয্নে দেখি কাঠের ট্যাবঙগেটে লেখ1-0006৫ 
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রেলপথ, দিমল! 


অর্থাৎ শ্রন্মানম্দ কেশবচন্দ্র সেন এটির ভিত্তিস্থাপন কষে 
গেছেন। ফটক পার হয়ে দেখি রাস্তা একেষেকে নীচে 
নেমে গেছে। নেই রাস্ত। ধরে নেমে এলাম গ্রায় চায় তলা 
মীচে, শেষে ক্রান্মমঙ্দিরে পৌঁছলাম । একটি কাঠের 
বাড়ীতে উপাসনা-মদির, তারই পাশে আর একটি কাঠের 
বাড়ী--অপরটিতে থাকেন ভ্রীনবকুমার দতত--মবজিয়ের. 
সেক্রেটারী । আলাপ হ'ল--বেশ লোক । বনধুবর শ্রীনীয়ো?- 
বরণ নাথ হিমাচল গবর্ণমেণ্টের কর্ধচারী--তিনিও থাকেন 
এরই কাছে। হ্ুদ্দর পরিষেশের মধ্যে অবস্থিত, চারিদিকে 
পর্ববতবেষ্টিত উপাসনা-মন্দিরটি দেখতে বড় ভাল লাগল । 


জেনারেল পোষ জাপিস। নিলা 





১৯শে ভুন সন্ধ্যা ছয়টার সম লাল. 
মন্দিরের ৬৮তম উৎসব অনুঠিত হল। আমিও, নিম্িত 








হয়ে গেলাম। বিচারপতি মিঃ জে. এল, কাপুর এই 


অনুষ্ঠানে পৌঁযোহিষ্্য করলেন. হা্ঠালীর মহ যাই. 
থেকে এসেছিলেন ডি, দর ঝম, রা এম-এ, পিএ ভি 
্সসখ্যক, ঃ নক পরধালী - খাতালীও সারি ও হোগ 








রান করেছিলেন। তবে অবাঙালীর সংখ্যাই বেশী দেখলাম । 
মিঃ কাপুরের বক্তৃত1 অতি উপভোগ্য হয়েছিল । ১৮৮১ 
সনে এখানে এসেছিলেন প্রতাপচন্দ্র মনুমদ্রার। ১৮৮৩ 
সনে আসেন ব্রষ্থানন্দ কেশবচন্ত্র সেন। হিমালয় ব্রাহ্ম- 
সমাজের রিপোর্ট থেকে পাই--১৮৮৫ সনে রেভাবেগড ভাই 
কাশীরাম ২*৫০ টাকায় ৩২৩১৫ বর্গগজ ভূসম্পত্তি নীলামে 
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প্রাতে “মলের দৃষ্া 


ক্রপ্ন করেন । ১৮৮৬ সনে মঙ্ছিবের উদ্বোধন করেন বিচার- 
পতি মহাদেও গোবিষ্ট রাণাডে। ১৮৮৫ লনেধ শীতকালে 
তুধারপাতের মধ্যেই মন্দিরের নিষ্াণকার্ধ্য সুরু হয়। একটি 
বোর্ড অব ট্রান্ট গঠিত হয় ১৮৯৭ সনে। প্রতাপচন্ত্র মন্ধুম- 
দ্রার ও ভাই কাশীরাম প্রভৃতি ছিলেন এর সমস্য | 

এবার পিমলা কালীবাড়ীর কথ। বলি। ২১৮৯৯ লনের 
১৭ই সেপ্টেম্বর সিমলার অধিবাশীরা মিলে সিমলা কালী- 
বাড়ীর ভিত্তিপত্তন করেন। প্রতি বৎসর অনধিক সাত জন 
বাঙালী হিন্দুকে নিয়ে এর কার্ধ্যনির্ধাহক সমিতি গঠিত 
হয় এবং বৎসরে একটি করে সাধারণ লতা আহত হয়। 

পিমলায় জুন মাসে সর্ধ্বোচ্চ উত্তাপ হচ্ছে--৯ ডিগ্রী 
এবং সর্বনিম্ন উত্তাপ ৬১ ডিগ্রী । 

কালীবাড়ীতে জায়গ। পাই নি বলে আমি আশ্রয় দিল্নে- 
ছিলাম বেঙ্গল হোটেলে । এটা শুনলাম পুষে শেরউড 

সাহেবের বাড়ী ছিল। নীচের তলা থেকে উপবে উঠবার সময় 


ৰ প্রায়ই ভুল হ'ত । লিমলাব বাড়ীজাড়ার ্যসথায় বভিমবন্ধ + 
মাছে। এখানে মালিক বাড়ীভাড়া্। বলে (াৎসরিক; 


হিসাবে বাড়ীভাড়া দিতে হয়। একসএকটি ছাড়ী ভাড়া 
'হৎসরে ছুই শত টাকা থেকে পাঁচ শক. টাকা পর্ধাস্।. 





দিল ধা বে পিপি রা সে ট ই. রঃ মি 





পার 
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বর্ষণান্তে--“মলে'র রাস্তা 

_দিমলার টমাস কুক কোম্পানী দ্বারা ভ্রমণকারীক্গের 
অনেক উপকার হয়। রেলের টিকিট এই কোম্পানিই 
করে দ্বেয়। সিমলায় টুরিস্ট ব্যুরো আছে। ব্রাহ্মদমাজ, 
হোটেল লিপিল, সেপ্্রীল হোটেল) চাডউইফ্‌ হাউল, হক্ষ-. 
পাহাড়, কামনা দ্বেযীর মন্দির, লক্করবাজার ইতি এরথানে 
অনেকগুলি ভ্রষ্টব্য স্থান আছে। টুরিস্টদের পক্ষে লিলা 
গ্র্যা্ হোট্টেলটিই বিশেষ সুবিধাজনক | এখানে খরচ 
অপেক্ষাকৃত কম। পরিবেশটিও উৎরু্ট। কাছেই ব্যান্ক 
বাজার, মল, কালীবাড়ী, সিনেমা, থিয়েটার। গ্র্যাণ 
হোটেলের ঠিক পাদদেশে সিমলা কালীবাড়ী ৷ 'আঁলানডেন 
হিল সিমলার পুরাতন ঘোড়দৌড়ের মাঠ__এখানেই পূর্বে 
ডুরাণ্ড ফুটবল খেলা হ'ত। মল রোড থেকে ছোট ছবির 
মত দেখায় | 





ভি রণ, জোন যাই নিজ ্‌ 
লা মলি, দি 


এটি 






পা অপ পাত পর ক এ সী 











গজ ঠ ৰ্ রি 
» টাটা পল পি 


হা । 


১... পঞ্জাব কেশরীর প্রতিযুক্কীর সামনে দীড়িয়ে মনে গড়ল 
টার শেষ বাদী-_“যে আঘাত আজ আমার বক্ষে করা! হ'ল 
১ তা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের শবাধারে একটি পেরেকের মত বিধে 
টস 1৮ মঙ্গ পার হলেই দসিমলার রীজ--এটা ঠিক যক্ষ- 
“ পাহাড়ের নীচেই। নিকটেই শ্রীষ্টানদের গিজ্জী ও মিউনিসি- 

প্যাল লাইব্রেরী--সেখানে মহাত্মা! গান্ধীর বিরাট একথানি 
তৈলচিত্র বিদ্যমান। চিত্রটিকে যেন জীবন্ত বলে ভ্রম হয়। 
রীজ থেকে যক্ষপাহাড় প্রায় দুই-আড়াই মাইল হবে। শেষের 
দিকে থুব থাড়াই। আমি রিক্লাতে গিয়েছিলাম । উপরে 








কান্দাঘাট রেলওয়ে ষ্টেশন 


উঠবার সঙ্গে সঙ্গেই একপাল বাঁদর এসে ঘেরাও করলে। 
সঙ্গে ছোল। নিয়ে গিয়েছিলাম--সেগুলে। ছড়িয়ে দিলাম। 
নিয়ে চলে গেল। পাহাড়ের শর্দেশে হনুযানজীর মন্দির | 
_ এখানে বন্ধুবর শ্রীটশলেন্ত্কুমার নাথ কতকগুলি আলো ক- 
চিত্র তুললেন। 

সিমলার রিকৃসাওয়ালার কষ্ট দেখলে মনে দুঃখ হয়। 
ছোট্র ফিটনের মত রিকৃসাঁ-ছু'জন টানে সামনে দুজন ঠেলে 
পিছন থেকে । সিমল।র চড়াই আর উৎতরাই পথে শুধু 
হাত-প। নিয়ে চলতেই রীতিমত কষ্ট হয়--এমতাবস্থায় 
রিক্সাওয়ালাদের সওয়ার নিয়ে আরোহণ-অবরোহণ করতে 
যে কত বেগ পেতে হয় তা সহজেই অনুমেয়। 

সিমলার মালবাহী কুলীর অবস্থা আরও মর্মস্তদ। 
তাদের লোকে যেভাবে থাটায় ত1 ফেখলে সত্যিই কষ্ট হয়। 

আর একদিন রিকৃসা করে গেলাম কামন! দেবীর মন্দির 
দেখতে-মল রোড ছেড়ে আমরা আর একট। রাস্তা ধরে 
' এগ্রোতে লাগলাম। নীচের দিকে তাকিপ়ে দেখি গভীর 
খাদ--চারি ধারে পাহাড়ের পর পাহাড়ের মাল! । 
পাহাড়ের পাদদেশে এসে পৌঁছলাম তখন বেলা চারটা হবে 
:-এপ্রায় ছই মাইল চড়াই পথ বেয়ে উঠে মঙ্গির দবেখলাম। 


যখন 


সেবাইত জ্যোতিষী সীতারাম অত্যন্ত অযায়িক রতি 
লোক। এপানে একটি ট্যাঞ্চ আছে-_তাতে শুনলাম বর্ষার 
ছল: ও শীতের বরফ ধরে রাখা হয়। সেই তই লঘলর 
ব্যবহার করা যায়। 





কালফার নিকট নদীর উপর নেতু 


সিমলা পাহাড়ের তিনটি শিখর । একটি হচ্ছে যঙ্ষ- 
পাহাড়, দ্বিতীয়টি কামনাদেবী এবং অপরটি তারা- 
দেবী। তারাদেরীর মন্দিরে বিগ্রহ বহু প্রাচীন 
বলেই অনুমিত হয়। তারাদেবী যেতে হলে সামার হিল 
হয়ে যাওয়াই প্রশস্ত । কামনাদেবীর সম্বন্ধে জনশ্রুতি এই; 
যে, দেবী নাকি জঙ্গার রাজাকে মন্দির প্রতিষ্ঠা করবার 
জন্য প্রায় দুই শত বৎসর পূর্বে স্বপ্লাদেশ দেন। যথাসময়ে 
মন্দির প্রতিঠিত হয়। আব পর ক্রমশঃ এই মন্দিরের রী ৃ 
হয়েছে। 





ও ৪ আহুর অরমূলযে" কপ 





আনাজপাতি কি তেমন ধার ময়। আলু এখানে 
থুবই সম্ত]। 
ডিসেম্বরের মধ্যভাগ থেকে মার্চ মাসের মাঝামাঝি পর্যাস্ত 
পিমলায় শ্ীতকাল। জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী মাসে পিমলায় 
নাকি বরফ পড়ে--কখনও কখনও ডিসেম্বরের শেষ অবধি 
তুষারপাত হয়ে থাকে, তারপর বন্ধ হয়ে যায়। মার্চ মাসের 
শেষ ভাগ থেকে জুন মাসের শেষ পর্যযস্ত পিমলায় গ্রীষ্মকাল। 


আনিব্বভলীয় 


শ্রীশৈলেন্দ্রকৃঞ্ণ লাহ৷ 


আকাশ আঙ্জধি তেমনি নীল, তেমনি আলো-ছায়া। 
বিবাগী মেঘ তেমনি দুর নিরুদ্দেশে ভাসে, 
নিশীথে রচে রূপালি টাদ স্বপ্ন ভরা মায়া 
প্রভাত এলে সবিতা তার স্বর্ণরথে আসে । 


তুমি কি আছ তেমনি 'তুমি', আমি কি আছি “আমি? ? 
তোমারে আর আমারে সেই থুঁজিয়া মরি মিছে। 
এমনি বৃথা অন্বেষণে কেটেছে দিন-যামী। 
কোথায় পাবে ? কে পারে যেতে ফেলিয়া-আপা পিছে? 


কখন কেকা থামিয়! গেছে, শিখীব! নাহি নাচেঃ 

নিকব-কালো আকাশে নাহি মেঘের গুরু গুরু, 
পাই না দেখা কাহার? কোথা তবুও জানি আছে, 
| বাহার বে সর দা মর সুজ). 


হর 2 ্ 


শরতে চলে পোতৰিনী কগধ্নি ভুলে, 


ধরণী যায় বষ্টিবারা যেনা সকার ছুলে,: 
দ্যুলোক থেকে আরে, কোন হী খল নি 


১ 





টু আসে মোহন তার গানে প্‌ ধ্ঝ-. ৃ ই টি, 


নার আবহাওর [রি চমৎকার । বলদ হক ৃ্‌ ৃ 
পাহাড়ের কোলে তিন থেকে পাঁচ ফুট গভীর তুযারপাত | 
হয়ে থাকে। 'মলে' তখন এক ছুট দেড় ফুট আন্দাজ বরফ 
ভমে।* ্ 


এই প্রবন্ধের ছবিগুলি ্রশৈলেন নাথ কর্তৃক গৃহীত 





তেমনি রাতি। তেমনি দিবা, তেমনি শশী- রি: 
মমতাময়ী তেমনি ধর! শ্তামাঞ্চলে ঢাকা, 

নদীর জলে তেমনি কীপে নীল-নভের ছবি 
হিল্লোলিত বক্ষে তার লক্ষ তাবা আঁকা । 


তাহারা আছে, ধাকিবে তারা এমনি ঘুগে যুগে। 
রূপাস্তর-চক্রে কোন্‌ আমরা শুধু ফিরি, 

তৃষ্ণাভবা নয়নে ভাই এ চাহে ওর মুখে, 
প্রাণে প্রাণে অশ্রনদী বহে যে ধীরি, রি | 


নিঞ্ষের পানে পরের পাঁনে চাহি যে বারে বারে 
প্রছেলি-তরা জীবন এ যে, গড়ে নাসে ত ধরা। 
জীবনে আমি ভাবি যে চিনি, চিমি না তবু ভাবে, 
: 1 


র শাদা চলি রূপ হতে হে বাসর পানে, 
ফুলেরা ফোটে যেমন-ধারা ছটিত তারা নখে 1. : 
2 নর আহ তো রর সবগ-রূপে নি ওঠেগানে; 


হায়রে, পরিবর্তনে সেলাধ্য কি থে রঙ 1 


4 


এ টিকাদান ব্রি ধূল্লন ব্য 


পরি লেগ থাকে নে থাক, ভর 


নি নর খানি ০ কেমন দি বা 





শারদ তগণ 
প্রীকালীপদ ঘটক 


আঁশন এলো ফিরে 
আবার ছাসিছে কাশের গুচ্ছ গগ্ুক নদী তীরে। 
জঙভরা মেঘ নিয়েছে বিদায় 
সবুজ ছড়ায়ে তৃখ লতিকায়, 
নবীন প্রভাত উকি দিয়ে যায় নিতি মোর বাতায়নে ; 
দুয়ারে দাড়ায় শারদ লক্গমী সে কথা ছিল-না মনে । 


আমার লিরালা নিভৃত কু্জে 

এলোমেলো জরে মধুপ গঞ্জে 
উদ্মনা আজি কেন মধুকর ফুলে কি জাগে" নি মধু 
কানে কানে তার সে স্ুরবাহার গাহে না কি ফুলবধু! 


ফুটেছে গুচ্ছ মাধবীলতায়, 

বেড়া ভরে গেছে অপরাজিতা, 
রঙ ফিরেছে কি পাভাবাহারের ? সহসা দেখি চেয়ে 
জানি না কখন কুঙ্ধ আমার ফু ফুলে গেছে ছেয়ে । 


ফুটেছে গোলাপ রজনীগন্ধা, 
হাসম্ূহানার টুটেছে তলা, 
দীঘল আগল ঘোমটা থসায়ে চেনা-বৌগুলি হাসে; 
ঝরা শেফালীর আলপনা আঁক! শ্যামল দূর্ব্বাধাসে। 


স্বলপন্সের কুঁড়ির আগার 

'আজ শুধু রাঙা রঙ ঝরে নাই, 
ঈষৎ মেলিয়া গৈরিক দল চাহিয়া শূনা পানে 
আধ ফোটা কলি অরুণ আখির করুণ দৃষ্টি হানে । 


এ ফুল*্বাসরে ওরে ও কমল, 

তোয় মুখে কেন হাসি নাই বল; 
শিশিরকণার নয়ন আলারে কি ব্থ! পড়িকে বি, 
বেদন! যে তোর গুমরিয়া ফিরে ফুলে ফুলে সঞ্চরি | 


রাতের আধারে মুখখানি টাকি 

আমার বুকের চাপ! কান্না! কি. 
গুনেছিস কতু কান পেতে মোর নিভৃত শিয়য়ে জাগি; 
স্বপ যেথায় স্বপনে জড়ায়ে কাদে গ্রপনের লাগি । 


জানি তোর বুকে বাজে সেই ব্যধা-- 
জানি জানি তোর মনে বারতা, 
মনে পড়ে সেই অতীতি দিনেক মধুষয় শারদীয়া, 


৮৫৬০০৪ ০ জার পিজি ফ্রি আত ১) সাজাতে পিজা 1. 


এই সে কু এই সেবিতান, 

কত লুকোচুরি মান অভিমান ; 
ফত দিন কত মাধবী সন্ধ্যা, কত উৎসব রাতি, 
হেথায় দু'জনে কেটেছে কুজনে ঠাদেরে করিয়া সাথী । 


কত দিন রচি' বাক-শয়ন 

ঈষং হানিয়া বিকচ নয়ন | 
দিয়েছে সে মোর কঠে জড়ায়ে কুনুমের মালাগাছি, 
ও তন্্ পরশ সোহাগে ছানিয়া অঙ্গে যে মাখয়াছি। 


কি যে মায়া তার দু'চোখে জড়ান 
অধরে হাসির যুখিকা ছড়ান, 
সিথিমূলে তার থেলিত রঙ্গে তরুণ অক্ূণ-লিখা ; 
সে-হার! জীবন সাহারা! মর যে, স্বৃতি শুধু মরীচিকা । 


সবই আছে গুধু মে আজিকে নাই 
অঁখিজলে সে যে নিয়েছে বিদায়? 
জীবনে যে ধন হারাল সে জন ফিরে কি পেয়েছে তারে, 
শেষের শরণ শঙ্কাহয়ণ মরগ-সিদ্ধুপাকে? 


মেখা কি য়ায় ধূলিয়ে দরিয়া 

ক্ষণেকের তরে সকযুণ হিয়া 
ধরে নাকি তার, নয়নপ্রাপ্ডে ছটি ফোটা আঁ থিজল, 
যায়াথের৷ এই ধ্যমীর লাগি করে নাকি টলমল | 


আজি এ শারদ প্রভাতবেলায় 
 বোধনেয় বাশী রোদনে মিলায়। 
ঠাদোয়ারা তটে মনে পড়ে এক মেঘল! মেদুর দিনে, 
তাসায়ে দিয়েছি সোনায় প্রতিঘা এই ভরা আশ্বিনে। 


কাশবনে ঘেরা নীল নদ! জল, 

নীল কণ্ঠে কি পিগ্ালো গরল 
কৈলাস বুঝি লুটায়ে পড়েছে দেবীর চিত্তার পাছে, 
মষ্ছিত দেখা মতীহারা শিখ ফেলার বালু 

দেখেছি সে ছি ছুটি চোখ গর, 

কা আছে আজে মনের সী 3 ্ 
গে চিতার ছাই অর্ধে দেখেছি, অসথসব নালা গেঁথে - 
খা লা কাম দি পে 








. শরণের তীয়ে একা যনে আমি জপি জা নাং 
হাব মেধা কাদে গাধিন অনিধধ:গাহিযাদ |... 


তারকার গস 


শ্রীকফধন দে 
ৃ ০ এ ( নাটিকা ) রা 
.. পাত্র-পানীগণ £ মঞ্জরী। দাদা কিছু বলেছেন তোমাকে? রঃ 
মঞ্জরী ( উচ্চশিক্ষিত তরুধী ) মঞ্জুল। না, তবে কথাটা শুনে অনিমেষ ছুঃখিত. হ্হ 
মঞজুল ( মঞজযীয় প্রেমমু্ধ তরুণ) বলে মনে হয়। 


অনিমেষ ( মঞ্জরীর দাদা ) 
কুহেলি মেগররীর বান্ধবী ) 
কুজবাধু ( মধ্তরীর পিতা ) 
হয়িষতী ( যঞ্জনীর মাত! ) 
নবীন ( মঞ্জনীয প্রতিবেশী কিশোর ) 
রামু ( কুঈবাবুর বাড়ীর চাকর ) 
মোক্ষদা ( কুপ্রবাবুর বাড়ীয় বি) 
গোবিন্দ ডাক্তার ( কুঞ্জবাবুর ফ্যামিলী ডাক্তার ) 
হিমাঙ ডাক্তার (পাগলের ডাক্তার ) 
ভৈরষ বাডুষ্যে ও অগ্তানত ভদ্রলোক, 
ললিতা, জাঁধবী, কমল। আকুণ 
( পিক্মিক্‌ পার্টির মেস্বার ) 
কফি-হাউলের পানাধিগণ ও বয়। 
প্রথম দৃষ্ঠ 
[ কলিফাতার' একটি অভিজাত কফি-হাউনের একাংশ'। কলেজ. 
ফেরত কয়েকটি তরুণ-তরুণী ভিন-চায্লিধানি টেবিলের চারপাশের 
চেয়ার দখল করিয়া বলিয়া কাছে ও কথোপধধন কমিতিছে। 
একটি টেবিলের মামনের চেদায়ে মজনী। টেবিলের উপপযে এক 
পাশে বই-ধাতা। হাতে একপান্ধ ধূমারিত কফি। জানাঙ্গা 


দিয়া রাস্তার জনগ্রযাহ দেখা বাইতেছে। জী মেই দিকে 
ইং লই রিল 





চাহিষা! মাঝে মাঝে কফিপ পাত্রে চুমুক : 
আছ কেহ নাই। বরআলিযা ধোকাকেরা বা গেল। ও 


 টেধিলে বিল স্বধিয়া ই একখানি এলোমেলো চেয়ার এরি : 


টিক করিয়া দিল। 

এই সমর হুল প্রবেশ কল) জী ৫ ছি ই 
তাহার সঙদুখে চেয়ায় টানিয়ী লই ঘ্ ্ বহ শিক ভাই 
এক কাপ কক্ষিন অর্ডার 











দিল] টে 
মগুল। জব কার হি 
 মঞঈীদী। নাতো. ৮০ 


, মঞুল। কথাটা পেখোছিলন সার্ক খাই গছ আধিনাশ- 
পদ রিবা 


রা & যে তোমায় বাধার কোরীয় পুঁজ উা। 
তামার বাবা স্পষ্ট উস টব ধরন আরা 
রি. হী 












ভা & ু নত পলা, 1 শে 
ন ক ৮ ্ শা &. 
৮. , ০৯ 4. ৯ এ ৪ 1 মিনির ০০) ১০ ৬, নে % 
ও ্ে । ॥ % 
ঘট 47 তিন টে ১ 
9 ভরের ১৬ লি 
জান হান 
লি? 
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[ এই সময়ে বয় কফির কাপ টেবিলের উপর রাখিয়া গেল] 

মগ্ররী। এখন তা হলে উপায়? 

ম্রুল। ভূলে যেতে হযে আমাদের অতীত জীবন একই 
কলেজে পড়া, একসঙ্গে টেনিম খেলা, লিলেমা দেখা, কলেজের 
ভামাটিক ক্লাবে অভিনয় করা । আর ভূলে যেতে হবে তোমাঁদের 
বাড়ীতে আগের মত হাওয়া! । | 

মঞ্জরী। সেকি! তুমি আর আমাদের বাড়ীতে যাবে না? 

মঞ্জুল। হয়ত যাব একদিন, বেদিন তু এক বিশিষ্ট গুড 
লগে ফুলে-চননে মেজে অপেক্ষা করবে আর এক তাগ্যবানের | 
যাব তোমার কুঙাবী-জীবনে তোমায় শেষ দেখা দেখতে, তোমায় 
শোনাতে আমার -বিদায়-বেলার বাণী, বেলাশেবের গান,-( মু 
হাট করিয়া কফির কাপে চুমুক দিল) রা 


ম্রী। আঠ, থাম। এত বেশী সেটটিমে্টাল হওয়া ঠিক 
লয়। . 


হধুল | তোমার দাদ! অনিমেষ আমার স্লাস-ক্রেওড। মে পড়ে, | 
সেদিনের সেই ফ্রক-পর্া কিশোরী নগরী কেমন কয়ে পঞ্তন 
নেলনন স্বীভার ছে কাল্দাল শেক্পগীয়ার হাতে নিয়ে হঠাৎ শাড়ী- 
পরা তরুতী হয়ে উঠল, সে এতলিউশন ত আমার অঙানা নয । তান 
পর কলেজ ম্যাগাজিনে আমি কবিতা লিখেছি তোমার উদ্দেশে, 
তুমিও লিখেছিলে আমারই উদ্দেশে । জনে পড়ে, আমার কবিতা রঃ 
“একটি নব-মজনীর প্রতি"? তুঁসি তার পরের সংখ্যায় লিখলে. 








 “মঙ্ুল ফান্তন এল । এই নিয়ে ক্লাসে কত ঠাট্টা, কত হাসাহাসি 


চলেছিল, মনে পড়ে? তুমি তখন (পড়তে ফাষ্ট ইয়ারে, শাহি 
বিজা জা, | ৫ না 
এ আমার ক্লাসের কৃছেলি সেনের কথাটা কি. ছলে 





রঃ গেলে? সি ছানার নাথে একটা গানই রচনা. কবে: 
7 একদিজ লাগি দিলে সে নোটাশ-বোর্ে। গানটা যনে আছে ত? 
গা 1 জল খুব হনে আছে, _নধুল ফ্রী বে ২ কবে 


রি টিবি 


' বর ঘোধাকেরা করিয়া ।..]... 
এ ও 






সু 


শুকিয়ে পড়বে ঝরে । 





করেছে সে, দেখ নি? 
 মঞ্ুল। তুমিও ত চমৎকার অভিনয় করতে পায়, ঢুকবে 
সিনেমায় ? 


অঞ্জয়ী। (হাসিয়া) কি পাট প্লে কয়ব বলত? 

মধুল। কেন, হিরোইন । 

মঅঞ্চবী। (হাসিয়া) তুমি হিরো হবে ত? 

মঞ্চুল। সত্যিকারের হিরে! হওয়াটা চলল ন! বলে, নকল 


 ছিরো হয়েই থাকব আমি, এইটিই কি চাও তুমি? 


মঞ্জবী। দোষই বাকি? র 
' মঞ্চুল। দেখ অঞ্চরি, তুমি হিরোইন হলে তোমার সব 
ছরিতেই আমিই যে হিরো হয়ে থাকব, এটা ত হতে পারে না। 
যখন এক হিরোর বদলে অন্ক হিরে। এসে প্রেমালাপ ভুরু করে 
দেবে, তখন 1? আর্ট আর আনা তোমাকে নিয়ে যাবে নতুন নতুন 
পথে, পারবে চলতে ? 
মঞ্জরী। বাধাই বাকি? (হাগ্ঠ) অস্ততঃ তোমার ত ঈর্ষা 


হবে। 


মঞুল। আমার ঈর্ধ। ঠিক সেখানে নয় মঞ্জরি ! ঈর্ষাটা আসবে 
সোষাক্খ অভিনষ দেখে, ভাবব কলেজের সব সোশ্যাল ফাংশানে 
যেমন "নচীর পূজা," “তপতী”, “চগ্ডালিকা", “বিসর্জন,” "শাপ- 
মোচন",“রক্তকরবী" প্রভৃতির শিল্পী মঞ্জবী দেবী বৃছত্তর ক্ষেত্রে পাবে 
বৃহতর সীমানা, ষে সীমানায় একদিন হারিয়ে যাবে এই নগণ্য 


. অঞ্ুল। 


মঞ্জরী | ( মগ্রুলের বাম হস্তখানি নিজের হস্তের মধ্যে টানিয়া 
্ইয় ) মঞ্জরীর জীবনে যেদিন মঞ্জুল যাবে হারিয়ে, সেদিন সে 
এ গ্মরণীয় কথাট! কি তোমাকে বারবার 
মনে, করিয়ে দিতে হবে? 

মঞ্রুল। ( হাসিয় ) নারীর প্রথম প্রেমের আবেগে ফেটাকে 


. অবিস্মরণীয় বলে মনে হয়, এমন দিন আমে হখন সেটাকে বিস্মবণ 


করাই তার পক্ষে একাস্ত কাম্য হয়ে পড়ে । 

মঞ্জয়ী। সব জায়গায় তোমার এ ফিলোসফি থাটে না মণল! 
আমার জীবনে ত নয়ই। 

মগুল। কেন বলত? 


মঞ্জরী। ল্লাষী ষবকিছু ভুলতে পারে, ভুলতে পারে ন! শুধু | 


তার প্রথম প্রেম। এসে প্রথম গ্রেমের আলোয় যে এনেছে তার 
 অর্ধা আমার কাছে, সে যে মণ্ুল ছাড়া আর কেউ নয়, এ কথা কি 


তোমাকে বার বার মনে করিয়ে দিতে হবে? 
 মঞ্চুল। এখন তা হলে কি করবে? 
আঞ্জী । জেভিউ অঙ্ক না | 


৮০ এ - ২ 1. 2, 
% রি ৪০১ ১ ৬ টু / রর টি & 
; 
ঙ 


এপস লও ও ক গন রস” রস এ” ৬ সাপ রি, 


_. াড়ীতে, এখন আর সময় পায় না! আসবার। কিছুদিন আগে 
. আমাকে একখানা চিঠি দিয়েছিল মে, লিখেছিল, আর এক জগতে 
বাম করছে সে এখন । গুধু আট আর আনন্দ, আনন আর আর্ট। 
তার “তৃষার মরীচিকা” ছবিতে কি চমংকার প্রেমের অভিনয় 


| আড়ালে তার সুর হালে। | 
ই্রাই, রাই, টাই এগেন। সে 


.. (হালকা) পন্য দোষ. কি রা 
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যগ্থুল। তোমার বাবার ধারণা তোমাকে পেতে হলে যেসব 
ছুলভ গুণ থাক আবশ্তক, দেসব কিছুই নেই আমাম়। আমি 
জমিদার নই, ব্যাঙ্কার নই, ব্যারিষ্টার নই, চার্টার্ড একাউট্যাণ্ট নই, 
সম্প্রতি হয়েছি সামান্ত একজন আই-এ-এস-তুমি ভূল করে! না 
মঞ্রি, তোমার বাবার কথা শোন, তিনি তোমাকে তার মনোমত 
পাত্রে অর্পণ করে নুখী হোন্‌, তুমিও সুখী হও । 

মঞ্জরী | তুমি কি ও সব কথা বলে আমার মনে আঘাত দিতে 
চাও? 

মগ্তুল। আঘাত দিলে আঘাতই পেতে হর, এটাই জগতের 
নিয়ম । তা সে আঘাত যে ভাবেই আন্গুক না কেন? কোন 
দিন ত তোমাকে আঘাত দিতে চাই নি মঞ্জরি। বদিও বা হঠাৎ 
আঘাত দিষে ফেলেছি বলে মনে করো, সে আঘাত থে আমারই 
বুকে ফিরে এসেছে শত বার । তোমাকে পাবার আশা আমায় 
পক্ষে কবির ভাষায় 'ডিজায়ার অফ দি মথ ফর দি ট্রার'। 

মঞ্জরী। মায়ের কিন্তু আমাদের বিয়ে ব্যাপারে খুব মত 
আছে। কত বার বাবার কাছে তোমাৰ কত সুখ্যাতি করেছেন। 

ম্ুল। আমার সুখ্যাতি বা অধ্যাতিতে কি আমে যার 
তোমার বাবার মত একজন প্রবীণ ভিস্ী্ট এণ্ড সেসক্স জজের | 
প্রতিদিন তার কোর্টে নুখ্যাতি ও কুখ্যাতির চরম অভিনয় হয়। এক 
পক্ষ বলে, আসামী নির্দোষ, অপর পক্ষ বলে দোধী। তার যে 
বিচায়ের মাপকাঠিতে আমার কোন মৃলাই নেই, অন্ততঃ যোগাত। 
নেই তোমাকে পাবার, সে বিষয়ে আর আলোচনা করে ফল কি? 
অধিকারই বা কোথায় আমার? 

মঞ্জুরী । কেন, ভালবাসাক্ম অধিকার । রি 
মঞ্জুল। যে ভালবাস! জীবনে দান। বাধবার জুঘোগ পায় না, 
সেটা শুধু একটা পাসিং সেট্টিমেন্ট, একটা! ক্ষণিকের নেশা! |... 

মগডরী। সেটা হয় তোমাদের কান্ধে । আমাদের কাছে কিন্তু 
তা নয়। এ ধেটিমেন্ট বা নেশাটাই নারীর কাছে পদ বাস্তব 
হয়েই দেখা দেয়। ওয়ই ওপরে এক দিন গড় গঠ প্রেমের রহ 
তাজমহল। 

মগ্ুল। (মু হাসিয়া ) তাজধহল' চিরদিনই রাজ! 
পাষাণ হয়ে আছে মঞ্ধরি, ওকে জীবস্ত করে রেখেছে শুধু মানুষের 
মন। দ্েখানে প্রেমের স্বপটাই বড় নয়, বড় হ'ল পোমের র্ঘকত। | 

মঞ্জরী। আমাদের উভয়ের 2 দি নে ার্থকভা রোব 
দিন আসে? ২ 
মধচুল। 
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মগ্ুল। তোমার, ইত বুঝার রি ই কে ক 


অগ্জযী। হাভাই।.. 
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মগ্ুল। কিন্তু এ বে হান়্ানো চাদকে ফিরে পাবায় জন্যে 
প্রশান্ত মহাসাগরের তপস্যা মঞ্চবি। 
[এই লময়ে অনিমেষ কফি-হাউসে প্রবেশ করিল এবং মন্রী ও 
মগ্ডুলকে দেখিতে পাইয়া তাহাদের টেবিলে আলিয়া এক- 
খানি চেয়ার টালিয়া লইয়া! বলিয়া পড়িল । বয় আসিয়া 
্াড়াইতেই তাহাকে এক কাপ কফির অর দিয়া 
মগ্ুলের দিকে জিজ্ঞান্গুনেতে ঢাহিল। ] 
অনিমেষ । ভালই হ'ল তোদের দেখা পেয়ে গেছি। আমার 
জন্য অনেকক্ষণ বসে আছিল নাকি? কিন্তু ঠিক সময়েই এসেছি 





আমি। কাল বোটানিক্যাল গার্ডেনে আমাদের এম্ুযাল পিকনিকে 


যাচ্ছিস ত তোর! ? 
মঞ্জুল। সার্টেনলি অনিমেষ, এটা ষে কলেজের একট। ইউনিক 
ফাংশন । 
মঞ্জরী। আজ আর আমার ইউনিভানিটির ক্লাস নেই দাদা 
চল না, একসঙ্গেই বাড়ী হাই। ফাংশন সম্বন্ধে ডিসকাস করা 
যাবে। ্‌ 
| বয় মায়া টেবিলে এক কাপ কফি রাখিয়া গেল। |]. 


অনিমেষ । ( কফির কাপে চুমুক দিয়া) কালকের পিকনিক্টা 
আশ! কর! যায় খুবই হাপি হবে মুল । কলেজের প্রাক্তন ডে 
দের সঙ্গে বর্তমান ইডেন্টদের মিলন, এ মেমোরেবল ইনপিডেন্ 
ইন্ভিড |! আর সবচেয়ে বড় কথা, আমিই এর ০ 
হাঃ হাঃ হাস্য ) 


মঞ্জরী। প্রোগ্রামে কি কি আছে দাদা ? 
অনিমেষ । নে! প্রোগ্রাম-বার হা ইচ্ছা-_খাও-দাও, গান 


গলা, গল্পগুজব করো, ব্যাডমিণ্টন খেল, তাস চালাও--লিমপজি এ 


মিটিং অব দি ওল্ড এও দি নিউ, বয়েজ এগ গাল স--লোছে- 

সান্বরাও অনেকে যাবেন । 

[কফির কাপ নিঃশেধিত করিয়া! টেবিলে উপয় রাখিল। বয় 
আসিয়া দড়াইতেই অনিমেষ বলিল: 7০ 





| | বলিয়া গেল।] টি 

ৃ | টায় পৌঁদুতে কন নে 
নে থাকে মধুল। মি ও রী টিক সর ট্ট রব। ০ 
মুল। হ। ঠিহ সময়েই হাজির হবো । : 





[বর আসিয়া টেবিলে উপ বিলািতেই জমিদেষ হনিবযাগ 
বাহির করিয়া পট বর হারে দি! বরা. 

গেল 1 | 

অনিমেষ । নাউ সৌন লো... 
অগ্ে ০ পশ্চাৎ, চা, 






" 


 আরকার জগন্যা 





রঃ ৩৫ 
দ্বিতীয় দত | 

 কুপ্বাবুঝ বাড়ীর একটি কক্ষ। লগ্বা ইঞজিচেম়ারে কুপ্বাবু 
শার়িত। মাথার চুল প্রায় সবই পাকিয়া গিয়াছে । লাদ! গোঁফ, 
পুষ্ট শরীর | রামু চাকর গড়গ্ভার মুখে কলিকা বসায়! পাখায় 
বাতাস দিতেছে । পরবে লঙটি কুঞ্জবাবুর ছাতে দিয়া রামু একটু 
সরিয়া দাড়াইল। হুরিমতী প্রবেশ করিলেন। পরনে চওড়া 
কন্কাপাড় শাড়ী । হাতে একটি ডিসে জলখাবার । তিনি ডিস 
টাপয়ের উপর রাখিলেন। তাহার পশ্চাতে মোক্ষদা বি আলিয়া 
দেই টীপয়ের উপর এক গ্লাস জল রাখিল। ] 

হরিমতী। ( মোক্ষদার প্রতি ) দেখ, মুখী, আমি সব ব্যবস্থা 
করে দিয়ে এসেছি ঠাকুরকে | তুই শুধু আলু আর পেঁয়াজগুলো 
আলাদা আলাদা কুটে দিবি, বুঝলি? আমি একটু পরেই 
যাচ্ছি। | 

মোক্ষদা । সে আমি সব ঠিক করে নোৰ মা। (প্রস্থান) 

হরিমতী। (ব্ামুর প্রতি ) দেখ, রামু, বাজার থেকে সবকিছু 
এনেছিদ, আর আদা আনতে ভুল করলি? যা, এক্ষুণি যা, আদা 
কিনে নিয়ে আয়। আর দেখ, মোক্ষদাকে বলে দিস। আলু 
পেয়াজ কোট! হয়ে গেলে যেন আদাটা বেটে রাখে । 

রামু। ( মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ) মাঝে মাঝে আমার. 
এ কেমন তুল হয়ে বায় মা,যাই আদা নিয়ে আসি, আছ 


, আদা-_আদা--আদা 


(রত কা পা 
[হযরিমতী একখানি চেয়ার টানিয়া হই বা পারে 
বসিলেন। ] 
হবিমতী। (মৃছ হাসিয়া ) ক'দিন থেকেই আবার কথাটা 
বলব ধলব মনে করছিলাম, বললে রাগ করযে নাতো? . 
(কুাবু। ( গড়গড়া টানিয়া এক মুখ দোয়া ছাত্র) 
করবে কেন. . কথাটা বলেই ফেলো না। 2 
হযরিমতী । মঞ্জবীর ত আর বিয়ে না হলে ভাল গখা না 





 বি-এ পাস করে এম্‌-এ পড়ছে,-_ এবার বিয়ে না দে লোক 


. হবে যে ডঃ ০ 
সুজবারু। 7 পাচ্ছি। সি পাট 


1 স্ চটপট বলে ফের, অত গৌরচজ্িক! কেন? 


হস্িমতী। সা বদি, আমাদের অনিযেঘের খল | 


ক যরীর-_ 


কুযাযাধু। (কারীর নল নি: 





পা 


. ক কাজ ক) 
ভি এ জলের হয়ে ওফালস্ি করতে এসো না! ও-র্কষ চলে বাজারে 
১: পাড়া টি, আর" কা 14-৮7৭ হেছো উকছি, পট 





২... হরিমতী। মাথা আমান খারাপ হতে যাবে কেন, হয়েছে 
.. তোমারই । তা না হলে আজ তুমি মঞ্জুকে চিনতে পার না। 
:- কথায় বলে পিদীয়ের নীচেই অন্ধকার । দেখতে পাবে কেন? 
রায় লিখে ক্িখে চোখ যে কান! হয়ে গেছে । মঞ্চুলষে কতভাল 
স্বতাবের ছেলে তা তুমি বুঝবে কি করে? বরং অনিমেষকে জিগ্যেস 
করে দেখ। 
. কুগ্তবাবু। করেছি, করেছি অনেক জিগ্যেস করেছি। যেমন 
তুমি, তেমনি তোমার এ অনিমেষ, সব এক মতের দল। অনিমেষটা 
সবলে কিনা মগলের মত ভাল ছেলে বড় একট! দেখ! যায় না। 
( অনিমেষের উদ্দেশে ) আরে বাপু, তুই দেখেছিদ আর ক'টা? 
জেলায় জেলায় বদলী হতে হতে লোকচরিত্র জানতে আমার আর 
বাকী নেই। পলিটিকাংল আসামীগুলোকে দেখেছিদ কখনও? 
লুন্দর বিষ্ঠ চেহারা, চোখে দীপ্তি, বুক ফুলিয়ে কাঠগড়ায় দাড়াত। 
্গা্ট মুখের ওপর বলত-_“মিথ্ে বলব কেন, হা করেছি এ কাজ। 
শান্তি দিন আমাদের |” চশমার ফাক দিয়ে দেখে নিতাম তাদের 





১০ 





মুখগুলি। কেমন যেন সায়া হ'ত | কিন্তু রায় লেখবার বেলায়__ 

যাক সেকথা । বঙ্গ ত, মগ্রঙ্গ দাড়াতে পারে তাদের কাছে? 

পারে? | 
ইরিমতী। ও শব কধা ছেড়ে দাও। আমি কিন্তু অনেক 


কিছুই লক্ষ্য করেছি, তোমার মগ্ররীও মগ্চুল বলতে অজ্ঞান । 

কৃপ্ধবাবু। দেখ, গিল্লী, দোষটা কিন্তু তোমার । মঞ্জুলের এ 
বাড়ীতে আস বন্ধ করে দাও, দেখবে অজ্ঞানের জ্ঞান ঠিক ফিরে 
এমেছে। 

হরিমতী। বাইরের মেলামেশা! বন্ধ করবে কি কৰে? 

কুগ্ধবাু। কড়! নজর রাখতে হবে । অনিমেষকে বলে দেবে। 
রামূুকে নে পাঠাবে কলেজ বাবার সময় । তা ছাড়া মঞ্জরীর অনা 
কোধাও বিয়ে হয়ে গেলে, তখন দে চিনতেই পারবে না মণুলকে। 
এ আমি অনেক দেখেছি । কথায় বলে, মেয়েমামুষের মন, সামনে 
হতক্ষণ। নতুন অবস্থা মানিয়ে নিয়ে চলতে মেয়েরা পুরুষের চেয়ে 
হাজার গুণ পটু । 

হরিমতী। থাক্‌, অত আর ব্যাখ্যানে কাজ নেই । যা বলি 
তাই করো । এই মাসেই মধুলের সঙ্গে মঞ্জরীর বিয়ে দিয়ে দাও। 

কুপ্জীবাবু। আমি কি করবো জান? স্পষ্ট মণ্চুলটাকে বলে 
দেবো- তুমি আর এ বাড়ীতে এসো না। বাস,। 

হরিমতী। তাতে কিন্তু ফল অনা রকম দাড়াবে। ছেলে 
মেয়ে সব বিগড়ে হাবে। শেষে একদিন দেখবে অনিমেষ নিজে 
দাড়িয়ে থেকে ওদের বিয়ে দিচ্ছে। 

কুপ্ধব বু। ( অধৈর্যভাবে ) ত্যজ্যপুত্ব করবো, সম্পত্তি মিশনে 
দান' করে যবো। বাই ল-_ রি 

 হরিদূতী। অত ভঙ্গ দেখাচ্ছ কা'কে। আজকালকার ছেলে”, 

মেয়ে অন্ত ল' ফ মাপুনে না কেন ধু শুধু একটা কেলেস্কারী 








বোঝ, শুনি? এত দিন ধু এজলাসে বসে হাকিমী করে এসেছ, 
সংসাযের কোন খবর রেধে্ কি? এখন আর চোখ স্বাঙালে চলবে 
কেন? সংলারের কিসে ভাল হবে সে ভার আমার, তোমার নয়। 
বেশী হাকিমী দেজাজ দেখাতে গেলে কি হবে জান? 
কুঞ্চবাবু। কেন কিহবে? | 
হরিমতী। গুধু অনিমেষ বেগড়াবে না, যগ্রয়ীও যেগড়াবে। 
কুণ্নবাবু। মঞ্জরী আবার কি করবে? 
হরিমতী। এত, ওকেই বলে হাকিমী বুদ্ধি। আইনের 
খবর ত সব রাখ, মেয়েমানুষের মনের খবর কতটা রাখ, গনি! 
আম্মার শুধু মাথার সামনে ছুটো চোখ নেই, মাথার পিছনেও ছুটো 
চোখ আছে। আমি সব দেখতে পাই, লব বুঝতে পারি। মধ্ুলকে 
মঞ্জরী ভালবেসে ফেলেছে গো, ভালবেসে ফেলেছে। 
কু্তবাবু । (ক্ুত্বস্বরে ) তুমি ভালবাসতে দিলে কেন? 
হর্িমতী। হা আমার বরাত! ভালবাসা বুঝি হুকুম মেনে চলে? 
কার হুকুমে তুমি আমাকে প্রথম ভালবানতে শিখেছিলে শুনি? 
কুঞ্তবাবু। আরে, আইনের তুল করছ গনি, তুমি হলে 
আমার বিয়ে-কর! বউ । ভালবাসা আসতে বাধ্য । 
হরিমতী। ও সব বোঝা! তোমার হাকিমী বুদ্ধিতে চঙকাবে না। 
আজকালকার ছেলেমেয়ে একসঙ্গে কলেজে পড়ছে, একসঙ্গে পার্টিতে 
মিশছে, একসঙ্গে সিনেমায় বাচ্ছে__তুমি বন্ধ করবে কি করে? 
কুপ্নবাবু। ছ--( গড়গড়ার নল তুলিয়া লইয়া ঘন ঘন 
তামাক টানিতে লাগিলেন । ) 
হরিমতী। আর একটা কথ, এই মাসেই যাতে বিয়েটা হয়, 
তার ব্যবস্থা করো । শেষে অমন ছেলে হাতছাড়া হবে। ভাল 








' চাকরী পেয়ে হত দেখ ছেড়েই চলে বাথে। 


কুঞ্জবাধু। তার আগে আমিই বেশছাড়। হযে বাযো । খা 
তোমরা । 


হরিমতী। অত যে ড্যাবড্যাবাচ্ছ, কোথায় হারে নিক: 
মুরোদ ত কত, রাতদিন শুধু “গিশি' আর 'গিষ্রি'। বলি, আমি 
না থাকলে একদওও বাড়ীতে চলে তোমায়? বুড়োরয়মে ভীম-. 
রতি হয়েছে দেখছি। ( নেপখোর দিকে চাহিয়া) ও মুখী, যু 
ফিরে এলে কর্তার জঙ্ে ওভালটীন তৈরি করে আমতে বল, সানা, ৃ 
(পট পরিবর্তন)... 

তৃতীয় দু 1 এ 

[শিক্নক দষ্। বোটানিক্যাল গাঙে নেয় একাংশ। ্. 
পার্ষে একটি বেঞ্চ । ছুই-তিনটি বুসেজ্িতা তরুণ-তরুী ইত ্ 
ঘোরাফেরা করিতেছে । রেখে মগ্ুল মী ঙ অনিযে 1 অনিষো 








: অঙরী হাসিয়া উঠিল। ঠিক এই সহজে তাহাদের হাসির সঙ এ র্‌ 
মিলাইর। ছইটি তাত তম হাতিণীন 'যাকৌনিক? 

র  প্রযেশ করিল] 

করবে। আমি সেক যা, আহি যতটা বুঝি, ভুছি তার কতটা, 


দিযে কি 


1 নন চর 27 ০0৯ 
1 টি গ িনকিত হ ন্‌ ॥ ১ 
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) 


মাধবী । আমি আর ললিতা এক সেটে ছিলাম, মণবাবু 
ও কমলবাবুকে আহরা লিক্স লাভ-এ হারিয়েছি | 

অনিমেষ । (ছালিয়। ) দ্ভাটস গুড, আই কন্ধ্যাচুলেট ইউ 
ফর ইওর স্পেলেনডিড ভিব্টরি--সত্যি অরুণ,ত। হলে হেবে গেলে? 


শি, 








অরুণ । হবেই ত আছি আমরা । লড সম্পর্কে চিরদিনই 
হার আমাদের | | 
ললিত! | নট নেসেদারিলি। কখনও আমরা উইন করি, 


আপনারা লুজ করেন, কখনও-বা ভাইসি ভাসা । (হাস্য) 
কমল। হেরে যাওয়ার মধ্যেও আনন্দ থাকে, যদি সে পরাজয় 
আমে আপনাদের মতত-_- রঃ 
অরুণ। তন্বী জ্ঞামা শিখরিদশনা পৰ্কবিশ্বাধবোঠী মধ্যে ক্ষামা 


চকিতহরিণী-প্রেক্ষণা নিয়নাভিঃ | শ্রোণীভারাদলসগমন। স্তোক- 
 নত্া স্তনাভাং-- 


মাধবী । থাক্‌, শিখরিদশনা বলছেন আমাদের? দ্যাটম 


সিম্পলি হরিবল। তা ছাড়া ্লোকটা আদিরসাতুক তা জানেন? 

ললিতা । দেখুন অরুণ বাবু, কাঙ্গিদাসের যুগের কথ! এ যুগে 
অচল, তাই এতে আমাদের রাগ করবার কিছু নেই--তার চেয়ে 
ৰরং এ যুগেই ফিরে আনুন--চলুন একটু চা খাওয়া াক-- 

কমল। ঠিকই ত, আও গিয়ে দেখ বাক পোলাও মাংসের 
কত দেরী। ৃ্‌ 

| কমল, জরুণ, ললিত! ওপ্মাধবীর হামিতে হাসিতে প্রস্থান ] 

অনিষেষ। পার্টিতে লোক হয়েছে যন্দ নয়, বড় বটগাসতলায় 
গানবাজনার আদয় বদবে এবার । আর্টিইদের অনেকেই এলেছেন 
যাবি নাকি তোরা ওদিকে? 

মঞজুল। নিশ্য়। তবে আযস্ত হলেই যাওয়া ভাল। আগে 
থেকেই ভিড়ের মধ চুর করে বসে থাকা. ইখপসিৰংল। 

ম্গবী। আমাহও দেই সজ দাদা । 

অনিষেষ । (েশ,'তোয়া এখন এখানেই থাক । আমি একটু 
ঘুরে আজি, আর দেখে আলি, ওদের দেয়ী কত। 
[ শিষ দিতে দিতে অনিষেযের. গান ]. 
আজ ছাপিডে যজ্রি, কাশ শমেছনেই। । 
বদি বলি। আছে। 
হৃদয়াক।শে নাকি? 

মররী। কতকটা তাই। রা 228 

যুল। আকাশ ছিরফাষের, মে কষরেকেহ, সা নু । 
.. মঞ্জবী। মনে পড়ে মর, হছর তিনেক জাগে করার জীবনে 
|. একদিন মনে যনে ধর্ধাহ মেয়কে জাহযা দু'জনে | বলেছিলাম, হে 
. মেধ, তুমি আর. একটু খাছ, কারও একটু বর্ম. স্বর! ছা!লিদাল 
-. তোমাকে দূত করে পাঠিয়েছিলেন দূর ক্সমকাপুরীতে । আজ. জ্হযা 


মুল। 
মঞ্রধী। 
নগডল। 


: জ্তামাকে বসি জি জা লা নু মহ ই বি রা রি 
মাকে ৃ ই. পেরে, এ চলে হই পানী নাম হযে এ জ্োছিং জব, . 
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মঞ্জরী। মনে পড়ে, কৃহেলি মেন সেদিন আমাদের কচ ঠা! : 
করেছিল, বঙ্গেছিল, একই ছাতার নীচে আজ াস্বা আছে, তারা 
যে-কোন এক শুতদিনে একই ছাদের নীচে আশ্রয়লাভ ক্ষরবে না, 
এ কথা ত স্ব়ং প্রজাপতির খাতায় লেখা নেই। শিবের | 
বি সেই ছাতা আর মেঘ । | ৃ 

মঞ্চুল। কলেজ-জীবনের মেই পুরানো পথে আবার হি চলতে তত. 
পারতাম মঞ্জরি ! ই 

[ এই সময়ে কৃছেলি সেন প্রবেশ করিল। পোশাকে, ্টাইলে, 
রূপসজ্জায় ষেন ঝলমল করিতেছে । কাধের উপর দিয়া 
একটি মৃ্গাবান্‌ ভ্যানিটি ব্যাগ গ্রাপে ঝুলিতেছে। ] 

কুহেলি। পুরানে! পথের মায়ায় যে বদ্ধ থাকে, নতুন পথ 
চলার আনন সে ত পায় না, বন্ধু। 

মঞ্জরী। ( আশ্চর্ধ হইয়া হাসিমুখে ) আা, কুহেলি | এই 
একটু আগেই তোর কথা হচ্ছিল ভাই। হঠাৎ এতদিন পরে এ 
পিকনিকে যে আনতে পারবি তা ভাবি নি। তবু ভাল, যে মনে 
পড়ল আমাদের । 

কুহেলি। হঠাৎ যাদের মনে পড়ে, তুই ত সে দলের নোস 
মঞ্জরী। (.মঞুলকে নমস্কার করিয়া ) তার পর মঞ্জুলবাবু, কেমন 
আছেন? 

মঞুল। মোটেই ভাল নয় মিম কুহেলি। আপনার সেই 
নোটিশ বোডে র মঞুল-মঞ্জরীর গান এবার ব্যর্থ হ'ল। 

কুছেলি। কেন বছগুন ত? টু 

মঞ্জুল। অঞ্জরীর় পিতার কঠোর ভ্রকুটী অন্তরায় ভি 1. 

কুছেলি। সত্যি 1--তা হলে ব্যাপারট! ত মোটেই ল্বিধার 
নয়। এখন তুই কি করতে চাস যঞ্জরি ? 

মঞ্জরী। ভেবে যে কিছুই টিক তে পাহছি না তাই - | 

কুহেলি। মগ্ুল বাবু কি কোনই নুপরামর্শ দিতে পারছেন রি 
না? এ রকম ক্ষেত্রে উপস্ঞাসে বা সিনেসা ছষিতে যা ঘটে থাকে. 
অর্থাৎ ইলোপমেন্ট, মঠ, হিমালয়, সেবাব্রত, শিক্ষিকার চর 


| ইচ্ছাকৃত মোটয় এক্সিডেপ্ট, সিনেমায় অভিনয়-__ 


.. মঞ্জরী। থাম কুহেলি। তোর কথ গুনে নে হচ্ছে, ছুই 


বলতে চাম, সিনেমায় অভিনয় করা মেয়েদের হতাশ প্রেমের 
5: পার তোর নিজের কেলটাও তাই নাকি? | র্‌ 


: কুছেলি |... মেনে নিতে ক্ষতি ফি 1 কলেছে একসজে পড়বার: 


সহ আমিও ভালবেসেছিলাষ একজমফে, ভার গয় যখন বুধলাম 


দে আয একটি মেঝ়েকে ভালবানে তখন সেই সহপাঠিনী তিলোতযাহ টু 
জনকে আয়েহা! হলাম । | * 

মজবী। (হাসিয়া ) তোর ভিলোত্মাটি কে তাই, ব ত।. ও 
. হুছেলি। - তোবের .প্রেষের ট্যানিভি দেখে সত্যিই জার্সি 
. বুলি দি। তবে একটা চহংকার জাইডিরা আমার মাথার 





উপাই). 
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অগ্তরী। অর্থাৎ 

কৃহেলি। আমি জানি অভিনয় করা তোর জীবনের একটা 
 সপ্পেনডিড সাকমেস। কলেজের প্রতোক ফাংশনে তুই করেছিস 
. অপূর্বব অভিনয় 
মঞ্জরী। তার পর? 
কুছেলি। চ্যারিটি বিগিনস, এাট হোম, মাই ডি্লারি, চ্যাবিটি 
_ বিগিনস, এ্যাট হোম, অর্থাৎ বাড়ীতেই হোক তোর কাজ সুরু । 

মঞজুল। আপনার কথাগুলে! ভেরি ইন্টারেস্টিং হয়ে দীড়াচ্ছে 
মিস কুহেলি- আমি ষেন দুর্োগময়ী রাব্রিশেষে উ্ার আভাস 
দেখতে পাচ্ছি। 

মঞ্জী। এখন আমাকে কি করতে হবে, বল্‌ কুহেলি। 

কৃহেলি। একটু অতিনয়, পাগল সাজার অভিনয়। 





মপরী। সেকি! পাগল মাজব কেন? 
কুহেলি। তা না হলে মঞ্জুল-মঞ্জরী গুলবে না, ছুলবে না। 
মগ্ীবী। (হাসিয়! ) ওঃ বুঝেছি-_কিস্তু ধর! পড়ে যাই যদি? 


কুহেলি। অভিনয় পারফেক্ট হওয়া চাই, বুঝলি? মনে কর্ণ 
তুই এক চিত্র-তারকা, অপূর্ব অভিনয় করে চলেছিস। সব রকম 
_ অভিনয়ই করতে হবে তোকে, প্রেমের অভিনয়ও বাদ পড়বে না। 
(হাসিয়া) মগ্তুবাধকে কো-এইর না পেলেও চলবে । তবে 
পাগলের অভিনয় বাতে মোস্ট সাকসেসফুল হয় তার জগ্টে লঙ্জ। 
ভয় সব বিসর্জন দিতে হবে তোকে । শুধু বাড়ীর লোক নয়, 
পাড়াপড়শীদেরও জানিয়ে দিতে হবে তোর মাথা খারাপ হয়েছে। 
লক্জপসঙ্কোচ করলে পাগলের শরভিনয় করা চলবে না । 

মঞ্জুল। কিন্তু মঞ্জুরী যদি ধরা পড়ে যায়? 

কুহেলি। পড়বে কেন? সেটুকু সাফল্য আমি প্রত্যাশা! কৰি 
শিল্পী মগ্ররীর কাছ থেকে । মঞ্জরী ভূলিস নে তুই চিত্র-্তারকা হয়ে 
গেছিদ--হ!, তারকা--তোর তপস্যা সার্থক হয়ে উঠবে, এ আমি 
মুক্ত কে বলে যাচ্ছি। 

মুল। কিন্তু মিস কুছেলি, মঞ্জীী ত তারকা নয়, ও ষে 
ফ্লাওয়ার, এ মারভেলাস ফ্লাওয়ার । 

মঞ্জণী। হা! মণ্ডপ, কবি বলে গেছেন-_বর্ণ টু ব্রাশ আনমিন, 
এগ্ড ওয়েস্ট ইটম সুইটনেস ইন দি ডেজার্ট এয়ার । আচ্ছা, সত্যি 
কয়ে বল ত কুহেলি, কোন বিপদ নেই ত এতে? 

কৃহেলি। বিপদ অর্থাৎ মগ্থু্গবাবুকে হারাবার ভয়্-_এই ত? 
বিশ্বাস কদ্‌ আমাকে, তোর সাফল্োর ওপর সবকিছু নির্ভর করছে। 


আমি কলেজের নোটিশ বোডে একদিন তোদের যে ভবিষ্যৎ-্বামী 


_. ঘোষণা করেছিলাম, আজও তা ভুলি নি। শুনূতে চাস? 


২. মগ্তুল। কিন্ত গানের শ্রুরে। কি বল মরি! 
মগদী। না না, মঞ্জুল-কথা নিয়ে ও গান আর শুনব না 


| কৃহেলি রঃ 
টি কুছেলি। কিন্তু অনৃষ্ট-দেবতা একদিন ন! গুনিয়ে ছাড়বে মা 
এ আমি বলে রাখছি। 


টাটা আত টি টি 


ক্কারবার মস্তি নিয়ে | 


অক্ষয় হয়ে থাক; এখন এই ফামনাই কি খাছি।: র্‌ 








মঞ্ুঙ্ল। মঞচুল-কথাও অভিধানে আছে, মঞ্জয়ীও আছে, এতে 
দোষের কি আছে? তাছাড়া বোটানিক্যাল গাডেনের বুকতরা 
কত মঞুল-মপবী | 
কুহেলি। সত্যিই তাই। তবে শোন্‌--( গাহিতে লাগিল) 
(গান) 
মধু-_ মঞ্জুঙ-ম্তীবী ফুটবে কবে, 
কত আশায় শ্রাশায় আর ফাগুন রবে! 
আকাশ নিথর নীল তৃযায় হারা, 
মাটির ধরণী কাদে বুকে সাহারা ! 
কবে কাজল মেঘের আখি সঙ্ল হবে? 
মধু-- মঞুল-মঞ্জরী ফুটবে কবে ! 
বুঝি দখিন্‌ বাতাস আজ হ'ল উদাসী, 
খোজে নতুন চলার পথে হারানে। বাঁশী, 
-_সে কি মিলন-সাহানা নুরে সে ভার লবে? 
মধু-মঞ্জুল-মন্নরী ফুটবে কবে ! | 
মঞ্জরী। এ গান এবার থেকে আৰ গাম না ভাই। 
কুহেলি। কেন, এখনও কি আশার আলো দেখতে পাস নি? 
আমি কিন্তু দেখতে পাচ্ছি তুই তারকা হয়েছিন, ছবির পর ছৰি 
উঠছে, তোরা দু'জনেই প্রডিউমার, আর ছল জল করছে ব্যানারে 
তোদের নাম--“দি মঞ্জুল-মঞ্জরী ফিল্ম কোম্পানী লিমিটেড" । 
মণ্চুল। বাঃ, গ্র্যাগ্ড আইডিয়া ত ! 
মঞ্জরী। (হাসিয়া) আবার লিমিটেড পধ্যস্ত জুড়ে দিলি হে 
কুহেলি। 
কুছেলি। (কৃত্রিম গা ধের) তা না হলে ঞ্চুলবাধু যে 
ভয়ানক রাগ করবেন ভাই। 
মগ্ুরী। তোর সব তাতে ঠাট্টা, যাঃ-_. 
কুহেলি। পথ ছেড়ে যেতে ত হবেই ভাই আমাকে । এক 
এক সময়ে ভাবি, আসরার দাবি নিয়ে যারা আসে, যাবার দাবি 
ত সব সময়ে তায়া মানে না ভাই । কিন্তু বারা আসবার দাবি 
হারিয়ে ফেলে, তাদের যাবার দাবি যে সকলেয় আগে। 
মগ্তরী। হালি ছাড়া কি কথ! বলতে জানিস না কুহেলি? 
কুছেলি। নামেই কি পরিচয় পান নি? তা ছাড়া জীবনটাই 
যে েয়ালি। ওমর খেয়াম পড়েছিস ত1? ওখানে ছুাটো সত 
জিনিষের সন্ধান পাওয়া যায়, নুরা আর সাকী। এদেয় রূপক 
অর্থ নিয়ে যায়! মাথা ঘামান তাদের দলে আমি নই । তাদেক 
ফিন্তু আমায় কাছে এয দাম যে দেষে 
সে হ'ল হ্বার়। জত্যিকায়ের ওমর খৈয়াম ধরা পড়ে সেখানেই । 
 মগ্বী। এই দয়-টিত ব্যাপায় তোর ধন কি ফোন ্‌ 


দিন ঘটে নি? 






কুহেলি। (হাদিয়া) ব্যাপার একটা ঞ হিল হাত, কি ক 
হৃদয়টি বাদ পড়ে গিয়েছিল । তোঙের ছানার লা ঈ ৫ 


চা 
চিত লে উর হ 
হি লিক ই 


ার্িক 


১ পপপ শপ পল পপ রর 


মধচুল। কামন! করাটা! সোজা মিস কুছেলি, কিন্ত ফলগ্াপ্ডি | 


সম্বন্ধে গুরুতর সন্দেহ । 

কুছেলি। সন্দেহ করলেই বিশ্বাস শিখিল হয়ে যায়, এই 
সাধারণ নিয়মটা মানেন ত1? আবার বিশ্বান যেখানে দৃঢ় সন্দেহ 
সেখানে আগেই না, কি বলিস মগ্রকি 1 

মঞ্জরী। আমতেও ত পারে। 

কৃহেলি। না, সে হয় না, মেটা! অনিয়ম । হলে বুঝব জিনিষটা 
থাটি নয়। আমার জীবনে আগেই ওট! ধর! পড়েছিল ভাই । 
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একটা! লুকানে। ব্য! আছে। 


মথুল। এককিউজ মি, আমারও তাই মনে হয়। 

কৃহেলি। (হাসিয়া) লত্যি? আচ্ছা, কি মনে হয় বলুন. 
ত মঞ্জুলবাবু? 

মগ্ুল। ধরেও বেন ধরতে পারছি না। 

কুছেলি। শ্রেফ মিটিসিজম, কি বলেন? বেশ, একদিন 
বুঝিয়ে দেব। 

মঞ্জবী। আবার কবে তোর দেখা পাব? 


কুহেলি। যে দিন তুই তপস্থায় সিদ্ধিললাভ করবি। অর্থাৎ, 
তোর পাগলের অভিনয়ে দেত। তৃপ্ত হয়ে বর দিতে আলবেন বর- 
মাল্য হাতে। 

মঞ্জরী। সত্যি কি মেদিন আসবে । 

কৃহেলি। আসবে, আঙবে, আলবে। নদী একদিন সাগবে 
মিশবেই | 

[ এই সময়ে একাল তরুণ ও তয়ণীর প্রবেশ ] 
তরুণীদল। এই ঘে এখানে মঞ্ুলবাবু -- 
তফষণপল। মিস মঞ্জরী ও মিস কুহেলিও রদ্বেছেন যে এখানে 
[ তরুণদল এক দিকে ও তরুমীদল অন্ত দিকে দীড়াইল ও তৈত 


ভাবে গান ধরিল--] 
(গান) 
. তকুণদল। জীবন বদি নায় মত বধেই হত .. 
তরুণীদল। --আহ। চলত ! ঠা 
তরণদল। ছু'কুলে তার সোনার গাছে র্‌কা হী ফলত, 
তকুণীদল। -মাহা ফলত | 8 ্ 
 তরুখদল। টাদের আলো জট হবে গুলো তার গত ২ 
তরুণীদল। --আহা গড়ত। ডি 2 
 তরুণদল। মন-দোলানে। গানের হু হু কা খা কত, রঃ ১ 
তরুণীদল। --াহা বত]. ৃ ঃ 
তরুণদল। হাজার সেলে পরধাল-ভেলার ন 
* নাত এনে ন্‌ সাবের লা, 
. তরুণীদল | ভাজি. 
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তরুণদল | --ঘাহা বলত ! 
উভভয়দল। জীবন হদি নদীর মত বয়েই শুধু চলত, 
আহা চলত ! 


[ গান শেষ হইলে তরুণদল মগ্চুলজকে টানিতে টানিতে একদিকে 
ও তরুণীদল মগ্রী ও কুহেলিকে টানিতে টানিতে অন্ত 
দিকে প্রস্থান করিল। ] 

( পটপরিবর্তন ) 
চতুর্থ দৃপ্ত 

| কুপ্তবাবুৰ বাড়ীর বারান্দার একাংশ। রামু চাকর জামা ও 
কাপড়গুলি আলনায় সাজাইয়! বাখিতেছে । মোক্ষদা বি মাটিতে 
পানের ডাবর লইয়া! পান সাজিতেছে। সময় প্রাতঃকাল। | 

রামু। খবর শুনেছিস মুখী? | 

মোক্ষদা । মুখী, মুখী করিস না, পষ্ট করে নাম বলবি, তা 
না হলে মাড়! দোব না। | 

রামু। মুখী বললে চটিস কেন? তোকে ত আর গোড়ার 
মুখী বলছি না । এতে সাড়া না দিয়ে যাবি কোথায়? এ দিকে 
যে ব্যাপার গুরুতর । 

মোক্ষদ! | কিসের ব্যাপার যবে? 

রামু। দাদাবাবু, দিদিমণি, বলা কোথায় যি 
জানিস? 

মোক্ষদা। জানি, বিক্মিক্‌ করতে । 

রামু। হাসালি মুখী, হাসালি। বিকমিক নয় রে, ঃ | 
বাবুর! বলে পিকনিক । ইংরেজি নাম, গুনেছি ওর মানে চড় ই- 
ভাতি অর্থাৎ চড়াই আর নামাই, আবার নামাই আর ছি | 
বুঝলি? রঃ 
 মোক্ষদা । আমার আর বুষে কাজ নেই | এখন র হাপারটা 
কিবলত? | 

রায়ু। কাউকে বলিস না হেন। দিদিমণি কাল সঙ্ধোয 
ফিরে এনে এখন পধ্যস্ড কাযোর সঙ্গে ভাল করে কথা কয নি। 
আজ নকাল থেকেই মুখতার করে বমে আছে, ঘষ়্ থেকে 
বেয়োর় মি। 

মোগ্দা শী খারাপ হয়নি তা. রঃ 

 স্বায়ু। হনে তহয় না। হাত মুখ লেড়ে কি যেন বডি খড়ি 


কয়ে কছে, কখনও মাধা নাড়ন্কে, কখমও হাসছে । 


দোক্ষদ!। সেকির়ে| হুইদেখলিকিকরে? 
সামু র্তাবাবুর ছকুমে 'দিদিমণিকে চা খেতে ডাকতে 


বা রিফেছিলাষ, পিষে দেখি এই কাণু। : একটু তয়ও হাল ঠবকি। 
্ হি কাউকে কিছু হলি নি এখনও, এই তোফে হা বললাম 

টা ব্যাপারটা: ারও না দেখে গুনে তখন বরং কর্তাবাবু গি রা পাকে 
ৃ ক ১ 1 তি 
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রামু। নারে না। অন্রথ নয়, আমি কি আর বুঝতে 
' পারি না? এই ভেবে ভেবে দিদিমণির মাথ! খারাপ হয়েছে । 


মোক্ষদা। কিসের ভাবনা বল ত? 
জ্বামু। (চারিদিক সতর্কভাবে চাহিয়া) যেমন তোর জন্লে 
আমার ভাবনা । 
, মোক্ষদা। দূর হতচ্ছাড়া, মরণ আর কি! আমার জন্তে 
তুই ভাবতে যাবি কেন? 
রামু। ভাবব না? আইন পাস হয়ে গেছে জানিন? 


খবরেয় কাগজে বেরিয়েছে । 


মোক্ষদা । কিসের আইন রে? 

রামু । তা আর জানবি কেমন করে? পাড়ার দোকানে 
বাবুদের এই নিয়ে কত কথা হয়। সব শুনে এসেছি । এখন 
আর তোর আর আমার বিয়ে আটকাবে না। আমারও বউ 
তেয়াগ, আর তোর৪ সোয়ামী তেম়্াগ! তারপর ছু'জনায় 
মালাবদল । 

মোক্ষদ। ৷ দুর হ মুখপোড়া, ফের যদি ওসব কথা বলবি ত 


আমি গিগিমাকে সব কথা বলে দোব। 
রামু। আহা-হা, রাগ করিম কেন? আইন পান হয়ে 
গেছে, না করলেই জেল জরিমানা, সেই কথাটাই ত বলছি। তুই 
অমনি চটে উঠলি। তোর এ ষে কেমন স্বতাব, একটা ভাল কথা 
বললেও অমনি দপ করে জলে উঠিস। ই 
মোক্ষদা । কি আমান ভাল কথা রে! রেখে দে তোর 
আইন-ফাইন। আমি গিন্সিমাকে এখনি সব কথা বলে দোব। 
তোকে এ বাড়ীছাড়। করে তবে ছাড়ব । 
রামু। আমধ্ূ! তোকে বললাম ভাল কথা, আর তুই 
আমাকে শাসাচ্ছিদ । আমাকে বাড়ীছাড়। হয়ে যেতে হলে, 
তোকেও যে সঙ্গে সঙ্গে বাড়ীছাড়। করব তা৷ জানিস? 
মোক্ষদা। কেন রে হতচ্ছাড়া ? 
রামু। (হাসিমুখে ) আইন হয়েছে ষে! 
মোক্ষদা । মানলে ত1? অমন আইনের কপালে আগুন । 
জরিমানা দোব, জেলে যাব, তবু তোর মত হতচ্ছাড়ার গলায় মালা 
ছোব না। মুখপোড়ার আমপন্দা দেখ না ওরে অলপ্লেষে, 
আমার সংসারে আগুন ধন্বাতে চাস? 
রামু । আহা-হা চটিগ কেন? আচ্ছা, 
এদিকে বাড়ীর ব্যাপার কিছু বুঝছিম? 
মোক্ষদা | বৃঝতে খুব পারি, শুধু মুখ ফুটে কাউকে কিছু 
বলতে পারি না । তুই-ই না হন আমাকে বুঝিয়ে বল্‌ না। 
ঝ্ামূ। থাক আর বুঝিয্জে বলতে হবে না। তোর আবার 
পেটে কথা থাকে না। কাকে আবার কি বলতে কি বলবি। 
মোক্ষদা । পেটের কথা বেফাস করে মোক্ষদা তেমন যেয়ে 


নয়। তুই বে এক্ষুণি অত কধা আমাকে বললি, আইনের কথ 


তুললি, বল, আমি কি বলতে যাচ্ছি কাউকে? আমার সৈরডী 


৯৮৯ পর পপপপপপপপ-০ম সসস-প প পা শ 


ও কথ! এখন থাক। 


করে বাবেন। 


| ্ 








মামী বলত, মুখীর বুক ফাটে ত মুখ ফোটে না। সংসারে. সবি 
দেখে শুনে ভাবি, আর ভাবি । 

রামু। তা তভাববি। কিন্তু আমার কথ! কিছু ভাবিস? 

মোক্ষদা । আমঘু! ফের তোর এ এক বধ! ! তোব কথ 
ভাবতে যাব কেন রে মুখপোড়া? তুই আমার কেরে? 

রামু। আপন ভাবলে পর হয় আপন, পর ভাবলে আপন 
হয় পর, এই ত পান্ভরের কথা! তোর সঙ্গে পাচ-পাচটা বছর 
এ বাড়ীতে কাজ করছি, আমার ওপর একটুও কি মায়া পড়ে নি 
তোর? তোকে দেখলেও যে পরানটা ঠাণ্ডা হয় মুখী । 

মোক্ষদা | দাঁড়া, ঠাণ্ডা হওয়াচ্চি। এখনি গিন্পিমাকে বলে 
দিয়ে আলি । | 

রামু। এই দেখ, আবার চললি! 
তোরও সব কথা বলে দোব-_ 

মোক্ষদা। কি বলবি, শুনি? 

রামু। তাড়ারঘর থেকে নরের নাভ্বু টপ করে মুখে 
ফেলেছিল কে? গিক্লিমার পানের ডিবে থেকে পান নিয়ে আচলে 
বেঁধেছিল কে? আমি যেন কিছু দেখি নি, না? 

মোক্ষদা। (নুর নরম করিয়া) তোর এ কেমন স্বভাব, 
ঠাষ্ট। বুঝতে পারিস না । ৪₹) রামু, সত্যি করে বল ত, এ রকম 
আইন পান হয়েছে? | 

রামু। হ্যা রে সত্যি, লত্যি, সত্যি-_এই তোর গা ছুঁয়ে 
বলছি। ( গাবস্পর্শের জন্ত হস্ত প্রলারণ ) 

মোক্ষদা । ( সরিয়া গিয়া) থাক, আর গা ছুতে হবে না, 
তোরই কথা মেনে নিলাম। যাই গিক্লিমাকে পানের ডিবেট 
দিয়ে আসি। তুই ততক্ষণ কর্তার চানের ঘরে জল রেখে আয়। 

[ মোক্ষ«! পানের ডিব! হস্তে একদিকে চলিয়। গেল ।] 
( পটস্পরিবর্তন ) 


যেতে চাস বা, আমি 


পঞ্চম দৃশ্ত 

| কুজবাবুর বাড়ী । মঞ্ধরীর শরনকক্ষ। খাটের উপর হইতে 
উঠিয়া মপ্তরী একবার জানালার কাছে গিয়া দীড়াইল, তারপর | 
পুনরায় খাটের এক পার্থে বলিয়া বলিতে লাগিল ] | 
মঞ্ধরী। অভিনয়, অভিনয়, শুধু একবার অভিনয় । কুছেলির 
কথা সত্যি হতেও ত পারে। মঞ্চুলকে পাবার ছে দাহাকে র্‌ 
সাজতে হবে পাগল । কি এ ছাড়! অন্ত উপারও ত কিছু দেখছি 
না। তপন্তার় সফল না হই, তখন ীবনদেবতা ে পথে নিরে ্ে 
হাবেন, হাব। | 
[ হরিমতী প্রবেশ করিলেন, হাতে একখানা চিঠি | রে 
হরিমতী। শিবপুর থেকে ভৈরব বাছুষ্যে. আবার চি 
দিয়েছেন, আজ যে তার! তোকে দেখতে এসে বিনের কথা পাকা. 
এই নে পড়ে দেখ চিঠি, এদিকে ঃ ৰ 
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ফাতিক 
মঙ্জদী | (ঈষৎ টুন্খয়ে ) তুমিই পড়ে দেখ, আমার পড়বার 
সময় নেই। | 

হবিমতী। সময় নেই! কি বলছিস অগ্রনী! শিবপুরের 
ভৈরব বাড়ুযো এই নিয়ে ক'খানা চিটি দি্পেছেন জানিম? 

মঞ্জতী। আমার জানবার কিছু দরকার নেই, আমি বিয়ে 
করবে! না। 

হরিমতী। বিয়ে করবি নে? আজ তার! পাক কথা কইতে 
আসছে, অমন শুপান্্ শেষে হাতছাড়া হবে? কর্তীরও যে এতে 
সম্পূর্ণ মত। এখন তাদের কি বলি বল'দেখি। 

মঞ্জরী। বলবে, তোমার মেয়ে কোন দিনই বিষে করবে 
না, কোনদিনই নয়। 

হরিমন্তী। ওসব খেয়ালী কথা ছেড়ে দে, অমন কত হয়। 
তার জঘে কি কোন মেয়ের বিয়ে বন্ধ থাকে? যা বলি তা শোন, 
নিজের সর্বনাশ করিস না। 

মঞ্জরী।  সর্বনাশটা কোথায় দেখলে মা? (অভিনয়ের তঙ্গ তে) 
বিষে, বিয়ে, বিয়েকে যেন একটা শেকল নিয়ে এগিয়ে আসছে 
আমামু চিরদিনের জন্টে বাধতে ! একটা আদ্যিকালের শেওলাধরা 
পাথরের জেলথানা খুলছে তার নড়বড়ে লোহার কৰাট আমার 
চিরবন্দী রাখতে । কাঁদো নারী, অনস্তকাল ধরে কাদো, দেখি 
তোমার চোখের জলের কত ঢেউ । আকাশে-ওড়! ছাড়া-পাখাকে 
ধরতে চায় সমাজ ছোট্ট খাচায়? আমায় বেঁধো নামা, বেঁধো 
না--( হাত নাড়িয়। ঘরের অন্পদিকে ছুটির! গিয়া! পুনয়ায় আসিয়া 
থাটের উপর বফিল। ) 

হরিমতী। (ভয় পাইয়া) অমন করছিম কেন, [. সা, কি 
ইল তোর? 

মগ্তবী। মামা, তোমার মগ্রীকে ভুলে বাও--আর কোন 
দিন ফিরবে না মে তোমাদের ঘরে । (জানালার দিকে এক হস্ত 
প্রনাধিত করিয়া ) এ ছায়ালোকেয় মায়াপথ ডাকছে আমায় হাত- 
ছানিতে | হা, ী সেই পায়ে চলার পথ, আমার মত কত মেয়ের 


পায়ের চিহ্ন ফুটে উঠেছে ওর রূপালী ধূলিতে । আমাকে আত . 


পিছনে ডেকে না মা, আমায় গুভযাজায় যেতে দাও। মামা 


হরিমতী | ( অত্যন্ত তয় পাইয়া ) মুখী গু মুখী, (হায়: 
প্রবেশ ) শীগগিয় কর্তাকে ডা, গণি ধ হা-_ আৰ অভি | 


শিশটা নিয়ে আগ-- 
মোক্ষদ]। কিছা'লমাঠ ০ 
হরিমতী। রী কি আযোগ বাদে ক. 


6 রি 
ক 


মোক্ষদা। .আা!ও মা, কিহবে গো! নে 
.. উ্বিষতী । মঞজরী, অমন করছিল কেম? (খাটের উপন, 
" হিয়া মঙহীকে কাছে টানিযা ধইরা বাখায- হাত ইজ 


_ বুলাইতে ) তুই বি অযন করিস, আমি কি ঝা বায 1. 
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অঞ্জরী। রজাহকে যেতেই স্প্ ৪ 


কি 
পিস 
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ধুকে জাগে প্রধালদীপ, কোটি কোটি মায়ে পাঁজরের পলিাটিতে 
গড়ে-ওঠা শ্ামলিমায় ফুটে ওঠে কি করুণ তার ইতিহান | ক 
ধুগের মায়ের গ্পেহে মরণের তারে এপে জাগিয়ে 'গেছে হরির 
আশীর্বাদ | মা মা, এত মেঘ কেন? এত মেঘ কেন? কি 
জামালার কাছে গেল) | 

হরিমতী। মেঘ আবার কোথায় দেখলি? এখন যে ভরা 
ঘোছুর। শরীর খারাপ বোধ হয় চুপ করেগুয়েথাক। আবোল 
তাবোল বকতে হবে না আর। 

[ বাস্তভাবে কুঞ্ণবাবুর প্রবেশ, তংপশ্চাৎ একটা! শিশি হাতে 
মোক্ষদা ] | 

কু্বাবু। কি হয়েছে? 

হরিমতী। কিজানি, মঞ্জরী কি সব পাগলের মত বরে | 

কুপ্তবাধু। কেন রে মঞ্ জ্বী? 

মঞ্জরী। আমার মন-লায়বের ছ্ছপন-হংসী চায়. আজ টে 
যেতে মানস-যাত্রায় পাখা মেলে, তার কাছে নীলাকাশ কেউ নয়, 
উধার আলে! কেউ নয়, গুধু তার অন্তরের ধ্যানলোকে জেগে আছে 
মানম-সরোবর-_যার বুকে কৈলা পাহাড় দেখে তার সাদ। টার 
ছায়া, আর আকাশ দেখে তার নীলচোখের মায়া_- 

কুঞ্ধবাবু। আরা, তাই ত! রামু রামু, ওরে রামু -(রামূয 
প্রবেশ ) শীগগির পাশের বাড়ীর ডাক্তারবাবুকে ডেকে আন্‌, আর 
অনিমেষ এলেই পাঠিয়ে দিবি এখানে-_( রামুর প্রস্থান ) 

হরিমতী। ওগো আমার কি হ'ল গো! আমার মগ্রবী বুঝি 
মত্যি পাগল হ'ল । আজ্জ ষেশিবপুর থেকে ওর বিয়ের পাকা 
কথা কইতে ভৈরব বাড়ুষ্ে আনবে গো ! [ একখানি পাখা লইয়া 
মঞ্জনীর মাথায় হাওয়া করিতে লাগিলেন । ] 

কুগ্রবাবু। 
করে বল কি হয়েছে তোর? [ একখানি চেল়্ার টানিয়া লইয়া রি 
মঞ্চরীর কাছে বসিলেন। ]. | নর 

 হুরিমতী | ( ঈবং কুদ্ধস্বরে ) হয়েছে আমার মাথামুণড ! মেয়ের ] 

বিয়ের চেষ্টা না করে ধিঙ্গী করে রেখেছ, তার কল এবার বোঝ 





| [গোবিনব ডাক্তারের প্রবেশ। গলায় স্েখসন্থোপ, পাকাচুল। 


(বয়স আাগাজ পঞ্চাশ ।. পশ্চাৎ পশ্চাৎ যামু একটি ছোট, 
: চাষড়ার ব্যাগ বহিয়া আনিয়া টেবিলের উপর য়াধিল] 
 সুজবাু। এইযে এেছ গোনা, মি চা কি রর 


_ গোবিশ ভাক্কার। 
জেবা হাতখান।। ্‌ 
বনী । ছা, ডাক্তাহ ফাকা, পালল দেখে আমার হার্টের খবর " 


ফেনী নিক হট) দে 


ফি বুঝবেন আখলি। জীবনের ভে ভটে উঠছে লক্ষ আকাজ্ার 


ঢেউ, অবাধা-উদথাম কেছিক-. | 
1 (হা লী পাজি 
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থাম গিষ্সি। চেঁচামেচি করো! না। মী মা, তি 
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 মঙহী। সেই ঢেউবের হুকে ফামধনহণত। ফেদার দোলায় ছলে 





পু ও রা এব উদ গা | কিছু নাই তোর ভাবনা, 
... মোঙ্দা । ( অনান্তিকে রামুর প্রতি ) শুনছি রামু, আবার ফুুম ফুটিবে বাধন টুটিবে 

.' (জের জাচার খাব বলছে। পুরিৰে মকল কামনা 

| মঞ্জয়ী। হায়, ডাক্কার কাকা, পালস দেখে অন্তরের কথা নিঃশেষ হয়ে যাবি যবে তুই 


ফাস তখনো যাবে না ।” ৃ 
[ গোবিণদ ডাক্তার অর্থনুচক ভাবে মাথা নাড়িলেন।] 
গোবিগ ডাক্তার । এখন তবে আমি কু, দরকার হলে! 
থবর দিও । 
কু্জবাবু। রামু, ডাক্তারবাবুর ব্যাগটা পৌঁছে দিয়ে আম 
| অনিমেষের প্রবেশ | 
অনিমেষ । ব্যাপার কি? ডাক্তারবাবু এসেছিলেন কেন 
মঞ্জরীর কি হয়েছে? 
হরিমতী। ( চক্ষে অঞ্চল দিয়া ) হয়েছে আমার মাথা, মর 
সকাল ধেকে আবোলতাবোল বকছে-_মাধা খারাপ হয 
গেছে-_(অর্ধক্ুট ক্রন্দনাবেগ) 
কুঞ্জবাবু। চলে এসো গিনি, ওসব কথা এখানে নয় । 
অনিমেষ, সব কথা বলছি''' 
[ কুঞ্জবাবু, হরিমত ও মোক্ষদার প্রস্থান | 


অনিমেষ । (ম্বগত) ব্যাপারটার যেন কিছু কিছু জাত; 


_তোবা কি এতই সহজ? বিশ্বকবি কি বঙ্জেছেন জানেন না? 
(সুর করিয়া] ) “আধার রাতে একলা পাগল বায় কেদে, আমার 
বুঝিরে দে, বুঝিয়ে দে, বুঝিয়ে দে--” 

গোবিন্দ ডাক্জার ৷ কুঞ্, টেম্পারেচারটা এক্যুবেটলি দেখতে 
হবে। এই নাও ধারমোমিটার, একবার জিভের তলায় দাও ত 
মা মঞ্জরী। বৌঠাকরুণ, হাত পাখাটা একবার বন্ধ রাখুন। 
'মঞ্জরী | না, না, পাখা বদ্ধ করো! না মা- বিশ্বকবি কি বলে 
গেছেন জান না? (সুর করিয়।) 
“বন্ধদুর তীরে কা"! ডাকে বাধি অঞ্রলি 
এসো এসো সুরে করুণ মিনতি মাখা, 
গুরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি অন্ধ, বন্ধ কর না পাথা !” 
| গোবিন্দ ডাক্তার উঠিয়। দাড়াইয়! কু্জবাধুকে এক পার্খে টানিয়া 
লইয়া গিয়া ] 


গোবিশী ডাক্তার | দেখ কুঞ্জ, মিষ্পটমস বেশ ভাল বুঝছি 


গা 


নাঁ। ভ্যাগাস আর প্যায়। দিম্পেথেটিকের ওপর একটা সাডেন 
প্রেসার পড়ে হাইপারটেনশন দেখা দিয়েছে, সেইজনেই তুল 
বফতে আরম করেছে । আমি হালফিল ক'টি কলেজের মেয়ের এ 
রোগৈর টিউমেন্ট করেছি । তুমি মঞজীরীকে কমগ্লীট রেষ্ট দাও । কাছে 
লোক থাকলেই ওর ডিলিরিয়াস টেগ্ডেক্সি বেড়ে বাবে । আমি 
গ্রধনই একটা প্লিডেটিভ মিক্সচার পাঠিয়ে দিচ্ছি। ছ'্ঘণ্টা অন্তর 
স্াওয়াবে | লিকুইও ডায়েট--যেমন ডাবের জল, ঘোল, ছানার 
জল, মিছরির জল, বালি ওয়াটার, কমলালবুর রস, আর একটু 
একটি টমাটোয় ছপ-) আর এক কথা, বাড়ী খেকে আলউী- 
মান নাটক নভেল আর ধে পিরাটে কবিতার বইগুলো এট ওয়ান্স 


রিসুভ করো 
ইত্িমতী । ( গোবিনা ডাক্তারের দিকে একটু অগ্রসর হইয়া ) 
পারযে ত ডাক্তায়ধাবু? 


গোৰিশ ভাক্তার । ওষুধ দিচ্ছি, সারবে ঠিকই, তষে এ 
য়োগের পক্ষে বয়েসটা একটু খারাপ কিনা-_ 

কুঞ্জবাবু । বা ব্যবস্থ! করবার করো ভাই গোবিলা, ধরে নাও 
মঞ্জরী তোমারই মেয়ে । 

গোবিলী ডাক্তার । বিছানায় চুপ কবে শুয়েখাকো তমা, 
তয়কি? হাল হয়ে ধাবে। 

মঞ্জরী। ভয়? ( অন্ভুত ধরনের নৈরাশ্থবাঞক হালি হাসিয়া ) 
মনকে ভাই বলি, কিসের ভয় তোর মন, বিশ্বকবি যে অতয় দিয়ে 
এপোঁছছেন-- 


পাচ্ছি এবার। মঞ্চুলটা একেবারে &.পিড, গাধা, না তা কা 
বোঝাপড়া করতে-_ 
| মঞ্জনীর দিকে একবারমান্ চাহিয়! প্রস্থান করিল । |. 
মঙ্জরী। মনে হ॥ আমার এক্টিং খুব স্তাচারাল হচ্ছে। ও 
কিন্তু বড্ড লঙ্চা করছিল। | উঠিম্বা জানালার কান্ছে দির 
দেখিয়া] এবার আমার অভিনয়ের মোড় অন দিকে, কেয়াণে 
হবে-_ এব 








[ সন্ুচিতভাবে সামনের বাড়ীর নবীনের প্রবেশ । 


| তাল না হলে ওযা ছাপবে না। 


পনের-যোল, ছিপছিপে গড়ন, ফণা রং, মুখে কৈপোর-ারগা, 
হাতে একখানি খাতা, পায়ে স্যাণ্ডেল, পরনে হাফপ্যান্ট ও হাক" 
টুলগুলি ঈষৎ ঝাকড়! ও কৌকড়া। | 78 
নবীন । চুপি চুপি. এসেছি মঞ্ররীদি, কেউ দেখতে পায় দি 
আমায়। কালরাত্তির বারোটা ছাব্বিশ পর্যস্ত জেগে একটা 
কবিতা লিখেছি, আমাদের চুল ম্যাগাজিনে দেবার জনে । একক, 
দেখে দেবেন? আমাদের ্থুল ম্যাগাজিনে কালই দিতে হ্বে। 1 
মজ্জরী। কি সাহজেক্ট নিয়ে লিখেছ নবীন ? দেখি। ২ 
(কবিতাটি হাতে লইয়া মনে যনে পাঠ ) ৃ 
বেশ হয়েছে, নামটিও ভাল দিয়েছ--“ঝলিকাতায় বর্ষ! ।* ৮ 


নবীন । ুলের ম্যাগ্রাজিনে কালই দিতে হযে মস 
চোখে লিখেছি কি না আপনি ভাল কয়ে (কারে | 
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অগ্বী | (উচচৈন্বরে রধিত! পাঠ) 
বর্মার ঝুপধাপ নৃপুযেগ্গ ধানি 
 ফাজলস্বুলানো কালো আকাশের মাধা। 
হঙ্কাব করিয়া! যেন কাদে সৌদামিলী, 
মিছিজ করিয়! চলে সারি সারি ছ"ত1। 
বেশ দি নবীন, সরে বৃপুষের ধ্বমি ঝুপধাপ নয়, ছি রিন্‌ 
বা ঝুন্‌ বুন্‌ বা রিম ঝিম বা বুম বুম এই রকম দেষে। কাজ” 
বুলানো কালো মাথা হয় না, হবে চোখ । আয ছক্কার করে কেউ 
কাদে না, বেচারী সৌদানিনীর ঘাড়ে ওট! চাপিয়েছ কেন? আর 
সৌদামিনীর সঙ্গে ধ্বনি ভাল মিল নয়, বুঝলে ? 
নবীন। (লঞ্জিত ভাবে ] ঠিক বলেছেন মগ্ররী-দি । এখার 
থেকে আমার মব কবিত। আপনাকে দেখিয়ে মোৰ । 
মঞ্জরী। (স্বগত) এবার তবে নবীনকেই কোস্এষ্টর ভেবে 
খানিকটা অভিনয় করা ষাক। আমার ঘে মাথা খারাপ হয়েছে 
সেটা নবীনেরও মনে জাগা! চাই। (প্রকাণ্ড | নবীন, কাছে এস, 
ঠিক আমার গ্লীশটিতে বসো । 
[ নবীন কবিতার খাতাথানি লইয়া মঞ্ীর পাশে বদিল। ] 
মগ্রয়ী। আমি তোমায় কে বল ত নবীন? 
নবীন । কেন, মধীযী-দি। 
মঞ্জরী। (নবীনের মুখের দিকে বিহ্বল দুটিতে চাহিয়া 3 দা, 
মগ্বী-দি নয়, শুধু মঞ্জরী বলেই ডাক ত আমাকে, শুধু ম্জদী। 
( নবীন অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, মন়্ী 





নবীনের একখানি হাত ধরিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া গাহিতে 


লাগিল-_-) 
« গান 
আমার মনের আধার গহনে 
কে ডাকে, কে ডাকে, কে স্তাকে। 
লে কি তুমি, সে কি তুমি গো? 
নব বসস্ত-উদ্মন বনে 
রাও পলাশের ফাকে ফাকে, 
"সে কি তুমি, মেকিতুমিগো 1 
উদানী পাপিয়া খুঁজে খুঁজে শ্রিয়া মরে হবাস্ক। 


৮৮০৬৭ উঃ ্ সা করে হের গর গড়ে ভুলতে, ্াহি পাৰ না? কষ পারব । ত্র ক 


£ মনে হু হয়ত তুল পথে এগিয়ে চলেছি । মনের এ. ফাহ--এ ক্যাজা 
১১২ . শাদুখের হালি দিযে ঢাক ফিকরে? না না, এ যে আমারি 
2 বিজন গড়া ভুল--তবু এতে ভরে উঠেছে শাহ সারা হন, আবার 


লাখীহা্া ফোনু বন-হবিধীর 
 নিশি-অভিসানে কেডাকে 

সম কি তুমি, মে কি তুমি গো. 

অকরণ প্রি কোথাক় পুক্ষারে গেছে: 

তোমায় ও-ভাকে ঞ মায়া কোথা, শেল 

হে কামনা দা খুটি ক শি! . 





্ ৪ 
্ টা এ 


পাব লে! জয়ার দল 
ভারা, তোমারি স্বপন বরে ছিরে, হোয়ারি যানে গর আছি 
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রি 


ঘে অনস্ভকাল জেগে আছি তাহার! দাও আমাকে তোমার | ্ 
একবিদ্র প্রেম, হ1 মুক্ষ! হয়ে রনী রবে ছায়ার মনের ক্ভিকারায় |. 
কথা কও, ওগো! কথ! কও, শুগু রর হাও আমায় সেই কথাটি, হা ৰ 


শোনবার জন্কে উতলা হয়ে আছে এ চয়িত হাদয় | 


[ নবীন এবার খাট হইতে লামিয়া যেয়ের উপর ফাড়াইল ] | ৃ 
নবীন । (ভয়ে ভয়ে ) আমি এখন চষলাম মঞ্জরী-দি, আবার 


আসব-_. (গ্রন্থনোদুখ ) 

মঞ্জযী। না না, আর একটু থাকো । এবার বুঝি বন 
ইরিীর চোখে নিতে এল তার মন-কুটারের ভর দীপশিখা, নিঃস্বামে 
তার ছড়িযে পড়ল ফাগুনহার! যুধীবনের হাহাকার ! শুরুতে. পাও 


নি বন্দীর কাতরানি অন্তরের এ অন্ধ-কারায়? আবে! কাছে, 


এমো--কান পেতে শোন-__( নবীনের একটি হাত ধরিল) . 
নবীন। (শ্বগত ) একি, মৃরীরী-দি পাগল হলো! না-কি? 

[ নবীন বিলক্কণ তয় পাইয়া তাড়াতাড়ি হাত ছাড়াইয়৷ লইয়া! 
রিশ্সিত ও তীক্ষ দুটিতে মঙ্জরীর দিকে চাহিতে চাহিতে প্রথমে 
কিছুদূর পচ্চাতে ছাটি়া! গিয়া তার পর দ্রতবেগে কক্ষ হইতে 
পলায়ন করিল ]1 

মঞ্জরী। (উদ্চহান্ত করিয়া) হাঃহা 
অভিনয় করেছি, চমৎকার ! এইবার আয়ার পাগল হওয়ার কথা 
পান্ডা বটতে আর দেরী হবে বিচ জহ সবরের দল খবর পেয়েই 
পিছিয়ে পড়বে--হাঃ হাঃ. 

[ফী বিছানার উপর ু আপন মনে হাসিতে লাগিল ] 
€ প্‌ট পরিবর্তন ) 
রটে .. 

[ুহেলির গৃহ । আধুনিক ভাবে সজ্জিত এ করণ 
দাড়াইফা আছে। বাতায়ন দিয়া নুর্ঘ্যকিরণ 7 
শদ্ধিনাছে। একটি অর্গান। অর্গানের উপর একটি 

ছোট ফুলদানিতে একটি বড় বুল।] 
. কহেলি ।. হাম হাঃ হা বেশ হি, চদৎকাহ 1 





এই ভালো, এই চালে 


£--ছাং-চষৎকার 


রা . গানের সু সি রে রাত থাই টি শা । 





প্রানী 


১৬৬২ 





.3 ১০ সখা, দীপ কেন জালো ? কুঙ্জবাবু। চুপ কর গিক্সি। গোবিন ডাক্তার সঙ্গে নিয়ে 
9... যে বনে নুর তলে হায়, সাথীর আশায় আসছেন পাগলের ডাক্তার হিমাঙ্গ বাবুকে । চিকিংসার ফোন 
. বিহগী কাদে, ক্রটি রাখব না! আমি। (মগ্ররীর দিকে অগ্রসর হইতেই হরিম্তী 
থে বনে বরা-পাতায় উদাস হাওয়ায় কুগ্চবাবুর হাত চাপিয়া ধরিলেন। ) 
মিতালী বাধে । হরিমতী। ওগো, মঞ্জরীয় অত কাছে যেও না তুমি 


সথা, মিতালী বাধে । 
বালুর তলে লক্ষা-হারা 
বইছে তবু ফষ্তুধারা, 
ফোটায় আজে সন্ধ্যাতারা 
গোধূলি আলো ! 
সথ!, নি আলো ! 
যে বনে ফুল ফোটে না, চাদ ওঠে না, 
ফাগুন হারালে! 
সে বনে অভিসারে ভোমার থাবে 
দীপ কেন জ্বালো ? 
সথা, দীপ কেন জ্বালো? 
| অর্গানেয় উপর মাথা নীচু করিয়া ঝুঁকিয়া এলাইয়! পড়িতেই 
একপসঙ্গে প্রায় সব রীডগুলি বাজিয়া উঠিল । ] 
( পট পরিবর্তন ) 
সপ্তম দৃশ্খ 
1 অঞ্জরীর কক্ষ । মঞ্জরী জানালার কাছে বসিয়া বাহিরের দিকে 
চাহিয়া আছে । শিশি হস্তে হরিমতীর প্রবেশ। ] 
' হিমতী। গোবিন্দ ডাক্তার এই ওষুধ পাঠিয়ে দিয়েছেন, নে 
খেযে ফেল। ভাল হয়ে যাবি মা, ভাল হয়ে যাবি। 
( মগ্রবীর কাছে বদিলেন ) 
মররী। (হাত বাড়াইয়। শিশি লইল ) জল কৈ? 
হরিমতী। ওমা, তাই ত, ও মুখী, মুখাঁ_আচ্ছ! আমিই জল 
নিয়ে আসছি। (দ্রতবেগে কক্ষের বাহিরে গেলেন ) 
| মগ্রণী হাসিয়া শিশির উযধ জানাল! দিয়া বাহিরে ঢালিয়া 
ফেলিয়া দিল | সেই মুষুর্তে হরিমতী প্রবেশ করিলেন, 
হাতে এক গ্র্যান জল 1] 
হরিমভী। ( শিশি লক্ষ্য করিয়া) থেয়েছিস ওষুধ 1--এই 


নেজল। (অল্প জল খাইয়া মগ্ুদী জলের গ্র্যাস টেবিলের উপর 


রাধিল। ) লক্মী মা আমার, চুপ করে শুয়ে থাক, তই হে আমাদের 
বড় আদরের মেয়ে-_ 

মগ্রী। আমি ত তোমার মেয়ে নই মা--আই এম দি ওটার 
অফ আর্থ এণ্ড ওয়াটার, এগু দি নার্সলিং অফ দি স্কাই; আই পাস 
.ধ দিপোরস অব দি ওসেন এণ্ড শোরস ; আই চেঞ্জ, বাট আই 
ক্যান্ট ডাই। 

হরিমতী। আবান বকতে আরম করলি মঞ্ রী, আমার যে 
কাল্সা পাচ্ছে, তোর জন্যে আমি কি মাথা খুঁড়ে ময়ব 1? সত্যিই 
তুই ক পাগল হ'লি--. (কুগ্ধবাধুর প্রবেশ) 


মর্চরী। ( হরিমতীর প্রতি ) মা, তুমি আমাকে এমন কথা 
বলতে পারলে? 

হরিমতী। (মুছ হাসিয়া! মঞ্জনীকে কোলের কাছে টানিয়া 
লইয়া ) জথ্মী মা আমার, এই ত তোর মাথা বেশ পরিফার হয়ে 
গেছে -তুই শুয়ে থাক আমার কোলে- 

মণ্চরী। না, আমি থাকব না, আমি চলে বাব মযূরাদ্মীর 
ড্যামে। সেই ড্যামের ওপর থেকে লাফিয়ে পড়ে ফ্লাইং ফিশের মত 
দু'হাত মেলে দিয়ে বাতাসে তামৰ ছু' সেকেও্ড, তার পর একেবারে 
নোজ-ডাইভ-- | 

হরিমতী। (কুগ্ধবাবুর প্রতি ) ওগো, কি সব বলছে, শুনছ? 


কুঞ্জবাবু। শুনছি সব, গিন্সি, শুনছি সব-- 
জজ 
( রামুর প্রবেশ )। 
যামু। বাবু, ডাক্তারবাবু ও আর একজন কে এনেছেন। 


কুঞ্ঘবাবু। (বস্ত হইয়া) ওর! এসেছেন গি্সি, (রানুর প্রতি) 
য| রামু, ওদের এখানেই নিয়ে আয়ু। 

(রামুর প্রস্থান ) 
কুগ্তবাবু। শহরের সেরা পাগলেয় ডাক্তার এই হিমাঙ্গবাবু। 
হরিমতী । এখন আমাদের বরাত ! | 

(গোবিন্দ ডাক্তার ও হিমাঙ্গবাবুর প্রবেশ ) 
গোবিন্দ ডাক্তার । হিমালবাবুকে নঙ্গে করেই এনেছি। 


কুপ্জবাখু। আমন, নমন্কার। দ্বেখুন ত আমার মেয়ে 
মঞ্চরীকে | কি যে হয়েছে ওর ব্রেনে_ 
হিমাঙ্গ। চুপকরুন। আমি নিজেই আগে ভায়াগনোন্ 


করি, তার পর আপনার কধা গুনব। 

[ মঞ্জরীর নিকটে গিয়া খানিকক্ষণ কটমট করিয়া তাহার দিকে 
চাহিয়া থাকিয়া তায় পর মঞ্রত্বীর বামহস্তের নাড়ী পরীক্ষা 
করিলেন ও তৎপবে গ্রশ্প করিলেন-- ] 


হিমাঙ্গ। হঠাৎ দুর্বোধ্য ভাষায় আবোলতাবোল বফতে দু 
করেছে? 

কু্জবাবু। আজ্ঞে ই! | 

হিমাঙ্গ । কখনে! কাদে, কখনে। হামে। 

কুধবাবু। আজ্ঞে হা। 

হিমাঙ্গ। মুচকি হাসি, না অট্ুহাসি?, 

কু্ধবাবু। মাঝামাঝি । 


হিমান্গ। বাড়ী ছেড়ে কোথাও বেডে চা, জলে ঝা পাপ ক 
চায়? | | যা 
. কিষবাবু। শল)্াী জমে : 








কী 


| ্‌ 


চিমাঙ্গ |. ( গোবিদ তাক্তারের প্রতি ) 'টিজ এ কেম অয 
টে়ারকেম ইনমানিটি, অর্থাৎ, যেকোন কারণেই হোকু মনের 
ফালোমেঘ থেকে ধাপে ধাপে মাথায় উঠে এসেছে কালবোশেখী। 
একে এখনি আমান “উদ্মাদ-তপোবমে" পাঠিয়ে দিন। নইলে রোগ 
আয়ত্তের বাইয়ে চলে বাবে । অবশ্ু মেয়েটি থাকবে ফিমেল ওয়ার্ডে, 
আমার পারসোনাল জুপারভিশনে | 
কুগ্নবাবু। মেকি মশাই, মেয়ে আমার পাগলাগারদে যাবে 

কেন বাড়ীতে রেখে কি চিকিৎস! হয় না? | 

হিমাঙ্গ । না না, তা হয় না মশাই, হয় না। তা না হলে 
আমার “ উন্মাদ-তপোবন* ওয়ার্ড রেকগানশন পাচ্ছে কি করে? 
দেখুন, আমি তিরিশ বছর এলাইনে আছি। হাজার হাজার 
রোগিনীর ফুডোফোবিয়া, ভ্রেসোম্যানিয়া, নিউরোসিস, সাইকোসিস, 
ঠিট্িরিয়া, পারাফিলিয়া, পারানোইয়া কিওর করেছি। শুধু যে 
ওয়েষ্টার্ণ মেডিদিনস ব্যাবহার করি তা নয়, অনেক হিষালয়ান হার্যদ 
ও ইণ্ডিজেনাস ড্রাগলও আমার জানা আছে । 

কুপ্ধবাবু। আমি বলি, দিনকতক দেখাই যাকু না বাড়ীতে 
চিকিৎসা করে। 

গোবিন্দ ভাক্তার। দেখুন হিমা্গবাধু, কুঞ্ধবাবু যখন 
আপনার উন্ম'দ-ভপোষনে মেয়েকে পাঠাতে চাচ্ছেন না তখন 
বাড়ীতেই টিকিংদা চলুক । আমি দুবেলাই আসব আর কোনে 
আপনাকে খবর দোব। 

হিমাঙ্গ। বেশ, তা হলে আপনার সঙ্গে কনদাণ্ট করে 
ওযুধের বাবস্থা করে পাঠাব । একটু বিশেষ ওয়াচ স্বাখবেন, আর 
একট। খাতায় সবকিছু নোট করবেন। এখন তা হলে আদি। 
চলুন গোবিন্দবাবু। 

কুপ্ধবাবু। চলুন, আমিও যাচ্ছি। 

[ কুগনবাবু, হিমাঙ্গবাবু, গোবিদা ডাক্তার ও রামুসধ প্রস্থান ] 

হরিমতী। (দীঘনিঃশ্বাল ত্যাগ করিয়া) আজ আবার তৈরৰ 
বাডুযোদের আসবার দিন। যাও"ব। একটা সুপাত্র জুট, আমার 


কি! 


অদৃষ্টের দোষে মঞ্জরীর় টিক আজই মাধ। খারাপ হ'ল। শিবপুষের, 


ভৈরব বাডুযোর গুনেছি অগাধ পয়সা, কিন্তু এককথায় মান্ুষ। 


আজ তাদের ফিরিয়ে দোষ কি হয়ে] এদিকে তৈপব ফেতনা | 
স্পা বুঝি $রা আসছেন, আমি একটু আড়ালে হাই। (প্রস্থান) 


আসবার সময়ও হয়েছে। এখন আমি কিহেকরি!: 
4 খ আসে এ অতি তৈদব হছে . ০ 
জলসিঞিত ক্ষিতি সৌরভ ধতমে--. 


.. হতজিমতী। আবাব ক্ষিনব হকতে, আব ফণি মরি? 
আমিকি তোর জঙ্তে গলার দি দিলে ধরব? একটু চুপ কয়ে. 
থাক্‌ বাছা, অধ; আজকে দিনটা বারি বা 


|  মুখ্রক্ষা কম । ৃ 
মঞ্জরী। ছকে দির ঝোষদর কাছ, জাতি জবি, 


.. - কিন্তু আমার কাছে? টি ভে টি রন ্ 


গমাঝের মৌহঘারে মাথা কুটে কি পেয়েছ ভুমি রাজ 


বকধারা- 

হরিমতী। রক্ত কিরে! (আতঙ্কে চীংকার করিয়। উঠিলের 
ও “কর্তাকে ডাকো" বলিয়া মোক্ষদাকে হাক দিলেন । ) 

[ কৃষ্ধবাবুর দ্রুত প্রবেশ ] 

কুঞ্জবাবু। কি হ'ল আবার 1 মগ্ররি--মঞ্জীবি-_- 

হরিমতী। রক্ত-_রক্ত--যলে চেচিয়ে খুনোখুনি করতে যায় | 
ওগো, আমার মঞ্জবীর এ কি দশা হ'ল গো! 

কুঞ্জবাবু। চুপ কর গিল্লি, আমারি ভুল হয়েছে । হিমাঙ্গবানু 
ওকে মেনটাল হসপিটালে নিয়ে ষেতে চাইলেন, আমিই যেতে 


দিলাম না । কিন্তু যদি রক্তাবুক্তি কাণ্ড ঘটাতে চায় তথন অগত্যা**' 
(রামুর প্রবেশ) 


রামূ। বাবু, বাবু, শিবপুর থেকে কজন লোক এসেছেন, 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান। 


হরিমতী। এী গো, ভৈরব বাডুয্োর দল এসেছে! এখন কি 


হবে বলত? এ অবস্থায় মেয়ে দেখানো যায় কিকরে? ্‌ 

কুঞ্জবাবু। ভদ্রলোকেরা এসেছেন আমার বাড়ীতে, মেয়ে না 
দেখালে, ওয়! ভাববে আমানি কোন কার্নাজি। আবার দেখালেও 
মুশকিল! যদি মঞ্জরী কোন কিছু বেফান কথ! বলে বসে, আমাকে 


ওয়া বলবে জোচ্চোর, পাগল মেয়েকে চালাতে চাচ্ছি। আমার 


যে উভয় সন্কট হ'ল গিরী। 
হরিমতী। . আমি বলি, ওঁরা এসেছেন ধখন, কোন রফমে 
মঞ্জরীকে একবার দেখিয়ে দাও ওঁদের । তার পর হা অনৃষ্ঠে আছে 
তাই হবে। এই ঘরেই না-হয় তাদের ডেকে আন। তার পর 
অস্ক ঘরে নিযে গিয়ে কথাবার্তা বললেই হবে। বিয়ে ত আর 
এক্ষুণি হচ্ছে না, তত দিনে মঞ্জরী আমার ভাল হয়ে যাবে । 
কৃষ্চবাবু । তবে তাই হোক। ওঁদের সব এই ঘরেই ডেকে 
আনি । তুমি ততক্ষণ মঞ্জদীকে একটু সামলে রাখ। (প্রস্থান ) 


হরিমতী | অদেষ্ট ছাড়! একে আর কি বলব? ঠিক বিয়ের 
কথা পাকাপাকি হযার মময়েই হ'ল এ রোগ । আমার নব আশান_ 
ছাই পড়ল। দেখ, মঞ্নী, লক্ষী মেয়ে তুই, শুধু খানিকক্ষণ একটু 


ভাল হয়ে ধাকিস। বেছী কথা বলিম না, হাতা কিছু করিস না 


 মন্দী। অভিনয়, অভিনয়, ধু অভিনয়--'এ অভিনয় ছাড় 


ফোন উপায়ই নেই মুলকে পাবায'। মঞুল-মঞ্ধবী নাম এক্সজে . 
গুনতে কত হিটি | কিন্তু ভৈরব বাড়ুষোর দলকে তাড়াতেই হবে। 


[কথা কহিতে কহিতে কৃষধবাবুষহ তিন জন লোকের প্রবেশ] 


০০৮ বেশ, বেশ। 


কুঞ্জবাধু। মেয়েটি আমাৰ এই বছয় বাংলা অনা নিযে. 
এ পাসক্কবেছে ভৈরবহাবু। হা 
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এ ওয় ভদ্রলোক | এমন ক্যা মা হলে তত মানায় ! 
.:.. ঠভরব বীড়ুষো | (হাসিমুখে মগ্রীর প্রতি ) সব ভাঙ্ কিন্ত 
... আআ নিতে হবে তোমায় এই বুড়ো শ্বশুরের । 
ৃ কুঞ্জবাবু। তাখুব পারবে । আমার সমস্ত ভার ত মী 
যা নিয়েছে। বুড়ো বাপের জণ্টে কত যে থাটতে হয় ওকে। কি 
বলিস মা? 
1 মঞ্জরী জানালা দিয়া বাহিরের দিকে চাহিয়া রহিল ] 
১ম ভদ্রলোক । (ভৈরব বীড়ুষোর প্রতি নিয়্বরে ) দেখলেন 
উৈররবাবু, শিক্ষিতা মেয়ের কাণ্ড, একট। নমস্কার পধ্যন্ত করলে না। 
২য় ভদ্রলোক। (নিয়স্থরে) অহঙ্কার, বুঝলেন, অহঙ্কার । 
ওয় ভদ্রলোক । (নিয়ন্করে ) বিদ্যেরও বটে, আবার রূপেরও 
বটে ! 
ভৈরব বাড়ুষো । (নির়ম্বরে ) চুপ করুন। (কুগ্রবাবুর প্রতি) 
আপনার মেয়েকে দু'একটা প্রশ্ন করতে চাই । 
কুপ্তীবাবু। (হাসিমুখে ) স্বচ্ছনো । 
ভৈরব বীডুযো | অবশ্য বি-এ পাস মেয়েকে এ সব জিজ্ঞেস 
করতে আমাদেরও সঙ্কোচ হয়, তবে গেরস্থ ঘরের বউ হতে হলে 
্ান্নাবান্নাও একটু আধটু শেখা চাই । (মঞ্জরীর প্রতি ) রান্নাবান্না 
কিছু শিখেছ মা? আমি খুব শুক্ত থেতে ভালবামি। বলতমা 
শুক্ত কি করে রাধে? 
মঞ্চরী। তা আর জানি না_-এ ভেরি সিম্পল এফেয়ার-- 
গরম মশলা এগ তেঁতুল দিয়ে । 
তৈরব বাঁডুযো । ( আশ্চর্য্য হইয়া ) সে কি! হ্থা কুঞ্চবাবু, 
আপনাদের বাড়ীতে এ রকম মশলায় শুক্ত রাধা হয় নাকি? 
কুঞ্জবাবু। না না, তা হবে কেন? মঞ্জারি, মা, একটু ভেবে 
চিন্তে উত্তন্ন দে। 
ভৈরব বাড়ুযো । আচ্ছা! থাক্‌, এখন বল ত মা, শাকঘণ্ট কি 
করে রাধতে হয়? আমি ওটাও খেতে খুব ভালবাসি। 


মঞ্জবী। কিশাক? 

ভৈরব বীড়ুষ্যে। ধর, নটে। 

মপ্ধরী। উহু, পালং। 

ভৈরব । তাই না হয় হলো। 

মপ্জারী। উচু, পুই। 

ভৈরব । আচ্ছা তাই। 

মগ্তুদী। উচ্থ, কল্মী। 

ভৈরর । বেশ, তাই হলো । 

মঞ্জরী। উন্থ, শুশনি। 

ভৈরব। (বিরক্তিপূর্ণ স্বরে) আচ্ছা, আচ্ছা, ধরে নাও, 


যেকোন একটা শাক। কচুর শাক থেকে আকুত কুরে লাউ, 
কুমড়ো, মটর, মুলো, হিঞে, ডিমে, ডেজো, বেতো, বিদ্দি, স্বে-পুণো। 
খুলকুড়ি, পুন্কো, মায় লেটুস শাক পর্যন্ত যা ইচ্ছে তোমার 
এখন রাধবে কি কবে তাই 'খল। 


প্রবাসী 





বুষিদ। 





টি পাশাপাশি 


মঞ্জরী। না, আহি বলব না। ছা, ভারি ব চালাক জ্াপনি 
আমি বলি আর টা ধিখে নেন আর কি! 

ভৈরব । আরে! পাগল নাকি? 

মঞ্জুরী (সুর করিয়া ) ক্ষ্যাপা খুঁজে খুঁজে ফিরে পরশপাথর-__ 

ভৈরব । সর্বনাশ! এ সব কিব্যাপার কুঞবাবু? (ননী 
ভদ্রলোকের প্রতি ) শুন্ছ হে গুরুচরণ-_ 

মঞ্জরী। ঠিক ধরেছেন, বাপারটাও এ গুরুচরণ-_ 

কুপ্তীবাবু। মঞ্জুরি, মর্তীরি, এদের এ সব তুই কি বলছিদ, 
ভদ্রলোকের এসেছেন তোকে দেখতে, বিয়ের সম্বন্ধ পাকা করতে, 
আর তুই (ক্রোধে ও অভিমানে )- সব--সব- মাটি করলি? 

মঞ্তরী। বেশ, আমি চুপ করলাম, এইবার আপনারা বিয়ের 
সন্বন্ধটা দিমেণ্; দিয়ে পাকা করে নিন্‌। 

ভৈরব | কুপ্তবাবু, আমরা উঠলাম । আপনার মেয়ে পাগল, 
একথা আগেই বলা উচিত ছিল আপনার । এমেয়ে চালাতে 
চান শিবপুরের ভৈরব বাড়ুষোর বাড়ী? লজ্জা কয়ে না আাপনার ? 

১ম ভদ্রলোক । থাক্‌ থাক্‌, কুঞ্জবাবুর মনে ক দিয়ে আর কি 
হবে? চল, বাডুযো ফিরে চল_- 

মঞ্চনী। (নুর করিয়া) সে আসে ধীরে, যায় লাজে ফিবে-- 

[ ক্রোধভরে ভৈরব বাড়ুযোর দলের প্রস্থান । কুঞ্ধবাবু মাথায় 
হাত দিয়! চেয়াযে বসিয়া রহিলেন। হরিমতী প্রবেশ করিজেন ] 


হরিমতী। আড়াল থেকে সব গুনেছি আমি। সি, ছি, ক্ষি 
হেল্নান্স কথা । এখন আমি কিকতে এ পাগল মেঘের বিয়ে দি" 
বলত? হা আমার পোড়াকপাল | 
| চক্ষে অঞ্চল দিয়া মাটিতে বসিয়া পড়িঙ্গেন ]' 
( পট পরিবর্তন ) 
অষ্টম দৃশ্ঠ 


[ মগ্ুলদের বাড়ী। ঘরের একপাশে একটি আলমায়িতে বই । 
একটি ছোট টেবিলের উপরও ছুই-তিনখানা বই রহিয়াছে। 
জানালার কাছে আলনায় খানচারেক কাপড় । অনিমেষ ও মুল, 
হুইথানি চেয়ারে সামনাসামনি বলিয়া আছে, হাতে চায়ের কাপ ]1. 

অনিমেষ । সব ত শুন্লি। তা হলে তুই সঞ্জনীকে বি 
করতে রাজী আছি? 

মগ্ুল। সে কথা তত্কুই জালিদ অনিমেষ । তবে আম এ. 
প্রশ্ন তুলিস কেন? দ্ু'জলার মলের ঢেউ ত তোর অজানা নয় | 

অনিমেধ | এদিকে সেই ঢেউ জমে বরফ হয়ে যে টাইটানিক 
ডুবিয়ে দিতে যাচ্ছে, সেটা ভেবে দেখেছিস? কি কাটা আৰ 


হয়েছে বাড়ীতে জানিন? বাবা-মায়ের চোখে ধূলো দেওয়া, সহজ 





হতে পারে, কিন্তু আমার চোখে ধুলে! দিবি কি করে? তুই এক 
ইডিয়ট, এটা যে কতটা রিকি কা, বদি বুঝতিন | এ 
অগ্জল। তোর বাবার বিষ এ বিনা কু | রি ৮ 





ক 


অনিমেধ । দায়ের এতে যে সংপূর্ণ হত আছে, নুগুগাং বাধার 
মত ফেরাতে দেরী হ'ত না। কিন্ত আগেই তোরা প্যান করে-_- 
ম্ুগ। দেখ, অনিমেষ, জাষ্ট বিলিভ মি, তোয় বাবার বখন 
ধারণা হয়েছে আমি মঞ্জরীর উপযুক্ত নই, তখন মায়ে দ্বারা 
ইন্ফুয়েন্স করে ষ্ঠার মত বদলানো আমার মতে ঠিক নয় 
অনিমেষ। আর এটা ধুব ঠিক হচ্ছে, নয়? ডাক্কারের 
দল আসছে, বাড়ীর লোক ব্যতিবান্ত হয়েছে, চারদিকে সাড়া পড়ে 
গেছে- আর তুই সবটাই মঞ্জরীর ওপর ছেড়ে দিয়ে বেশ নিশ্চিন্ত 
ভাবে দূরে সরে আছিস? তুই হে এত বড় খ্াউখ্ডেল, আমি তা 
আগে জানতাম না। 
মগ্তুগ। বুথা আমার উপর রাগ করছিল ভাই। আমি ত 
তোর সব একিউজেশন মাথা পেতে নিচ্ছি--অগ্ররী যে এই পথেই 
যাবে এট! আগে ঠিক আইডিয়া করতে পারি নি-- 
অনিমেষ | কিন্তু মধ্রী যে পথ নিয়েছে, ওটার ইন্ভেনশন 
তোদের কারোর মাথা থেকে আমে নি। তোরও নয়, মঞ্জনীরও 
নয়। সেরহসোর আভান আমি কিছু কিছু পেয়েছি। আমি 
সাইকোলজিতে বুখা এম-এ পাপ করি নি। তবে আমার 
ভয়, অনেকটা এগিয়ে গেছে মঞ্জণী, ইয়েল টু ফার এবং তার মূলে 
আছে তোর মত কাওয়াড। 
মঞ্ুল। তুই কিনা শেষে আমাকে কাউর্ার্ড বলতে চাস! 
অনিমেষ । ইয়েন, সার্টেনলি, হেজিটেটিং লাভান” আর অল" 
ওয়েজ কাউয়াড স, পার্টিকুলারিলি দি মেল সেক্স। ফিন্ধু সত্যি 
করে বল ত এ পথ ধরতে কে বললে? বিশ্বাস হয় না এটা তোল 
ইন্দট্রাকৃশন, বিশ্বাস হয় না এটা মঞ্জরীর উন্ভেনশন, হাওয়েভায 
ক্লেতার শী যাইট বি। 
মঞ্জুল। আচ্ছা সেকথা পরে নিয় | 
এ পথ ছাড়া অগ্ঠ পথ নেই। 
অনিমেষ । শাট আপ! ( ্লেষভরে ) মগ্রযী পথ দেখিয়ে দেষে 
আর তুই সে পথে চলবি, না? তোর লগ্ষন্ধে আমার ধারণ! ক্রমশঃ 
বদলে হাচ্ছে। হাক বিষ-্তরুকে আত বাড়তে দেওয়া উচিত নয়, 





মঞ্রীয় কাছে হয় ত 


আর দেরী নয়, চল তুই আমায় অজে--. 
অনিমেষ । 
| তে সাহসই নেই! জা সি দি. ডিকারেজ, 1. 


. মধুল। ঠিক তা নয় ভাই; ৯পনলি মশাই 
্ীন, আমি গেলে মনরী থেছে ছে ওইটেই টি খফতে চাল ?... 





রঃ ্ দিযে | ইউ রি টা সি খা ১৯৪ বা মিক্া 
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হধুল। আহি তোদের বাড়ীতে গেলে বদি ধবনিকা পতন 
হয় লোকে মলেহ কয়তে পারে, তাতে মঞজয়ীর প্রেছিজ কতটা আহত 
হবে তা কি তেবে দেখেছিগ? | 

অনিমেষ । টা আমার ওপর ছেড়ে দে না ভাই। কটা 
দৈবটেব গোছের ওমুধের দোহাই দিয়ে আমি সেটা! ঠিক ম্যানেজ 
করে নোৰ। তবে তোর শেষ কথার উত্তরে বলব, নো এবসো* 
লিউটপি নো। ধবনিকা পতনের পর এ নিয়ে আর কেউ আলোচনা 
করবে না। দ্যাটস কোয়াইট সিউর_-আর দেরী করিস না মণ্ডল, 
চলে আম্--নান বাট দি ত্রেত ডিজার্ত দি ফেন্দার-_চলে আয়ু_- 

[ মগ্ুলকে একরকম টানিতে টানিতে কক্ষ হইতে প্রস্থান ] 

( পট-পরিবর্তন ) 


2: 


নবম দৃশ্য 
কুঞ্চবাবুর বাড়ী । মঞ্্ীরীর কক্ষ । মঞ্জরী৷ জানালার গরাদে ধরিয়া 
বাহিরের দিকে চাহিয়া আছে। কুীবাবু দাড়াইয়া ও 
হরিমতী মাথায় হাত দিয়! বসিয়া আছেন ] 


কুঞ্জবাবু । বই ভাগ্য গিল্লি, বই ভাগা। এমন হুম 
মেয়ে, বি-এ পাস করেছে, ভাল ঘরে ভাল বরে পড়বে এইটেই 
আশা করেছিলাম কিন্তু আমার সে আশায় ছাই পড়ল। মেয়েকে, 
এখন স্বপ্ডর বাড়ীর বদলে পাগলা গারদে পাঠাও । 

হরিমতী। পাগল! গারদে পাঠাব কি গো? তার চেগ্সে 
মেয়ের বিয়ে দাও এ মগজের সঙ্গে | | র 

কু্জবাবু। . তা হয় না গিক্লি। তোমাকে ত আগেই বলেছি। 
মঞ্জুলের বাপ আমার কোটের মুসরী। হাতজোগ্ঠ করে রাতদিন 
আমার কৃপা ভিক্ষা কয়ে । আজ আমি তার কাছে গিয়ে হাতজোড় 
কম্ব? লোকে আমায় কি বলবে রল ত? যাকে আমি চোখ 


_ র্লাভিয়েছি, তারই ছেলে হবে আমার জামাই? আমার মেয়ে 


সপ্ত ক্ষি ভার ঘরে গিয়ে দাপীবৃতি করবে ? লা না, গিকি, মেয়ে 
আমান পাগলা গারদে যায়, সেও ভাঙগ। আমি হেরো চক্কোতির 


(ছেলে এ মঞচুলটার সঙ্গে কিছুতেই ঞ্জীর বিরে দেব না। 
এতে মঞ্জবীর অবস্থা, আই মীন পজিশন, আরগ খাবাপ বে পারে 


হৃত্িমতী। ওত বাপের কষ্াটাই কেবল ভাষছ, ছেলের কথা 


তাৰ আ1 আজকাল অমন ছেলে ক'টা পাওয়া যায়। আমার 
মধুদ। আমাকে দেখে ভোর যাবা হি অপধান কারে বলেন না 

আশ্চর্যা ! আমাদের পুরুষ জাতটার ওপর. 
. নিজেরই দ্বণা আসছে । একটি মেয়ে কি ছালাহদিক কাজই নাং 
করে বাচ্ছে, আর ডুঁই ভাবছ্ছিম অপমানের জা ৰ [তোর লেখানে রা 


অনিমেষের সঙ্গে কত ভাব । কথায় বলে, হাচা বয় ছাড়তে মেই। 
আহ হা ভোতাং এ পাগল ফেযেকে বির বা বে কে, 
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: কুঙবাবু। ডে অনেক কিছুই দেখেছি গিরি, কিছু ফুজ- 


রঃ দিন পাচ্ছি না। তাই ডৈরধ বাদ্ুযোহ অপমান মুখ বুজে গছ 


করছে হাল । অল মুল বলে দেশ ওফালতি করছ, ভেবে দেখেন্ধ 


কি অফুলদেরহাড়ী গিয়ে ওয় পাগলামি. হদ্দি আন বেড়ে যার, 
ঘা জনকে? অধম নিজে এসে তোমায় মেয়েকে চিরদিন 


থে হেল রেগে বা, গাল হলে জম লি যাবে না, 'ব্যলো | 


২ শ নও দস | বি জানে দেখেছি ).. 


৪৮ 
হরিমতী | 
ত যেতে পারে? 
কুঈীবাবূ। ডাক্তারের চেয়েও তুমি বেশী বোঝ দেখছি। 
 হিমাঙ্গ ডাক্তায় যে সব কথা বলে গেলেন, মনে আনছে 
হরিমতী। (মাথা ঝাকিয়া ) খুব আছে। বত লব বাজে 
কথা। (মঞ্জুরীর নিকটে গিয়া) যে মঞ্জরি, খিদে পেয়েছে 
তোর ? আহা অনেকক্ষণ কিছু ত খাপ নি মা, কি থাবি বল। 
মঞ্জরী। (জানালা হইতে সরিয়। আসিয়া ) কি আর থাবৰ 
মা? দেবাদিদের মহেশ্বর পান করেছিলেন হলাহল সমুদ্রমঞ্থুনে | 
কিন্ত তিনি যরেন নি। সেই নীল আভা কে ধরে তিগি হলেন 





রিট শা 


বিয়ের হাওয়া গাষে লাগলে ওয় পাগলামি দেরেও 





নীলক। তার স্পর্শে বিষ হ'ল অমুত | দেবে মা সেই অমৃত 
আমাক খেতে? আমি অমুত খাব--আমি অমুত খাব-_- 
হরিমতী! অমুত্তি খাবি? তাই বল। ওরে রামু, কোথায় 


গেলি? শীগগির মোড়ের খাবাঝের দোকান থেকে এক টাকার 
অমৃত্তি নিয়ে আয়। 

কুঞ্ধবাবু। অমুত্তি নয় গিরি, অমৃত । 
খেতে নাধ গেছে। 

মঞ্জবী। ( আপন মনে ) সেই নীলকঠের নীল আতা আজও 
ফুটে ওঠে ময়ূরের কঠে। যখন আকাশের মেঘ-সাগরের বুকে জাগে 
মন্থনের প্রলয় । কেকাধ্বনি তুলে ময়ুর পেখম ছড়ায় রামধসুর 
দ্বপ্পে ; মেঘের মুদঙ্গ ধ্বনিতে সে চধল হয় নৃত্যের আনলো, তাই 
সারা নিখিলের মনের ময়ুবও নাচে তালে তালে । প্হদয় আমার 
নাচে রে-_নাচে রে (হাত ঘাড়িয়া নৃতামুদ্ধা প্রদর্শন ) 

হরিমতী | (কুঞ্তবাবুর প্রতি) আমি একদিন তোমাকে বলে- 
ছিলাম, মঞ্ীবীকে আর কলেজে পড়িও না, নাচের স্কুলে পাঠিও না। 
তুমি শোন নি সেকথা | এখন মেয়ের মুখে বড় বড় বুলি শোন, 
নাচের তঙ্গী দেখ | 

কু্ধবাবু। (দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া ) মেয়েটার জীবন বার্থ 
হয়ে গেল! আমি ভেবে পাচ্ছি না গিন্পি, এ অবস্থায় কে এ 
মেয়েকে বিয়ে করতে আসবে ? 

( চিন্তিত ভাবে এক দিক দিয়া প্রস্থান) 

ইরিমতী। সত্যিই তকে আর এখন মঞ্রীকে বিষে করতে 

আসবে ! 
[ অন্য দিক দিয়া অনিমেষ ও মঞগ্চুলের প্রবেশ ] 

অনিমেষ। এই যে মঞ্ুলগ এপেছে মা। ওকে আজ ধয়ে 

এনেছি । কিস্তুব্যাপার কি বলত? রামু বলছিল কার! যেন 
মঞ্জরীকে শিবপুর থেকে দেখতে এসেছিল 1 

... হরিমতী। 


মেয়ের আমার অমৃত 


কিসব আবোলতাবোল বকছে । 
ডাক্তার এল-.. 
মঞ্চুল। বলেন কি মাসীমা। এর মধ্যে এত কাণ্ড হয়ে গেছে? 





এসো বাবা মগ্রু এমো । সেদিন তোমাদের ধন 
তোজন থেকে ফিরে আমবার পর অঞ্জরী কেমন যেন “হম গেছে । 
গোবিঙগ ডাক্তার এল, হিমাঙ্জ . 


আমি মনে মনে আগেই নেয়ে নিলাম গিরি।.. রঃ 
হয়ে গেছে, এর চেয়ে ধড় আন আমায় আরগ্নেই্।.. তবে হা 
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ইরিমতী। গুধু কি তাই--এদিকে শিবপুর থেকে তৈরধ 

বাড়ুষো এসেছিলেন গঞ্জনীর বিয়ের কথা পাকা করতে, ব্যাপার দেখে 
রাগ করে তারা বিয়ে ভেঙে দিয়ে চলে গেলেন । 

অনিমেধ | (ঈষৎ কুদ্ধস্বরে ) শিবপুরের ভৈরব বীডুষোর বাড়ী 
মঞ্জরীর বিয়ে দিতে চাও তুমি মা? জান, ভৈরব বাডুষোর অত 
টাকা হ'ল কোথ! থেকে ? যারা ঘড়যন্ত্র করে দেশের চাল শ্রুকিয়ে 
ফেলে একদিন অসহায় দরিদ্র নর-নারীকে দুভিক্ষের মুখে ঠেলে 
দিয়েছিল, আর পথের ওপর পড়ে-খাকা গেই অনাহারে-মরা 
কঙ্কালদেহগুলোকে উপহাস করে যারা মোটর চড়ে বেডিয়েছে, 
তোমার এ ভৈরব বীড়ুংষা তাদেরই একজন । 

হরিমতী। ওসব কথ! আর কেন বাবা। 
মঞ্জরীকে কে বিয়ে করতে চাইবে বল? ্‌ 

অনিমেষ । কেউ যদি সত্যিই বিয়ে করতে চায় মা-_বরূপে- 
গুণে সোনার চাদ ছেলে--যদিও মে আমার কাছে ইডিযুট নাম্বার 
ওয়ান। 

হবরিমতী । 
দয়] হায়াই নি। 

অনিমেষ । তবে এই নাও মা মঞ্জুলকে | ওর নঙ্গেই মঞ্জদীর 
বিয়ে দাও-_ও রাজী, আমি বলছি মা, ও রাজী। 

হরিমতী। (হাশ্মুখে ) সত্যি? 

অনিমেষ | কিরে মগ্তুল, মায়ের কাছে বল্‌ না, ঝাজী আছি? 

[ মঞ্চুল ঘাড় নাড়িয়। সম্মতি জ্ঞাপন করিল, অনিমেষ ডাকিতেই 
মগ্বীও আসিয়া মণ্জুলের 'পার্থে দাড়াইল এবং উভয়ে নত হইয়া 
হরিমতীকে প্রণাম করিল ] 

ইরিমতী। এসো বাবা এসো, ( উভয়ের মাথায় হাত দিয়া 
আশীর্বাদ করিলেন, তংপরে কুঞ্জবাবুর উদ্দেশে আনন্দে চীংকার 
করিয়া উঠিলেন ) ওগো শুনছ-_শীগগির এস, দেখে যাও তোমার 
মেয়ে-জামাইকে | 


এখন আর 


তা হলে বুঝব, এত ছুঃখের মধ্যেও ভগবানের 


( কুঞ্গবাবুর প্রবেশ ) 

কুঞ্জবাবু। কি হয়েছে আবার | একি এ যে মণল, 

হরিমতী। হ! হা, মঞ্জুল। নাও, আশীর্বধাদ কর, তোমার 
মেয়ে-জামাইকে আশীর্বাদ কর। মঞ্জরী আমার" ভাল হয়ে গেছে। 
 [মুগ্ধুল ও মঞ্রী উভয়ে নত হইয়া কুধবাবুকে গ্রাম করিল ও 
পদধুলি লইল ] 

কুর্জবাবু। থাক্‌ থাক্‌, আর প্রণাম করতে হবে না! 

হরিমতী | (কুঞ্জবাবুর ছুটি হাত, চাপিয়া খবিযা ) নব ূ 


অভিমানে কাজ নেই, রাও আপদীর্বাদ কর". 


কুষ্ধবাবু। (অঞ্ুল ও. মগ্ুণীর মাথায় হাক কাই ) মেট 
: আদার মজবী ভাল: 


বাহাছুর ছেলে ঘটে এই ম্ুল। নিলা ডাক্তার, রা চা টা 
য! পাবে নি, ষঞ্চুল তা পেয়েছে । 7 4 
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স্বার্তিক 


৮ সী” পপ পা? পালিশ পপ সত পি এ পপ 


হরিমতী। তুমি র্ চি কাছে 'লোক পাঠাও | 
আজকালের মধ্যেই লন ঠিক হয়ে যাক। আর মঞ্ুলের বাপের 
সঙ্গে পাকা কথা কষে এস। আশীর্বাদ বিষের দিনই হবে। কা'কে 
কা'কে নেমতন্ন করবে একটা পিঠি করে ফেল-__-ওতে হিমাঙ্গ 
ডাক্তারকে বাদ দিও নাযষেন। আর অনিমেষকে নিয়ে কাপড়- 
চোপড় কিনতে বেরিয়ে বাও। আজই নেমন্তয়য় চিঠি ছাপিয়ে 
ফেল, চিঠির ওপরে যেন প্রজ্জাপতির় ছবি থাকে, আর ছাদের ওপর 
ম্যারাপ বাধবার জন্তে গোবঞ্চনকে বায়না দিবে এসো 








কুঙ্জবাবু। আহ! ধাম না, সবগুলো একসঙ্গে বললে মনে 
থাকবে না ষে! ৮৪. 
হরিমতী। খুব থাকবে । আর দেখ, ভাল করে বাড়ীটা 


চুনকাম আব রং করতে হবে, তুমি রাজেন মিস্ট্রিকে ডেকে পাঠা ৩-- 
সানাই বমাতে হবে, তার বাবস্থা করো । হালুইকর ঠাকুর জন- 
চাৰেক চাই--দানপত্তর আর ঘরমাজানোর জিনিষগুলো ভাল দেখে 
কিনবে__আমার বিয়েবাড়ীর সব কাজ যে বাকী-_এথানে দাড়িয়ে 
থাকলে চলবে কি করে? এসে৷ আমার সঙগে-_ | 

[ কুপ্জবাবুকে টানিতে টানিতে কক্ষ হইতে বাহির করিয়া লইয়া 
গেলেন ] 

অনিমেয । তোদেকর প্ল্যানের কিছু কিছু আগেই ধরে ফেলেগি 
আমি। এতে লজ্জা পাবার কি আছে বোন? দেয়ার ইজ নাথিং 
আনফেয়ার ইন লাভ এগু ওয়ার, ষাক্‌, শেষটা থুব ক্লেভার়লি 
ম্যানেজ করা গেছে। নাখিং সাকপিডস লাইক সাকসেস। 

মণ্ুল। কিন্তু যে দেবীর বরে এ অসম্ভব সম্ভব হ'ল তিনি কি 
এই গুভক্ষণে অস্তধালে থাকবেন? তা ত হয় না, অন্ততঃ 
অন্তরালে থাকা উচিত নয়। আমি এখনি যাচ্ছি-_ 

অনিমেষ । তার লন্বদ্ধে আগেই অন্ত্মান করেছিলাম, আই 
গেসড একজ্যাইলি--( নেপথ্যের দিকে চাহিয়া! ) লো, দি কল্ধাবিং 
হিরোইন কাম - 


[ কুহেলির প্রবেশ ] 


মঞ্তরী। (হাশ্চদুখে ) এই যে নু এসেছিস | তোরই 


কথা এইমাত্র হচ্ছিল। 
,. কুহেলি। আসতেই হালভাই! ইরেনীতে রা রবী 


আছে জানিম ত ১ হত্াঙ্ষানী হত্যাস্থানে একৰার ফিরে আসবেই ১. 


আসবে। | 
মগ্তৰী। (কা নান) এক ফাকা বলতে 
চাস ? ্ ০ লী. রঃ ্ . . 5. 


কুহেলি। (হা) বদি ধন পক টি রস 


অনিষেষ। নাউ জাই আযম হি ৮ লি এ | 


_সাইকো-এনাঙিলিস পায় এলে |... .... .. 4, 
মঞ্জরী। আত্মহত্যা কোর বব. ্ না 
.. কৃহেলি। (ধীর হা ছি) হার শা, 
নারাজ জা 4141555২ 


পে 
5৮43 51৮৮0 হ তি 
মিনির লে ০ ভর র ১৪৮ 2 
5 বিটি নন 5 
দ্ 28 17০1 জা 7110 তির অত তি তির ৩, ছানার আছি 5 








উারকার ভগম্য। 


৪৯ 


অনিমেষ । এক্সকিউজ মি, এ. গুভদিন ড আপনায়ই সৃষ্টি 
মিস কুহেলি। 

কুহেলি। বর্ধার মেঘ একদিনেই গড়ে রি না অনিষেষবাব | 
কৃতদিলের সঞ্চিত বাম্প রূপ নেয় একটা নির্দিষ্ট খতুতে। 

অনিমেষ । কিন্তু তারই জন্ত ত পধ চেয়ে থাকে ধরিত্রীর রুক্ষ 
ধুলিকণ । 

কুহেলি। সেই ধুলিকণাই মেঘের অশ্রুতে ভিজে গিয়ে 
জাগিয়ে তুলবে, আশার অনুর | সেখানে ফুটবে ফুল, দুলবে ফল। 
কিন্তু যে মেঘ নিজেকে হারিয়ে গেল তারই বুকে প্রাণের ম্পনদন 
দিতে, সেই মেথের কথ! কি আর ত্তার মনে থাকবে? 

অনিমেষ । কোযাইট ট্র, কোয়াইট উর, মিম কুহেলি। 
সায় বলে, মেঘ ত মরে না, হারানো মেঘ আবার নতুন মেঘ 
হয়ে আকাশের আর একদিকে ত দেখ! দিতে পায়ে! 

কুহেলি। ও সব ফিলসফি শুনতে বেশ লাগে অনিমেষবাবু, 
কিন্তু ফিলসসফিটাই জীবনের মব নয়, আরও একটা দিক আছে, 
যেথানে-__ 

[-কুহেলি ধীরে ধীরে একবার জানালার কাছে গেল, তার পর 
ফিরিয়! আসিয়! গাহিতে লাগিল-- ] 

(গান) 


ঝরে-পড়া! ফুল কাদিছে আকুল দখিন। বাতাম ফিরে আয় ! 
-ফিনে আয! 
প্রথম মুকুল-ফোটার স্বপন আজে! জেগে আছে শিয়াসায় ! 
-ফিরেআয়! 
হারানে। স্মৃতির বেদন। চাহে সে ভুলিতে, 
অভিমানে আজ ঢাকে মুখ পথধুলিতে ! 
শেষ স্কুযাসের ভীরু বাণী তা'র বেখে যেতে ঢা এ ধরায় 1 
| কিরে আয়! 
গুকতাবা তা'রে দিয়েছে যে-গান 
কেড়ে নিল সাঝ-তারা, 
সে-বেদনা বুকে মুকানো আশায় 
রা চেয়ে আছে লাজহার! | 
নিভে আসে আলো সকলি কুরালো, তবু কেন মন তারে চায়। 
| শাফিন আম ! 
র্‌ গান শেষ হইলে ৪ হাত রঃ ধরিয়া উচছা্ করিয়া 
টড 1.  বনথাচুলেপনন: 1. কনখাছুলোনস ]. কনধযাচূ 
জনন ।. এ সি আসি রে অঙুলরাবু নমন্থা় আর 








 অনিষেনী, মস 


. হাদী । লেকি। রি মানা, নে বই 
গা না-.( হাত চাপিক়া ধরিল) র 





. দি): নার উপ নেই বনী যা 





৫০ 


সপ 


” - ্ 2০ শি আছি তল ০ ইত 24০84 হী পিপিপি 
লে প্‌ বি ভগ ক ৪৯০ তিল এ বহটিপিানাশ পতি 
রর টা 3 ্ রর ৪8 টু টা হি ০25 
্ ৭৫ ূ রি 





্ট ডিওতে একটা খুব--খুব--জরুরী শুটিং আছে। একটু পরেই (কুহেলির হালি যেন খামিতে চায় না। তারপর হঠাৎ 
'রম্ত হবে, এক্ষুণি যেতে হবে ভাই আমাকে । (হাসিয়া) আমি হাগুঘড়ির দিকে চাহিয়া ) 


ষে ষ্টার, ছায়ালোকের তারকা-_বুঝলি? 


ওঃ-_বড্ড দেবী হয়ে ফাচ্ছে--আচ্ছা তবে আসি--সগ্রনী, গুড 


অনিমেষ । আজ যখন শুভদিনে আমাদের হাতে ধরা লাক টু ইউ! 


পড়েছেন, যেতে দোব না আপনাকে -- 


[ কৃহেলি তাহার ভ্যানিটি ব্যাগটি দোলাইতে গোলাইতে 


কুহেলি। ধরা পড়ার চেয়ে ধরা দেওয়াটা কত শক্ত, তাকি প্রস্থান করিল। মণ্জুল, মঞ্জনী ও অনিমেষ তাহার গমন-পথের 
জানেন না অনিমেষবাবু? তবে মনে রাথবেন কাল নিরবধি, (দিকে চাহিয়া স্তব্ধভাবে ফাড়াইয়। রহিল ]। 


পৃথ্থীও বিপুলা--ধরা! দিতেও ত পারি--হা$ হাঃ 


জীবনে অলীক নিন্দার ভার 
বহা নহে নিল 
সাধের কৃপায় লধা হয়ে ওঠে, 

.. অস্তে সেই গরল। 
বটে নিদারুণ মধ্মুতেদী সে ছুখ, 
গড়ে ভেঙে চুরে নুতন করিয়া বুক, 
ত[খির তপ্ত প্রতি অশ্রটি 

গড়ায় মুক্তাফল । 


নই 
হিংসার খল-ভুজঙ্গ চায়ু-- 
বিষ ঢেলে দিতে ক্ষতে, 
অজ্ঞাতে ঝরে মাণিক ষে তার 
উদ্যত ফণা হতে। 


বিষধর মরে--মাণিকই তাহার থাকে, 


দষ্টের জয়-লঙলাটিক1 দেই আকে, 
মুগনাভি হয় কিরাতের দেওয়া 
আঘাত ভবিষাতে | 


| যবনিকা পতন | 


ভাপ কলা 


ীকুমুদরপ্তন মল্লিক 


৪ 

বিল্গে হয় প্রকাশ সত্য-_ 

গোপন শত্রু হালে, 
শেষে সে শিহরে গরল বাষ্প 

বহে তার নিঃশ্বাসে । 
ফায় না নষ্-চন্দ্রের, মধুরিমা_ 
রাকা শশী জাগে কোজীাগর পৃণিমা, 
সে শোভা দেখিতে মহালক্্পী যে 


আগেন মহোল্লাসে। 
৫ 


হূর্বহ হোক, অলীক নিশ্দা-_ 

তবু হিতকমী বুঝি-- 
বাড়াইয়া করে বিপুল গোপনে 

মেই পুণ্যের পুঁজি । 
নাম হজ্জের সে ষে দধিক্দিম, 
পরিণামে কয়ে রমণীয়-মনোরম, 
অপাপবিদ্ধে মন্দার়-মালা 

দেবতার! দেন খুঁজি । 


১০ 
০ 

অপকলঙ্ক যত বড় হোক, ভাবেন জননী, নিরপরা ধেয়ে. 

যতই করুক ক্ষতি, ভূলাতে দিবেন কি যে 
ব্রুরেধ ছিটানে। কালিমা-পক্কে আপন ভালের থগ্ডন্টঞ্র 

কমে না হীরার জোতি। | তার ভালে দেন নিজে 
বিচার-বিমুঢ দন্তে ও অভিমানে শেখ .... কনক-কেশরী গর্জননুফরি ওঠে, 
নিজের ধ্বংস মিজেই টানিয়া আনে, | খরার ছাতি দিক্‌ দিগণ্ডে ছোটে, 


ধাবির কে মুত পর্নগ 
তলে দেয় দুশ্মতি | 


 জগগ্মাতায় বিশাল নয়ন 
কায হার ভিজ । 


মহ।পণ্িিত কাশীল।থ তর্কালহা।র 
(কাশী সংস্বত কলেজের প্রতিষ্ঠাতা ) 


শ্রীদীনেশচন্দ্ ভট্রাচার্ধ্য 


ইংরেজ শাসনের আরম্ভকালে দুই জন বাঙালী মহাপগ্ডিত সর্ববশান্্র- 
বিশারদ বলিয়া অপূর্বব কীর্তি অর্জন করিয়াছিলেন । এক জন 
হইঙগেন ঝ্িবেণীর ম্বনামধন্ত জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন--সংস্কতশান্তা ও 
শান্ত্-বযবপায়ী পণ্ডিতসম্প্রদায়ের প্রতি বাঙ্গালীর ক্রমবদ্ধমান অবজ্ঞা 
ও বিদ্বেষপন্ধেও তাহার স্মৃতি নানাভাবে অদ্যাপি বঙ্গদেশে জাগরূক 
 রহিয়াছে। তাহার প্রামাণিক বিবরণ আমরা পূর্বে মুদ্রিত করিয়াছি 
(প্রবামী, আষাঢ় ১৩৫৪; বঙ্গে নবান্তায়চচ্চা, পৃ. ২২৫৩৩ ) ১ 
অদ্য আমরা অপর মহাপগ্ডিত কাধীনিবাসী কামীনাথ তর্কালঙ্কাযের 


প্রামাণিক বিবরণী বনু বৎসরব্যাপী গবেষণা দ্বারা উদ্ধার কৰিয়া. 


সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতে চেষ্টা করিব। বাঙ্গালীর আত্মবিশ্মৃতির 
যে সকল উংকুষ্ট উদাহরণ আমাদের এযাবৎ জ্ঞানগোচর হইয়াছে 


তন্মধ্যে এই তর্কালঙ্কারের নাম সর্ধোপরি কীর্তনীয়-_ বাঙ্গালী 


তাহাকে একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছে । 


ইংকেজ শাসনে ভারতবধের প্রাচীনতম 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান হইল ১৭৮১ শ্রীষ্টাবে স্থাপিত 
কলিকাত' মান্্রাস। | তাহার দশ বৎসর পরে 
১৭৯১ খ্রষ্টান্দের ১৭ নবেহ্বর তারিখে (শুভ 
বৃস্পতিবারে ) ভারতবর্ষের দ্বিতীয় বিদ্যাপীঠ 
নংস্কৃত কলেজ কাশীধামে প্রতিষ্ঠিত হইয়া- 
ছিল। কাশীর তৎকালীন শামক (09310077 
জোনাথান ডানকান্‌ সাহেবের নাম এই 
প্রতিষ্ঠানের স্থাপকরূপে কীর্ডিত হয়। কিন্তু. 
প্রকৃতপক্ষে ইহার প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন "39:90. 
91183000000 18109190891. 
085101081) 790016 10097. 739098 
138108087৩০ বংসর পূর্ধে আমর 
এই বিচিত্র নামটি বিশুগাকারে মুক্রিত 
করিয়াছিলাম (প্রবাসী, চৈত্র ১৩৩২, পৃ. 
৭৬৭)-_সর্বশার্পুর তর্কালয়ায কাশীনাথ 
(পণ্ডিতের বিদ্যাবাহাহু।” বাঙ্গলা প্রবন্ধ 
গবেধকদের গোচরে ক্ষদাচিং  আআমিয়া 
প্রামাণিক গবেষখা-গরসথে 860-1419 2. 4899৮080৩9০ 
[১9005 1961, [৩-0৮ 69 ) উদ্ত কাসিছুলক নাট 
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রং অনশ্যতার সি ১১ হাওপ।.... 





সাকে--লার্রতি 


১। হানার বরলানবাহাখান বরা. হরকদাহ পারা | 
মহাশয় দিজেকে ভ্রিবেধীর' জগরাঁধের ধংপধর ধলিযা পরিচয় দিতে গৌঁয়ষ.: ১.২. 
বোধ করেন। জন্জ্রুতি তীয় পন 'লিাপ্রিধজে: সার্ক | | হইছি ছিল সা না 
জগাদের পরিবর্তে নাপিত. হইগাজে: “উসাবায়ণ ককলকদন", 0) . ঠা 


যজুর্বেদী” (1)রূপে পঠিত হইয়াছে। বিকৃত ফাসি ও ইংরেজী 
অনুধাদ হইতে মূল সংস্কৃত ভাষার উদ্ধা্সাধন কর! বন্ুতঃই দুরূহ 
ব্যাপার । নবস্কাপিত কলেজের তিজিই ছিলেন প্রথম অধাঙ্ 
( 101177011)81, 1)100607 বা [7690 [১160991360৮ )1 তাহার 
বেতন ছিল মাসিক ২০০২ ছুই শত টাকা এবং তাহার অধ্যয়নের 
বিষয় ছিল “সাধারণ বিদা" (0909181] [000519369 )। 
প্রতিষ্ঠাকালে অধাক্ষ ব্যতীত কলেজে আট জন. অধ্যাপক নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন__তন্মধো ছুই জন বাঙ্গালী ছিলেন। ভ্ঞাযশান্ত্রে 
অধ্যাপক শতবর্ষজীবী “রামপ্রসাদ তর্কপঞাননের পরিচয়াদি আমরা 
উদ্ধার করিয়া মুদ্রিত করিয়াছি (বঙ্গে নবযস্থারচর্চা, পৃ, ২৮২-৩, 
৩০২)। ধর্মশাস্ত্রের অধ্যাপক ছিলেন অধ্যক্ষ কাশীনাথেরই পুত্র 
“শ্যামানন্দ ভট্টাচার্য্য" । এই ছুই জন অধ্যাপকের বেতন ছিল 
বৃত্তিভোগী প্রথম নয় জন “শেষী” 


মাসিক ১০০২ এক শত টাক! | 





১নং চিন্ত 


আর্থাৎ ছাত্রের মধ্যে অস্ত: তিন জন বাঙ্গালী ছিলেন-স্যামকানাই 


(মানিক বৃত্তি ১৫১ ), কাশনাথ দিদ্ধান্তবাগীশ (১০২) ও গোবিশ- 


আরারণ (১১।-8908৭ : চ৪২ & 7195806 দ0], 1, 
হি 1364 জষব্য। | 


টাই শাসনে পাপ এই ূকাধযাপৰ+ নি রঃ 

অভিনব বিদ্যার়তনের  প্রত্থম পরিণাম অতীব শোচনীর 
1 উক্কা ্ত এবং পন্বনাথ পশ্তি* প্রমূখ বাঙ্গালী 
টিষগে ফানীনাধ_ পবন্থ হন ১৮০১ ্ী্ানদের 
পপ উইলকোর্ড প্রমুখ বর্তৃপঙদের আদেশে কালীনাথ . 











৫২ 


রি শালির পর” সর সর সপ সা 


পদচ্যুত (150019560 ) হন এবং কলেজ বন্ধ হইয়া যায়। এ 
সময়ে কাশীনাথ তদানীস্তন লাটসাহেব লর্ড মনিংটনের নিকট ফাসি 
ভাষায় লিখিত এক আবেদনপত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন। জাতীয় 
দগ্তরথানায় এই মূল্যবান আবেদনপত্র আবিষ্ূত হইয়াছে এবং 


সি 





5. 
টা পু. 





নং চিত্র 


পূর্বোক্ত 3815176 [)0001062015 গ্রন্থে তাহার বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছে । ১৮০১ হরীষ্টাব্দের ওরা জুন তারিখে তাহা কর্তৃপক্ষের 
হস্তগত হইয়্াছিল। এই আবেদনপত্রের আরম্তডে কাশীনাথ শরথরা 
ছন্দের দুইটি মনোহর সংস্কৃত ঙ্লোকে “লাট-মাণ্ট ন-ভূপ*কে 
সম্বোধন করিয়া স্তুতি করিয়াছেন । এই আবেদনপত্রে কাশীনাধ 
স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়াছেন যে-কাশীতে সংস্কৃত কলেজ স্থাপনের মূল 


প্রস্তাব তাহারই কল্পিত বটে, এবং এই দাবির বিরুদ্ধে কর্তৃপক্ষ 


কোন আপত্তি করিয়াছিলেন বলিয়া জান! যায় না। আবেদনের 
সারাংশ উদ্ধত হইল ঃ 

১৭৮০ খ্রীষ্টাব্দের কিছু পূর্ব্ণে ভগবদূগীতার আদি ইংবেজী 
অন্থবাদক ইংরেজদের মধো সর্বপ্রথম সংস্কতবিং বলিয়া পরিচিত 
; জুবিখ্যাত সার চাল'স উইনুকিন্স সাহেব মংস্কৃতশান্ত্রাধায়নের জন্য 
কাশীধামে গিয়াছিলেন। যে সকল পণ্ডিতকে সাহেব আমন্ত্রণ 


করিয়াছিলেন তন্মধ্যে অনেকে সাহেবকে শান্তর পড়াইতে অস্বীকার 


করেন এবং অন্টেব1! সুচারুরূপে অধ্যাপনা করিয়া ছুরহ স্থলে 


সাহেবের সন্দেহভঞ্জনে অসমর্থ হন। পরিশেষে পণ্ডিত কাশীনাধই 


প্রবাসী 





4 85 না নট 
প্র রিল 88 2 
॥ 
সস র্িস্অও* প্ 


সাহেবকে পড়াইয়! দিয়া অল্লকালমধ্যেই তাহার তুষ্টিবিধান করিয়া- 
ছিলেন। ১৭৮১ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা মাঞ্জাস! স্থাপিত হইলে 
কাশীনাথ উইল্কিনৃদ সাহেবের নিকট কাশীতে অনুরূপ একটি 
সংস্কৃত কলেজ স্থাপন করার প্রস্তাব করেন। প্রস্তাবটি ওয়ারেন 
হেষ্টিংসের অনুমোদন লাভ করিয়াছিল এবং হেহিংদ কাখীনাথকে 
কলিকাতায় গিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে অনুয়োধ করেন। 
দুর্ভাগ্যবশতঃ কাশ্রীনাথ যখন কলিকান্তা গিয়া পৌঁছিলেন তখন 
হেষ্টিংদ সাহেব বিলাতযাত্রা করিয়াছেন। কলেজ প্রতিষ্ঠার জন্ত 
কাশীনাথের দশ বংসরব্যাপী প্রচেষ্টা অবশেষে ডান্কান্‌ সাহেবের 
আমলে ফলপ্রস্ু হইয়াছিল। ( আবেদনে অবশিষ্টাংশ অনাবশ্তুক 
বোধে পরিত্যক্ত হইল ) 





কাশীতে কাশীনাথের প্রতিষ্ঠা ১-_আবেদনপত্রে উল্লিখিত কাশী- 
নাথের অসাধারণ পাগ্ডিত্য ও প্রতিষ্ঠার কথা একটুও আতরা্ধিত 
নহে । সেকালে ব্রাঙ্গণ-পঞ্জিত সমাজে “একা বিদ্যা সুশিক্ষিতা" 
নীতি ব্যাপকভাবে অবলম্বিত হইত এবং পণ্ডিতগণ যাবজ্জীবন 
একটিমাত্র শাস্ত্রের চ্ঠায় কাটাইয়া দিতেন-_নব্যন্থায়, নব্যম্মুতি 
অথবা বাকরণ। কিন্তু অসামান্া প্রতিভাবলে কাশীনাথ ইহার 
ব্তিত্রম ঘটাইয়াছিলেন। তিনি স্বরচিত গ্রন্থে এবং রাজকীয় 
প্রমাণপত্রে চারিটি উপাধি দ্বারা বিভূধিত ছিলেন-__তন্মধ্যে “তর্কা- 
লঙ্কার' নিশ্চয়ই তাহার উপাধ্যায়প্রদণ্ত বিদ্যোপাধি এবং সম্ভবতঃ 
নবন্তায়ে তাহার পাঙিত্যহ্চক | তাহার স্বাক্ষরিত একটি অভি- 
নলনপত্রের বর্ণনায় ইংরেজীতে তর্কালঙ্কারপদের অর্থ করা হইয়াছে 
0178101906 01177£10" (পূর্বোদ্ধত 98051006 00৩08- 
10010050061 ঠি0. 128) ১৮৫২ সম্বতে ফাল্গুনী শুক্রা- 
সপ্তমীতে (-5১৫ মার্চ ১৭৯৬ খ্রীঃ) বারাণসীর পগ্ডিতগণ হেগিংস 
সাহেবকে যে সন্বপ্কলাপত্র প্রেরখ করেন তাহার স্বাক্ষরকারীদের মধ্যে 
কাশীনাথের নাম, উপাধি ও শীলমোহর সর্বাগ্রে প্রদত্ত হইয়াছিল। 
“পত্ডিতেন্র" উপাধি কাশীর বিত্বংসমাজে তাহার সর্কাবা দিসন্মত 
প্রাধান্ু সুচনা করে-_কলেজে গোলযোগ উপস্থিত হওয়ার সময়ে 
তাহার বিপক্ষ সম্প্রদায়েও কেহ তাহার পাগ্ডত্যে সন্দেহ প্রকাশ 
করেন নাই (“18517780)918 90101878101] 1188 006 08820. 
01190 1060 00898610005 ৪07 01109 0118109”, এ &)1 
“সর্বশাস্ত্রগরু" উপাধিটি অনন্থমাধারণ, জিিবেশীর জগন্নাথও প্রকাশে 
এরূপ কোন উপাধি ধারণ করেন নাই । কাশীনাথের বংশধরদের 
নিকট জ্ঞাত হওয়! গিয়াছে যে, তিনি “পণ্ডভাষা ইত্যাদি বিদ্যাতে 
পাণডিত্য লাভ করিয়াছিলেন ।' সুতরাং তাহার সর্ধশান্রে পাণ্ডিতয 
কেবল তরল স্ততিবাদ মাত্র নহে। ““বিদ্যাবাহাদবর উপাধি 
অদবিতীয়-_উইল্‌কিন্স সাহেবের সহিত পরিচয়ের পর কাশীনাথ 
সাহেব-মহলে খ্যাতিলাভ করেন এবং এই “বাহাছুর" উপাধি 
রাজন বটে। ইংরেজ শাসনে অ্রাহ্মনপণ্ডিতকে উপাহিষ্তিত 
করার ইহাই বোধ. হয় প্রাচীনতম নিন । দিনা ১ 
বেশ নহি 1 এবং রা | পিট ্্‌ 








বেদান্ত সুত্রের “সমঞ্চসা 
বৃত্তিকার অনুপনারায়ণ তর্কশিয়োমণি এই 


থাকিতেন। 


“কাশীনাথবিচক্ষণস্য সদলি স্থিত্বা" ( অর্থাৎ, 
কাশীনাথ পণ্ডিতের সভায় অবস্থান করিয়া ) 
“সীতাশতক" নামে কাব্য রচনা কবিয়া- 
ছিলেন।১ অমনুলিপির অস্তে যে “১৮৬২ 
সন্বং লিখিত আছে তাহা বোধ হয় 
রচনাকাল (1১৮০৫-৬ খ্রীঃ) । সংস্কৃত কলেজে 
কর্চাততির প্রায় ৫ বংসর পরেও তাহা হইলে 
কাশীনাথের প্রতিষ্ঠা কাশীতে অনু ছিল 
বুঝা যায়। 
কাশীনাথের রচনা £--কাশীনাথ নানা 
শানে বছু গ্রন্থই রচনা করিয়া থাকিবেন। 
আমর! তদ্রচিত দুইটি গ্রন্থ কেবল পবীক্ষা 
করিতে পারিয়াছি। শ্রন্থদ্বয়ের বিবরণপ্রদত্ 
হইল। কাশী অঞ্চলে অনুসন্ধান করিলেঙাহার 
অন্তান্ত গ্রন্থও আবিষ্কৃত হইবে বলিয়া 
আমাদের ধারণা । (১) “শব্দসন্দর্ভসিকু'- সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠার 
এক বংসর পূর্বে ১৭১২ শকাবেে কাশীনাথ সাহেবদের “আদেশে” 
এই বর্ণানুক্রমিক অভিধান রচন। করেন--কঙপগিকাতা৷ সংস্কৃত কলেজ, 
এসিয়াটিক সোসাইটি প্রভৃতি পুধিশালায় ইহার নাগরাক্ষর প্রতি- 
লিপি রক্ষিত আছে। ভারতবর্ষে বর্ণামুক্রমে অভিধান রচনায় ইহাই 
সব্বপ্রথম প্রচেষ্টা বটে । ৪৯ তরঙ্গে বিভক্ত এই গ্রন্থে পর্য্যায় ও 
নানার্থ উভয়ই দিদ্ধবং লিখিত হইয়াছিল-_বুৎপত্তি কিন্বা প্রমাণ- 
বচন ইহাতে নাই । আরস্তের দুইটি ক্লোক উদ্ধত হইল £ 
ধযাত্বা বিস্বেশপাদাশুজযুগমমলং যৌগিভিধ থানগমাং 
তর্বাপস্কার-নিদ্ব-স্ত্িপুরহরপুরে পণ্ডিতেক্রাঃ ক্ষিতীন্্রাৎ। 
বিদ্যাবাহাছুরাখ]মলভত ভুবনে সর্ববশান্ত্ে গুরুর: 
উ/কাশীনাখশর্া বিরচয়তি মুদা শব্দসন্দর্ভসিন্ুম্‌॥ 
১৮৪৭ সন্বতের ফাল্গুন মাসে (১৭৯১ শ্রীঃ) অন্থলিখিত 
সোসাইটির পুধির পাঠ উদ্ধত হইল । কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের 
পুথি ১৮৪৮ সন্ঘতের ফাল্ুনে অলিখিত, ( ১৭৯২ সী তাহাতে 


১। ইহন্দরানন্দ বিভাবিনোষ রচিত দর লজ ফহদ 
১৩৬০ সন, পৃ. ২৮৫-৬। উপসহহার-শ্লৌকটির বঙ্গানুবাদ সংশোধদীয়- : ... 
“ভাগ্যবশতঃ তর্কাজস্কার ও পণ্ডিতেপ্র উপাধি প্রাপ্ত হইয়া তিনি ্বারনার়ক ০ 
অর্থাৎ ইংরাজ রালপুরুষকর্তৃক বিদ্যাবাহাছুর উপপদস্বারা ঘিজ্ঞাত হিলেন 
(জ্ঞানা্থক গয্‌-ধাতুর প্রয়োগ ) সেই জীদুত পণ্ডিত ফাদীনাখের সভীয় .) 
বমিয়া অনুপনারায়ণ ট্রীতাশতক নাষে অমর কাথ্য রচনা করিয়াছিলেন” :. 
ছন্দোহ্ষ্ট শেষ পওক্তির পাঠ' হুইবে বোধ হয় “হীনীতাপত্ককা ভিধামৃত- 
ভ্রসহঃ 'উদ্মেখধোধা, সিজসার বজাঙ্গর 
_লিপিকার “শন্যানন্দদণ্ডীপও' (এ, পৃ. ২৮২-৮৯).বাজালী ছিলেন বুঝ 
নি রিমির ১৭২১, শা সেখ ৯ তি 


 গিরোহস্তানুপনারায়ণঃ |” 









জি দাশ কাগিতে অনুপ গনারারণ ও শর নান্গ উ টা ডি ইং 
(সাপ-প, 9 দে ২১ )1 রা ভাত জাড়ি। 1 ধর রি, ্ কিয় 
যার 1 
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৯ এ পান্টি লট রটনা” অপ” পা” চস বি 








ওনং চিত্ত 


“যোগিভিধ] নানগম্যং" স্থলে “লোকধন্মানুশাস্ত।” এবং “স্ব” স্থলে 
“সংজ্ঞ” পাঠ আছে । কাশীনাথ তর্কালঙ্কার সিঞ্ছপুকষ ছিলেন এবং 


কাশীর বিদ্যাসমাজে পঞ্িতেন্ত্র ও রাজার নিকট বিদ্যাবাহাহ্র উপাধি 
লাভ করিয়! সর্বধশান্্রুর বলিয়। ভূষনবিধ্যাত হইয়াছিলেন । 
নথ, চাড মতা হুবোধজনকং রমাং জনানাং মুদে 
বিষ্পষ্টীকৃত-বিস্তৃতার্থ-বিলসচ্ছব্দাবলী-সংঘুতম্‌। * 
ইউলপ্রোনব-মেন্ত্র-বৈদ্যতিলকণ্ডাদেশতঃ শ্রমতো 
বিদ্ব্ব ম্প্পোণী[জ্ছত-যশোরাকান্ধাত প্রিয়ঃ ॥ 


এই ক্সোকে পণ্ডিতসমাজের পৃষ্ঠপোষক কোন্‌ “বৈদ্যতিলক" 
সাহেবের মনোহর শ্ুতিবাদ রহিয়াছে বুঝা গেল না। সংস্কৃত 
কলেজের পুধিতে ক্পোকটি অনেক পরিবর্ডিত--তাহাতে ফোন 
সাহেবের উল্লেখ নাই। উইল্লন্‌ সাহেব তাহার অভিধানের 
ভূমিকায় লিখিয়্াছেন কাশীনাধ সার্‌ উইলিয়াম জোনূসের জন্প এই 


অভিধান বচন! করেন-_কিন্ত কাশীনাথের বর্ণনা জোন্নকে নির্দেশ 


করে না। গক্ষা করা আবশ্তক কাশীনাথের প্রথম পৃষ্ঠপোষক 


. উইল্‌কিন্স তখন ভারতবর্ ছাড়িরা গিয়াছেন। রস্থশেষে রচনা 
সমাপ্তির কাল লিখিত আছে ; 


: শাকেহদে হুগলেন্দু-সিজুধরণী- -সংখ্যামিতে মতা 

- ককাশিনাখ-ধরামা ধ বিহু হর্যেশ সনিস্িতঃ রী 
থো বীরজনপ্রমোদজনকঃ সংৃষ্তদানং হুখং 
জপ সযাপ্তিং গত; ॥ 





| অর্থাৎ, এই “অপূর্ব গ্রন্থ কাশীতে ১৭১২ শকান্দে (১৭৯০৯১ বং) 
সষাপ্ত হইয়াছিল । 


(২) কাখীনাথ পপ্তামাবপর্্যাবিধি' নামে একটি উংকৃঃ 


:.তাহিক নিধন রচনা করিয়াছিলেন এবং অভিধানে উল্লিখিত "সিদ্ধ 
রে ৬, হইভে হারা হার ছিনি ক ক এট সিদ্দিলাত 


৫৪ প্রবাসী 


বাচা ওপর, শি, পপি আস প্র  ্ট্্ ন ্স স্ি্  আ ও জ ্ট পাস” তট্ র্ া খ* র্ অ আ ও 


€নং চিন্ত 


সম্পূর্ণ এই গ্রন্থের বিবরণী মুদ্রিত করিয়াছেন (২00০5 01138175, 
119৭, ড(0), 1], 0. 30) )। প্রারস্ত শ্লোক এই £ 

সাষ্টাঙ্গং নমনং বিধায় পদয়োহংসাথ)পীঠে গুরোঃ 

চিন্ময়্যাশ্চরণা্দুজে বিজয়দে মৌগ্গাম্পদে চান্ভুতে । 

জ্ঞাত্ব। তচয়ং বিচাঁগ্য বধ! “বন্দ্যোদিতঃ” শ্রীযুতঃ 
ৰ কাশীনাথবরামর: প্রতঘুক্তে 2]মানপধ্যাবিধিম্‌। 
এই গুরুবনান! ও মঙ্গল ক্লোকে কাশীনাথ 'বন্দোদিত' পদে কুল- 
পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন--তিনি “বন্দ” বংশীয় অর্থাৎ বানাজ্জি 
ছিলেন। আমরা অনুসন্ধানে জ্ঞাত হইমাছি তাহার কুলগ্তরু “খড় 
দহ" নিবাসী ছিলেন, কিন্তু বহুকাল যাবৎ সংযোগ না থাকামু 
তাহার পরিচয়াদি অজ্ঞাত । গ্রস্থশেষে রচনাকাল সৌভাগ্যবশতঃ 
লাখত আছে £ 

শকেহঙ্ব-গ্রহসশ্রিতে রসযুতে চে দিনে ভাস্বরে 

মার্সে মাদি গিতেডরে হরতিথো স্বার্থ, সতাং তুষটয়ে। 

কাশীস্থাথিলত্তন্বমন্ববিদ্ষীমাঁলোচয দিদ্ধং মতং 

হযামাচ্চ৷ বিধিমন্তুতং সুকৃতবান্‌ সর্ববাথসম্পাদকম্‌ ॥ 
অর্থাৎ কাশীর সমস্ত তান্ত্রিক পণ্ডিতের মত আলোচন! করিয়া এই 
*অভ্ভত" গ্রন্থ ১৬৯৯ শকাবে অগ্রহাযণের কৃষ্ণপক্ষে “হর” তিথি রবি- 
বার ( ১৭৭৭ খ্রীষ্টাব্দের শেষে ) রচিত হইয়াছ্িল। ফোর্ট উইলিয়াম 
কলেজে ১৮২৫ খ্রীষ্টাবে এই গ্রস্থর নাগরাক্গর প্রতিলিপি সংগৃহীত 
হয়--ভাহা এখন সোসাইটিতে রক্ষিত আছে ( পত্র সংখ্যা ১০৯ )। 
খণ্ডিত বলিয়া রচনাকাল-হুচক শ্লেককটি ইহাতে নাই। মঙ্গল গ্লোক 
এই | 
". চিদানঙগরপাং জগদ্ধেতৃভূতাং, মহামোক্ষকত্রাং শিবাং সেবকানাম্‌। 
কপানিকচিন্তাং মহামেবণাং, সতাং কামদাত্রীং সদা প্রানে ॥ 


গরস্থারছ্ে কাশীনাথ-পন্ীক্ষিত গ্রন্থের মূল্যবান সুচী আছে 


আমরা বর্ণানুক্রমে উদ্ধত করিয়া দিলাম। 


মূল: +-অয়গাকর, আডারলার, আধর্বণশ্রতি। উ্ভীপ, 





কোন শক ঈরবাবশতঃ কলেজের ৷ লাহেৰ লেকেটারিকে হী 


। 
পরার রি 
নও | 
রা 
নি ৬৭ 


উত্তরতত্ত্র, উত্তরাতন্ত্র, কামাখা।, কালিকোপ 
নিষংসার, কালীকল্প, কালীতন্ত্র, কুজিকা, 
কুমারীকল্প, কুমারী, কুলার্ণষ, ফৌলতন্ত, 
গুপ্তমাধন, গুকুতন্ত্র। চিস্তামণি, জ্ঞানতন্। 
তত্তররাজ, ভাবাতন্ত্র, তারাবিলাস, তারাকুত্ত, 
নিরুক্ত, পুরশ্চর্ধযারসোল্লাস, বালাবিলাস, 
ভূতগুদ্ধি, মহাকালসংহিতা, মাতৃকাভেদ, 
যোগিনী, ধোনি, রাধা, কুজ্রযামল, ৰিমলা, 
বিশ্বনার, বীরতন্ত্। শক্তিসঙ্গম, দঙ্গোপন, 
সময়া, সরম্থতী, স্বতন্ন । 
সংগ্রহগ্রন্থ £ কালিকার্চাবিধি, কালীতত্ব, 
কৃত্যার্ণব, কৌলাবলী, কৌলিকার্চনদীপিকা, 
ক্রপূজাক্রমঙতা, তন্্রজীব, তন্ত্রসার, তত্ববোধ, 
তত্বানন্দত্তরঙ্গিণী, তারাকল্পলতা, তারা প্রদীপ, 
তারাতক্কিমুধার্ণব, তাবারছস্যবৃত্তি, ত্রিপুাসার, 
ফেংকারিণী, মন্ত্রদর্পপ, মন্ত্রমহোদধি, 
শাক্তক্রম, শাক্তানদতবঙ্গিণ', শারদা তিলক, 
শ্যামারহসা ॥ এই সকল তত্র পুনঃ পুনঃ আলোচন! করিয়া তিনি 
সাধকদের হিতের জন্গ স্বকীয় গ্রন্থ রচনা! করিয়াছিলেন £ 
ইত্যাদি কুলশাম্্ীণি সমালোচ] পুনঃ পুনঃ । 
সাধকানাং হিতার্থায় গ্রন্থমেনং বদামাহ্ম্‌ ॥ 
্র্থটি সাত “বিভাগে" বিভক্ত--প্রাতঃকৃত্যাদিষিবরণ (১৯।১ পত্র ), 
অন্তর্ধজনাদি (৪১1১ পত্র), বহির্যাগাদি (€ ৬৭।১ পত্র), জপ- 
রহম্যাদি (৯২২) ও নৈমিততকার্চনাদি ( ১০৯.২ )--এই পাঁচ 
বিভাগ পর্যাস্ত মোনাইটির পুধিতে আছে। বাকী দুইটি (কামা- 
সাধনাদি ও বিদ্যামাহাত্বাদি ) ৰিভাগ এই পুধিতে নাই । একটি 
পরিপূর্ণ পুষ্পিকা উদ্ধত হইল £-_-“ইতি নিগমাগমবিদ্ভাবিদ্যোতিত- 
সর্ধশান্ত্রগুক-শ্রীকাশীনাথ-তর্কালঙ্কার-ভটাচার্ধযবিরচিতে সিদ্বাত্তারা- 
ত্বকে শ্যামাসপর্ধ্যাবিধো প্রাতঃক ত্যাদিবিবরণং নাম প্রথমো। বিভাগঃ 
সমাপ্তঃ।” কাশীনাথ তান্ত্রিক “কুলাচারে"র সাধক ছিলেন । গ্রন্থের 
চতুর্থ বিভাগে 'কুলাচারাদিবিবরণ' দৃষ্ট হয় এবং তন্মধ্যে কুলাচারীদের 
অতিপ্রিয় স্বরূপাথাস্তোত্রের ( অর্থাৎ কর্পরাদিস্তোত্রের ) কাশীনাথ 
রচিত টীকা অস্তনিবিষ্ট হইয়াছে £ ৃ 


কালীচরণসরোজং নত! জীকাশী থশর্দণা । . 
 ক্িয়তে হ্বরপাখ্যনুতিরহন্তার্সাধিক। টাক! | (৭৯1১ পত্র) . 


ইতি: "'্্রকাশীনাথ-তর্কালঙ্কার-ভট্টাচাধ্যবিরচিতা হারসাঘিকা: 
্বরপাথ্যন্তো্রটাকা সমাপ্ত! (৮৪২ গত্র)। কুলাচার সম্বন্ধে 


. অতি প্রামাণিক গ্রন্থ গৌড়ীয় শঙ্করাচাধ্যরচিত “কুঙমূলাবতার" হইতে. 
| তিনি ধচন উদ্ধাত করিয়াছেন (৩১1১ পঞ্জ )1 গবান্তুক সাধনা: 
_. স্বাহার অলৌকিক ক্ষমত। জন্মিযাছিল। নিষ্মলিখিত ঘটা ভাঙা: 


সনবন্ধে কাশীতে শ্রন্ত হওয়া গিয়াছে। কুল্লাচানে ্ আবগ্তক- যয 
এবং তাহার গৃহে সর্বদা প্রচুর মা প্রস্তুত থাকিত । একদা হা 





বিরুদ্ধে গ্ররোচিত করিবার জনক অত্ুকিতে তাহায় গৃহে মদাভাগ 
দেখাইবার জগ্ত সাহেবকে সঙ্গে করিয়া! লইঙ্কা যান--কিন্তু তাহার! 
বিশ্মযবিস্ফারিত নেতে দেখিতে পান যে সমস্ত মদ্যতাও দুগ্ধে 
পরিপূর্ণ রছিয়াছে। 

এই "তুবন"-বিখ্যাত বাঙ্গালী পণ্ডিতের নাম-পরিচয়াদি কাশী 
কোন বিষবণী-গ্রস্থে ( বাঙ্গলা বা ইংরেজীতে ) মুদ্রিত হয় নাই এবং 
সার বাসস্থান কাশীধামে কোথায় অবস্থিত ছিল তাহা সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত ছিল। আমর! বন্ধ অন্ুুসন্ধানে জ্ঞাত হইয়া তাহার কুল্প- 
পরিচয়, বংশধারা এবং মন্দিরাদিপ্রতিষ্ঠার বিবরণ প্রকাশ করিয়া 
কথক্চিৎ কুতার্ঘথ হইতেছি। কাশীনাথের এক অতিবুষ্ধপ্রপোত্র 
পূর্ণচন্দ বন্যোপাধ্যার (১২৮১-১৩৪৮ বঙ্গা ) ১৩৩৯ সালের 
বৈশাখ মাসে “পূর্ণ অষ্টকমূ" নায়ে পুস্তিকা প্রকাশ করেন-- তন্মধ্যে 
স্বরচিত বাঙগল। ও হিন্দী আটটি গান ও ভজনসহ নান! স্ভোতআসদি মুদ্রিত 
হয়| ইহার প্রারন্তে “বংশাবলীর অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয় এবং কিঞ্চিৎ 
নিবেদন" আছে। আমরা সংশোধন ও পরিবর্জজন করিয়! তাহার 
সারাংশ উদ্ধত করিতেছি। পূর্ণচন্ত্র “গরীব পূরণদাস' নাম গ্রহণ 
করিয়া দীর্ঘ ষট্টি হস্তে পরিভ্রমণ করিতেন-_-তাহার বেশভুষা, বিরাট 
গুন্ষরাজি ও কথাবার্তায় হিন্দী শব্দের প্রাচূর্ধযানেতু তাহাকে বাঙ্গাল 
বলিয়া! ধরা যাইত না, যদিও তিনি ৰাদ্ধক্যে কাশীর দেবনাধপুয়ায 
অধ্যাপক সারদাচরণ চক্রবর্তীর বাড়ীতে বাস করিতেন। পূর্ণচন্দ্ 
কাশীনাথের চারিটি উপাধিই ষথাবধ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ( কেবল 
বিদ্যাবাহাছুর স্কলে “বিদ্যাবাহাছুৰেশ্বর" লিখিত হইক্কাছে )-_কিন্ত 
সংস্থৃত কলেজে তাহার নিয্পোগবার্তা তখন বিশ্বৃত হইয় গিক়্াছে। 
কাশীনাধের পিতা “রাটীশ্রেণী, ফুলে মেল, ভ্ীপতির সন্তান, 
সাগরদিয়ার বন্দিঘাটি”-বংশীক্গ "জল্দীনারায়ণ' নবন্ধীপ হইতে কাশী- 
ধামে আসিব বাস করেন । ভগীরখের পুত ভীগতির নাম ফধাননা 
মিশর উল্লেখ করিয়াছেন ( মহাবংশাবলী, পৃ. ১৩৩ )--সতকাং 
তাহার অভুযদয়কাল প্রায় ১৫০০ শ্রীঃ। প্রীপন্তিগোষ্ঠীতে অন্ভতঃ 
পাচ জন জগ্ম্ীনারাযণ ছিলেন--তম্মধ্যে কালানুসারে একজবকে 
 কাশীনাধের পিতা! বলিয়। ধর! যায়, অপর সকলেই পরবন্তাঁ বটে। 
জ্রীপতির অধস্তন সপ্তম পুরুধ (প্রগতি _ছূর্গাদাস-_রাঘব-_জয়গ্জাম 
রাজা বধুরাম-_ঞধর-_লগ্মীনাধাযণ) এক জগ্গীনায়ারণের নাম 
আমরা ১৭২০ শকাষে অন্থুলিখিত একটি কুলপন্থীতে পাইতেছি, 
(বেলীয় সাহিত্য-পরিষদের ৭৮৭ সংখক পুথি ৬৭1১. প্রন) 
াঙ্কার অভুদয়কাল অষ্টাদশ শতাদীর পরথমার্ে পড়ে। শন 
 নারায়ণের অধস্তন ধারা এই. রি পি র 


ঙ্ীনারাঃণ_-ফাশীনাথ র্কালাৎ নন বাং 
রগ ) বরদাদাস, সাদাদাস ও মরা রি 3) ). হি 
খুকু পর্যন্ত অগা সকলেই উপাধি ১০ পিক, 

হজ কাশীনাধের বর্তমান, বণ না রি মা :. শা 





টি 















 শ্রাহণ। 
ছিল। ।. ভত্মধে পঞ্চন্োশী সড়কের সংলগ্ন হোহসীয়! থানার অন্ভগত 
রর জরা” গ্রামে কামনার, ফাল 2 শিবমন্ি স্থাপনা 





*৫& 


টি রি ওর আক পর 


ধাঝণ। | কারণ 


থাকেন। ইহা 
বলিতেছি। ্‌ 
কাশীনাথের ইষ্টকালয় ও মন্দির; শঙ্দননর্ভসিব্ধুয় উক্তিবলে 
আমবা জানিতেছি ১৭১২ শকাব্দের ( অর্থাৎ, ১৭৯০ শ্রীষ্টাবের ) 








ভ্রমাত্মক বলিয়া আমাদের 





পূর্বেই কাশীনাধ পক্ষিতীন্্' হইতে বিদ্যাবাহাছর উপাধি লাভ 


করিয়াছিলেন । এই ক্ষিভীন্্র ডানকান সাহেব না হইয়া ( গোঁড়ীয়, 
দর্শনের ইতিহাস, পৃ. ২৮৬ জষ্টব্য ) তৎপূর্বাবন্তী উচ্চতর রাজপুরুষ, 
হইবেন। কাশীনাথের ছাত্র উইল্কিনূস সাহেব ১৭৮৬ খ্রীষ্টান 
ভারতবর্ধত্যাঞ্জ করেন । আমাদের অস্ুমান তৎপূর্বেই কাশীনাথ 
কাজসন্মান লাভ করিয়াছিলেন উক্ত উপাধি. ও তংসহ “কয়েকখানা 
বর্তমান বংশধরদের মতে. তাহার সাতগ্রামেক জমিদারী 


রা মন্িটি এখনও উরে দণ্ডারমান ১ 
দাড়াইরার স্থানের অভাবে মল্দিরধযে্ চুড়ার অংশ ছবিতে বাদ 
পড়িয়া ৫.১নং চিত্র) । যন্দিরটি দক্ষিণন্ধারী। ২নং ছবিতে সম্পূর্ণ 


হাহ পশ্চিযাংশ ব্য । উত্তর মন্দিরই “সতরবদ্” অর্থাৎ, মপ্তদশ 


শি। পক্চিযাংশের বাবরেশে নাগবাক্রে শিলালিপি উৎীর্ 
ফাই (৯) 


টি পর 








৮ সপ শি পা পলিপ পি” রি পি 


সর্ধবশান্ত্রগরুতর্কালঙ্কারপ্রী কাণী- 

নাথপগ্ডিতেন্্রবিদ্যাবাহাছুরেশ্বরঃ ॥ 

সন্থৎ ১৮৫০ চৈগ্্রমাসীয় পূর্ণিমায়া 
পূর্বাংশের দ্বারদেশস্থ শিলালিপির পাঠ € ৪ নং ছবি পষ্টব্য ) 

(৭ অক্ষর অপাঠ) ) ভট্টাচার্যযরীগ্ত। মানন্দ- 

পাগুতরাজবিদ্যালঙ্কারখাহাদুরেখ্বরঃ ॥ 
ৃ সম্থৎ ১৮৫০ চৈত্রমাসীয়পুনিমায়াম্‌ ॥ 
সুতরাং দেখা যাইতেছে পিতা-পুত্র একই সময়ে মন্দিরের দুই 
অংশে ছুইটি শিব নিজ নিজ নামে প্রন্িষ্ঠা করিয়াছিলেন । বিক্রম- 
সম্ধৎ 'চৈত্রাদি*_-১৮৫০ সম্বতের চৈত্র পূিমা ১৭৯৩ খ্রীষ্টাব্ডের 
মার্চ মাসে পড়িয়াছিল। সংস্কৃত কলেজের ইতিহাসে কাশীনাথের 
পুত্রের নাম লিখিত আছে শুধু-_-131)81781000)0 91816901) গা]! 
$0)) 01 08911078011)” | কিন্ত শিলালিপিতে ভট্টাচার্য্য ছাড়া 
তাহার তিনটি উপাধি উল্লিখিত হইয়াছে-_"পণ্ডিতরাজ", বিদ্যালঙ্কার 
ও “বাহাছুর” । অর্থাৎ, তিনিও কাশীর পণ্ডিতসমাজে সুপ্রতিঠিত 
হইয়া রাজসম্মান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কলেজ প্রতিষ্ঠাকাল 
তিনি ১০০২ টাকা বেতনে "1১016550701 16801167 01 (1)6 
[01010] 917%3691” নিযুক্ত হইয়াছিলেন--তৎকালে তাহার 
বয়স ৪০-৫০এর কম হইবে না এবং তাহার জদ্মতারিথ ১৭৫০ 
্ীষ্টাব্দের পরে যাইবে না । 

ূর্চন্দ্রের লেখানুমারে জগদীশচন্দ্র কাশীনাথের পুত্র অর্থাৎ 

শ্যামানন্দের ভ্রাতা হইলে ছুই ভ্রাতার মধ্যে বয়োব্যবধান হয় 
নৃনপক্ষে ৪০, কারণ জগদীশের পুত্র বরদাদাস ১৩০৪ সালে স্বর্গত 
হইয়াছিলেন। যাহার পুত্র ১৭৯১ খ্রীষ্টাবে প্রবীণ অধ্যাপক 
তাহার পৌত্র শতাধিক বংসর পরে ১৮৯৭ হ্ীষ্টাব্দে জীবিত ছিলেন, 
ইহা প্রায় অসম্ভব । জগদীশচন্দ্রকে তজ্জন্ত আমরা যুগ্মন্দিরের 
অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা শ্যামানন্দের পুত্রবূপে ধরিতেছি । জগদীশচন্দ্র 
মদ্দিয়ের পূর্ব-দক্ষিণ কোণে পুফ্ধরিণী খনন করিয়াছিলেন এবং 
মন্দিরের পূর্ববভাগে অশ্বথ গাছও সম্ভবত্তঃ তাহারই রোপিত। 
কাশীনাথের ইঞ্ঁকালয় এখন ধ্বংসপ্রাপ্ত _ভগ্াবশেষের ছবি ভরষ্টবা 
(৫নং চবি )।৩ 
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 কাশীনাথের বংশধারা $. কালক্রমে কাশীনাথের জমিদারী 
নষ্ট হইয়া যায় এবং ১২৬৮ বঙ্গান্দে তিন ভাই বরদাদাস, সারদাদাস 
ও ঠাকুরদাস পৃথগন্ন হইয়া দারিদ্র্য বরণ করিতে বাধ্য হন। তখন 
তাহাদের মাতা জীবিত ছিলেন। ঠাকুরদাস ও তাহার জননী 
অমরাগ্রামেই দেহত্যাগ করেন--ত্ঠাহার একমান্জ পুত্র মহেশচন্দ্ 
নিঃসস্তান মৃত। বরদাদান অমর! ত্যাগ করিয়া কাশীশহরে 
আসিয়া বাটী নিশ্মাণ করিয়! বাস করেন। তাহার ১৩০৪ সনে 
৬কাশীলাভ হয় । তাহার চারি পুত্র ছিল-_নবীনচন্দ্র, গুরুপ্রসন্ন, 
রামচন্দ্র ও শরচ্ন্দ্র। নবীনচন্দ্র ভিন্ন সকলেই অবিবাহিত মৃত। 
নবীনচন্দ্র একমাত্র পুত্র পূর্ণচন্্রকে এক বংসরের শিশু রাখিয়া 
( ১২৮২ সাল) সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া গৃহত্যাগ করেন এবং ২১ 
বৎসর পরে জটাজুটধারী ভম্মাচ্ছাদিত দেহে আসিয়া! দর্শন দেন__ 
তৎকালে ভাহার পিতা-মাতা জীবিত ছিলেন। ১৩০৯ সনের 
মাঘ মামে তাহার সমাধিলাভ হয় এবং সন্ন্যাস বিধি অন্সারে 
তাহার পৃতদেহ গঙ্গাগর্ভে নিমজ্জিত হয়। পূর্ণচন্ত্র (১২৮১- 
১৩৪৮ সন) নিঃসন্তান স্বর্গত হইয়াছেন--ঠাহার আত্মকাহিনী 
তাহার পুস্ভিকায় বণিত আছে। 
সারদাদাস যৌবনক্কালেই এক পুত্র ও এক কন্তা ক্াখিয়া স্বর্গত 
হন-_এই কন্া নৃত্যশিল্পী ভ্রীউদয়শক্ষরের মাতামহী। পুত্র উমেশ 
চন্দ্র রেলওয়েতে চাকুরী করিতেন_-১৩৪১ সনের আযাঢ় মাসে 
৮২।৮৩ বৎসর বয়সে তিনি স্বর্গত হন। তাহার সাত পুত্র এবিপিন* 
বিহারী, ৬বিনোদবিহারী, ৬ললিতবিহারী, ৬কুঞ্জবিহারী, ৬ক্রজ- 
বিহারী, শ্রীবস্কৃবিহারী ও শ্রীকষ্ণবিহারী । বর্তমানে উমেশচন্দ্রের 
পুত্রঘয়ব্যভীত বিপিনবিহারীয্স ৫ পুত্র এবং বিনোদবিহারীর এক 
পুত্র জীবিত থাকিয়া মহাপপ্ডিত কাশীনাথের বংশরক্ষা করিতেছেন। 
বিনোদবিহারীর পত্রী অসহায় অবস্থায় অমরাগ্রামে কাশীনাথের 
কী্তিস্থলে বাস করিতেছেন ( ৫নং ছবি ব্রষ্টব্য )। এ অঞ্চলে 
আর কোন বাঙ্গালী নাই । বিনোদবিহারীর পত্বী সপুত্রক কাশী 
শহরে বাস করেন ।৪ টা; 





৯৯০ শর পাপা পি পাশ? 


&। হ্বর্গত মহামহোপাধ্যায় ফণিভূষণ তর্কবাগীশ "মহাশয়ের পুত্র অনুজ- 
কল্প অধ্যাপক শ্রীঅহিভূষণ ভট্টাচার্য] পুরণচন্্ের ছু পুস্তিকা সংগ্রহ করিয়া 
দেন এবং বিপিনবিহারীর পঞ্কা জ্ীভারতেঙগরী দেবীর প্রমুখাৎ জ্ঞাত হইয়! 
বছ তথ) প্রেরণ করেন। কাঁদীনাথের লুণ্তশৃত্ি বশত; তিনিই বহু কষ্টে, 
উদ্ধার করিয়াছেন। 2, 











মাপ তিনেক পরের কথ|। গরমের ছুটির পর। চন্্াভ্ষণ- 
বাবু ইস খুঙসবার চার-পাঁচ দিন আগেই এপেছেন। ছুটির 
মধ্যেও বারছুয়েক এসেছিঙ্গেন। ইন্থুলের ব্যবস্থায় ও বন্দোবন্তে 
আমুল পরিবর্জনের প্রয়োজনে আপতে হয়েছিল । আয়োঞ্জন 
অনেক। দ্কুপ বোডিঙের চারিদিকে কম্পাউগ্ড ওয়াল তৈরি 
হচ্ছে । কম্পাউণ্ডের মধ্যে নতুন বাড়ীও তৈরি হচ্ছে, হেড 
মাষ্টারের কোয়ার্টার ; হেডমার্টারই হবেন বোডং সুপার- 
ইন্‌টেণ্ডেট। আারও কয়েকখানা পাকা ঘরের একটি 
বোডিং হাউপ তৈরি হচ্ছে--তাতে নতুন ষ্টার হীরা 
আসছেন-_তীরা থাকবেন। এই সঙ্গে ইস্ছুলের বাড়ী, 
পুবানো বোর্ডিং হাউসের বাড়ীও মেরামত হচ্ছে--চুণকাম 
হচ্ছে। সেই সবগুঙগি দেখাশুনা করবার জন্ত ছুটির মধ্যে 


বারছুয়েক ডাকে আসতে হয়েছিল। কারক চৈতন্ত-. 
করাচ্ছেন, তথু দেখে- 
গুনে নেওয়ার ভার ভা উপর ছিল। ধরকার থেকে 
 এজন্টে টাকা দিয়েছেন__খরচের একটা মোটা অংশ এবং এর. 
 জন্তে তারা অনেক ্ি্ানুনেরও কড়াকড়ি করেছেমু 1 


বাবুর এট্েট থেকেই হচ্ছে, তারাই 


ভালোই ক্রেছেন। 


গরমের ছুটি বন্ধের কিনই বিদায়ী দির অবসর 


নিয়েছেন--ওই দিনই গাঁ়ের রান শেখ হনেছে। সে 
দিন ইন্কুলে একটি বিদ্ায়-অন্িনঙ্গনের 'লভাবও আং 
 হয়েছিল। অতি সককধ ব্দেন। এবং ভ্যপট: অয 
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সিক্পথ মাষ্টার গোপাল সরকার, থাডপগ্ডিত ফতীন মণ্ডল-_- 
বিদায় নিয়েছেন। ওরা নিজেরাই বেজিগনেশন দিয়েছিলেন। 
তবুও, মাথা নত করে চোখের জল ফেলে নিঃশবে তাগ্য- 
হতের মত বিদায় নিয়েছেন তারা । হাসতে হাসত স্বাভাবিক 
উচ্চক্ডে কথা বলে--অনেক কথা বলে বিদায় নিয়েছেন 
থাড'মাষ্টার রামরতনবাবু। 


ছেলের! এই বিদায় সভার গ্রস্ত বেশ কিছু কা টা 
তুলেছিল। তারা নিজেদের মধ্যে ঠাদা তুলেছিল--এখান- 
কার প্রাক্তন ছার সমিতিও শ্বতঃপ্রবৃতত হয়ে টা তুলে বর্তমান 
ছাত্রদের হাতে দিয়েছিল) সেই টাকাটাই বেশী টাকা) 


| পরিমাপ । অপ্রত্যাশিত, পাচ খা টাকা | সবগুন্ধ প্রায় সাত 


শ' টাকা হয়েছিল। ষে শিক্ষকেরা থেকে গেলেন--তারা + 
সরুলে একপ' টাকা ছিয়েছিলেন। প্রত্যেক শিক্ষককে : 


 কাগড়-চাদরের সঙ্গে কিছু কিছু টাকাও প্রণামী দেওয়া হয়ে” র 
ছিল। প্রত্যেক শিক্ষককে একটি. কৰে, একশ' উকার 


তোড়া তারা দিয়েছে | ইস্কুল থেকেও প্রতোককে এক এক 


: মীসের বেতন ছেওয়া হয়েছে। তার! নিজে থেকে রিজাইন 
| দিয়ে থাকলেও ম্যানেদিং কমিটি এ বেতন বিশেষ বিষেচনা 


কবে মষ্ুর করেছেন। সঙ্ধলেরই এতে উপকার হয়েছে। 
তিন মাস থেকে পাঁচ-ছ' মালে বেতন. থেয়েছে্স তীরা। 


আম কন : মেনু নি. কেখল ামরতনবাধু। ইন্থুলের. দেওয়া বেতন 
ফোর .. গরত্যাধ্যান করে লিখেছে 


এ বেতন নিলে: বলতে হয. 
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নু করতে হচ্ছে।” ছেলেদেক টাকাটা ন! নিয়ে বলেছিলেন -- 
*আমার আনন্দের আর সীমা নাই। তোমাদের ওরুভক্তি 
: দেখে আমার বুক গর্বে ফুলে উঠেছে। কিন্তু টাকার আমার 
' প্রয়োজন নাই। বাড়ীতে ধানচাল হয়। খাওয়ার কষ্ট হবে 


না। সংসারে সন্তানের মধ্যে একটি কন্তা। স্ত্রী অনেকদিন 
মারা গেছেন,। নিজের প্রয়োজন আমার যংসামান্ত তা 
তোমর। জান। আমি জামা গায়ে দ্রিই না, জুতোর দরকার 


হয় না। তামাক পানও খাই না। সুতরাং টাকাটা তোমরাই 
রাখ। আমি মাথায় ঠেকিয়ে ফেরত দিচ্ছি। আমাদের 
মধ্যে যিনি বেশী বিব্রত হবেন--প্রয়োজন ধার বেশী, টাকাটা 
তোমর! তার প্রণামীর সঙ্গেই ফোগ করে দাও ।” 

টাকাটা মৃগাক্কবাবুকে দেওয়া হয়েছে। হিসেব করলে 
মাপিক বেতনের অন্পাতে টাকাট! তিনিই কম পেয়েছিলেন। 
নিয়েছেনও তিনি । 


এটা সর্বজনবিদিত ছিল যে, এ উদ্যোগের মুলে ছিল-_ 
হীরেন আর সমর, ঠৈতন্তবাবুর দৌহিত্র এবং পৌত্রী- 
জামাতা । দু'জনেই ইস্গুলের প্রাক্তন ছাত্র ; ওরাই এখানকার 
প্রার্তন ছাত্র সমিতির কর্ণধার। এরাই দু'জনে স্কুলের 
ম্যানেজিং কমিটির নুতন মেস্বার হয়েছে শিক্ষকদের বিরুদ্ধে 
অভিযোগের ফিরিস্তি এরাই তৈরি করে কমিটিতে দাখিল 
করেছে। চন্দ্রতৃষণবাবু বুঝেছেন--নিঃসন্দেহে বুঝেছেন যে, এই 
তরুণ ছুটি বয়সের উৎসাহে, তরুণ-মনের সৎসঙ্কল্পের দুঢ়তায় 
__বৃহতর কল্যাণের জন্থ আন্তরিক বেদনা সত্বেও এ কাজ 
করেছে । : শিক্ষকদের উপরে তীদের অশ্রদ্ধ!' বা কোন 
আক্রোশবশে এ কাজ তারা করে নি, করেছে ইস্কুলের 
উন্নতিকল্পে_ ম্যানেজিং কমিটির মেম্বার হিপেবে কর্তব্যবেধে। 
অবশ্য স্কুলের প্রতিষ্ঠাতার বংশধর ও আত্মীয় হিসেবে একটু- 
আধটু মালিকানিবোধের প্রচ্ছন্ন অহঞ্কার হমূত থাকলেও 
থাকতে পারে। হয়ত থাকতে পারে কেন-_-থাকেই, এ 
ক্ষেত্রেও আছে । তা থাক, সদিচ্ছা! পরিমাণে অনেক বেশী, 
এবং শিক্ষকদের প্রতি শ্রদ্ধা ও বেদনাবোধেরও পরিচয় 
'তারা দিয়েছে । প্রাক্তন ছাব্রসমিতিও তাদের দু'জনের গড়া 
প্রতিষ্ঠান। বড় ঘরের ছেলে, বড় সমাজের প্রেরণা পায়-_ 
 সঙ্ছলঘরের ছেলেদের দুধের সঙ্গে সর ও মধুর মত; ওদের 
পক্ষে এই ধরনের কল্পনা করতে পারা স্বাভাবিক। প্রাক্তন 
ছাব্র-সমিতি ইস্কুলের মেধাবী গরীব ছেলেদের সাহাষ্য করে; 
মধ্যে মধ্যে বক্তৃতার ব্যবস্থা করে, আবও অনেক সৎ কাজ 
করে। এ ক্ষেত্রেও এই সমিতিই ইস্কুলের ছাত্রদের: ডেকে 


এই বিদায়- অনুষ্ঠান করবার পরামর্শ এবং উৎসাহ দিয়েছে । 


পাঁচ শ' টাকার মধ্যে হীরেন আর সমর ছৃ'নে একশ' টাকা 
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 ছখেংবেদনা.. চাপা-কা্ার 
কবে ছাপা টাকা ফিেছে। | কথাটা গকলেই নে, দায়ী 
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শিক্ষকেরাও জানেন। কিন্তু এ নিয়ে কেউ কোন কথা 
তোলেন নি, কোন আপত্তি প্রকাশ করেম নি। রামরতন- 
বাবুও কোন কথা তোলেন নি, শুধু হেসে প্্রত্যাখ্যানই 
করেছেন। এবং সভায় তিনিই বিদায়ী শিক্ষকদের পক্ষ 
থেকে যা বলবার বলেছিলেন। বলেছিলেন--প্পুরনো যায় 
নতুন আসে-_এই ত সংসারের নিয়ম। এই নিয়মেই ত সৃষ্টি 
চলে। এই যাওয়া-আসার নিয়মের গুণেই পৃথিবীর রং 
বজায় থাকে । নাহলে রং উঠে ফিকে হয়ে, হয়ত সাদ' 
হয়ে যেত) নয় ত ধুলো'ময়ঙগা পড়ে ময়লা হয়ে ঘেত। যা 
ময়ল| তাই কালো । সেই নিয়মেই আমরা যাচ্ছি। তোম|দের 


' ইস্কুলে নতুন মাষ্টার আসছেন, ইস্কুল নতুন হচ্ছে। নতুন মানেই 


থুশীর কথা ।-নতুন কাপড় নতুন জামা নতুন বই জীবনে নতুন 
রস নতুন উৎসাহ আনে। নতুন শিক্ষকেরাও তোমাদের 
জীবনে নতুন প্রেরণা আনবেন । আমাদেরও তাই। অনেক 
দিন এক জায়গায় চাকরি একঘেয়ে পুরানো হয়ে গিয়েছিল । 
'আমর]ও নতুনের সন্ধানে চললাম । তোমরা পড়েছ, ফাস্ট - 
পেকেও ক্লাসের ছেলেরা,ইংরিজী পোয়েট ট্--টেনিসনের লেখা £ 
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নদী বলছে । এখানেও তাই; পুরনো ছাত্র যাচ্ছে 
নতুন ছাত্র আসছে; পুরনে মাষ্টাররাও যায়, প্রতি বছর 
যায় না। পঁচ-সাত বছর পর যায় দশ বছর পর যায়। 
যেতে মোটকথা হয়। আমরাও যাচ্ছি। তোমাদের ইন্কুল 
চলছে নদীর মত। চলুক, ক্রমশঃ প্রসারে বড় হয়ে শ্রোতে 
প্রথর হয়ে চলুক। দেশে মানুষের অবস্থা 'সগরসস্তানের মত 
_ তারা উদ্ধার হোক । আমাদের হেডমাষ্টার মশায় ইন্কুলকে 
তুলনা করেন আলোর সঙ্গে। তার কথাটি বড় ভালো। 
10811000695, [)8110999 0৮017 191)919 3 এই অন্ধকারের 
মধ্যে এই ইন্তুপটি চণ্ডীমণ্ডপে দশবাতি আলোর মত জেলে 
দিয়েছেন এখানকারই এক মহাপুরুষ । সেষ্ট ₹শবাতি 
আলোটি পরশ বাতি এক শ' বাত্ি--হাজার বাতি হয়ে 
উঠুক । তোমরা যত দলে দলে আপবে -বসবে মণ্ডল করে 
_তত জোর হবে আলোর) মাষ্টারেরা বাতিবরদার। তেল 
জোগাবেন চিমনী মুছবেন পলতে কারটবেন। মধ্যে মধ্যে 
এদের বদল হয়। বদল হবে। তা হোক--আলোটি উজ্জল 
হোক--তার ক্যাণ্ডেল পাওয়ার বাড়ুক। তোমর৷ কিন্তু 


বাবু ভালো করে পড়াগুনো করো নাহার মত হা হতে :, 
পেবো।” ৃ - 


অত্যন্ত সহজ কবে দিয়েছিলেন) গোটা, অনা র রি 
ভেতরে ভেতরে শিক্ষক, কঃজনের অনিশ্চিত ্‌ ্ধ । তের. হে. 
মত বইছিল-একটা মোট ণ 
আবহাওয়ার হই করেছিল, লেট কাটি য় ছিরে [তিনি । | 
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মাষ্টারেরা হাসতে রর চলে গিয়েছিলেন ভাফের মধ্যেও 
অক্ষমত। বা অযোগ্যতার অপবাদে ছাড়িয়ে দিলে বলে যে 
অভিমান ক্ষোভ ছিল--তাও কেটে গিয়েছিল। কেবল 
. স্বগাঙ্কবাবু হাসেন নি। সংসারকে তিনি বড় ভয় করেন--সে 
ভয় ঠার কিছুতেই-_নিতাস্ত করে ওই সময়্টির হাসিখুশীর 
মধ্যেও কাটে নি। একেবারে শেষকালটায়, অর্থাৎ অনুষ্ঠান- 
শেষে চন্দ্রবাবুর বোডিউের ঘরটার সামনে চাতালে বসে 
তামাক খেয়ে উঠবার সময় একটা কথায় লবকিছুর উপর যেন 
কাল্সি ছিটিয়ে কালো করে দিয়েছেন ।” 
তামাক খেয়ে উঠবার সময় নমস্কার করে বলেছিলেন-__ 
চলি চন্দ্রবাব। বলিদধান হয়ে গেল-_-এইবার হোম লাগান 
--তিলক পরুন, ভোগ লাগান- প্রসাদ পান--দক্ষিণে 
মোটা হোক ; মন খারাপ করবেন না, যে ছাগল-ভেড়াগুলো 
বলি হ'ল তাদের মরণ-চীৎকার বেশীক্ষণ মনে থাকে না, 
থাকবেও না। শুধু হু'সিয়ার থাকবেন, বাস্‌। 
তারপরই খুব হাহা শব্দে হাসতে চেষ্টা করেছিলেন। 
হাসিটা ঠিক হয় নি--তাই নিজেই থেমে গিয়েছিলেন এবং 
পকেটে হাত দিয়ে একটু চমকে ওঠার ভান করে বলেছিলেন 
--ওরে বাবা--বজির সময়ের চাল-বেলপাতা ক'ট। গেল 
কোথায়। গরু মেরে জুতো! দান ব্রতের জ্ুতে! ? আঙ্গকের 
দেওয়া টাকা ক'টা? এই আছে। 
বলেই হন্হন্‌ করে চলে গিয়েছিলেন । 
চন্ত্রবাবু চুপ করে বসেছিলেন চাতালটিতে দীর্ঘক্ষণ । 


রামরতনবাবু গভীর বাত্রে এসে তাকে ডেকে রলে- 


ছিলেন-_-উঠুন মাষ্টারমশাই । আপনার খাবার ঠাণ্ডা! হয়ে 
গেল। কেষ্ট ক'বায় আপনাকে ডাকতে এসে ফিরে 
গিয়েছে । ডাকতে সাম করে নি। আপনার ত কোন 


দোষ নেই, সে ত সবাই জানে। মৃগান্কবাবুও জানেন। কিন্তু 


আজ ওর মাথার ঠিক নেই। সামান্ত ছুঃখে উনি ভগবানকে 


আপনি ভাগ্যবাম ভগবানকে গালাগালির কিছুটা অদ্ধতঃ 
আপনি নিতে পেরেছেন। .... . 
রামরতনবাবু নিজ্ধে সামনে বসে. তাকে খাই জল, । 
থাওয়ার পর চক্্বাবু ষঠাকে প্রশ্ করেছিলেদ_জপনি না 
বললেন_-তা আপনার খ্স্তরের কথা ত রতন ... 
--আমার অন্ধরের সন্ধরের । ...: .... 
আমার কি দিনিপনেসি পা হিল + 
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ছাত্রদের আপনার মত মমতা করতে পারত না, ভালবাসতে 
পারত না। ইন্থুলের আপনাকে প্রয়োজন আছে। আপনারও 


অন্য স্থানে চাকরি মিলত কিন্তু সেখানে গিয়ে সে ইচছুলকে 


আপনি এত ভালব[সতে পারতেন না। 
হাহ! করে প্রাণথোলা হাদি হেসে ই 

পরকালে বিচার সকলেরই হয়। আপনার বিচারের সমস 
যদ্দি প্রশ্ন ওঠে_-ইফ দ্নেমেক এনি চার্জ ফর দিস- আমি 
সাক্ষী দেব। 

এবার একটু হেসেছিলেন চনবাবু। তামাক থেতে 
থেতে হুঠাৎ প্রশ্ন করেছিলেন-__আপনার বিরুদ্ধে অভিযোগটা 
কিন্ত সকলের থেকে স্বতন্ত্র 

-আই নো চন্দ্রবাবু। ইয়েস ইট ইজ ট্র। বিপ্লবী- 
দের আমি জানি। তাদের সঙ্গে আমার যোগাযোগ 
আছে। কিছুদিন আগেও এক জন বড় বিপ্লবী এযাবন্কগার 
আমার বাড়ীতে এসে কয়েকদিন কাটিয়ে গেছেন । 

--ইস্কুলে ছাত্রদের মধ্যে আপনি--? 

_হ্যা। করেছি বৈকি প্রচার । দিয়েছি বৈকি শিক্ষা। 
দেশকে স্বাধীন করার মহান্‌ শিক্ষাই যদি না দিতে পারলাম 


 ত দিলাম কি? দিয়েছি । তবে ছঃখ-_খাটি মেটাল পাই 


নি। তলোয়ার তৈরি হয় নি। তবে কতকগুলো ঘোড়ার 
পায়ের নাল তৈরি হয়েছে। রাস্তা তৈরির জন্তে গাইতি- 
কোদাল হয়েছে । কুড়ল কাটারী ছ'একখানা-_-দিস মাচ। 


ছুটির পর নতুন শিক্ষকেরা আদবেন। 

এসিষ্ট্যাপ্ট হেডমাষ্টার হুগলী জেলার লোক ব্রজবিহারী 
চ্যাটাঙ্জাঁ বি-এদদি। লেকেও মাষ্টার মাখনলাল মুখাক্ছা 
বি-এ। দু'জনেই ডিষ্টিংসনের সঙ্গে পাপ করেছেন । মাখন- 
লাল তার জানা লোক, তার বাড়ীর চার মাইলের মধ্যেই: 


ৰাড়ী। ভাল ছাজজ। বয়সে নবীন। তাহোক, ছেলেটির 
গাল দেন, এত বড় আঘাতে আপনাকে গাল দিয়েছেন_- | 
শিপ পেয়েছিল। ইংরিজীতে ছেলেটির ভাল ঘখল। থার্ড 
. আষ্টার আলছেন: হা 
_ ইঙছুলের হেডনাষ্টার ছিলেন । ঘামরিনীর জায়গার আসছে 


অনেক সুখ্যাতি গুনেছেন তিনি। ম্যাট টকুলেশনে স্বলার-. 


হাওড়া থেকে, ওখানকার, একটি এই ূ 





খোর ঘোষ ফিফথ মাষ্টার ) সিক্পখ মাষ্টার নবগ্রামেরই ছেলে 
--এরথানকারই ছাত্র ; সেকেও পণ্ডিত আসছেন তিনিও 


-,. - স্থানীয় লোক--নর্প্যাল অ্ৈধাধিক--দ্রিলের হ্যাপারে তার 
০ বিশেষ ট্রেনিং এবং লার্টিকিকেট আছে। একের সঙ্গে আরও 
গল. এক. খবনাপঞ্জিত .বেত্বেছে পর জেসছে ক্লাসের জন্ত। সেও 
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 অবিশ্বান আছে। পুরানো ভাঙা ঘর-_মাটির ঘর ছেড়ে 
নতুন তৈরি প্রাসাদে এসেও মানুষের মন অস্বস্তি বোধ করে, 
ঘুম হয় না। নূতন পথে-_সে রাজপথ হলেও মানুষ নিজেকে 
অসহায় মনে করে; এরা ত মানুষ । 
তিনি জ্োষ্ঠ তার! কনিষ্ঠ, তিনিই এক্ষেত্রে গৃহস্থ তারা 
নবাগত ; তাদের সঙ্গে বনিয়ে চলার দায়িত্বটা তারই বেশী। 
তই তিনি চিন্তিত হয়েছেন। এ ছাড়া আরও চিন্তা হয়েছে 
তার। রতনবাবুই বলে গেছেন তাকে । বলে গেছেন 
ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের এখন টনক নড়েছে, তাদের দৃষ্টি পড়েছে 
শিক্ষা! বিভাগের উপর | ইংবিজী পড়ে এ দেশের ছেলেরা 
বিপ্লবী হচ্ছে। বিপ্লব চিস্তার জন্মস্থান নূতন কালের ইস্কুল 
কলেজ। মেকী ফিরিঙ্গী আর ইংরেজের উচ্ছিষ্ট অন্ধুরাগী 
জাতনাশার দল তৈরি করবার জন্যে যে আয়োজন করেছিল 
সেই আগোঙ্গন থেকেই এদেশে জন্মাল রামমোহন বিবেকানন্দ 
বঞ্ধিমচন্্র। বিলিতী শিক্ষার সারের রসে পাঁচ হাজার 
বছরের উপনিষা? গীতা রামায়ণ মহাভারতের বাঁজে আশ্চর্য্য 
ফল্পন ফলেছে। এ 011)8910% ৫810701 বলে যে বাডালী 
বেবুনের। দালালী করত কোম্পানির আমলে, ফৌঁটা-তিলক 
কেটে যারা ঢাক বাজিয়ে জপস্ত চিতায় ঘেয়েদের পোড়াত, 
যার -কলিশেষে একচ্ছত্র হইবে যবন' বচন শিরোধার্যা 
করে ইংরেজকে বিশ্বজয়ী বলে মেনে নিয়েছিল--.তাদের নাতি- 
পুতিদের এ কি চেহারা? এক মুঠো ল্যাউলেঙে চেহাবাঁঁ_ 
চোখ থারুপ বাঙালীর ছেলে বোমা মেবে ইংরেজ তাড়াবার 
কল্পনা করে! যার শিল যার নোড়া তারই দাতের গোড়া 
ভাউবার জন্যে মোড়া শক্ত-প।ঞ্কায় পাকৃড়েছে! কানাইয়ের 
ফাপীর হুকুমের পর তার ওজন বাড়া দেখে প্রথমটা ভেবে- 
ছিল নিতান্তই একটা ব্যতিক্রমের ব্যাপার । কিন্তু আর 
ব্যতিক্রম ভাবতে পারছে না। এই সেদিন বালেশ্বরে যতীন 
মুখুজ্জের লড়াই দেখে ওদের শঙ্কা হয়েছে। ইস্কুল কলেজ- 
গুলোকে ওরা কঠিন বাধনে বাধবে। 


হেসে রতনবাবু বলেছিলেন--পেডলার সারকুলার মনে 
আছে মাষ্টার মশাই ? পেডলার পারকুলার। ডি-পি-আই 
আলেকজেগ্ডার পেডলার ? ১৯০২ সালের সারকুলার ? 
ইন্মরাল সরাউগ্ডিং সম্পর্কে সারকুলার ? এবারও অজুহাত 
হবে তাই। বোডিডের চাবি পাশে পাচিল দেওয়ার অর্ডার 
দেখে বুঝছেন না? বোডিডে ছেলেদের কে কোথায় যাচ্ছে 


' তার রেকর্ড রাখার হুকুম দেখে বুঝছেন না? যুক্তি 


দিয়ে বা কোন মহত্তর আরাধনার পথ দেখাতে না পারার 
অক্ষমতায় যাঁরা দেবমুস্তি পূজা বন্ধ করতে পারে না--তারাই 
_ দ্বেবমুত্তি ভেউে কলুষে কলুষিত করে দেয় যে, এর পর ফেলে 
“দওয়া ছাড়া আর উপায় থাকবে না। ১৯*২৩ সালে এ 


খোদ খি্নমায়ের বে 1 


অভিযোগ খানিকটা সত্যি ছিল। কিন্তু এখন এ অভিযোগ 
একটা অজুহাত। 

চমকে উঠেছিলেন চন্দ্রধাবু।-_তা হলে--আপনি 
বলছেন-- 

-অনুমান করেছেন? একটু সাবধান হবেন। শিক্ষক* 
দের মধ্যে ধাদদের খোদ ইনস্পেক্টরের পৃষ্ঠপোষকতা আছে 
তারা হয় ত-_- | 

এই ভয়ও করছেন চন্দ্রবাবু। 

তিনি অবশ্ঠ রতনবাবুর পথের পথিক নন্‌, এই পথকে 
তিনি স'র্থনও করেন না, করবার মত সাহস নাই। মনে 
মনে অনেক প্রশংসা পোষণ করেন--অগাধ বিশ্বায় অনুভব 
করেন । খধিপুন্র নচিকেতার প্রশংসা কে না করে? কিন্ত 
নিজের ছেলেকে নচিকেতার পথ অনুসরণ করতে কেমন 
করে দেবেসে? তা কি কেউ পারে? মুখেও বলতে পারেন 
না। তাছাড়া তিনি বিশ্বাদই করতে পারেন না যে, বোম! 
পিস্তল মেরে--লড়াই করে ইংরেজকে তাড়ানো যায়! এ 
অসম্ভব । স্বুতরাং শিক্ষকদের মধ্যে কেউ সরকারের গোপন 
অনুচর থাকলেও তার নিজের ভয় নেই। কিন্তু তার 
ছেলেদের !--এই সব নানান চিন্তায় তিনি বিব্রত হয়ে 
রয়েছেন। 

চন্দ্র! 

রামজয় এসে হাজির হলেম। সেই সাদা কাপড়ের 
ছাউনি-দেওয়া ছত্র তার মাথায় এবং চাদরখানি তার গলায়। 
পায়ে চটি। 

_এস। 

_কি এখনও স্নান করনি? 

_না। হাসলেন চন্দ্রবাবু। 

_-কি করছিলে এতক্ষণ ? 

--ভাবছিলাম। 

-ভাবছিলে? কি ভাবছিলে? 

-সে অনেক কথা । কিন্ত দে সব গুনে তোমার কাজ 

নেই। 
কি বল কন ককিভা_ফনফিভান শোল__ ৃ 

না৷ কি, তাই বুঝি? 

-_তাই বটে। | টি, 

_তবে থাক। গুনে কাজ নাই আমার। কিন্তু তুমি 
নান করে নাও। ঠাকুরের ভোগ হয়ে গেছে | গ্ী মাছের 


ঝোল চড়িয়েছেন আমি দেখে এলেছি। ॥ 


রাম আজ তাকে খাওয়ার হণ করেছে।' ও বেলা 
রদ থেকে টা সা ৃ 





আনবে, রাল্াবায়া হবে। 


ৃ 


: উ কিয়ে রামজয় বললে-_ব| বাবা! য! খোলতাই হয়েছে 


ইস্কুলের! কথায় আছে-কামালে জোমালেই বর আর 


_নিকুলে-চুকুলেই ঘর। কপালে চন্দন আর চোথে কাঙ্গল 


ঞ্ী 


তত! 


দিলেই কন্ঠাটিকে বধূর মত লাগে। 

চন্দ্রবাবু উত্তর দিলেন না, মাথায় তেল ঘষতে ঘষতে মুগ্ধ 
কি ই্লের দিকেই তাকিয়ে রইলেন। 

তোমার কোয়ার্টার কেমন হ'ল, কি বঙ্গে-_কম- 

রং 

_-কমপ্রিউং নয় সংস্কৃতের অন্ুস্বার নাই। 
ন1_-এখনও কমপ্লিট হয় নাই। অনেক কাজ বাকী । 

--এময়েছেলে তা হলে মানছ কখন? 

দেখি ! 

তাড়াতাড়ি আন। 
কশ্ের সঙ্গে সংসারধর্্ কর। 
অবসরই হ'ল না তোমার। 


কেছ্ এপে হাজির হ'ল। পোষ্টাপিল থেকে ডাক নিয়ে 
এল ।--একথানা টেলিগেরাপ আছে । 

টেলিগ্রাম? | ূ 
মাষ্টারবাবু বললেন । 

এখানে টেলিগ্রাফ আপিপ নাই, টেলিগ্রাম আসে ডাকের 
সঙ্গ । অ.রজেন্ট টেলিগ্রাম হলে আর মেসেঞ্জার ফি দেওয়া 
থাকলে এখান থেকে ছ'মাইল দুরের আপিস থেকে লোক 

এসে বিলি করে যায়। নইলে ওই আপিণ পর্য্যন্ত যথারীতি 

বার্ড, তারে এসে ওধান থেকে পত্রের মত পোষ্টাপিসে এসে 


এইবার নিশ্চিন্ত হয়ে দিনকতক 
স্বীপুত্রকন্তা নিয়ে ঘর করবার 


-হ্ত। 


পত্রের সঙ্গেই বিলি হ্য়। 


কে টেলিগ্রাম করলে | ন্তরবাবু বললেন__খোল ঘ তি 


শির বাট ও” খাজা 


ইস্কুল সু স্য ছুণকাম করা চেহারার দিকে 


কম্প্লিট । 


-আ্ববে বসলেন-ও চন্দ্র! 


৬১ 


গাল সস আপ পা” পিস এট আন টিন সপ 





_হ্্যা। 

এই ্রজধাবুই অজানা লোক! 
_-্যা ডার্ক হস”। 

_অস্তার্থ? হস মানে ত.ঘেড়! ! যে খোড়ায় ঘাস ভক্ষণ 
করে। - 
স্থ্য মানে কালো ঘেড়'__মাসল অর্থ 50 
ঘোড়া । 


কথাট। অক্ষরে অক্ষরে মিলে গেল । গরুর গাড়ী থেকে 
নামলেন ব্রঙ্জবাবৃ। রামজয় চন্দ্রবাবুর হাতে ইসারা দিয়ে মৃছ- 
য। বললে তাই যে মিলে গেল। 
কৃষ্ণা ! কালো ঘোড়। ! | 


ছ'ফুটের উপর লক্ব-_ঘোর কৃষ্ণ শবর্ণকায় একটি মানুষ, 

চোথে এক জোড়া হাই পাওয়ার চশমা । বয়স বড় জোর 
পঁচিশ । হেসে বললেন_নমন্কার মাষ্টার মশাই | নমন্ধার! 
গলায় চাদর পায়ে চটি পরনে থান__আপনি নিশ্চয় হেড- 
পণ্ডিত মশায় । রর 

কণ্স্ববটি ভরাট জোরালো । লা 

পণ্ডিত বললেন--নমন্কার ! আপনি খবর দিয়ে এসে. 
ছেন-__না দিলেও আমিও অনায়াসে বলতে পারতাম আপনি 
ব্রজবিহথারী। 

আমার বং দেখে 1. 

অটহাত্ত করে উঠলেন র্বিহাবীবাবু। ভরাট জোরাল 
গলার প্রাণথোলা অট্রহাদি গোটা ইস্কুল টাটা কোণে 
কোণে 99 তুললে। ্‌ | 


রামজয়, আমার হাতে তেল লেগেছে | কেস চশমাট! অন 


বাবু পড়লেন_রিচিং বিগাম লাটাযডে যনিং। 


বদ 
বিহারী 


নতুন এপিট্টান্ট ছেড, মাষ্টার । শির  সল 
. আদছেন। অর্থাৎ কাল। আজই শুক্রবার, . ... 
... এমাখনলাল ত আমাদের রাধহাটের ্ ছে ঘুখুক্দে 
-. মশায়ের নাতি। 





থামটা ছি" ড় রামজয় কাগজখানা মেলে ধরলেন রি সি ১ 


রঃ পর্বত মারের পাই এ এলে গেলেন, |. | 
মানবাবু চেহারায় ব্র্জবাবুর ঠিক বিরীছ। নধর 
দেহ গৌরকাস্তি সায়ত চোথ মিষ্ট ক বরদ্ববাধু বললেন 


_শশিক্ষাতনে দেয়েছের কথা বাদ দিয়েই কথা বলতে হয়, 
স্থতরাং বিউটি এগ দি বাস্ট'এর ট্যাগ এখানে সক 
.... ভাবে আমি এবং মাখনবাবু! নি 


হলেই দেই হাহা শব্দে শনি | . 
ছু | কষ. 





হাল ৪ তোতাতী। 
শ্রীদেবেন্্রনাথ মিত্র 


গত ছুই মাসের প্রবানীতে প্রকাশিত “আমর| ও তাহারা" প্রবন্ধ 
: পড়িয়া কয়েকজন পরিচিত এবং কয়েকজন অপরিচিত ব্যক্তিও 
লেখককে পত্র লিখিয়াছেন এবং অনুরোধ করিয়াছেন যেন ধারা- 
থাহিক রূপে "আমরা ও তাহারা" শীর্ধক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। 


ইহা স্বার! নাকি এই বিষয়ে চিন্তাশীল বযক্তিগণের চিন্তাধারা 


পরিবতিত হইতে পারে, এবং শিক্ষা বিষয়ে "কর্ণধারগণের" টনক 
নড়িতে পাবে; লেক এই দুইটি সম্ভাবনায় বিশেষ সন্ধিহান | 
যাহা হউক, এই প্রবন্ধে শিক্ষা সম্পকাঁয় পরিকল্পনা লইয়াই 
আলোচনা করিব। পন্দিকল্পনার সাধারণ অর্থ হইভেছে-_ভবিষ্যৎ 
সমস্ত! ও প্রয়োজন সম্বন্ধে অবহিত হইয়া পূর্ব হইতেই সমন্তা 
সমাধানের বা প্রয়োজন মিটাইবার উপায় নিদ্ধারণ করা । আমাদের 
দৈনন্দিন জীবনে যেমন পরিকল্পনার দরকার, তেমনি জাতীয় জীবমেও 
ইহার গুরুত্ব খুবই । আমাদের ব্যক্তিগত এবং দৈনন্দিন জীবনের 
পরিকল্পনার হু'একটি উদাহরণ দিতেছি । একজন প্রসিদ্ধ ইঞ্জিনীয়ার 
বন্ধুর কথা বলিক্ষেছি- তাহার একমাত্র পুত্রকে তিনি ইঞ্জিনীয়ার 
করিবার অভিপ্রায়ে পুত্রের বয়ম যন ন'দশ বংসর তখন 
হইতেই তঙ্কন (ড্রয়িং) এবং অঙ্ক সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞান 
অপেক্ষা অধিকতর জান অঞ্নের জগ্ঠ তাহাকে উৎসাহিত করিয়া- 
ছিলেন। বন্ধুর মতে এই দুই বিষয়ে বাৎপত্তি ইঞ্জিনীয়ারিং 
শিক্ষার মূ ভিতি; বন্ধুর পরিকল্পনা সফল হইবার খুবই সন্তাবন। 
আছে। পুত্র এখন গ্রামগোতে ইঞ্জিনীদ্বারিং বিভা অর্জনে নিষৃক্ত 
আছে। আবার এমন বন্ধুর কথাও জানি--ধিনি কোন পরি- 


কল্পনার ধার ধাবেন না। তাহার এক পুত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের এক 


পরীক্ষায় অরুতকার্য হইলে তিনি বঙগিয়াছিলেন_-“একটা মন্ত 
ভাবনা থেকে বেঁচে গেছি। ছেলেটা পাস করলে ভাবতে হ'ত 
কোন্‌ লাইনে দোব, ফেল করেছে--বাস,বলে দোব "আর একবার 
পরীক্ষা দে--মোটেই ভাবতে হবে না।” এই বন্ধুর দলই ভারী। 


বাক্ষিগত জীবনে প্রত্যেক ছোট বড় বিষয়ের জন্তই পরিকল্পনার 
প্রয়োজন । আমাদের মত মধাবিতত শ্রেণীর লোক বহু পূর্ব হইতেই 
ভাবিতেছি এমহাপৃজার সময় পরিবারবগের, কুটুম্ব গ্রভৃতিয় জন্ত কি 
কি কাপড়চোপড়ের ব্যবস্থ! করিতে হইবে, এবং উহার জন্তঅর্থাদি 
'ফিরুপে সংগৃহীত হইবে । অনেক কাটছাট করিতেছি, তবুও আত্ব- 
' খায়ের সামঞ্ণ করিতে পারিতেছি না । আবার “এবারে ভাবতেও 
পারছি না”-_-এ গল্পও. শুনিয়াছি। গল্পটি এই-_এক 'জন্প ভদ্র- 
লোকের শ্টালিকার বিবাহ্‌ স্থির হইয়াছে, বিবাহের বছ পূর্বব হইতেই 
পরীর সহিত বহু জল্লনা-কল্পন! চলিতেছে--কি উপহার দেওয়া হইবে, 


কিন্ত অর্থ-সধট হেতু শেষ পর্যন্ত কোন উপহারই দেওয়া হইল না। 


ইহার ঠিক ছুই বৎসর পর ভগ্রলোকের আর এক স্ঠালিকার বিবাহের 
লংবাদ আমিল | এই ৰার উপহার সম্বন্ধে তিনি স্ত্রীর সহিত কোন 
আলোচনা করিলেন না, একেবারে নির্ব্ধাক রহিলেন। বিবাহের 
দিন যখন অতি নিকটে তখন শ্ত্রীজিজ্ঞামা করিলেন__“গতবারে 
“র বিয়ের সময় উপহার সম্বন্ধে আলোচন! করেছিলে, অবস্ত 
কিছু দেওয়। হয় নাই, এবারে একটি কথাও বলছ না" । ভ্লোক 
উত্তর দিলেন "গত বারে ভাবতে পেরেছিলাম, এবারে ভাবতেও 
পারছি না।” আমাদের মধ্যে “ভাবতে না পারার" দলই ভারী। 
এতক্ষণ হঘুত “আবোঙ-তাবোল" লিখলাম, এখন দেখি দুই-একটা 
কাজের কথা বলিতে পারি কিন] 


পূর্ববর্তী প্রবন্ধে খাটি নাগরিক স্ৃটির কথাই লিখিয়াছি। 
বালক-বালিকা, যুবশ্ধুবতীদের স্থাস্থা ও শিক্ষাই ইহার প্রথম এবং 
প্রধান সোপান । এই কথা সর্ববাদিসশ্মত-_কোন মতবিক্োধ 
নাই! কিন্তু এই দুইটি বিষয়েই আমাদের স্বাধীন রাষ্ট্রে এখনও 
তেমন কোন সুটু ও ব্যাপক পরিকল্পান। প্রস্তুত হয় নাই; অবশ্ু 
চেষ্টা চলিতেছে । কিন্তু এই চেষ্টা অন্ত দেশের তুলনায় অতি 
নগণা। | 
১৯৫০ মনে আমেরিকায় ১২,০০,০০০ শিক্ষক দিলেন । এ 
সনে তথায় স্কুল ও কলেজের ছাত্রছাক্্রীর সংখ্যা ছিল ৩,১০,০০০০০, 
ইহা বাতীত বয়স্ক শিক্ষাকেন্ত্র এবং আংশিক শিক্ষাকেন্ত্রে ছাত্র- 
ছাত্রীর সংখ্যা ছিল ৩,০০,০০,০০০। হিমাৰ করিয়া! দেখা গিয়াস 
যে, ১৯৬০ সনের শেষের দিকে উহাদের সংখ্যা দড়াইবে-_ 
৪,২০,০০,০০০ এবং ইহাদের শিক্ষাদানের জন্তু ১৮,০০১,০০০ 
শিক্ষকের প্রয়োজন হইবে । এখন হইতেই ১৯৬০ সনেয প্রয়োজনের 
হিসাব-নিকাশ চলিতেছে; এবং তান্থলারে পরিকল্পনা প্রস্বত 
হইতেছে। ইহাও হিসাব করিয়। দেখা গিয়াছে যে, বদিও ১৯৫০ 
সনে শিক্ষা খাতে ১০,০০০১০০০১০০০,০০০ ডলার বয় হইয়াছিল, 
কিন্ত প্রয়োজন ছিল ১৭,০০০,99০0,9০০0,000 ডলার । আপা 
হইতেছে ১৯৬০ মনে ১৫,০০০,০০০১০০০,০০০ তঙ্লায় বজাচ্দ 
হইবে, কিন্তু আন্যানিক প্রয়োজন হইতেছে ২২,০০০,০০০,০০০,০০০ 
ডলার । অন্কটটা একবার উপলদ্ধি করুন | [এক ডলার ৪ পর 7 
উপর] শিক্ষকদের বেতনের হার এইকপ ছিল ॥. 2 








৯৯০০ ৩৪ ডলার 
১৯২০ টন 
১৯৩০ ১৪২9 রি 
১৯৫০ 0১০, প্‌. 
৯৯৫৬৫: ৩৬০৪, ৃ 





০ পাপ? লা । চল শি” টা পালি ওলী” পাক হর জপ, ্পাশাাপিশিশিপাশাশোশাশিপাশাপাশাশাশাশীশা 


এই তুলনায় আমাদের দেশের শিক্ষকদে! বেতন বৃদ্ধি হার 
কত জানি না; 
পারি। তাহারা উপলব্ধি করিয়াছেন যে বর্তমান উন্নত পিক্ষ।- 
প্রণালীর সাহাযো শিক্ষাদানকে কার্যকরী করিতে হইলে অতি দক্ষ, 
অতি অভিজ্ঞ শিক্ষকের প্রয়োজন। অতীতে ছাত্র-ছাত্রীর প্রতি 
বিষ্ভালযের কর্তৃপক্ষের হে মনোভাব ছিল বর্তমানে তাহ! সম্পূর্ণ- 
রূপে পরিবর্তিত হইয়াছে । ইহার মধ্যে. প্রধান হইতেছে-_ছাক- 
ছাত্রীদিগের ব্যক্ষিগত প্রভেদ হৃদয়ঙগম করিয়া শিক্ষা দিতে হইবে । 
পাঠাতালিক! বা পাঠাবিষয় এইরূপ ভাঞ্ধে পরিবর্তিত এবং পরি- 
বন্ধিত করা হইয়াছে যে, ছাত্র-ছাত্রীগণ নিজেদের শক্তি ও প্রয়োজন 
অন্ুদারে পাঠযবিষয় নির্বাচন কৰিতে পারে। 

সেখানেও উপযুক্ত শিক্ষকের অভাবের সমস্কা আছে। 
বর্তমানে যে হারে উপযুক্ত শিক্ষক প্রস্তুতের বাবস্থা আছে তাহাও 
প্রয়োজনের তুলনায় খুব কম। প্রত্যেক বংসবে কেবলমাত্র প্রাথমিক 
বিদ্ালয়ের জঙ্খ ১০০,০০০ শিক্ষকের প্রয়োজন; কিন্তু দেখ! 
যাইতেছে ইহার এক পঞ্চমাংশের উপর কিছু উপযুক্ত শিক্ষক পাওয়া 
বাইবে। কলেছে এবং বিশ্ববিদ্যালয়দমূছেও শিক্ষকের অভাৰ 
ঘটিবে। গত ৫০ বংসয়ে কলেজে এবং বিশ্ববিদ্যালসমৃহে ছাত্র- 
ছাত্রীর সংখা! দ্রুতগতিতে বাড়িয়া হাইতেছে। 
ইচাদেষ সংখ্যা ছিল ২৩৭,০০০ ১৮ হইতে ২১ বংসর পর্যাস্ত 
বযস্ধদের মধ্যে ইহ! শতকরা ৪ জন যাত্জ। ১৯৫০ সনে ইছাৰ 
সংখা! ছিল ২৭,০০০০০ : 
ইহ! শতকরা ৩০ জন। মনে হয়, অদূর ভবিধাতে সংখ্যা আও 
বঞ্ধিত হইবে । 

আমাদের দেশের জনসাধারণ সক কলেজে শিক্ষা, শিক্ষা- 
প্রণালী, পরীক্ষা, শিক্ষণ প্রভৃতি সন্ধে খুবই সমালোচনা কষেন। 
কিন্ত কোন কার্যকরী পন্থা! সন্বন্ধে স্মূচিদ্তিত অভিমত প্রকাশ করেন 


না। মোটকথা, ছাদের স্গালোচনা খুবই খাপছাড়া, এলোমেলো 
এবং গঠনমূলক নহে |. কিন্তু এই খসজে ইছাও বলা দযককার যে, 


আমাদের দেশে কর্তার ইছা কর সয়; জনসাধারণের অতাষতের 
কোন মৃগ্য নাই। কি্তু আমেরিকায় মমালোচনা, তর্কবিতর্ক হয় 


বটে, কিন্তু ভাহায় ফলে পদিকরানাও- পরশতত ছয়, এবং প্ধিকজন। 
অহদাবে কাজও আব ফা হইয়া খাকে। আমাফের দেশে যতি. 
সেখানকার লোকদের হধ্যেও অনেকের গত. এই হে-অতীর কুল, 


কলেজের পাঠাতালিকা এখং শিক্ষাঙ্গন ব্যান বর পি. 
বং দিদা অপর কতা পাখা ছিব টা 





আমর! ও তাহারা 


লা পাটি পল ই লে লা তব ও শা আসি, পাস, 


তবে না জানিলেও কণকটা আন্দাজ করিতে 


১৯০০ জনে 


উপরোক্ত বয়সের মুবক-যুবতীদের মধ্যে. 





ঃ উদিত যা 
৫ 0, . দত 

সি ৮1:21 

্ চির ৬৬ এল 

২৪ 


পিস পাপাপপিশীসপাশাশি 





লোক এই মত পোষণ করেন না। উহাদের মতে বর্তমান পাঠ্য- 
তালিক। এবং শিক্ষাদান অধিকতর সময়োপযোগী । অধিকাংশের 
মত এই যে, মাধ্যমিক শিক্ষার উদ্দেশা রক্ষা করিয়া উহার সঙ্গে দঙ্জে 
বত রকমের বৃত্তি-শিক্ষার ব্যবস্থা করা ৪ পারে ততই পো 
ও দশের পক্ষে ভাল। ্ 
সর্ধবিষষ়ে সকলকে সমানভাবে সুযোগ দেওয়াই আদেবিকার 
বৈশিষ্ট্য; এবং তাহাদের মতে বালক-বাঙিকা, যুখক-যুবতী, 
কিশোর-কিশোরী এমন কি প্রৌটদের শিক্ষাদান বিষয়ে ইহার গুরুত্ব 
খুব বেশী। বিভিন্ন স্তরের-বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বালক-বালিকা, 
কিশোর-কিশোরী, যুবক-যুবতী নিজেদের অবস্থা, প্রবণতা, প্রয়োজন, 
শারীবিক ও মানপিক শক্ষি প্রভৃতি অন্যায় বিভিন্ন রকমের বৃতি 
শিক্ষার জন্ত ধাহাতে সমান ম্ুযোগ ও সুবিধ। পায় তাছার ব্যবস্থা! 
আমেকিকা করিয়াছে । এবং ন্ুদূ় ভিত্তিতে ব্যাপকভাবে গ্রহণ 
করিষার জগ্ত পরিকল্পন। প্রস্তুত করিতেছে । কলকারখাণ!, বাবদা- 
বাণিঙ্গা, শিল্প-প্রতিষ্ঠান এবং অন্তাস্ত প্রতিষ্ঠানের সহিত ঘনিষ্ঠ যোগা- 
যোগ ঝ্বাখিয়া নানাবিধ বৃত্তি শিক্ষার ব্যবস্থা করা হই! থাকে। 
কিন্তু কেধল শিক্ষা দিলেই থাটি নাগরিক সি হইবে লা। গন 
২২শে সেপ্টেম্বর উত্তয় কলিকাতা মহিল।-সমিতি পরিচালিত “বিদ- 
ভবন" উদ্বোধন উপলক্ষে দ্বাজ্যপাল ড. হরেজ্ত্রকুমার মুখোপাধ্যায় 
মহোদয় এ্রই সন্বন্ধে বলিয়াছ্িলেন যে, শিক্ষা পাইলেই খাটি থান্ুষ 
হয় না, শিক্ষার নঙ্গে সঙ্গে নীতিমূলক শিক্ষার গুরুত্ব খুবই অধিক, 
তিনি উদাহরণ দিয়াছিলেন, আমি রাজ্যপাল, আমি বদি কাহারও 
বৈঠকখানায় গিয়া বসি এবং সেই বৈঠকখানার় রক্ষিত একটি ছোট 
ঘড়ি থাকে, বৈঠকখানায় যদি কেহই না থাকে আমি খড়িটি পকেটে 
পুরিয়া লইয়া আমিলে কেহই কোন সঙ্গেহ করিৰে না যে, 
আমি থড়িটি লই! আপিয়াছি ; বরং চাকপন-বাকরকেই উৎপীকিত 


করা হইবে । কিন্তু ঘষে যদি একটি খুব ছোট ছেলেও থাকে, ভবে 


আমি ঘর্তিটি পকেটে পুদ্ধিতে পাহ্‌স করিব না। কিজানি ছেকেটি 


দি বাড়ীর কাহাকেও কথ! বলিতে না পাররিলেও' ই্িতে আভানে 
 লিয়। দেয়। 





একটি শিশুকে আমরা ভগ করি, কিন্তু আমর! হদিও 
মূখে বলি উর সর্বাঞজই ধিধাজ করিতেছেন, অবই. দেখিতে 


'পাইতেছেন্‌_ইস্ববকে মোটেই ভয় করিনা। ড়িটি স্কাইবার 
সমর একটুও মনে হয় দা যে, কেহ না দেখিলেও ঈশ্বয জামার চুরি 


ধেখিতে পাঁইতৈছেন। নুউয়াং শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বরকে 
এ জী শি হর (জি এ আজি কা 


বঙ্গীয় সম়াজ-বিজ্ঞান সভ। 


সুচনা 


প্রীযোগেশচন্ত্র বাগল 


উনবিংশ শতাব্দীতে প্রাচা-পাশ্চান্তোর সংমিশ্রণে বঙ্গদেশে যে নব্য- 
শিক্ষা ও সংস্কৃতির উদ্ভব ঘটে তাহা দমযক্রূপে ধৃত হইয়াছে বিভিন্ন 
: সভা সমিতির মাধামে | বঙ্গীর লমাজ-বিজ্ঞান সভা এইরূপ এক 
- প্রতিষ্ঠান । গত শতাব্দীর শেষাদ্ধে মাত্র কয়েক বংসর এইটি 
- জীবিত ছিল, কিন্তু সেই অল্লকালের মধোই সমাজদেহে ইহার প্রভাব 
বিশেষ ভাবে অন্তরভৃত হয় । নে যুগের দেশী-বিদেশী বিদগ্ধ জনেরা 
নিজ নিজ বিগ্াবদ্ধিমত এই সভাকে সক্ষল্যমণ্ডিত করিতে প্রয়ামী 
 হইয়াছিলেন। 

সমাজ-বিজ্ঞান বা সমাজ-তত্বের চর্চ। অপেক্ষাকৃত আধুনিক । 
মাত্র গত শতাব্দীর মাঝামাঝি ইহাকে একটি বিজ্ঞানের মর্ধযাদ| 
দেওয়া হয়। আর এ বিষে সর্ধাধিক কৃতিত্ব 'পিজ্জিটিভিজম' বা 
প্রহাক্ষ-বাদের প্রবর্তক আগষ্টাস কৌং নামক ফরাসী দারশনিক- 
প্রবরের । সমাজকে দেবী বলিয়া স্বীকার, এবং ইহার সেবাই 
মানুষের ইহ-পরলোকের প্রকৃষ্ট করণীয়__-এই অনুভূতি হইতেই 
সমাজবিজ্ঞান অনুশীলনের উপর তিনি অতথানি জোর দিয়াছিলেন। 
বঙ্কিমচন্দ্রের 'ধশ্দতত্বোর ভিতরেও এই মতবাদ সবিশেষ ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে। 

সমাজ-বিজ্ঞান বা সমাজ-তত্বের সুটু আলোচনা ও অন্থশীলনের 
জন্য সনে বিলাতে একটি সভা স্থাপিত হয়। 
ইহার নাম দেওয়া হয়__+181009] 49900190101) [01 679 
09011158800 01 39081 30187709 11 0081 13171181161 
বিখাত সমাজ.মেবক এবং নারীহিতৈষী মিস মেরী কার্পেন্টার এই 
ভার অগ্কতম প্রতিষ্ঠাতা এবং উংনাহী কন্মাঁ ছিলেন। যে 
দুর্ব্যবহারের জন্ত বিল্লাতে অপরাধীদের বন্দীজীবন ছৃধিষহ হইয়! 
উঠে এবং তাহাদের অপরাধ-প্রবণতা ক্রমে বাড়িয়াই চলে তাহা 
 নিরাকরণের নিমিত্ত মিন কার্পেন্টার প্রাথপাত পরিশ্রম করিয়া 
সফলকাম হইয়াছিলেন। কারাসংস্কারক হিসাবেও তাই তাহার এত 
প্রনিদ্ধি। দাধারণের শিক্ষা, স্বাস্থ্োর উন্নতিকল্পেও বিলাতের উক্ত 
সভা আত্মনিয়োগ করে । মেরী কাপেন্টাবেত মত কনার একনি 
সাধন! ও সেবার দ্বার। সমাজ-বিজ্ঞান সভার আনাম চারিদিকে 
ছড়াইয়া পড়িল । 

প্রজা-দরদী ভারতব্ু পাত্রী লঙ কয়েক বংমর বিলাতে 
অবস্থানের পর ১৮৬৬ সনে এদেশে প্রতবুত্ব হন । তিনি দীর্ঘ- 
ক্ষাল বাংল! দেশের জন-সাহিত্যের অনুসন্ধান ও অনুশীলনে 
'ব্যাপৃত ছিলেন । বড়বাজার গার্ঘা সাহিত্য-মমাজের ([781]1115 
1882 015) তিনি করেক বংদর সভাপতিত্বও করেন। 


১৮৫৭ 


কলিকাতায় কিরিবার পর পাত্রী লঙ এই সাহিতা-সমাজের নবম 
ঘািক অধিবেশনে--২৭ণে এপ্রিল ১৮৬৬ তারিখে 30018] 


3০1১০০৪--1১ [00118 (07 17018” শীর্ষক একটি বৃতা 
দেন। বক্তৃতায় তিনি বিলাতন্থ উত্ত মতার আদর্শ ও কর্ম-পন্ধতির 
বিশদ আলোচন। করেন। মানুষের সামাজিক জীবনের সমাকৃ উৎকর্ষ 
মাধনে একান্তভাবে লিপ্ত থাকাই এই সমিতির উদ্দেশ্ট। জনসাধা- 
রণের শিক্ষা-স্বাস্থোর উন্নতির জন্য বিদ্যালয় স্থাপন, পাঠাগারের 
ব্যবস্থা, সং সাঠিতা প্রচার, লমবায় সমিতি গঠন, মুরাপান নিবারণ, 
সমাঙ্জের বিভিন্ন বিষয়-সংক্রাস্ত বিবরণ সংগ্রহ প্রভৃতি বিবিধ 
কাধে; ইহার কর্তৃপক্ষ রত থাকেন। 

ভারতবর্ষেও যে অনুরূপ ক্ধপ্রচেষ্টার বিশেষ প্রয়োজন, পাত্রী লঙ 
বন্ততায় তাহার উপর বিশেষ জোর দেন। এদেশীয়দের শিক্ষা” 
্বাস্থা, ভাষ'-সাহিতা, পাল-পার্কণ, আমোদ-উতসব, আচার-আচরণ, 
শ্রেণীগত বৃত্তি বা পেশ। ইতাদি বহু বিষয়ে অনুসন্ধান ও তথ্যসংগ্রাহ 
করা প্রয়োজন | তিনি বলেন, বাংলার সমাজ-জীবন সম্পর্কে 
ব্যক্তিগত ভাবে খণ্ড প্রয়াস ইতিমধ্যেই আরস্ত হইয়াছে । 
এই প্রসঙ্গে কয়েকজন গ্রপ্থকারের নাম উল্লেথ করেন। টেকঠাদ 
ঠাকুর (প্যাবীঠাদ মিত্র), হুতোম প্যাচা (কালীপ্রল্ঈ সিংহ ), 
মধুন্দন দত্ত, শশিচন্ত্র দত্ত কয়েকথানি পুস্তকের ভিতর দিয়া 
বাংলার সমাজ-জীবনের বিভিন্ন দিকে আলোকপাত করিতে সক্ষম 
হইয়াছেন। জলঙ এই সকল বিষয় উল্লেখপূর্ধবক বঙ্গদেশে উক্ত 
সভার আদর্শে একট প্রতিষ্ঠান গঠনের উপকারিতা সন্বন্ধে শোতৃ- 
বর্গের নিকট একাস্তিক আবেদন জানান । সাহিত্য-সমাজের এই 
অধিবেশনে যে সকল বিশিষ্ট ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন তাহাদের মধ্যে 
কুমার সত্যানন্দ ঘোষাল, দ্বিজেন্দ্রণাথ ঠাকুর, ডাঃ কানাইলাল দে 
লি. এইচ, 


পর আলোচনায় যোগ দিয়াছিলেন | 
২ 


তিনি 


এ. ভ্যাল এবং ডবলিউ, রবলনের লাম আমরা 
পাইতেছি। সভায় উপস্থিত ব্যক্কিদের কেহ কেহ জঙের ব্তৃতার ৃ 


লঙের এতাদৃশ অত্যাবশ্ঠক প্রস্তাবটির কধ! চারিদিকে রা 
হয়, এবং এ সম্বন্ধে কি মায়োজন করা সম্ভব সে সমব্েও কিছু কিছু 
জঙ্লনা-কল্পানা যে না হইয়াছিল তাহা নয়। এপ একটি আয়োজনেয়. 


সুযোগও কষেক মাস পরবে দেখ! দিল। 


বিলাতের সমাজ- 'বি্ঞান 


সভার অন্ঠতম প্রতিষ্ঠাতা মিস-মেরী ফার্পেন্টার ১৮৬৬ সনে শেষ 
দিকে ভারতবর্ধে আগমন করিলেন । তিনি কলিকাতায় কালিয়া: 
পৌঁছেন ২০শে নবেম্বর দিবগে। কা্পেন্টারেং তারত-পরিকরযাহ, 
উদ্দে্ত ছিল_-এখানকার নারীকৃলের অবস্থা স্বচক্ষে দেখা এবং 


| তাহাদের শিক্ষায় উৎকর্ষণাধনে হখোপঘুক্ত সহায়ত! কর! | পানী: 
লঙের বতৃতার পর গমাজ-বিজ্ঞান মতা স্থাপনে হীহারা আগ্রহদীল: 
ৃ কাটার হাত বলার. মুডার 





ও ছিলেন, হারা ৫ ্ 
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বিকট পতন ০ ক নি ০ 





কার্য্যাদি শ্রবণে উৎসাহ শ্কাশ শ কমি একটি সভার রে 
করিলেন । | 

কলিকাতার এদিয়াটিক দোমাইটি ভবনে ১৮৬৬ সনের ১৭ই 
ডিসেম্বর দত! হইল । সভায় দেশী-বিদেশী বিঘ্জনেরা উপস্থিত 
ছ্থিলেন। বড়পাট, ছোটগাট এবং উচ্চপদস্থ রাজকশ্শুচারিগণও 
যোগ দিলেন। সিল কার্পেন্টাব সভা বিলাতের সমাজ-বিজ্ঞান 
প্রতিষ্ঠানটির আদর্শ ও কার্যকপাপ সম্বন্ধে বিশদরূপে বক্তৃতা 
করিলেন। বক্তৃতার তিনি এদেশেও উক্ত প্রতিষ্ঠানের শাখাম্বরূপ 
উহ্ারই আদর্শে একটি সভা! স্থাপনের যুক্তিযুক্ততা প্রতিপাদন করেন । 
তাহার আবেদনে কাজ হইল । সভায় বঙ্গদেশে একটি সমার্জ-বিজ্ঞান 
মভা গঠনের প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইল। কলিকাতায় 
অবস্থানকালে মেরী কার্পেন্টারের সঙ্গে এবিষয়ে আলোচন! চালাইবার 
জন্ত কয়েকজন গণামান্ট ব্যক্তিকে লয়! একটি পরামর্শ সভাও গঠিত 
হয়। ইহার সত্যদের মধ্যে ছিলেন হাইকোর্টের তিন জন বিচার- 
পতি, পানী লঙ, পারীঠাদ মিত্র, কেশবচন্দ্র দেন, মনোমোহন 
ঘোষ, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজেন্লাল মির, পণ্ডিত ঈশ্বরচদ্্ 
বিগ্াসাগর প্রভূত । 

সাময়িকভাবে কাধ্য পরিচালনার নিমিত্ত অস্থায়ী কমিটি 
এবং নিয়মাবলী রচনার জঞ্জ সাব-কমিটিও গঠিত হইল। বলা 
বাহুল্য, অস্থায়ী কমিটিতে গণ্যমান্ত দেশী-বিদেশী কয়েকজন 
ব্যক্তির স্থান হইয়াছিল। সাব-কমিটিতে স্থান পাইলেন ডবলিউ. 
এস. সিটন-কার, পাত্রী জেমম লঙ এবং প্যাবীঠাদ মিত্র । 

সাব-কমিটি অবিলম্বে কার্যযও আরস্ত করিলেন । মোট তেইশটি 
নিয়ম, নয় ভাগে বিভক্ত হইল । প্রায় সবগুলিই সভা পরিচালনা- 
সম্পকিত। মূল উদ্দেশ্ত নিয়মাবলীতে নির্ধারিত হয় এইরূপ ২ 
[106 0819০৮0107৪ 49800186100 1৪ 60 70010019019 
09৮ 9107)0160% 01 90018] 9019006 11) (109 [)79980900ঘ 
01390£91”-নর্থাৎ। বঙ্গগ্রদেখে সমাজ-বিজ্ঞানের উৎকর্ষদাধন। 
সভা চারিটি শাখায় বিভক্ত হইয়া! কার্ধ; পরিচালন! করিবেন। 
সম্বসরে সভান্ক অধিবেশন, চারি বার হইবে ঠিক হয়। কর্তৃপক্ষ 

বাৎসরিক সভার অনুষ্ঠান করিষেন প্রতি বৎসর জানুয়ারী মাসে। 

মাসিক সতামমূহে প্রবন্ধাদি পাঠ ও আলোচনা চলিবে । প্রত্যেক 
মভ্যের বাতিক টা! বাবে টাকা । এককালীন এক শত টাকা 
দিলে আজীবন সান্ত হইবার অধিক জন্মিবে। । 'মবস্থলে যে যব: 

শাখা-মমিতি গণিত হইযে তাহার প্রতোক সান্জকে অন্ততঃ ছয়! 
টাকা মৃল প্রতিষ্ঠানে জমা দিতে হইবে.) . শ্রত্যেক জেনীর মাই 
মভার সবরকম সুবিধায় অধিকারী । টরামামিক. সভায় পঠিত 
প্রবন্ধাদি সম্বলিত একখানি, পুগ্ধক বা [ৃই08800028 মধ্যে মধ. 
রা গর হইবে। এখান এ এছ খও রা খস্যেক যয গাইদেন। $. 








| সাফি টেক বিভাগেই গণাযাজ বকা স্থান পাইঝাছিলেন। 


সাধারণ সভার অধিবেশন হয় বঙ্গের ৷ ছোটগাটের সতাপাতদে নু 
এই সভায় নিয়মাবলী গৃহীত হইল। আরও স্থির হয বে, নিরমা- 





বলী দৃষ্টে সভার একখানি অনুষ্ঠানপত্র শীঙ্জই রচনা করিতে হইবে। 
অস্ুষ্ঠানপত্রে সভার উদ্দেশ্য ও কার্ধ্যমূটী বিশদগ্াবে বনিত 
থাকিবে । এই অধিবেশনে অধ্যক্ষ-সভা এবং চানিটি শাখা সভা 
গঠিত হইল। অধ্যক্ষ-মভার সভাপতির পদ গ্রহণ করেন-_-ডবলিউ, 
এস, স্িটন-কার । সহকারী সভাপতি হন-_জে. পি. নম্যান এবং 
বমানাথ ঠাকুর; সম্পাদক এইচ. বিভালি ও প্যারীঠাদ মিজ্র। 
এতক্ব্যতীত সামন্ত বারে! জন-ছয় জন ইউরোপীপ্ধ ও ছহ 
জন ভারতীয় । ইউরোগীয় সদন্ত বধাক্রমে--জেমল বাউ কিয়ার, 
ডরলিউ, এস. এটকিন্ষন, ডাঃ টি, ফারকুহার, মেজর এফ. বি 
নম্যান। এ. হ্যাকেছি ও পাত্রী জেমদ লঙ্; আত তারতীর ছদ্. 
জন--মানকজী কত্তমজী, দিগণ্ঘর মিত্র, কিশোরীটাদ মিত্র, রাজেজ- : 


লাল মিশর, রামচন্্র মিত্র, মোলবী আবদুল লতিফ খা। 


শ” নিয়মাবলীতে চাক্ধিটি শাখা গঠনও নির্দেশিত হইয়াছে £ (১) 
ব্যবহারশাসপ, (২) শিক্ষা, (৩) স্বাস্থা, এবং (৪) অর্থনীতি ও বাণিজ্য । 
এ চারিটি শাখা-সহিতির কর্তৃপক্ষ উজ অধিষেশনে মনোনীত হন। 
খ্রথম বিভাগের সভাপতি বিচারপতি জে. পি. নমর্ঠান। সম্পাদক 
: বযাবস্থাদর্পধ- '্রণেত। শ্টামাচরণ সরকার; দ্বিতীয় বিভাগের সভাপতি 
জগ খাড বিয়ার, সম্পাগক কলিকাতা গবর্ণমেন্ট আর্ট স্কুলের 
ধাক্ষ এইচ, এইঠ, লক; তীয় বিতাগের মভাপতি ডাঃ টি. 


ক্ষাহকৃহার়। সম্পাদক ডাঃ এ, দি, বেষ্ট এবং ভাঃ কানাইলাল দে; 


সুপ বিভাগের সভাপতি আর, স্বট হনক্কিক, সম্পারক এ. ম্যাকেরি। 


ীধযাছে সরল উনের 


৬৮ 


_. তালিকা হইতে মাত্র কয়েকজনের নাম প্রদত্ত হইল £ ভগবানচন্ 
-- বনু (ফরিদপুর ), শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, রেভাঃ কৃ্ণমোহন বন্ো- 
' পাধ্যায়, হেনরি রিভারিজ, চন্দ্রনাথ বন্ু, জে. বি. ব্লকম্যান, কৈলাস- 
চক্র বনু, প্রেমঠাদ বড়াল, জর্জ ক্যাঙ্ছেল (নাগপুব), মেরী কাপেন্টার 
( ইংলগু ), বন্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় (বারুইপুর ), ডাঃ সুর্ধযকুমার 
গুডিভ চক্রবর্তী, সি. এইচ, এ, ড্যাল, ডাঃ কানাইলাল দে, বেভাঃ 
লালবিহাকীী দে, নীলমণি দে, হবেন্দ্রকৃঞ্ণ দেব, শিবচন্দ্র দেব, গিরীশ- 
চন্দ্র ঘোষ, মনোমোহন ঘোষ, ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষাল, মানকজী কম্তমজী, 
জে বি. নাইট, স্তামুয়েল লব (স্থগলী), পাত্রী জেমস লঙ। 
প্যারীঠাদ মিত্র, কিশোবীঠাদ মিত্র, কাশীশ্বর মিত্র, রামচন্দ্র মিজ্র, 
ভূদেব মুখোপাধ্যায় (চুচুড়া ), প্রদাদদা মল্লিক, রেভাঃ জে 
রবিজন, কুমার চন্ত্রনাথ রায় (নাটোর ), কুমার প্রমথনাথ রামু 
(রাজশাহী ), শ্ামাচবণ সংকার, কেশবচন্দ্র সেন, জে বি. কিছ, 
কালীপ্রনন্ন সিংহ, প্রদ্নকুমার সর্ববাধিকারী, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(মহাধি), ধিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর, সত্যম্ত্রনাথ ঠাকুর, চাল টনি, 
সব রিচার্ড টেম্পল, হেন্রি উড়ো, এইচ. এইচ, লক প্রভৃতি 
অধ্যক্ষ-মভা এবং বিভাগীয় সভার সদস্েরা সকলেই যে ইহার সভা 
ছিলেন তাহা বলা নিশ্রয়োজন । প্রথম বাংসরিক বিবরণ হইতে 
আরও জানা যায় যে, কর্তৃপক্ষ সন্বংসরে তিনটি বিষয়ে মন:মংযোগ 
করেন £ (১) কৃষি-শ্রমিক ; (২) কলিকাতার দেশীয় শি্পিক শ্রেণীর 
অবস্থা ; (৩) শ্বীশিক্ষা। ইহার প্রত্যেকটি বিষয়ে তথ্য-সংগ্রঙ্থেরও 
বথারীতি আয়োজন করা হইয়াছিল। এবারে ত্রৈমাসিক সভা 
একটি মাত্র অনুষ্ঠিত হয়। পরে এই রীতিই বহাল দেখি। 








৫ 


সমাজ-বিজ্ঞান সভার প্রথম বাধিক অধিবেধন হইল ২৯শে 
জানুয়ারী ১৮৬৮ তারিখে । বািক রিপোট বা কার্ষ)বিবরণ যথারীতি 
পঠিত ও গৃহীত হ্য়। সভাপতি ফিয়ার সভার উদ্দেশ্য ও সম্বংসরের 
কার্যকলাপ নন্বন্ধে একটি দীর্ঘ অথচ মারগত বত্তৃতা দিলেন । 
বাধিক সভার পরদিনই ভ্রেমাণিক অধিবেশন হইল। 
প্রবন্ধ-পাঠ সম্পকে যেরূপ নিয়মকানুন রচিত হয় তাহার ফলে এক 
দিনেই সকালে ও বিকালে অধিবেশন করিয়া ইহা সমাপ্ত করা সম্ভব 
হইয়াছিল। চার বিভাগেই কয়েকটি জ্ঞানগর্ভ এবং সমপামস্িক 


সমগ্াসমূহের আলোচনাপূর্ণ প্রবন্ধ বিশেষজ্ঞগণ পাঠ করিলেন। 


_.. প্রথম বিভাগে ছুইটি প্রবন্ধ পঠিত হয়--(১) বঙ্গে জুরিপ্রথা বিষয়ক 
এ প্রবন্ব-কর্তা ত্রিলোকানাথ মিত্র ; (২) বেনামী ব্যবস্থার বিভিন্ন বূপ 
. সন্বদ্ধে-_রচদ্ধিতা শ্টামাচরণ দরকার । জুরি-প্রথার প্রবর্তনে ভাল 
; অন উভধ দিক লইয়া প্রথম প্রবন্ধটিতে আলোচনা হয়। সেই 
- সময়ে সাধারণ শিক্ষিতেয়া,জুরি-প্রথার পক্ষপাতী হইঙ্লেও কোন 
কোন মনীষী যে ইহার উপকারিতা সম্বন্ধে মনদিহান ছিলেন, বন্ধিম- 
চন্দ্রের কোন কোন প্রবন্ধ পাঠে তাহ! আমরা বুঝিতে পারি। 












সমাজ-বিজ্ঞান মভ! শিক্ষাবিষয়ক আলোচনা-গবেষণায় হে বিশেষ 
তৎপর ছিলেন তাহা আমরা গ্রথম হইতেই দেখিতেছি! এধারফার 
একটি প্রবন্ধে এক বিশেষ প্রয়োজনীয় প্রস্তাব উত্বাপিত হয়। 
মৌলবী আবদুল লতিফ থা বঙ্গদেশে মুসলমানদের শিক্ষা সম্বন্ধে 
একটি গুরুত্বপূর্ণ রচনা পাঠ করেন। সাধারণের ধারণ1--সব্‌ 
সৈয়দ আহমদ জর্কপ্রথম মুললমানদের ইংরেজী শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করেন এবং ইংরেজী শিক্ষ! বিস্তারের প্রস্তাবও 
তৎকর্তৃক প্রথম উত্থাপিত হয়। এ ধারণার মূলে কিন্তু সঙ্য আদবে 
নাই। অবহুল লতিফই মাজ-বিজ্ঞান সভায় মুনলমানদের মধ্যে 
ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তনের প্রয়োজনীয়তা কত, নানা যুক্তিপ্রমাণ- 
সহকারে ১৮৬৮ সনের জানুয়ারী মানে তাহা উক্ত প্রবন্ধে দেখাইয়া 
দিলেন। ইহার পর সধ্‌ উইলিয়ম হাণ্টারের 'দি মুঘলমানদ' নামক 
বিখ্যাত পুস্তক প্রকাশিত হয়। শিক্ষাবিষম়ুক সরকারী রিপোর্টেও 
"11[09101]) [700001017” শীর্ষক একটি অধ্যায় সংযোজিত হইতে 
থাকে। বলা বাহুলা, আবছুল লতিফের উপরোক্ক বক্তৃতার পর 
সরকারের দৃ্ও এদিকে বিশেষ ভাবে পড়ে । শিক্ষাবিষয়ক দ্বিতীয় 
প্রবন্ধ চন্দ্রনাথ বন্গু কৃত। গীহন্দু নারীদের শিক্ষাদানের সর্বোৎকৃষ্ট 
পদ্থ! কি?-_-ইহাই ছিল তাহার প্রবন্ধের বিষয়বন্ত। তখন আধুনিক 
পদ্ধতিতে শ্্ীশিক্ষার প্রসার সবে সবক হইয়াছে । এ সময় এইরূপ 
চিন্তার বাস্তবিকই প্রয়োজন হইয়াছিল । 

স্বাস্থ্যবিষয়ক আলোচনা তথনও ভেমন দান! বাধে নাই। এ 
বিভাগে মান্রর একটি প্রবন্ধ পড়া হইল । ডা; ফারকুহার 'জনন্থাস্থ্ 
সম্পকিত বিষয়াদির বিবরণ' একটি প্রবন্ধে সন্িবিষ্ট কঝেন | তবে 
চতুর্থ বিভাগে বিশেষ বিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয় লইয়। চারিটি প্রবন্ধ 
পঠিত হইয়াছিল। জেমস উইলসন 'ভারতের সামাজিক ও অর্থ- 
নৈতিক কাঠামো” শীর্ষে একটি তথ্-পূ্ণ প্রবন্ধ পাঠ করিলেন । সমাজ- 
বিজ্ঞান সভার লক্ষ্য-_তারতীয় সমাজ; এ কারণ তাহাদের ভাষা” 
সাহিত্য, পাল-পার্বণ, আচার-আচরণই আলোচনার মূল লক্ষ্য। 
কিশোরীচাদ মিজ্রের “হিন্দু পাল-পার্বণ' এবং গিবীশচন্ত্র ঘোষের 
'বঙ্গনারীর অর্থ-রোজ্তগারের উপায়সমূহ' শীর্ষক প্রবন্ধ ছুইটি 
তাৎকালিকবঙ্গসংস্কাতি ও অর্থনৈতিক জীবনের উপর হথেষ্ট 
আলে'ক্পাত করে। পান্ত্রী লঙ বাংলা প্রবাদ সংগ্রহে দীর্ঘকাল 
যাবং রত ছিক্কেন, এ সন্বদ্ধে তাহার পুস্তক তখন প্রকাশিত 
হইতেছিল। তিনি ইহার মধ্য হইতে কতকগুলি বাছাই করিয়া. 
একটি প্রবদ্ধ রচনা করেন। বাংলা প্রবাদ বৃষক, জনমজুর এবং: 
নারী-জাতির অবস্থায় কথা কতথানি প্রকাশ করিয়া থাকে ভাহা 
তিনি উক্ত প্রবন্ধে দেখান। এ সম্পর্কে সমাজ-বিজ্ঞান সভায়... 
আলোচনা হইতে এই বিষয়টির গুরুত্ব শিক্ষিত জনের বিশেষভাষে নু 
নন্গরে পড়িল। প্রবন্ধ ইংরেধীতে রচিত হইলেও, লঙ যাংলা 
তাহার মর্খসথলে কিরূপ প্রবেশ করিয়াছিলেন ইহা চে হা 
সবিশেষ অস্নৃভূত হর । 









যতীন্নাথের কাব্যাদর্শ 
[ ১৬ই আষাঢ় ৯২৯৪--৩১শে ভান্ত্র ১৩৬১ ৫ 
জ্রীমম্মথনাথ সান্যাল 


আধুনিক কাব্য-সরদ্বতীর বীণাষস্ত্রে যে তারগুলো কেবল 
অনুরণন স্থষ্টির জন্চ সংযোজিত হয় নি, বিশিষ্ট স্ুরস্থষ্টির 
প্রয়োজনে যে তস্ত্রীগুচ্ছের বিস্তাস, যতীন্দ্রনাথের কাব্যের 
সুর ষে সেগুলোরই কোন একটি স্বষ্টি, রবীন্দ্রনাথের প্রায়- 
সমকালীন ও ববীন্দ্রোতবর কাব্যসাহিক্যোর খোঁজখবর ধারা 
রাখেন, তারাই আশা করি সেকথ| অকুঠভাবে স্বীকার 
করবেন। রবীন্দ্রনাথের সর্বাভিভাবী প্রতিভা যখন সমুন্নতির 
প্রায়শীর্ষে সমুখিত, তার কাব্যের বর্ণোচ্ছান আর স্থুর- 
বঙ্কারে রপিক চিত্ত যখন বিযুগ্ধ বিশ্ময়ে সমাচ্ছন্ন। কাব্যপিপাস্ু 


মনের সেই সুক্ষণে এবং কাব্যসাধকের সেই কঠোর পরীক্ষার , 


সময়ে (১৩১৭) যতীন্দ্রনাথের কাব্যসাধনার সমারস্ত। কিন্ত 
তার এই সাধনা এমনই অনন্তনিষ্ঠ একান্তিকর্তা ও দুশ্চর 
প্রয়/স-পু্ট ছিল যে, তার স্বাতন্ত্র্য ও বৈশিষ্ট্ে বিদদ্ধচিত্ত 
পাঠক অচিরেই আক্ক্র না হয়ে পাবেন নি। রবীন্দ্রান্ুকৃতির 
প্লীবনের মুখে বেতদবৃত্তির সহঙ্গ পঞ্থ। পরিহার করে নব পথ- 
ষ্টির পৌকুষ তার যোগা সমাদর না পেলেও অনাদৃত হয় 
নি) বরং সত্যান্থরোধে একথ| ম্বীকার 'করাই ভাল যে, 
সমসাময়িকের কাছে নৃতন পথের স্বীকৃতি সাধারণত যতটা 
বিলম্িত হয় তার বছ পূর্বেই তিনি রস গ্রাহী! জনের অভিনন্দন 
লাভ করেছিলেন। অবশ্তঠ কাব্য সৃষ্টিতে 
স্বকীয়তার কথা সম্রদ্ধতাবে মেনে নিদ্ধেও একথা স্মরণ না 
করলে প্রত্যবায় হবে যে, কাব্য সাধনার প্রধম সবে যতীন্্র- 


নাথও রবীন্রাভিভার থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত থাকতে পারেন নি। 


উদাহরণ-্বরূপ কয়েকটি ছঞ্ উদ্ধৃত করা যাক £ 
“যে গানে তার উঠে ভোরের রবি, 
মেই গানেতে ফুটে যাজের তারা 
চোখের 'পরে ভাসে হাজার ছবি, 
বুকের তলে জা এফ জলে 
মল আলো-বা 8 
| ন্‌ পরবাধী, মীচিকা ), 
এখানে ধনী ব্ব্য আর হন্যোবিজা যে. পরান 
সম্পূর্ণ রবীন্রগন্ধী তা কোন সাবধানী কাধ)পাঠকেনই সতর্ক 
দৃষ্টি এড়াবার কথা নগ্ব। ভার প্রথম কাব্যগ্রন্থ ৯০ 
অপির প্রণয়, অকাজের জীষন, যৌবম বিশ্ময় গান) জভি- 
মান (গান), অকালবন) প্যেহারী, ইত্যাছি করিও. 
..রবীশ-প্রভাব জুল্পষ্ট 1. ক সপ পীত। 
না ফাল লা টি 
0, য় 













যতীন্দ্রনাথের 


নাথের কতকগুলি প্রসিদ্ধ কবিতার ছন্দ ও বাচনভঙ্গী এত, 


স্পষ্টভাবে অনুসরণ কর! হয়েছে যে, সেগুল্গি টিন 
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বতীন্রনাথ সেপ্ | 





রে বীজের সব বিশেষ রিভার রূপ মনের মধ্যে -তেদে রর 
. আঠে। এ কোন কবির পক্ষে কৃতিত্বের পরিচায়ক মা: 
5 হলেও সাধনার প্রাথমিক স্তরে সাধকের পক্ষে কিছুর রযস্ত 
 অগ্রগামীর অনুগমন করা যে অস্বাভাবিক নয়, যে-কোন, 
কবির কাবোর ক্রমধিকাশ-ধারা লক্ষ্য করলে তা বোঝা 
মাবৈ। কতা সত্বেও যখন দেখি, নবপথ সন্ধানের আস্তবিকতা 


ও নিগাংশয় প্রয়াস এ কবিতাগুলো মধ্যেও পরিস্ফুট তখন, 
কবিধ লাধননিষ্ঠা সন্ধে সন্দিগ্ধ হওয়ার অণুমাত্র অবকাশও 


রে না রর 
 সযাংলাকাধোর সম্পূর্ণাজ আলোচনার গক্ষে যে সাধারণ : 
রি ব. অধ বিমান, ছতীজনাখের 'কাত্যালোচদার কাছ মে 

রী রা যা বাদ রা লে বাথ কবি জীবনের নে: 


নি 63? রর 
৪৬ 8 সি 5 
১১৮৬1 8 পা 1, , 


17217. ২12 রর 
সি বটি রাও টে পে ১ 18 র্‌ হাটি ৭ ৮272 


রি ১ দ8545:5 ৭ ক 


সি ০. সাও পাপ আপ” আস ও আস এ বি 





পন রা টা সপ শুন পলি রর” প্রা 


পাঠকের অপরিচয়ের বাধ! । ছু'এক জন উর কৰি 
- ছাড়া বাংলা দেশের অধিকাংশ কবির জীবন সম্বন্ধেই পাঠকের 
অপরিচিতি এত নিবিড় যে, তাদের কাব্যকে জীবনের সঙ্গে 
মিলিয়ে পড়বার সুযোগ তীবা পান না বললেই চলে। কাব্যের 
এই নৈর্ব্যক্তিক আলোচনায় ঘে পূর্ণ রসাম্বাদন সম্ভবপর নয়, 
এ কথা প্রাচ্য ও প্রতীচীর আধুনিক সমালোচকদের প্রায় 
 ঈর্বসম্মত সিদ্ধান্ত । আর এ সিদ্ধাস্ত যে অনুপেক্ষমীয়, সে কথ 
কোন সত্যকার কাব্যানুর!গীই অস্বীকার করতে পারেন না। 
যতীন্দ্রনাথের কাব্যালোচনায়ও যে সে অভাব স্বীকার করে 
নিয়েই অগ্রপর হতে হবে) যতীন্দ্র-কাব্যের সন্ধানী পাঠক- 
মাত্রেই তা অবগত আছেন। তার স্তর আগে ও পরে 
তার জীবন সম্বন্ধে যে একটু-আধটু আলোচনা হয়েছে তাতে 
তার মানস-জীবনের উপর আলোকপাত বড় বেশী কিছু 
হয়'নি, তার কাব্যস্থষ্টির উত্প সন্ধানেও তা বিশেষ কিছু 
'সাহাধ্য করে না। 
যতীন্রনাথকে ছ£ঃখবাদী কবি বল! হয়। তার কাব্যের 
যূপ সুর যে ছুঃখবাদ পে কথা অস্বীকারও করা যায় ন|। 
কিন্তু দুঃখবাদী কবি বললেই যতীন্দ্রনাথের জীবনদর্শন সম্বন্ধে 
পব কথা বলা হয় না! । ভারতীয় জীবনদর্শনে ছুঃখবাদ যে 
কোন নূতন জিনিস নয়, ভারতীয় দর্শনশান্ত্রের সঙ্গে অল্গ- 
বিস্তর পরিচয় ধা্দের আছে তারাই তা৷ জানেন। সাংখ্যদর্শন 
এই ছুঃখবাদের উপরেই প্রতিঠিত | ইঈশ্বরকুষ্ণ-কুত সাংখ্য- 
কারিকায় উক্ত হয়েছে £ 
তত্র জরামরণকৃতং ছুংখং প্রাপ্তি চেতনঃ পুরুষঃ | 
লিঙ্গম্তাবিনিবৃত্তে তহ্থাদ্ুংখং স্বভাবেন ॥ ৫৫ ॥ 
অর্থাৎ জীব যত দিন শরীর ধারণ করে, তত দিনই সে 
জরামরণগুনিত দুঃখ পেয়ে থাকে । অতএব দুঃখভোগ 
জীবের স্বভাব । 
কিন্তু জীবন ছুঃথময় গুধু এই কথা বলেই সাংখ্যশান্ 
নিবৃত্ত হয় নি, দুঃখের হাত থেকে কি ভাবে পরিভ্রাণ পাওয়া 
যায়, তার উপায় নির্দেশ করতেও সে শাস্ত্র ভ্রটি করে নি। 
সাংখ্যস্থত্রকার ত অত্যন্ত দৃঢ়তার সঙ্গেই বলেছেন £ 
অথ ধিবিধছ্ঃখাত্যস্ত নিবৃত্তিরত্যন্ত পুরুযাখঃ | 
অর্থাৎ, ক্রিবিধ ছুঃখের ( আধ্যাত্মিকং আধিদৈবিক ও 
আধিভৌতিক ) অত্যত্ত নিবৃত্তি বা উচ্ছেদই পরম পুরুার্থ। 
_ বন্তত। গুধু সাংখ্যদর্শনের নয় স্তায়। বৈশেষিক, পূর্ব- 
: মীমাংসা ও উত্তরমীমাংসা ব| বেধদান্তদর্শনেরও যে ভিত্তি এই 
'ছুখবাদে ও ছুঃখমুক্তির পন্থা-প্রদর্শনে তা একটু. ভেবে 
সেই বোঝ যাবে। কেবল হিন্দুদর্শনই বা! কেন, ভারতের 
রা প্রধান টি ও জৈনধ্ম _যে দার্শনিক 





তার থেকে মুক্তির সন্ধানেই মানুষকে প্রবর্তনা দিয়েছে। 
তগবান তথাগত যে চতুরার্ধ-সত্যের উপদেশ দান করে- 
ছিলেন, তার প্রথম কথাই ত হ'ল সংসার নিরবচ্ছিয় 
ছুঃখময়। 
কিন্তু ভারতীয় দর্শনে বিবুত ছুঃখবার্দে ও কবি যতীন্দ্র- 
নাথের ছঃথবাদে যে পার্থক্য সর্ধাপেক্ষা প্রকট তা হ'ল এই 
যে, ভারতীয় দবার্শনিকেরা দুঃথখকে কখনই চরম তত বা সত্য 
বলে মেনে নেন নি। তারা সকলেই একথা দৃঢ়ভাবে 
বলেছেন যে। জীবনকে তাদের প্রদশিত পন্থায় পরিচালিত 
কবলে ছুঃখের নিবুত্তি অবশ্ঠম্তাবী | কিন্তু যতীন্দ্রনাথ তার 
কাব্যে পুথকেই চরম সত্য বলে স্বীকার করে নিয়েছেন এবং 
জগতের উৎপত্তি, স্থিতি ও পরিণতি যে ছুঃখেই মেকথা দ্বিধা- 
হীন কণ্ঠে করেছেন £ 
মিথ্য। প্রকৃতি, মিছে আনল, মিথ্যা ডিন স্ুথ; 
সত্য সত্য সহত্র গুণ সত্য জীবের / | 
( দুঃখবাদী, মকশিখা ) 
পা কাছে দুঃখই যে চরম সত্য কবির মতে তার 
কারণ £ 





রকি 





দুঃখ হইতে জনম এদের ছুঃখেই পরিচয় ! 
[| ঘুমের ঘোরে ( সপ্তম ঝোক )-_মবীচিকা | 
ধারা ছুংথকে মায়া বলে উড়িয়ে দিয়ে আনন্দকে চরম 
সত্য বলে বরণ করেন, তাদের বিরুদ্ধে কবির আক্রোশের 
অস্ত নেই। তাদের গ্লেষের উদ্ভত কশা দেখিয়ে তিনি 
বলেন £ 
যা প্রত্াক্ষ নিঠর ছুঃখ, তরে মায়া স্রম বলি, 
টেনে বুনে তারে আনন্দ বলে আপনারে কেন ছলি 
চোথ বুজে যারে আনন্দ বলে' আন কর দাদা, 
চোথ চেয়ে যদি ছুঃখই বলি, কি তাহে এমন বাধা? 
| ঘুমের ঘোরে (সপ্তম ঝোক)__মরীচিকা ] 
কবি ছুঃখকে চরম তত বলে বরণ করে নিয়েছেন, তাই 


তার আবাধ্য দেবতা চিরছুঃখব্রতী মহাদেব । কবির মতে 


ছংখক্রতী বলেই তিনি মৃত্যুয়। কারণ সুখ হ্গণন্থারী আর 
ছুঃখই শাশ্বত, চিরন্তন সত্য। সেই মৃত্যুহী ারাধাকে 
সম্বোধন করে কবি বলেছেন 
. সখের দেবত| মরে যুগে যুগে, তুমি চির ছুখময়, 
ম্থথ বাচে মরে, ছুঃখ অমর--তুমি মৃত্যু 1 
| ( শিবস্তোত্র, মকশিখা) 
পাকা সোনাকে তামা মিশিয়ে গিমি করা হয় তাকে 
অধিকতর স্থায়ী ও দু করে তোলার ভন্ত। বব 
তার ছুঃখবাদকে নির্ভেজাল অবস্থায় আমাদের সনমুখে উপস্থিত; 
করেন ঠা তার রর ছুঃখবাদের আবরণ নদ ফ্ 








টি ১০১4৬ ৮.0 কল তিল বি বিহিত বি) বু উদ, 
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৯ পিপিপি 


কোন এক অসতর্ক মু্র্তে অসহায় ক্রন্দনের অশ্রুবাষ্প নির্গত 
হতে পারে, এই আশঙ্কার কবি গার ছুঃখবাফের সঙ্গে 
লোকায়ত মতের মিশাল দিয়ে তাকে এক অনমনীয় কাঠিন্য 
দান করেছেন। তার £ 
“বেদ বোদাস্ত প্রাণ প্রাণাস্ত আফিং গাঁজার চাষ, 
খুব সস্তায় তার আশে পাশে হয় না ক' বার মাল।” 
রর | 
“সার্থক তোর! ছাগদল, 
মায়ের পূজায় খড় খায় 
চতুরধর্গ পাবি ফল! 
কান্না কিমের ভাই? 
বাজন! বাজায়ে স্বর্গে চলেছ 
তবু কি তৃপ্তি নাই?" 
( সার্থক, মকমায়! ) 
এই ভেঞ্জাল মিশ্রণেরই ফল। এ যেন “চতুবেদানাং 
কর্তার; ভগ্াঃ ধূর্তাঃ নিশাচরাঃ”্রই প্রতিধ্বনি । 
কবি তার জীবনধর্শনকে তীব্র ও ঝাজালো করে 
তোলার জন্য প্রায়শই তার মধ্যে ব্যঙ্গ বিজ্রপ ও শ্লেষের 
মশল। প্রক্ষেপ করেছেন। কবি নিজেও বলেছেন £ 
"লাধামত সে অশ্রু সে চিয়া, তূলিতে ভোলাতে জালা । 
বিদ্রপে বিধে চাহিল গাধিতে নিটোল হাসিয়ই মাজা ।” 
( ছঃখের কবি, মরুমায়া ) 
কখনও-বা এই শ্নেষব্যঙ্গ কশা হয়ে উঠে অব্যর্থ নির্মমতায় 
লক্ষোর প্রতি প্রযুক্ত হয়েছে। 


আমরা ফুলের গন্ধ উপভোগ করি) ফুলের মালা গেঁথে 
গলায় পরে বা ফুলের গুচ্ছ ফুলদানিতে সাজিয়ে সৌন্দর্য- 





প্রীতির পরিচয় দ্বেই। কখনও-বা ফুল দিয়ে অর্ধ্য সাজিয়ে 


দেবতাকে নিবেদন করে পরিতৃপ্তি লাভ করি। বাসক- 


সঙ্জায় ফুলের সমারোহ নবঘম্পতীব দেহমন রসোজ্জল করে, 


তোলে। কিন্তু যতীন্্নাথের দৃষ্টি এ সবের মধ্যে "স্রাণ- 


লোলুপের করে প্রাণ ল'পা? ফুলের পরম দাদ করদনই 


অভিব্ক্ত হতে দেখে । তাই তিনি বলেন £ রে 
“প্রতি সন্ধ্যায় কোটা কুস্থমেয অফাল মরণ পাতি”. 
ঘরে ঘরে নামে খাটি সবগাঁ় প্রেমের ফারুক রাছি। 
ভোরের ভক্ত গুপ গুণ গাছি' বোটা হতে ছিড়ি ছড়ি, 
: চ্দন বাটি ফুলে কুল অটি গাখে নিদ্ি। ও 
. (হমারধা। পাবাশপথজে) 
বন্ততঃ ব্য, শেঘ। বিগ) লয়. আর ছবিশাস ভার 
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পাঠক সবাদাস্তর হিসাবেও ঘতীন্দ্রনাথের কাব্যের বানেজনীর ? 
অনন্যতা, উপমা'উৎপ্রেক্ষার চমকপ্রদ অভিনবত্ব, ' ভাষার 
স্পষ্টতা, কুক্ষতা ও অসাধারণতা পরম আগ্রহে বরণ করে 
নিয়েছিল । কাব্যের বহিরঙ্গ, এমনকি বক্তব্যের দিক দিয়েও 
যতীন্দ্রনাথের কার্য যে কিছু পরিমাণে ভাওয়ালের কৰি . 
গোবিদ্বদাসের কাব্যের সমধর্মী, এমনকি কতকটা তার 
বারা প্রভাবিতও এ কথা বললে আশা! করি যতীন্জরনাথের 
কাব্যের অনন্ঠতাব মর্যাদা ক্ষুণ করার অভিযোগে অভিযুক্ত 
হব ন]। 

বতীন্দ্রনাথের কাব্যে বাদে আবির্ভাব কি ভাবে হ'ল 
তা নির্ণয় কর! ছুরুহ। কবি বাল্যকালে প্লেগ, ম্যালেরিয়া, 
টাইফয়েড প্রভৃতি করাল ব্যাধির' আক্রমণে মৃতপ্রায় হয়ে 
পড়েছিলেন। 'এই ছুঃখবাদ তার রোগজর্জর দেহের বিস্ষুব্ধ 
মনের কাব্যিক অভিব্যক্তি বলে কেউ কেউ মনে. করেন। 
রবীন্দ্রকাব্যের আত্মতৃণ্ড রসবিমুদ্ধ ভাবের প্রতিক্রিয়া 
হিসাবে অভিনবত্ব আমদানির জন্ত কবি স্বেচ্ছায় এক নুতন 
পথ তৈরি করে নিয়েছিলেন, এ সম্ভাবনাও একেবারে 
উপেক্ষণীয় নয়। কিন্তু কবি নিজে ষে তার কাব্যে এই 
দুঃখবাদ উত্তবের কারণ স্বন্ধে নিঃসংশয় ছিলেন না, তাঁর 
একটা! উক্তি থেকেই তা প্রমাণিত হয়। তিনি বলেছেন ঃ 


"আমার কাব্যের ভুঃখবাদ পারিবারিক জীবনের ছুংখ হইতে 
উদ্ভুত নহে; এ ভূত কোথা হইতে ঘাড়ে চাপিল, জানি নাঁ-প্রথম 
কৈশোর হইতেই সে আমার পিছু লইয়াছিল বলিয়া মনে হয়।” 

( শনিবারের চিঠি, অগ্রহায়ণ ১৩৬১, পৃ ১১৭) 
পন্বেও কাব্যসাধনায় 'সায়ম-এর স্তরে এসে এবং তার 
কবির ক্ুক্ষ মরুসন্ধানী চোখে যদিও মাঝে মাঝে সৌন্দর্ 


মুঞ্ধতার ছোয়াচ লেগ্গেছে। রোমাস্টিকতা-বর্জনপ্রয়াসী কবির : 
কাব্যে দিও কখনও কখনও রোমার্টিকতার আমেজ ভেসে 
উঠেছে, তবুও যতীন্জনাথের কাব্যের ছুখেবাদ যেক্টার ্রীবন- 
 বর্শনেরই অকপট অভিব্যক্তি এ কথা অন্বীকার করুলে সত্যের 
3 অগলাগ করা হবে বলেই আমরা মূনে করি। তার এই 
.. ছখ্বাদ খাটি ও অকৃত্রিম ছিল বলেই জীবনের প্রায় শেষ. 
ূ ক্ঞ্ৰ প্রান্তে এসেও ভিনি পাখিৰ জীবনের থেকে মুক্তি পাওয়াকেই 
'জীবনগ্রভাত বলে কু ও নির্ভীক অভিনন্দন জানাতে 


পেবেছেন.। কবির আীবনদর্শনের লঙ্গতি ও পরিণতি: 


যোববার জন্তে 'অনপূর্বা'র দ্বিতীয় গংক্ষরণের শেষ কবিতা. 


'ছোব ছুয়ে এল' খুর গুরুত্বপূর্ণ । আমরা তা থেকে এখানে রর 
“কেররট। ছ্ চার করছি. .... 1:১1 
| শো হযে এ গ্বি তো 1. 
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জীবন-রজনী শেষে ফড়ায়ে পিয়র দেশে 
মরণ-অরুণ ওই চাহিয়া নিণিমেষে ; 
তোরই ঘুম তাঙাতে 
তোরই পধ রাঙাতে 
বাহিয়া তিমিরভধীী এল সে।" 
কবির প্রথম কাব্যগ্রন্থ 'মরীচিকা ১৩৩০ সালে (ইং 
১৯২৩) প্রকাশিত হয়। এই কাব্যগ্রন্থথানিতে “ঘুমের 
ঘোরে' শীর্ষক সাতটি কবিতার একটি গুচ্ছ সন্নিবিষ্ট হয়ে- 
ছিল। কবির জীবনদর্শনের একটা সুপ্ত ও সুমংবদ্ধ রূপ 
. এই কবিতাগুচ্ছের মধ্যেই সর্বপ্রথমে পাওয়া মায় । যতীন্ত্র- 
নাথের কাব্যের ধরা অনুরাগী পাঠক তারা নিশ্চয়ই লক্ষ্য 
কবে থাকবেন যে, পরবতাঁকা.ল নানা কবিতায় বিচিত্র 
ছন্দে, অভিনব শব্বিষ্ঠাসে, অনুপম উপমায় ও বর্ণনায় ষে 
ভাবনাকে তিনি কুসুমিত ও পল্লবিত করে তুলেছেন) সে 
ভাবনা বীজাকারে এই কবিতাগুচ্ছের মধ্োেই সনিবিষ্ট 
রয়েছে । কাজেই যতীন্দ্রনাথের কাব্যালোচনায় এই 
কবিতাগুচ্ছ সবিশেষ মনঃসংযোগের দাবি রাখে । সেইজন্েই 
আমরা! এখানে কবিতাটির বক্তব্য সংক্ষেপে অস্থ্ধাবন করবার 
চেষ্টা করছি। 
শাস্ত্রে পুরাণে সাহিতো লোকমুখে যিনি ভগবান বলে 
আখ্যাত, সেই বহুস্তত বা বছুনিন্দিত সত্তাই এই কবিতা- 
গুচ্ছে কবির “বন্ধু । কবি অত্যন্ত অন্তরঙ্গ অথচ খোলাখুলি 
ভাবে তাকে অন্তরের যে জালাময় কথাগুলো শুনিয়েছেন। 
ঘুমের থোরে' তারই কাবাময়্ অভিব্যক্তি। কবির মতে 
ভগবানের স্ব এই জগৎ একটা হেয়ািবিশেষ-_-এখানে 
(যত বা নিয়ম তত অনিয়ম গেঁজামিল থামখেম।লি' £ 
“জগতের যত এঙ্খলা 
স্বপ্পেরি মত উপরে উপরে গোজামিল দিয়ে মেলা ।” 
অবশ্য তিনি কোন নিয়মই মানেন না কবি সে কথ! 
বলেন না, কারণ কবির মতে 'একটি নিয়ম মান তুমি, সেটি 
কোন নিয়ম না বাখা।” পৃথিবীর গতি, গ্রহনক্ষত্রের আ কর্ষণ- 
বিকর্ষণ, সবই 'গতি বিজ্ঞানে বাধ।' তবু মানুষের খোড়। ঠ্যাং 
কিন্তু সব বিজ্ঞানকে অগ্রাহ্থ করেই খালের ভিতরে গিয়ে 
পড়ে । ভগবানকে যে কেউ পি, কেউ মাতা কিংবা কেউ 
. করুণাময় বলে কবি তা মোটেই প্রসন্ন দৃষ্টিতে দেখেন 
মা) কারণ কবির চোখে তা “চির ভোটহীন? অধীন মানুষের 
. 'নিরুপায়তার ডাক। যে স্ুর্বকে গতি-বিজ্ঞানের একটা 
.+ আদর্শ প্রতীক বলে মনে করা হয়, যে ঠিক সময়ে উদ্দিত হয়ে 
রঃ কাটায় কাটায় ঠিক যাগ বিন্বা তেলে” ধার কৃপায় লোকে 
লোক পায়। মেঘ-স্ষ্টি হয়ে পৃথিবী শস্তহঠামলা হয়ে ওঠে 
(যলে চতুদদিকে ধার অনরকূর। রি তার অসহায়তার রূপটি 
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একট কলমের খোঁচায় প্রকট করে দিয়েছেন। 
করেছেন-- 
“শুধাই তোমায়--কি আলো! পেয়েছে জন্মান্ধের চোখ ? 
চেরাপুঙ্জগির থেকে, 
একখানি মেঘ ধার দিতে পার গোবি-সাহারার বুকে ?” 
কবির মতে আমাদের সুখছুঃখ কিছুই ভগবানের দান 
নয়, 'জীবনে ও দুটাই গ্লেষ” মাত্র । কিন্তু তাই বলে সুখ- 
দুখ মিথ্যা, এ কথা বলাও কবির অভিপ্রেত নয়। কবির 
ভাষায় ঃ 
“যদি বল তুমি, সুগ দুঃখ নাই-ছুটাই মনের ভ্রম, 
এও তবে এই ঘুমেরি একটা আফিং মিশান ক্রম ।” 
তবে আমাদের দুঃখ ঘোচাধার বা সুথ দেবার কোন 
শক্তি বা ইচ্ছাই ভগবানের নেই । আমাদের স্তবস্ততিতে বা 
ক্ষোভে-ক্রোধে তার আনন্দ বা অসন্তোষ কোন ভাবাস্তরই 
হয় না। তিনি নিবিকার দৃষ্টিতে বিশ্বজোড়া খুরণচাকের 
খেলা দেখছেন বটে, কিন্তু তার অশ্রু বা হাস্ত নহে সে 
মোদের তরে । তবু যে আমরা তাকে ডেকে খন্ত্রণা পাই 
--সান্ত্রনা চাই'_-তাতে আপনারে দিই ফাকি'। কারণ 
জগতের কল্যাণ ভিগবান চান--তবু হয় নাক, একথ! 
পাগলে বলে ।' বস্ততঃ মানুষ আসে, হাসে কাদে চলে যায় 
ঘুরে বায়স্কোপের ফিতা” | বাস্তব জীবনের ক্ষেত্রে “তামার 
ইচ্ছা হউক পুর্ণ আমার জীবন মাঝে", আর "যাহার পাঠা 
সেযে দিকে কাটুক তাতে অপরের কি?'-এ একই 
কথার এ-পিঠ ও-পিঠ। কিন্তু জীবনে সুখী মানুষও যে 
আছে সে কথ! কবি স্বস্বীকার করেন না, কিন্তু সে সুখ বনু 
জনের দুঃখের বিনিময়েই গড়ে ওঠে ১ 
“আমার প্রমোদ ভবনের তরে কারা হ'ল ভিটাহীন? 
আমার দীপালি রাতি 
উজ্জ্বল আজি কত না জীবের নিবায়ে জীবন বাতি?” 


অথবা 

“কে লালে মিলন-মালিক। নব লুগন্ধ ঢালা-__ 

সদা ছিন্ন শিশু কুম্ুমের কচি মুণ্ডের মালা !” 

ক'বর কাছে প্রেম ও ধ্নেরও কোন শোভন সুর সভা: 
নেই। তাই তার্দের উপরও কবির শ্লেষ আপতিত হয়েছে. 
এই তীত্র ঝণাজাল ভাষায় £ বি 

“প্রেম ও ধন্ম জাগিতে পারে না বারোটার বেশী বাতি 1 

কবির মনে কখনও কখনও ভগবানের অস্তিত্ব স্ব 
সন্দেহ জগে উঠেছে। তাই তিনি দীর্ঘনিহ্বাস 
বলেছেন £ 

“সে কেবল মরীচিকা 

স্াহ্রি শাস্তি চিরে ভ্রান্তি না ধাকাই তা থাকা । 








আবার কখনও ভারে হয়েছে. যে) জি সীমায়, 


বাধার বা অচেনাকে চিনে নেওয়ার যে প্রয়াস তা 'মিথা 
আশায় ফাপা”'। তাই কবি জগতে বভিন কথার বিশ্ব? 


: হ্ুষ্টির পরিবর্তে এমন বাণীকে আবাহন করেছেন যা! জগতের | 


সত্য স্বরূপ উদ্ঘ'টিত করে দেখাবে, যা 'জালিয়া সত্য, দেখাবে 
ছথের নগ্ন মুর্তিথানি আর অকপটে ঘোষণা করবে) 
'ধানভানা ছাড়া কোন উঁচু মানে থাকে না ঢে'কির রবেঃ। 
জগতে অসতোর পর্দা ছিন্ন করে সতোর নগ্ন কঠোর মৃতির 
স্বরূপ চিত্রিত করতে পারে, তেমন মানুয্বের অভাব চতুর্দিকেই 
দেখে কাব অন্তজ্ঞালায় বলে উঠেছেন £ 

“কে গাবে নুতন গীতা 

কে ঘুচাবে এই সখ সন্লাদ__গেরুয়ার বিলাসিতা ?" 

কবি জানেন জগগ্থ্যাপী ফাকিরই রাজত্ব চলেছে থাকা- 
না-থাকা ভগবানের তা নিয়ন্ত্রণে কোন ক্ষমতা বা হাত নেই, 
কিংবা ইচ্ছাও হয় তনেই। তার অস্তিত্ব সন্বন্ধেও তিনি 
নিঃপন্দেহ নন। তবু কবি ভগবানকে শ্বীকার করে 
নেওয়/বই পক্ষপাতী । কারণ তাকে স্বীকার করে নেওয়ার 
একটা সার্থকতা এই যে, «তোমা ছেড়ে মোর থাকে না কিছু 
বাকী'। তা ছাড়া ঃ 

“জীবনের মূল খু ড়িতে খুড়িতে বত তলাইয়া যাই, 

জীবনের ফুল খুজিতে যখনি আকাশটা হাতড়াই 

সকল সময় বুহগ্ডময় ! তুমি রহ পাছে পাছে, 

অসীম, অনস্ত। ভূম। প্রভৃতি কথাকেও কবি খুব প্রীতি- 
প্রসন্ন দৃষ্টিতে দেখেন না। অসীমকে প্রকৃতপক্ষে তিনি একটা 
কারাগাবের সামিলই মনে করেন। তীর কাছে ঃ 

“চারি পাশে ঘেরা অনীমের বেড়া লীলের প্রাচীর খাড়া, 

আলো-আ থাবের গর্ধাদে বসান অপার বিশ্বশ্কারা 1 


মান্য এই কারাগারের বাছিরে কি রহস্ত পুপ্রিত হয়ে 
আছে তা জানবার জন্ত মাঝে মাঝে উকিবু*কি. যে ্ | 


বহু ব্যর্থতায় অবশেষে বুঝতে পারে £$ 
“নবই কারাগার, কোথা যাবে আর, যত পানে দেয় উ্ষি 
শ্যাওড়া-তলায কুটে' চেয়ে কে লথের রামু” 1... : 
_- তাই এই অসীমের কারাগার থেকে মুক্তি পাওয়ার ছ্ 
কবির প্রার্থনা £ 
“বন্ধু, আমারে খাটো পির হী করিয়া রাখ, ূ 


এত বড় খাচা-_মুক্তির ধঢা--বিজ্জপ্‌ কয়ে মাক 
কবি ব্যঙ্গে বিদ্রপে প্লেষে, কোছুকে “বন্ধ কাছে ভীর 
অন্তরের জালা উজাড় করে ফিরে, অবশেষে এই: দার সত্যে 












চা 
"্যাহা' আছে যার, তাহ! ছাড়! আর কি পারে সে পরে দিতে 
অপার ছুথে তোম! হতে তাই ঝরে পড়ে চার্সিভিতে 1” 
আর মানুষ সব্বন্ধেও তাই কবির সিদ্ধান্ত £ 
"ছুঃখ হইতে জনম এদের দুঃখেই পরিচয় ।” 


পূর্বেই বলেছি, যতীন্দ্রনাথের কাব্য আলোচনা করলে, 
দেখা যাবে, তার কাব্যের প্রধান সুর মূলতঃ এই ভাবধাবারই 
সম্প্রসারণ, রূপাস্তরলাধন বা] পরিণতি মাত্র । কাব্যপাধনার 
প্রথমেই একটি পরিণত জীবনদর্শনের সাক্ষাৎ পাওয়া এবং 
তাকে আশ্রয় করে সমগ্র জীবনব্যাপী অব্যাহত নিষ্ঠায় 
কাব্যান্ুশীলন কর সত্া সত্যই মনে বিন্ময়েব উতদ্দ্রেক করে 
বটে, কিন্তু মনে একটা অতৃপ্তিও স্ষ্টি না করে তা নয়। শুধু 
একটি সুপন্ধ ফল আহ্ৃত হলে আমাদের রপনার পরিতৃপ্ত 
হয় কিন্তু তার গপঞক্রপল্পবে, তার পুশ্পের বর্-গন্ধে 
আমাদের অগ্যান্ ইন্দ্রিয় যে রসাস্বা্ন করে তা থেকে 
তাদের বঞ্চিত করা হময়। তকুলতার ক্রমপরিণতি যেমন 
শুধু তাদের ফঙ্গ দেখে বোঝা যায় না, এই রকম পরিণত 
চিন্তাদর্শের সাক্ষাৎ প্রথমেই পেলে স্বভাবতঃই তার চিত্ত! 
সন্বন্ধে মনে প্রয় জাগে--কানে। কালে ছিলে না কি 
মুকুলিকা বাঙ্গিক' বয়সী? । 

তা ছাড়া বতীল্রনাথের কাব্যের ভিতর দিয়ে যে 
জীবনাদর্শ অভিব্যক্ত হয়েছে, সে সন্বদ্ধেও ছু'একটা কথা 
বলবার আছে। যতীন্্রমাথের জীবনদর্শন ষে জীবনের খণ্ড- 
ঘর্শন। জীবনকে এক চোখ দিয়ে দেখা, তাতে যে জীবন 
শতদলের কাটাই বিশেষ করে প্রকট হয়ে উঠেছে, কাটাঃ 
বর্ণ, গন্ধ সধ মিলিয়ে একটি পূর্ণ শতদূলের রূপ ফুটে ওঠে 
নিঃ সে কথা অস্বীকার করে লাভ নেই। অনেক কবি 
যেমম শতদলের রূপ ও শন্ধকেই কাব্যের একমারর উপজীব্য 
করে তুলেছেন, বতীন্রসাধ তেমনি বর্পিন্ধ. বাদ দিয়ে শুধু 
কন্টকাঙাত্তের ব্যথা: বেদনাকেই কাব্যে অঙ্গয় কষে, ক 





হি কবির ভাষায় ঃ 


 *অঙ্া জনতা ৬ হত কিছু অাযায পাপ 


_. কুটিল কুৎপিত কু তায় 'পবে তব অন্তিশাপ : 
: হিরা জিপ্র বেগে অ্ীনের অধিযাণ সম.” ববীজানাধ, 


 এএবাহিকফ্দিতা হলেও পান্না! এই যে, বর্গন্ধা- 


ৃ সৌলানতিতে ট88518181 অপ্রাতূলতা 
এসে পৌঁছেছেন যে; ওখবাম, লিখে ০১ পানা হিখেক - কষে ধতীজানাথ রান এফক,) পুরশোকাডুরা পীচীর 
৫ ; সরখে এক কৌটা অক্ষ ফেলবার, ফেমিন বিলিফের নন রূপ 






বোনাও তিনিই বহয কয়ে: ৬৮০০ 'ভীর ললঞ্জ। জমা 

খই কাছেই ছা ছাড় পারা ধা % ঈ ফি দেখাব পোনা খোশ: র$ কবে ছি 
'নেই। কারক: ৷ 7 11, না 1 রর 7 বি 5 “না রি 1. বস রি জান রা 
পট, , ৬0,15০ 5 0 8 27 রঃ িত 17০ রঃ রি খা ৮2 5 কি রি 









পলিপ পসরা 





পাশাপাশি পিসী পপ শপ পিসি পা পপ পর 





টি জি রন শি রি শিস শি সপ সস পা বহি 


উঠবার, গুধু মানুষের নয় সমস্ত জড়গ্রকৃতির অবিচারের আর্ত-নিপীড়িতের দল নীরবে নিস্তৃতে দু'ফোটা বেদনা 
বিরুদ্ধে ক্ষুব্ধ প্রতিবাদ জ্ঞাপন করবার মত নির্ভীক বলিষ্ঠ মোচন করবেই, সেই সঙ্গে তার কাব্যানগুরাপী আমাদেরও 
লেখনী আজ স্তব্ধ । সেজন্য সকলে না করুক, দীন-ুঃ্থ, অলক্ষ্যেই মন ও চোখ বাম্পাপ্ুত হয়ে উঠবে। 





উটালীতে এক বওছদর 
শ্ীপ্রতিভাকুমার কুণ্ডু 


৮ই নভেম্বর '৫৩। দুশ্চিন্তার বোবা নিয়ে এল সকাল। হ'ল, এটুকু ষেন মনের অনেকটা জুড়ে ছিল। আজ থেকে ছাড়া- 

কলকাতার হেমস্ত-সকাল। আশেপাশের বাড়ীগুলোর টানা- ছাড়ি। 

পোড়েনের ফাক দিয়ে ফিকে রোদ্ররটা উকি দিল ছু'একবার চুপি এ ঝিকমিকে স্বপ্র-সকাল সুরু হ'ল, শেষ হ'ল। দুপুর এল, 
“চুপি । আলমারির গায়ে কি মশারির কোণায় হঠাৎ একটুখানি চলে গেল। বিকেল শেষে শুধু এ-ঘর ও-বর করলাম অস্থির পদ- 

ছোওয়। দিয়েই পালিয়ে যায়। সারা দিনে আর আসে না। ক্ষেপে । খুটিনাটি, ছোটথাটে অনেক জিনিষ এখানে ওখানে ছড়ান 
: ৰিকেলেই যেন সন্ধা ঘনায় থরে ঘরে । মনে মনেও ঘনায়__পথে, ছেটান। এদেরও ছেড়ে যেতে হবে। আজ থেকে সঙ্গী হবে 
[ছুটে গিয়ে উজ্জল আকাশের পাতায় মনের কথা লিখবার একটা এদের স্মুতিকথ। | 

দুরপ্ভ আকাজ্গ । কিন্ত কোথায় আকাশ ! হাওড়ার প্লাটফশ্দে জড় হ'ল অনেকে, চেনাশুনা, কাছের ও 
দুরের । জড় হ'ল অনেক মালা, ফুল, ফল, মিষ্টি রোলি ফ্েেকে 
কয়েকটা ফ্ল্যাশ ফটো নেওয়া! হল। আবেগে, উত্তেজনায় ঘাম 
দেখ। দিল কপালে । অফুরস্ত অবসর যাদের, প্রযাটফশ্রের সেই ঘুরে 
বেড়ানোর দলও থমকে দাড়াল । 

মার কাছে বিশেষ দাড়াই নি। কত ইচ্ছে হচ্ছিল তবু দূরে 

দুরে আর সকলের মাঝে মিশে ছিলাম। বাস্ত ছিলাম কথার 
আদান-প্রদানে । 


গার্ড সাহেব সবুজ আালো৷ দোলালেন সবশেষে একটা অদ্ভুত 
ছন্দ মিলিয়ে । গাড়ী ছাড়ল । ঝাপদা অনেকগুলো! হাত আর 
কমাল নড়ছ্িল। এক সময় মিলিয়ে গেল চিমনীর ধোয়ার রাশির 
পেছনে । 


১০ই নবেম্বর '৫৩। ট্রেনটার বোম্বে পৌঁডাবার কথ! সকাল 
সওয়া আটটায়। আমাদের সৌভাগ্য, তিন ঘণ্টার বেশী লেট হন 
নি। মনে হ'ল, নির্ধারিত সময়ের আগেই পৌঁছে গেলাম বুবি। 


কয়েকটা টানেল পার হয়ে এলাম । পশ্চিমঘাটের দৃশ্ বশে মি 
্িপ্ধ। চোখ ছুটোয় তৃপ্তি উপচে ওঠে । পাহাড়, ঘাস, মাটি। 
আর হাই ভোস্টেজ ট্রা্সমিশানের উচু উচু খুটিগুলে! সব মিলে ফেল. 
প্রদর্শনীর একটা মেরা ক্যানভাস তৈরি করেছে। 1 
| র্‌ 

- 


শোন! ছিল, বশ্বের মেরিন ডাইভ আর প্যারিসের বুলতারে 


॥ 1 
মি 
5০) 
: নী 
চিনে /, 


তাৎ খুব অল্পই। মেরিন ডাইভ হয় ত মন-মাতান বললে নয় 
ততটা। তবু এখানে মানের চলাফেরার আছে অনেক তি 
757... আছে কর্দানের মিট অলমতা। নুন্দয বৃক্ষ গারিতে সাজান পঞ্চ 
"বনে হাস, বাচলাম রোদের লুকোচুরি খেলা থেকে। মনে অশোভন চালা নেই এতটুকু । পথের এ পারে গাফাণ কে 7 











পা পাগলা 


স্থাপত্যের ও |. বেবির তুলি- টড বাড়ীগুলো | ও-. 


পারে বন্ধদূরে সমুদ্র-শেষে ঝাপসা দিগপ্ত । 

ঘণ্টা তিনেকের অবসয়ে শহর দেখার পিপাসা যেটালাম বেবি 
ট্যান্সিতে । দেখলাম হনৰি রোডের কণ্মব্স্ততা ও ফ্লোরা ফাউ- 
ন্েনের লাল বডা ট্রামবাসের কিউ । লক্ষ্য করলাম ভিক্টোরিয়া 
টান্িনাসের কুলি মজলিস ও গেটওয়ে অফ ইগ্ডিয়ার অনমনীয় 
আভিজাত্য | আর দেখলাম, বস্বেবাসীর পাশ্চাত্য রীতিনীতির 
নিখুত অন্থুকরণ-প্রচেষ্টা । এ বিষয়ে সমগ্র প্রাচো টোকিওবাসী- 
জের পরেই এদের স্থান। পর 

শহর তবু শহরই | বিচিত্রতা নেই এক তিলও। এ শুধু 
শহরবাসীর কয়েদখানা আর গ্রামবাসীর গোলকধা ধা । 

১১ই নবেস্বর '৫৩। ব্রেকক্কাষ্ট জুটল না এত সকালে । ঘুম 
থেকেই ওঠে নি বোধ হয় কেউ । হোটেল মালিক কিন্তু দবজায় 
দাড়িয়ে আছে চাব্বশ ঘণ্টাই । পাওন! আদায়ের সুযোগ ফাকি 
দিয়ে না পাল্লায় । য় তক্কটল্যাণ্ড ইয়াডে এপ্রেন্টিস ছিল কিছু 
কাল। | 

চললাম ব্যালাড” পিয়ারে। 


নান!ন বঞ্চাট, অনেক রীতি, বিরক্তিকর লম্বা লম্বা কিউ। তার 
উপর কুলীদের কচকচি। আর প্যাসেঞ্লায়ের পঙ্গপাল। যেন 
একটা মহাসমবের প্রস্ততি । 

বেশ বেলায় ডেকে এসে চড়লাম। ঝকঝকে জাহাজটায় সবে- 
মাত্র চোখ বুলাচ্ছি, অমনি কে একজন টানতে টানতে নিয়ে গেল। 
আবার আর একটা লাইনে দাড় করিয়ে দিল। ব্যাপার অবিশ্টি 
সামান্। ডাইনিং রুমের টেবিল ঠিক করে নিতে হবে । নিলামও 
অগত্যা । খাওয়াটাকে ত উপেক্ষা কর! যায় না। 

বেলা এগারটায় জাহাজ ছাড়ল ভে! দিয়ে, মাইক্রোফোনে 
ঘোষণা করে। হাতে হাতে কাগজ-পিবনের ছড়াছড়ি, ছোড়াছুড়িও 
জাহাজের মেঝেময় ছেড়া পাপড়ি, বাতা জরীর চুমকি । মঞ্চ 
ঘাটে দোলায়মান হাতগুলে। ক্রমে দুরে সরে যাচ্ছে। 
চেয়ে থাকতে হ'ল, যতক্ষণ দেখা গেল, কি জানি, কেন। 

যারা চলেছে পৈ্‌ক ব্যান্ক যোবার় ভান কষিয়ে, তাদেরই 
বিদায়ে এত জাকজরযক | আর আময়া চলেছি সরকামী বৃত্তি নিবে 
_-অনাদরে, গ্রানি বয়ে । আমাদেন জঙ্কে আমে নি কের্তী এক-যুক 
শুভেচ্ছা নিয়ে। জাহার বাটে হাক নাকে না বে কেউ না। 


নোঙর ফেলবে । কুলীদের হইগোলে মা বি শি সাই 


_ আবার কলকাতায় রাস্ভাম্, গলিতে দেখব . অগণিত শানুষের ঢেউ |. 


বেন আত্ম এক কালো সমু । আর গু ট্রাবাসেরবধানি, 
_ সবান্রীদের কলকোলাহল--সে আর রা টু 








& দিকেই 


এ করছে, আমিও তাই করছি । 


। নর বি ০১ তত 88570 10,875 2 - এ 2 এ 50188550 উির ভিরকিবু তদস আ ি 
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টা 





একাধারে চিত্রশিল্পী, কারিগর ও কবি হত্তে পারতেন না। এখন 
হয়েছেন বলে পরিতৃপ্ত | বয়স চল্লিশের কোঠা ডিভিয়ে বেশ কিছু 
এগিজে গেছে । রোমে চলেছেন দীর্জজার স্থাপত্যশিল্পের গবেষণায় 
- আমাদেরই মত সরকারী বৃত্তি নিয়ে । 





জাহাজের 'হুইমিং পুলে ক্সানরত! 


তিনি একটি গল্প বললেন । লক্ষোয়ের নুগ্ম রসিকতা । লক্ষৌষের 
অনেক রসিকতাই বছুল প্রচলিত । হয় ত এটিও । র্‌ 
চার জন লোক এসেছে বাজার দরবারে । ভেট আনে নি। 
গুপ্ত সংবাদ আনে নি । যুদ্ধ জয়ের খবরও আনে নি। ওদের কাজ 
চাই। ও 
হোমরাচোমর! ফেটি, সে বললে__রাজাবাহাছ্র, আমরা জপ. 
করে আপনার সমৃদ্ধি বাড়াব। আপনার অশেষ অর্থ হবে, ৮ | 
প্রতিপত্তি হবে, পরখ ককল । 
রাজা বললেন---বেশ ও রা 
ওরা চার জন বসে গেল। ওদের গলায় ডি মাথায় টিকি। . 
ওদের কথাবার্তা ওদের মধ্যেই হ'ল, আর কেউ শুনল না 


শ্রথম জন চোখ বুজে সুর করে আরম করল--জপ করি, জপ মি 
ৃ জপ করি. 


দয় বলে চলল য! করছে, ইক ৪: 

ও যা ফরছে'”* না 

পরে জন বলছে--এ বেইমানি করান চলবে, এ বেই- 
মানি কতদিন চলবে, এ বেইমালি*" 

চছুখ জন শুক করল---বত ছিন চলে ততদিন খাও। না চললে 

ঘরে, ফিকে যাও । ইইনিনজর রহিত না! চললে ছয়ে 


ও 2 কি যাও হত দি চলে”. 


রি অরকাধের ঘাড়ে সত 
্ দি মাছ সাবানের আখ: 
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তবু ট্যাকি নিতে হ'ল। 
: অময়। 








এক পারে আরব, আর পারে মিশর- হয়েজ খাল 


কি! এই রাজার হালে খাওয়া আর বসা । বসা আর শোওয়া । 
যত দিন চলে তত দিন খাও, ন। চললে ঘরে ফিরে যাও । 

আমরা ক'ভন এক চোট হেসে নিলাম, তাবিফ করলাম । 
কথা। 

ছুপুর একটায় “এশিয়া করাচীর জেটিতে ভিড়ল। 
তখন লাঞ্চে বসেছি | সবে চিকেন সাপে চামচ ডুবিয়েছি। ওদিকে 
ক'জন চরম উল্লাসে সেকেগ্ড কোষের হুকুম জারি করে পোর্ট-হোলের 
কাচে নাক লাগিয়ে বসেছে । জাহাজের ইঞ্লিনটা থেমে গেল। 
থেমে গেল হঠাত কাপ, প্লেট, চামচ, কী'টার ফিলহারমনিক অর্কেন্রা । 
য়ার্ডটা এদিকেই আমছে। আমি মেম্-কাডের রেপা-টেউয়ে 
চোথ দুটোকে ডুবিয়ে দিলাম । 


বিকেলের দিকে আমরা বেরুলাম। ডক্টর মুখাজি, দীপক, 
যারাঠী ডাক্তার মিঃ নাটেকার, তার স্ত্রী, ছোট্ট মেয়ে আর 
আমি। অক্ষয়বাবু দল পাকিয়ে বেড়াতে ভাজবাসেন না। একলাই 


হক 


আমরা 


বেরিয়ে গেছেন লাঞ্চের পরেই । 


ট্যাক্সি ভ্রমণে উদ্দীপনা আছে, নেই একটুও উপভোগের আনন 
সঙ্গে ছিল বৃদ্ধ, নারী, শিশু আর স্বর 


আমর! বিকেল আর সদ্ধ্যের হাত ধরে বেরিয়েছিলাম। মুঠো 


ূ মুঠো! আাবীর-ছড়ানো আকাশের গায়ে চোখ রেখে দাড়িযেছিলাম 
 জিক্ষানা-এ পারে মিলিয়ে বাওয়! সমুদ্র ফেনা ছুয়ে নরম ভিজে 


বালির বুকে পা ফেলে। দূরে শহর-পটে আবছা বাড়ীগুলো। 
 এটুকুষ্ল এবশ ছিল । এ সিমেন্ট লোফার পুলটা, এ ধোয়াটে 


নীতি দেক্ষোজটা, 2 রী রী রি বাগান, আর এ পিচ- 


ঢা চি 
হা । আন বাদ? এ % 81 
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০ এ এ পি উঠি বউ এ সব 
বাধান পথে পথে ধুলার অণু পরমাণু 1: 
সব এখানে কেন? আকাশের সপ্ত রি 
কালি ঢেলেছে ওরাই । সমুদ্রের ডেউকেও 
শাসন করছে ওয়া । ঢেউয়ের স্ুষটা্ুটি 
মাতলামি কত যেন কমে গেছে। তবু 
ট্যবিষ্টরা গদ গদ হয়ে চোখ বুজছে। ভার 
বিভোর হয়ে ভাবছে, সবই আছে, শুধু নেই 
আদম, শুধু নেই ইভ। 

ধুঘর গে!ধ্লিতে এলাম ভিন্না-লিয়াকতের 
কবর-স্থানে । দু'জন তঙ্গীনধারী প্রহরী সাড়া 
আর কেউ ছিল না। ওদের দেখে মনে হ'ল, 
পামা মাতাতে ঢুকেছি, জীয়ন-কাঠি ছুইয়ে 
জিন্নার ঘুম ভ'ঙাতে বুঝি । 

হঠ২ কোথাও সান্ধা নামাজের সুর 
শোনা গেল কাছেই, প্রতিবেশী-বস্তি থেকে । 
পথের ধুলাই যাদের আক্সজেন, অনাহ্থার 
ষাদের রাজভোগ, ভাদের এনক্লেভ এ বস্তির 
বুক ভুঁড়ে। দেওয়ালে দেওয়ালে বিচিত্র ঘুটে 





শিল্প, বিচিত্রত্তর হোগলা, টিন, বেড়ার জ্যামিতিক ডিজ্ঞাইনগুলো | 
সন্ধায় বন্দর বোডে আলোকিত বিপণির ধারে ধারে ঘুরে 
বেড়ালাম অকারণে । | 
জাহাজে ষখন ফিরলাম, সারা শরীরে ক্লান্তি জমেছে অনেক। 
১৩ই নভেম্বর *৫৩। করাচী থেকে জাহাজ ছাড়ল রাত আট- 
আবার ভিবিশ ঘণ্।! পর শুর হ'ল ইঞ্জিন-ঘরের একটান! 
সুর হ'ল দোলন। জাহাজ পাড়ি দিল এডেনের পথে । 


টায়। 
শব | 

পানের পিকৃ-রঞিত, মফঃস্বল-মাকা মোটরবাম-আকীর্ণ করাচী 
শহরকে পেছনে ফেলে এলাম । রি 

নোটিশে দেখলাম, ডিনারের পর ভারতীয় সিনেমা দেখাবে । 
পুলকিত হলাম। ডেকে গিয়ে দেখি বসবার জায়গা নেই, সুক্ষ 
হতে মিনিট পনের তখনও বাকি, তা হলেও পুলক জেগেছে ধারী র্ 
প্রাণে । আমার চেয়েও অনেক বেশী। ্ 





কেব্যিন চলে এলাম, বাড়ীর চিঠিটা লিখে রাখতে । 







লেখা-শেষে উপরে গিয়ে দেখি ছবি সু হয়েছে । দেবানন 
ও নিশ্মিকে চিনলাম, পরিবেশ বহ্বে-ছাচের | তু 

এ ত একেবারে বঙ্ের হিন্দী ফিল্প। এতে জিরার, ্ 
নায়ক সাহেব সেজে ধনী, বিদুষী, নৃতাগীতস্পটীয়ুসী নার ফাক রি 
প্রেম করবে । নানক চারুরি পেলে নান্গিকা কাদবে। নে: 
চোথ ছলছল হলে নায়িক! দাত বের করে হাসবে, নামক ফা. 
গেলে নায়িকা গান ধরবে | আবার লবশেবে, কেমন করে হে 
নায়ক বেঁচে উঠে নারিকার বাবার সঙ্গে গরিল-ুদ্ছে. সদ, 


যি 
নান্ধিকা চোখের জলে বালিশের ওজন মাড়াযে। কা কো ৃ 
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শা রা না ত রি 





সি করে টে চার্ট গেট বপন ছাড়িকে, রেলের লাইনে, _. আরৰ ীনে না নী শব 
প চাকায় মিজেকে বিলিয়ে দিতে। ন্তারপর ?. টযান্বি- র এনে গেলাম। ২ 
ডাইভারই বোধ হয় নায়ক । : 

;.. এই ছবিটার কি গল্প, নামই বা কি, আহি জানি না। একটা 
 কীল দেখেই কেবিনে খানে শুয়ে পড়েছিলাম । 
| পরদিন দুপুরে । | 

সুগাজ্জি মশাই বাইরে গেছেন, বোধ হয় ওপর়ে__ডেকে। 
কেবিনে আমরা তিন জন । 

অঙ্ষয়বাব বললেন--আপনারা মশাই বিশ বহনের ছোকরা, 
নিশ্মি দেখলেন না? 





ডেক হইতে পোর্ট সৈয়দের একাংশ দেখা বাহিডেছে 





আমি বললাম-“জাপনার! বুড়ো হলেন, তবু শখ জাল জনা । | 
মরা ত দিনেমাই হেখতে বাই, ভাতে হানা ইল কি রী রি | | কানা লসর | 
বানী হইল, ভারবার রোজবই নেই। খই পুলের চারপাশে অনেক লোকের মেলা। গুল তো 
উনি বলজেন--তবু এ তত: পাই ভিনটাট কিস। কেক ভাত একো একটা চৌবাচা । নেহেছে দেন কেকা 
নেট্টিমিটার তফাৎ । ভারতীয় বির, দোষই এরই, এ উন পাক! শাকচুরী। হাত পা ছড়ার তব, অনভব অররক্ষম খরচে । 
ফোড়া, চুলবুল করছে, ঢার-পাংশ মুলকে বেড়াঙ্ছি, ফোড়ায় হাত যেন ছোট ছেলের হাত থেকে মোষা। কেড়ে নেওয়া হয়েছে। 
দেবার জো নেই। উদ্বেজলা এতে আরও বাড়ে হই কমে না। আহ ভগ আবার লাইফ সেভি বেট? 
আমরা অনেকক্ষণ হাসলাম বিছানা গিয়ে গড়িয়ে ।' কাজ “নোটিত' গনকে অনেক করে প্রবোধ দিলাম-যা পাক। 
আমি বললাম_সানত-ছয়েন রা 1. : হািন।ইটালীরাম লব. এই হল দেখে দাও শ্বেতাক্ষদের জা-কেজি। 
ছবিই দেখাবে। তর হব) সন খানার ঘুরে. সন মারল না। এ তো গাছলায রষে খুকু জল খাবড়ানো। 
রি ফ্রতে হবে না। সুর ই 2 ... ফেলি! ছাই। | | 
".. ১৫ই মভেমবয় 2.4. রা ারগাডার রি ানিহা রা. 


নি রঙ 04৭11 ০৭. 


ছি | কলকান ঘেরে 














পা (তন 
৮৬8০7581857 পি মিন পো 






রি ি 


জী 
মন মুখ তার করে বসে আছে। 
--কি ভাবছ ? ১ ও 
-_-ভাবছি দেশের কথা । ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা সাতার 
দেয় কীর্তিনাশায় । ঢেউয়ের তালে নাচে । বললে শোনে না। 
কতদূর চলে যায়। ভয় ডর নেই একটুও । আর এই বিলাস- 
বহুল “এশিয়া'র সুইমিং পুল! ফুঃ! 
--ত! তুমি কি বর্গ জাহাজে আরব সাগরের ঢেউ নাচাতে? 
মন বলল-_তা নয়। পুল আরও বড় করতে হবে । নইলে 
চৌবাচ্চায় নেমে কেচ্ছার প্রয়োজন নেই । 
আমি বল্লঙাম, ছোটই' যদি মালিকর1 করে, আমাদের দোষ 
কি? আমর! জলে নামব না? 
একশ” বার নামবে । কিন্ত হাত পা ছোড়ার ঢঙে গোক 
জড়ো কর' না। আর ফুল-ছাপ-নেংটি ও কাচূলী দেখলেই চোখ 
বড় করে হা করে দাড়িয়ে থেকো না। সেটা অসভ্যতা । মেকি 
জলুসকে উপেক্ষা করতে শেখে । 
বুঝলাম | অগত্যা টেবিল-টেনিসের ওয়েটিং লিষ্টে বুজে গেলাম | 
পভ হলাম। 











চা 


কি যেন ভাবছে । 


১৬ই নভেম্বর '৫৩। রাত নণ্টায় এডেন এল। পাহাড়ের 
গায়ে আর সমতল রাস্তায় সারি সারি আলোকপক্জা । মাঝে মাঝে 
ফেনিয়ে-ওঠা ঢেউয়ের মাথায় চিকৃচিক করছে। দশমীর চাদ 
পাহাড়গুলোকে আরও একটু স্পষ্ট করল। মোটরলঞ্চগুলো গুন- 
গুনিয়ে ফিরছে জাহাজগুলোর চারপাশে । বয় ভাসছে, এখানে- 
ওখানে । ওপারে তাকালাম । বনু দূরে ছু' একটা লাল-হলুদ 
আলো নজরে আসছে সোমালিল্যাণ্ডের তীরে । 
রাত সওয়া দশটায় ঘোষণা কর] হ'ল-_যাক্জীরা এখন এডেনে 
যেতে পারে । জাহাজ ছাড়বে রাত একটায় । 
সড়ান্ড়ি পড়ে গেল হঠাৎ । সবাই যাবে কেনাকাটা করতে 
এড়েনের সম্ভার বাজারে । ফাষ্ট ক্লাশে বেরোবার দরজায় পিঠে 
বুক ঠেকিয়ে দাড়াতে হ'ল। গায়ে গায়ে ঘেষাঘেষি তিন-চারটে 
লাইন। 
বেশ লাগছিল। রোমাঞ্চের নৃতনত্বে। মাথার ওপর ছাই- 
রঙা আকাশ, সাদা চাদ ও হলদে তারা । আর দুদ্ধর্ঘ কালো 
. পোমালি। এডেনের অলিতে-গলিতে ওদের আড্ডা । 


... ছ'জনে আমরা দল ভারী করলাম। ভারী মনটাকে হাক্কা 
রা কলরলাম। মাঝরাতের জনহীন রাস্তায় আমাদের ট্যাক্সি ছুটল 
শহরের কেন্দ্র লক্ষ্য করে। ছু'দিকে পাহাড়-স্ত প, নতুন নতুন 
ভ্বীঘর। মধ্যে সক রাস্তা । মাঝে মাঝে ছ হু করে জলো ঠাণড 
য়া নাকে মূখে ঝাপটা দিচ্ছিল । 








বোকা থোলা ছিল ছুটো কি তিনটে । ওরা দোকান খুলেছিল 
১১ দিন 1 বোধহয় বন্ধ করবে সেদিন, যেদিন উঠে যাবে। 
রা সাহা আমার বিরাম লই) | 


হম, রি 181) 


গ্রবাসী 


এপ গর রিট” খা রী শর সপ ক সর” রী সপ শপ এপ? পপ সপ এ 





সী পপি আপ পপি ৯ পাক এল পন. ক 





তবু যা চাইলাম, পেলাম না। ধা পেলাম, তা জলের রে 
দেবে না । যেমন শুনেছিলাম, তেমন সত নয়। 

১৮ই নবেহ্বর '৫৩। উপরের ডেকে আজ অসহা গরম। 
রেড সী'র উষ্চতার খ্যাতি আছে শোনা ছিল। এখন শ্রমাণ 
পেলাম । কিন্ত নবেশ্বরেও যে এতটা হবে, ভাবতে পারি মি। 
পোর্ট সৈয়দ পর্যন্ত একঘরে হয়েই কাটাতে হবে। কেবিনে বসে 
ঢেউ গুনব। 

ব্রেকফাষ্ট্ের পর এক ফাদার-এর সঙ্গে আলাপ হ'ল। 
আয়ালপ্ডের পাদ্রী । নামবেন নেপল্সে। 

ষে জমিতে কুসংস্কারের সার আছে, যেখানে অশিক্ষার চারা 
মহীরুভ হয়েছে, সেখানেই এ পান্জীরা আবাদ করে। ছেটায় 
ধশ্ব-বীজ। ফসল-কাটার গানের বদলে শোনায় নিউ টেষ্টামেণ্টের 
পারাবল। অজ্ঞ আদিবাসীদের সভা করবে । আর ওরা, এ 
আদিবাসীরা টাই-ট্রাউজারে শোভিত হয়ে রবিবারের গীঞ্জায় 
উপাসনাজ বধ সহশ্র বছবের পুরোনো নিজস্ব কৃটিকে বিসর্জন দিষে 
চিরকালের মত। তারা আধনিক হবে। তারা জানে না, পরমাণু- 


যুদ্ধে মেতেছে যারা, তাদের এ আধুনিকতম ধশ্মগুরুরা যীশুকে ভুলে 


গেছে অনেক দিন | . আজ হিরোশিমা, বিকিনি আইল্যাণ্ড ওদের 
জেকজালেম | 
10107 ড00 06600 070 [80071017089 738] 
189 011]8? (ভুমি কি গত রাত্রে ফালন্সি ডেসবলে যোগ 
দাও নি)? | 
চমকে উঠলাম । অন্তমনত্ক ছিলাম। 
বললাম, 1)10 ১০0 ৪৪চা 78705107055 13811? 
(আপনি কি ফ্যান্সি ড্েস বলের কথা বলছিলেন?) 01, 00, ] 
190 100 1110110£৭  ( ওঃ না, তাতে আমার আকর্ষণ ছিল.না)। 
ফাদার বললেন--1306, 00676 00 1)19)07, (কিন্ত রা 
সেখানে অনেকে ছিলেন )। রঃ 
মুখে সলজ্জ হাসি হাসলাম । যেন ভূল করেছি। কিন্ত আমি . ) 
তো জানি, আমি অনেকের মধ্যে মিশে হারিয়ে যেতে চাই না 1. 
নিজেকে স্বতন্ত্র কবে ভাবায় হয়তো গৌরব নেই, কিন্ত ান্্রসা 
আছে। একেবারে নিজন্ব। ও তুমি বুঝবে না ফাদার | . 
পাজী্াহেব বললেন-__]া0 0০ ০0119 (09 (0 
( বেড়ানোট! তোমার কি রকম লাগছে?) 
1 ঠ110 168 1800167 90108, 
বিরক্কিকরই মনে হচ্ছে )। 2 
9 010 89 5001 ( তোমার বরস কত ? ): ১ 
_1610য-009,, ( একুশ বৎসর )। বি 
_-%00+880160105 1 ৩, [000991ও | টু 
বলছ বিয়ক্তিকর |. না, অসম্ভব 1) | | রি 
ইনি"সব বোঝা বয়মের ঘাড়ে চাপিয়ে দিলেন । বোথছা নু 
বলতে ০, এই তো বয়স, এই তো সময়, এই তো না! ূ 






( আমার ওটা রং 







গেল, মিসেস নাটেকার নাকি এ পর্যন্ত 


কা্ডিক 

জ্রাহাজ ভর্তি কতই তো রয়েছে দেখবার, 
শোনবার। অন্থভব করবার, হত্বতো 
শোনাবারও । কত আবেগ, কত্ত চাধল্য। 
তবু কি করে ফাদায়কে বোঝাব, বয়স আর 
মন কথনো হাত ধরে পথ চলে না। মন যে 
অনেক দূর এগিয়ে গেছে বয়সকে পেছনে 
ফেলে। 

১৯শে নবেম্বর '৫৩। 





বিকেলে শোন! 


একটা শাড়ী ছু'বার পরেন নি। 

ভাবলাম, এতে অবাক হওয়ার কি 
আছে। এটা তো বিজ্ঞাপনেরই যুগ। 
ল্লোকের আকর্ষণ তো তারই ওপর, যে 
নিজেকে জাঠির করে সবচেমে বেশী | মিসেস 
নাটেকারের চেহারা সুপার, [গড়ন চলনমই । 
জাহাজের সেরা সুন্দরী | না হয়, তের 
দিনে তেরট! শাড়ী পরবে আর বলবে 
তোমরা আমায় দেখো। 

এ ষে মিশকালো নিগ্রেস। মাথাটা কদম ফুল । . কান দুটো 
গর্ববাকার কুলো । অনেক মেহনত করে আকা লাল হিপো-ঠোট। 
নিতম্বের মাংস-স্ত পে অসীম অসাম । সকাল-ৰিকেল সেও তে! 


লাল, নীল, হলুদ সেজে ডেকে অনর্থক খুরে বেড়ায় । আর তুরিয়ে 


ঘুরিয়ে নাচায় তোমাদের চোখের মণি। তার বেলা? 


বিশ্বনিষ্দুক বিশ্ববাসীর নিন্দা করে না, করে স্বদেশবামীর |. 


স্বভাবধশ্ম কমলার রঙের মতই চিরস্থায়ী । 


২০শে নবেম্বর '৫৩। ব্রেকক্ষাঞ্টে আজ পরী নিই নি সংক্ষেপে 
সারব বলে। জাহাজ ন্য়েজ থাল দিয়ে চলেছে। 
চুমুকেও মন নেই । ছুটলাম ডেকে। 

এক পারে আরব। আর এক পারে মিশর। ছুই পায়েই 
লম্বা! টান! রাস্তা । পাশেই রেললাইন । 


তিলমাত্র। তবে সবুজের পরশ আছে গঞের গাছপালাগুলৌথ। 1. 


বেল! দশটায় পোর্ট সৈয়দ দেখা দিল ডেকে মেলার 


সামনে | একটা চাপা কোলাহল শুরু হ'ল হঠাৎ। কি সুক্ষর | 


কি অভুত! আছা, ওটা কি? ব্ীয়ে। গজ পাশে। 
এতো! জবাব দিল কেউ কেউ। ৭ আগেও. 
আমর! উপগহ হরে, কিছুই বিযপ সমালোচনা ব্যন্ধ হন্তাম। ভিসার অসার 


 অবাৎ নিহজগ জানাল জিতের জলকে 1. 


ছু'একবার গেছেন তান্লাই আব নাও 
রইলাম | ১ ২. 

মাটিতে পা দিয়েই যনে হু ৭ 
ও ওকে পশ্চিম । পি ্পন্চিমের খানা ছা 


প টিনা 
শি, তি রঃ ৫ লিল ০2522 00১00] 


রিল পিত্ত শি 





ইটালীভে এক বগুসর 


আকা রড শট টন টা 





চকোলেটের 


তারপর কালে! যাটির 


পড়ে৷ জমি। হঠাৎ যাঝে মাঝে দু'একটা ঘাটি রয়েছে যুলীগঞ্। দাড়িয়ে রইল অবহেলিত & লেপ ্ী হক জাহ 
তারপাশার মত। জুয়েজের গঞ্জগুলো জনশূ্ত | সমৃদ্ধিও নেই তাদের সামী ছিল আকাশের তাবা । | 







৭৯ 


রা 








জেলে ডিজি, পোর্ট সৈয়দ 


শান্তি বয়ে এনে জাহাজে চড়লাম ৷ জাহাজ পাড়ি দিল ভূমধ্য- 
সাগরে । 

অনেক দূরে অম্পষ্ট হয়ে এল ফাড়িনাগ্ড দ্য লেসেপস-এর মৃর্ধি । 
একটাও আলো নেই । অথচ শত শত কিলোওয়াট জলছে বন্দরের 
বাজায়ে, দোকানে, কাফেতে। এরই নাম বোধ হয় আধুনিক 
সজতা । 

ডেকেও লেসেপস নিয়ে গুঞ্জন নেই এতটুকু । গন্ুজের নঞ্জায়, 
মিশরবাসীর আলখাল্লায়, সাইমন আর্জট-এর আভিজাত্যে, কত 
রঙীন মন্তব্য তুৰড়ির ফুলের মত ছিটিয়ে দিয়েছিল যাত্রীরা । এখন 
হয়তো! সওদার গুণাগুণ লিয়ে বৰাস্ভ। কে কত জিতেছে, কার 
জামায় ক'টা দুটো ডি এরই গবেষণা চলেছে কেবিনে 
কেবিনে । , | 


পেছনে হাবিরে-যাও়া বঙর-মুখে জেলে ভিজ্গির যাশ্বলগুলো 


২১শে নবেতর-'৫৩। আজ বিদায়ী-তোজ। বাই: বলে 


(৩, ডিনার । এভদিন বা খেয়ে এলাম, আজ হয়তো 
ভাব রগ বদল হবে। খনয় ও গান্ধী টুপিতেও তো রূপ বদল হয়। 
ভসুতারা কি ভেজাল নর ফের, বা আয়কর ফাকি দেয় না? 


ও ক'দিন ফেন বড় বন্তফেজিক ছিলাম । খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে যব 


রর 





ফুলে ও পাতায় ফিল্ম-অভিনেত্রীর অভ্যর্থনারেও হার. মানাল। 
সবাই টঙ্ক উনুড় করে দেয়া সাজে এসেছে । নানারকম গন্ধ একটা 
_সুড়ঙুড়ি দিচ্ছে নাকে । হাচিও আসছে না, নেশাও জমছে না। 

বা ভেবেছিলাম, ঠিক তাই। ফেন দিয়ে ভাত খায়, গল্প 
মারে দইর। স্েনুতে অভিধানে বাইরে থেকে অনেক অবোধ্য শব্দ 
এনে বলিয়েছে। সেদযের সত্যিই কোন অর্থ আছে কিনা, 
আমার স্বয'ও পদ্দিমিত জ্ঞানে ঠিক বৃঝে উঠতে পারলাম ন1। 
অবশ্য বোঝার দরকারও ছিল না। নির্বাচনের দিকে নজরই দিই 
নিআজ। আজ ষা দেবে তাই 'নব। ্‌ 

অক্ষয়বাবুষ্ধ চোখ-ইশারায় লজ্জাকে শ্রিকেয় তুলে নিশ্চিন্ত 
হলাম । রসপাক্তেও একবার শন দিয়ে নিলাম। 

এপোরটাইজ্জার মামুলি। শুধু শাড়ী ব্লাউজটা পান্টেছে। 
স্াপও পুয়োনো ও একঘেয়ে । রোজই আপিম বেরোবার মুখে 
সেই 'সকাল করে এসো'র মত । বয়েল্ড উল্ফ-ফিশ ওদের হয়তো 


পিসি পপ বস সপ্রসপি 





পপ পিপল পনি শি কাম পন পপ পপ 








পা পপ 





রুই, কিন্তু আমাদের স্বাদে নিতান্তই বেলে মাছ । তবু ওরই মাকে 
রসনার আংশিক তৃপ্তি হ'ল বেকেড টাকিতে । বিয়ে, বাড়ীর, 
পংক্তি-তোজনে আমাদের রুই মাছের কালিয়ার মত ওদেরও ক্রি 
মাস-ভোজে চাই টাকি । টাঙির রিপু দিয়ে অগ্ত ফাকগুলো। বুঝি 
ঢাকবার চেষ্টা হ'ল। আর ছিল মিশ্রড আইসক্ীম, এলটেড 
কেক ও ফঙ্গ_-যেমন আমাদের থাকে দই, মিটি ও পান'। 

হা, "রাম দিয়েছিল আজ | বিনা মাশুলেই। হয়তো, 
নিকৃষ্ট তারও শ্রেণীবিভাগ আছে। এ ধেন সকল শ্রেণীর বাইরে। 
ঠোটে ছুইয়েই বুঝলাম, এ গলা দিয়ে নামালে উলুফ-ফ্ষিশ উঠে 
এসে তূমধাসাগরে ঝাপ দেবে, টার্কি বেরিয়েই ডানা মেলবে। 
আর আমি খালি পেটে সম্জনেডাটা ও কুমড়ো-বড়ির খোয়াব দেখব ! 
না, ধন্যবাদ । তার চেয়ে এ রাম্টুকু দিয়ে ্বার্ডকে রাম্‌ টিপস 
দিয়ে দিই আজকের মত। বইল পড়ে রাম্‌। লাউদ্রের কালো 
কফিতে ওর চেয়ে অনেক বেশী আরাম । ভমশঃ 


নব।য়ম।আা 
শ্রীআশুতোষ সান্যাল 
গৃহিণীর সাজে ছিঙ্গে সারাদিন, বহু দিন-দেখ! সেই পুরাতন 
সন্ধ্যায় হ'লে “প্রিয়া, ছুটি ওঠের 'পর, 
কোন্‌ ষাতুকর দিয়েছে অঙ্গে না জানি কেমনে তাল রাগ 
হ'ল এত মনোহর । 


মায়া তুলি বুলাইয়া ? 
কে জানিত আগে এত তব রূপ-- 
পূর্ণিমা চাদে করে বিদ্রপ !- 
করে অনঙগ কত-ষে রঙ্গ 
অপাঙে লুকাইয়া ! 


কত দিন শোনা-_-তবু যেন হায়, 
পাগল করিছে আজি সন্ধায় 
প্রথম মিলন-সষ্তাষ সম 

তব কঠের খবর ! 


দিনের অগ্তে এলে কি প্রেয়সী। 


পঞধচদশীর বেশে? 


উজ্জয়িনীর অগ্তরু-শ্রবাস 


ঝুরিছে তোমার কেশে! 


কত মালবিকা আর সাগরিকা, 
কত নিপুণিকা আর চত্ুরিকা, 
নিয়ে যৌবন. তব দেহতটে 





দাড়াল আজিকে হেসে! 








[ ফোটো £ শ্রারামকিঞ্কর সিংহ 


২ এপ প্যখনি তা 


ল্িডের সন্মথে মিলিটারি পাবেড পরিদর্শঃ 





ক/লিদাস-আাহিত্ে নিব-পাহভী 
শীরঘুনাথ মল্লিক 


মহাকবি কালিদাসের ধন্দবিস্বাস স্কধে যদি+আলোচনা কর! বার তবে বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, শ্ুতরাং 'ঈশ তাহার অষ্ট মূর্তি দ্বারা 
দেখা যাইবে, সে সময় সনাতন হিন্দুধর্বের অন্তর্গত কয়েকটি সম্প্রদায় তোমাদের সকলকে রক্ষা করুন বলিলে ঈশ অর্থে যে তিনি 
থাকিলেও তিনি নিজে কোনও ধন সম্প্রদায়ের অস্ভভূক্ত ছিলেন শিবকে বুঝাইতে চাছিয়াছেন, তাহাতে আর কোনও দ্ূপ সন্দেহ 
না। তখনকার দিনে ব্রচ্ধা, বিষ্ণু ও শিব এই শিমৃর্ভির মধ্যে সাধারণ ধাকে না। 
লোকে একটি বা ছুইটি অথবা তিনটিরই প্রতি ভক্তি দেখাইতেন; অতিজ্ঞান-শকুস্তলের প্রারস্ডে বেমন শিবের উদ্দেশ্টে মঙ্গল- 
মহাকবির সাহিত্যেও যেখানে ' যেখানে ত্রদ্ধা, বিষ বা শিবের প্রার্থনা, তেমনি নাটকের শেষ কথাও 'নীব-লোহিতে অর্থাৎ 
সম্বন্ধে কিছু বিবরণ দেওয়ার থাকে, সেখানেই তিনি সমান ভক্তি ও শিবের কাছে প্রার্থনা করিয়া শেষ হইস্লাছে । 
শ্রদ্ধা দেখাইয়া আপন বক্তবা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কিন্তু সমান- 'বিক্রমোর্বশী' নাটকেরও প্রথম অঙ্কের প্রথম ক্পোকে তিনি 
তাবে শ্রদ্ধা-ভক্তি দেখালেও তাহার সাহিত্য লইয়া যদি লমগ্রভাবে বলিতেছেন, “সকল বেদাস্তে ধাহাকে 'এক পুরুষ” (“একমেব 
আলোচনা করা যায়, তাহা হইলে বেশ স্পট বুঝ! বায় যে, তাহার অনিতীয়ং তরক্ধ-__মন্লিনাধ ) বলা হইয়। থাকে, হিনি আকাপ্‌ ও 
হৃদয়ের স্বতংর্ভ ভক্তির উৎস পার্বতী ও পরমেশ্বরের প্রতি পৃথিবীকে ব্যাপিয়া রহিয়াছেন, 'ঈশ্বর' শব্দে ধিনি ছাড়া আর অপর 
প্রবাহিত ছিল, তাহার হৃদয়ের আরাধ্য দেবতা ছিলেন শিব, কাহাকেও বুঝায় না, মোক্ষকানীর! প্রাপবাযুগুলি সংযত করিয়া 
অ'রাধ্যা দেবী ছিলেল পার্বতী । ষাঙাকে সতত মনের মধ্যে অন্বেষণ করিয়া! থাকেন, একাগ্্রভক্তি 
মহাকবি ক্তাহার কাব্য বা নাটক লিধিতে আন্ত করিবার সময় য়া ধাহাকে লাভ করিতে পারা বায়, দেই স্থাগু (শিব) তোমা- 


যে মঙ্গলাচরণ করিয়াছেন, তাহাদের অধিকাংশে শিব অথবা দিগকে মুক্ষি প্রদান করুন।" 
শিব পার্বতী উভয়ের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়া তাহার বা তাদের 'কুমারষন্তব' কাব্যেরও প্রধান বিষয়বন্ত, কেবল প্রধান বলিলে 
শুভতাশীর্বাদ প্রার্থনা করা হইয়াছে। 'রধুবংশ" মহাকাব্য আরভ ভুল হইবে, একমাত্র বর্ণনীয় বিষয় শিব-পার্বতী। পার্বতী 
করিবার সম তিনি বাকা ও তাঙ্থার অর্থের উপর প্রতিপত্তি লাভ জন্ম, তাহার রূপবর্ণনা ও বাল্যকাল, শিবের তগন্থা, পার্বতী 
করার আশায় প্রথমে “বাকা ও অর্থের স্তায় সংযুক্ত জগতের পিতা শিবপুজা, মদনদহন, পার্কবতীর তগন্তা, শিবের সহিত তাহার 
মাতা পার্বতী ও পরমেরের বন্দনা করিষাছেন (জগত পিতরো বিবাহ প্রস্ৃতি বিষরগুলি এমন সুন্দংভাবে ও সুললিত ভাষায় 
বন্দে পার্ববতীপরমেশ্বরো” | রঘু--১।১) মহাকবি তাহার প্রাণের পূর্ণ গমাবেগ দিয়া বর্ণনা করিয়াছেন যে, 
'মালবিকারিমিত্র' নাটকেরও প্রায়ন্ধে অর্থাৎ প্রথম অস্কের প্রথম এ কাব্যের নাম যদি 'কুমারস্ভব' না.ছিয়া। তিনি এর নামকরণ 
ক্সোকে তিনি বলিতেছেন, “জগতের হিনি 'একেশ্বর' হইয়াও, এবং করিতেন 'শিব-পার্ববতী' কাব্য, তান্ছা হইলে, লে হর € যেনে হর 
ভক্তদের মনোবাছ। পৃরণ করিধায় জন াহাদিগকে বহু ফল প্রধান অশোভন হইত না । চি পে 
করিতে থাকা সন্বেও নিজে কৃত্তিবাম অর্থাৎ ব্যাজচর্দ পরিধান যাহা হ্‌্টক, মাকবি তাহার স্দয়ের হ ভিপি হাহা 
করি! থাকেন, যাহার দেহে স্ত্রী মত সংযুক্ত হইয়া থাকিলেও উদ্দেশে দিরেদন করিয়াছেন, তাহার বর্ণনা রস্ত করিয়াছেন 
যিনি স্ত্রীলোক মন্বন্ধে অনামক্জিত্ত হোগীদের মধ্যে জো, কিভি, দকবাকা অহীর দেহত্যাগের পর হইতে ।  *কুমাবসন্ভবের 
অপ, তেজ: প্রস্ভৃতি অষ্ মূর্তি মিখিল বিনা ব্যাপিয। থাক্ষা লন্থেও প্রথম সঙ্গের ৫৩ তম জলোহক তিনি বলিতেছেন, “তদা গ্রতৃতোব 
মনে ধাহার অভিমানের লেশষান নাই, মেই উপ তোছাধিগরকে বিযুক্তমগং পতি. পশুনাহপরিগ্রহোহভৃৎ', অর্থাৎ সেই হইতে 
সংপথ দেখাইয়া! দিবার মিমিত্ জোয়ার দে আজারারার খন্তজের পতি (লগুপতথি-শিষ ) বিষ্য়বাসনা শন্িত্যাগ করিয়া 
দুর করুন ।” যহিজোজ। বিহাছও আর করিলেন লা! । ভিনি তপস্ঠা কায য় 
'অভিজ্ঞান-শকুদ্ত' সক হব দিবা বান  হিষালন পর্বতের এক সায়ুফেশে বংহতচিত হইনা বাস করিতে 
অ্ট,রাডা' বলিয়া! হে জেোকটি তিনি সন! ররিরাতেন ' ভাহান্বেগ্' জাগিলের । যে স্থাটিতে ছিলি হাল করিতেন মহাকবি ভাহার 
দবকে আসর হলি বগা কর ইউর, এ কল, জরি, কৃ, একটি বুদ বর্ণনা দিযাঃন । স্থানটি চারিিকে বেখল্রবক্ষ, 
হুর্ধ, আকাশ, ভূমি গ্রস্ত ইজ ছা, ক বাটপার গৃগনাকির গন্ধে তরপুর, | 
বলিয়াছেন, 'বস়ারিইটাভিভীদ রা. ২১০ শু এ . 
 মুর্িগুলির দ্বারা ঈ্ ( জিবন) | 
কালিদাস ফ্কাঙছার সীট 
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পরিধান করিত ভূর্জপত্রের ছাল। ছিমালয়ে উৎপন্ন মনঃশিলা 

নামক একপ্রকার ধাতুন্রবয দিয়া! দেহ অলঙ্কৃত করিত, এবং নমেরু 

বৃক্ষের পুষ্প চয়ন করিয়া সেই পুষ্প অলঙ্কারের মত ধারণ করিয়া 
থাকিত। তাহার বাহন প্রকাণ্ড বৃষ, বড় যে-সে বুষ ছিঙ্গ না, 
সিংহের গর্জন শুনিতে পাইলে সেও ( ভয় পাওয়া দূরে থাকুক ) 
দভরে উচ্চস্বরে শব করিতে থাকিত | 

এই স্বানটিতে শঙ্কর নিজেরই অষ্টমৃত্ির এক মৃর্তি__অগরি, 
সম্মুখে প্রজ্জলিত করিয়া তগন্যা করিতেন । মহাকবি বলেন, 'কেই 
তপশ্যা করিলে, সে তপশ্যঠার ফল ধিনি দান করেন, তিনি ষে 
আবার কিসের কামনায় তপস্যা করিতেন, তাহা আর কে বলিতে 
পারে?) (কু-১৫৭)। 

ঠ্রাহার এই 'বনটি' ( ক--৩,২৪), মহাকবির টীকাকার 
মঙ্লিনাথ যাহার ব্যাখ্যায় বঙ্গিয়াছেন “আশ্রম', সেটি নেহাত ক্ষুদ্র 
ছিল না, সেখানে বনু লতা এবং আতর, অশোক, পলাশ, পিয়াল, 
কণিকার প্রভৃতি ফল ও পুণ্পের বৃক্ষ ছিল, কৃষ্চসার মুগমুগী ও হস্তী- 
হস্তিনীরাও সেধানে বাস করিত, কিংপুকষ ও তাহাদের রমণীরা 
সেখানে বেড়াইতে আসিত এবং তিনি ছাড়া আরও কয়েকজন 
তপস্বী সে আশ্রমে বসিয়া তপশ্যা করিতেন । স্বয়ং পশুপতি 
যেখানে বসিয়া তপন্যা করিতেন, সে স্থানটির চারিদিক লতার ঘার! 
এমনভাবে বেছিত করিয়া রাখা হইয়াছিল যে, দেখিলে মনে হইত, 
মেটি একটি 'লতাগৃহ' । কেবল যে মনে হইত তাহা নহে, 
মহাকবি বলেন যে, এই লতাগৃহটির একটি দ্বারও ছিল, এবং সে 
দ্বারের সম্মুে তাহার প্রভৃভক্ত ভতা নন্দী সুবর্ণের বেত লইয়া 
পাহারা দিতেন, মধ্যস্থলে ছিল এক দেবদাক বৃক্ষ, মূলদেশে তাহার 
' বাধানো। বেদী, শিষ সেই বেদীর উপর ব্যাপ্রচন্ম বিছাইয়! তাহার 
উপর বসিয়া সমাধিতে মগ্ন থাকিতেন। তাহার সে ধ্যানমৃত্তির 
শান্ত অথচ 'প্রভাবপর্ণ' রূপ তাহার ভক্তকবির কল্পনানেত্রে কিরূপ 
দেখাইত, 'কুমারসম্ভব' হইতে তাহার বর্ণনার সারাংশ উদ্ধত করিয়া 
দেখাইতেছি। তাহার চরণ দুইটি উভয় উরুর উপর বিশ্বস্ত 
( “বীরামনে বদ্ধ), দেহের উপরিভাগ উন্নত ও স্থির, করযুগল 
ক্রোড়ের উপর স্কাপিত, দেখিলে মনে হয় দুইটি প্রস্ফুটিত রস্তকমল 
তাহার অস্কের উপর স্থাপিত রহিয়াছে, মন্তকের জটা উচ্চ করিয়া 
সপ দিয়! বদ্ধ, কর্ণে ছুলিতেছে ছুইটি করিয়া অক্ষের কৃগুল, পরিধানে 
কুষ্মুগের চশ্ম, কণ্ঠের নীল আভা লাগাতে গাঢ় নীল দেখাইতেছে, 
চক্ষু তারা ঈয়ং প্রসারিত, স্মিত, নাসিকার উপর সঙন্মিবন্ধ 
জ্রযুগন্স নিশ্চল । 

: মহাকবি তীহার ধ্যানমুত্তির আরও বর্ণনা দিতে গিয়া 
বলিতেছেন, তাহার সে নিষস্প ধ্ানমূর্তি 'ষে বৃহৎ জলাশয়ের 
প্রত্যেক তরঙগটি স্থির নিল্প. হইয়া রহিয়াছে, সেই প্রশান্ত জলা- 
ধারকে মনে পড়াইয়া! দিতেছিল, দেখা ইতেছিল যেন বর্ষণের পূর্বে 
 জলপুর্ণ গান মেখ্বাশি, অথবা যেন বাডূঠীন স্থানের নিন্প প্রদীপ । 
্ঃ হার অক্ষর স্থিত বে জ্যোতির প্রবাহ হুঙ্মারপে লঙগাটস্ক নয়ন 
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পদ কপি এন পাশাশ পত পোী দপোপতী শশী পিন পপ সপ পরা পাশ ০০০০ পা পান পাশা পাটি পর অ্াটি পানি স্পা রস সা 


হইতে বাহির হইতেছিল, নবোদিত শঙীর পদ্মের মৃণাল অপেক্ষা 
সুকোমল জোতম্ত্রার সৌদরধ্যও যেন তাহার কাছে কিছু নহে 
ইন্রিযগণের নয়টি বার রুছ করিয়া সমাধির বজে বশীতৃত মন হাদ 
সন্নিবেশিত করিয়া তিনি আপনার আত্মাতে সেই অবিনা* 
আত্মাকে ( পরমাত্মাকে ) দর্শন করিতেন। 

এই আশ্রমে পর্ধতরাজ হিমালয়ের কণ্ঠা পার্বতী পিতার 
নির্শেমত প্রতিদিন তাহার সখীদের সহিত আসিয়া শিবপুজা 
করিয়া যাইতেন, শুধু যে শিবাচ্চনা করা তাহার কাজ ছিল তাত 
নহে, প্রভাবে আগিয়া তিনি পৃজার পুষ্প ও জল তুলিয়া রাখিতেন, 
নিয়মানুষ্ঠানের কুশগুলি গুছাইয়া দিতেন, এবং বেদীটিও পরিফার 
করিয়া রাখিতেন। এই সমস্ত কাজ সারিতে যখন তিনি শ্রাস্ত 
হইয়া পড়িতেন, মহাকবি বলেন, “তখন গিরিশের শিরস্থিত চন্দ্রের 
কিরণে তিনি শ্রাস্তি দূর করিয়া লইতেন )? 

মহাকবি পূর্বের পার্বাতীর রূপ বর্ণনার প্রনঙ্গে বলিয়াছেন যে 
তাহার রূপের তুলনা ছিল না, তাহাকে দেখিলে মনে হইত বুঝি 
বিশ্বসংসারে উপমা দেওয়ার মত যত কিছু লন্দর বন্থ আছে, 
তাহাদের সব কয়টিকে একসঙ্গে এক জায়গায় দেখিতে পাইবেন 
এই আশা লইয়! বিধাতা ভাহার রূপ স্যাটি করিফাছেন, সুতরাং 
একটি অপ্গামান্থা রূপসী কণা ষে প্রতিদিন 
আশ্রমে আসিবেন, সংমীশ্রেষ্ঠ শিব তাহা অন্রমোদন করেন 
কিন্ধূুপে, বিশেষতঃ মহাকবি বলেন, যখন তিনি বুঝিজেন 
পর্বভরাভকন্থা “সমাধেঃ প্রত্যথিভূ্া" অর্থাৎ সমাধির বিদ্ব! 
মহাকবি এ সফ্প্ার সমাধান করিয়াছেন এই বলিয়া, ষে 
পার্ধতীকে যে তিনি ভ্টাহার আশ্রমে আসিয়া নিয়মিতভাবে 
তাহার সেবা ও পৃজা করিতে নিষেধ করিলেন না তাহার কারণ 
পাব্বতীকে দেখিয়া তাহার মনে বিন্দুমাত্র বিকার আসিল না, যেন 
বিকার আসার এত বড় কারণ থাকা সত্ব তাহার মনে যখন 
কিছুমাত্র বিকার আপিল না, তখন তিনি নিশ্চিন্ত হইয়া রহিলেন, 
পার্বতীর আগমন নিষেধ করার প্রয়োজন বোধ হইল না । অবশ্য, 
যদি তিনি পার্বতীকে “সমাধির বিদ্' ভাবিয়! আশ্রমে প্রতিদিন 
আমিতে নিষেধ করিয়া দিতেন, তাহা হইলে মদন হয়ত ভম্ম হইয়া ্ 
যাইতেন না, তাহাকেও আশ্রম ছাড়িয়া অপর জায়গায় চলিয়া: 
যাইতে হইত না বা তপন্থীজীবন সাঙ্গ করিয়া বিবাহিত জীবন- 
যাপন করিতে হইত না, কিন্ত স্বয়ং ধিনি বিধাতা, নিজের বিধান . 
তিনি লঙ্ঘন করেন কি করিয়া রা 

মহাকবি তাহার আবাধা দেবতার স্বপ্প কি তাবে বুঝাইতে - 
চাহিয়াছেন, দেখা বাক। 'কুমারসম্তবে' তিনি শিব সম্বন্ধে যে সমস্ত 
বর্ণনা দিয়াছেন, সেগুলি পড়িলে মনে হয় যেন তিনি দেখাতে 
চাহেন, ঠাহার আরাধা কোনও কামনা বা বাসনার বলীভৃত নহেন, 
তিনি নিষ্ধাম, নিস্পৃহ, অনাসক্ত ষোগীশ্বর, কোনও স্বার্থবোধ ভাহায় 
মনে আবিলতা আনিতে পারে না, কোনও প্রলোভন হায়: 


তাহার মত 








 ফাষ্ডিক 
মনকে আকুষ্ট করিতে পারে না । যেন কেবল পরের মঙ্গল সাধন। 
করিয়। যাওয়া, এবং সংসারের ভোগের মাঝে থাকিম্তাও স্বয়ং কি 
ভাবে অনানক্তচিত্তে সংসান্ী হই! থাক! বায়, তাহার বাস্তব 
আদর্শ দেখাইয়৷ দেওয়। তাহার আবির্ভাবের প্রধান উদ্দেশ্ঠ) । 

হয়ত এই আদর্শের বাস্তব রূপ দেখাইয়া দেওয়ার জছ্গু ত্রী- 
লোকের রূপের প্রতি আসক্কিহীন, স্ত্রীলোক নিকটে আসিলে বিনি 
অস্বস্তিবোধ করিতেন, নেই পুরুষ বিবাহ করিলেন । বিবাহ 
করিবার কারণ জানাইয়া দিবার জন শিব 'সপ্তধিমগুলে'র সাত জন 
খধি, যাভাদিগকে তিনি তাহার বিবাহে “ঘটকালি' অর্থাৎ 
হিমালয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার কন্ঠ। পার্বতীর সহিত 
তাহার “বিবাহের সন্বদ্ধ' স্থির করিয়া দিবার জন্তু মনে মনে ম্মরণ 
করিয়! আহ্বান করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে বলিতেছেন, “আপনারা 
জানেন, আমার কোনও কাজ নিজের জন্য করা হম না, কেবল 
পরের মঙ্গল করার জন্য আমার এই অষ্রমৃত্তিতে আবির্ভাব হওয়া। 
চাতকপার্থী ষেমন তৃষ্তায় কাতর হইয়া মেঘের নিকট জল প্রার্থনা 
করে, দেবতারাও তেমনি অসুরের অত্যাচারে অতিষ্ঠ হইয়া আমার 
একটি পুন্র প্রার্থন৷ করিয়াছেন, অতএব ষজমান যেমন বন্ডের অগ্রি 
প্রজ্জলিত করার জদ্থ কাষ্ঠ আহরণ করে, আমিও তেমনি পুক্রোৎ” 
পত্তির নিমিত্ত পার্কতীকে আহরণ করিতে চাই ( কু--৬1২৬২৮) 

মহান্তর তারক যখন দেবতাদিগকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া স্বর্গ 


দখল ক'রয়। বসিয়াছিলেন, এবং অধিকাংশ দেবতাকে ভূত্যের 


, মত থাটাইতেছিলেন, তখন দেবতার নিরূপায় হইয়া ত্রদ্ধার নিকট 
গিয়া হ্বর্গরাজা উদ্ধার কৰিয়া দিতে পারে, এমন একজন পেনাপতি 
চাহিয়াছিলেন, লোক-পিতামহ তাহাদের সকল কথা গুনিয়া নির্দেশ 
দিয়াছিলেন যে, উপযুক্ত মেনাপতি সৃষ্টি করা এক শঙ্করের পক্ষে 
সম্ভব যদি তিনি পা্ধবতীকে বিবাহ করিতে স্বীকার করেন । সুতরাং 
এই দেবকার্ধ। মম্পাদন করার নিমিত্ত বিবাহ কৰা ছাড়া তাহার 
গতাস্তর ছিল না, যেন ইহাই তিনি বুঝাইতে চাহিয়াছেন। 


বাহার নিঙ্গের স্বার্থ বলিয়া কিছু নাই, কাখনা নাই, বাসনা 
নাই, কেবল পরের মঙ্গল করার জগ আবির্ভাব, তাহার জীবন- 
ষাপনের প্রণালী ষে সাধারণের জীবনযাপনের প্রণালী হইতে বিভিন্ন 
হইবে, তাহ! বলাই বাছল্য। 
কতকগুলি বিশেষত্ব ছিল, সেই বৈশিষ্টাগুলির সরল আধ্যাত্মিক 


ব্যাখ্যা কিয় বুঝাইয়! দিবার জট যহাকৰি 'কৃষালন্াবোর পঞ্চম 
সর্গে ব্রহ্ষচারীর ছগ্পবেশী শিব ' ও তপস্যা ' পার্ধাতীয় : 
এই সর্গে. 
বণিত বিষয় পাঠ কবিলে বেশ বুঝিতে পাবা হায়, 


কথোপকথন প্রমজের অরতায়ণা করিয়াছ্ছেম 


কালিদাম যে ফেবল শিষের পদার্থ সপ বুষাইবায় চেষ্টা 


করিয়াছেন তাহা নহে, তিনি ষেন হায় সমযাধিক শ্বগণের 


বিরূপ সমালোচনার উত্তর. এখানে প্রধান: রিয়াজের, দত 
তখনকার দিনে বাজ ি৬পং লেজ না, ধারা 1 






কালিদাস-সাহিত্যে শিব-পার্বসী 


রিনি এত পপি পরি ও লট শর আপদ পলা পা শর থপ পল শর অন সপ কপ. সি এ অর সরি আলাল শী লী. পিন সরস এর আপ ২০ পদ আট জনি পর 


হয়ত এই কারণে শিবচন্বিত্রে ষে' 


:নাই।* 


নত 
রী অপি ৩ কি এপ অলপ, লস ৬০ 


মহাকবি পার্কতীর মুখ দিয়! তাহাদের সমালোচনার সকল যুক্তি 





থণ্ডন করিয়া ষোগা উত্তর দেওয়াইয়াছেম, যেন শিব-পার্ববতীর 
 উত্তর-প্রত্যুত্বর়ের মধ্য দিয়া তিনি অশৈবপন্থীদের সমালোচন! ও 


শৈবপন্থীদের উত্তর স্পষ্ট অথচ শিষ্টজনোচিত ভাষায় বুঝাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন । 

এখানে ছুই-একটি উত্তর-প্রত্যুত্তর দেওয়া গেল। ছদুবেশী 
শিব বলিতেছেন, "প্রথমেই এক বিড়ম্বনা, যদি অপর কাহাকে 
বিবাহ করিতে গজরাজের পৃষ্ঠে বমিয়া বেড়াইতে পাইতে, আব 
ইহাকে বিবাহ করিলে বসিতে হইবে এক বৃদ্ধ যাড়ের পৃষ্ঠে 
ভাল লোকেরা দেখিতে পাইলে লজ্জায় মস্তক নত করিয়া 
থাকিবে ।” পার্কাতী ইহার উত্তরে বঙ্গিতেছেন, “যখন তিনি 
বুষভের পৃষ্টে বসিয়া গমন করিতে থাকেন, জানেন কি, পথে দেখা 
হইলে, অমন যে এরাবত হস্তীর আরোহী ত্বয়ং দেবরাজ ইন্্র, 
তিনিও নামিয়া আসিয়া তাহার চরণে মুকুট স্পর্শ করাইয়া প্রণাম 
করিয়া পদাহৃষ্ঠগুলি প্রশ্কুটিত মন্দার কুম্মের পরাগে রক্তিম করিয়া 
তুলেন?” 

শঙ্করের অনিদ্যন্তন্দর চরিজ্র বর্ণনা করিতে গিয়া মহাকবি 
“মদনদহন' ও 'পার্বতীর তপন্যা' এই “দুইটি বিষয়ে অবতারণা 
করিয়াছেন । বসন্তের সহায়তায় এবং পার্ধবতীর অঙ্পোকিক রূপ 
ও নিজের “সম্মোহন' নামক পুষ্পশরের দ্বারা শঙ্করকে জয় করিতে 
গিয়া কামদেৰ মদনকে কি ভাবে শোচনীয় পরাজয় বরণ করিত 
হইয়াছিল এবং রূপসজ্জা সকল আয়োজনবঞ্জিত কঠোর তপস্যা 
নিমগ্ন উপবাসক্রিষ্ঠ। পার্ধতীর দ্বারা শঙ্করের হায় জয় মহ'কবি 
“কুমারসন্তবে'র ছুইটি মর্গে অতি নিপুণভাবে চিত্রিত করিয়াছেন, 
ষেন রূপের দ্বারা যাহাকে জয় করিতে পারা গেল না, কঠোর ' 
তপন্যার সাহাধে ভাহাকে জয় করা সঙ্চব হইল। বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথ 'কুমারসন্তবে'র সমালোচনায় মহাকবি কালিদাসের 
এই হুইটি বিষয় জম্বদ্ধে কয়েকটি অতি মুলার তথাপূর্ণ কথা 
বলিয্বাছেন। প্রাচীন সাহিতা' হইতে তাহার কথাগুলি এখানে 
উদ্ধৃত করিয়। দিলাম । তিনি বলিতেছেন, “স্বগের দেবরাজের দ্বারা 
উৎমাহিত এবং বদস্তের মোহিনী শক্তিত্বারা সহারবান্‌ মদনকে 
কালিদান কেষল পরাস্ত করিয়া ছাড়েন নাই, তাহার লে হাহাকে 
জয়ী করিয়াছেন, তাহা সজ্জা! মাই, সহায় নাই, তাহা তগন্তায় 
কুশ, হছে মলিন, স্বর্গের দেবরাজ তাহার কথা চিস্তাও কৰেন, 
 বীন্রনাখের এই সমালোচনা ভাজভাষে বৃঝাইবার 


জন হুইটি ভিন স্পষ্ট করিয়া দেখানো গেল ঃ 


প্রথম চিন্র-_তপন্থী শিবের জআশ্রম, দেষদার বৃক্ষের তলায় 


| ব্রি উপর সমাধিমগ্ন শিক 1 আজষে আসিযাছেন বদস্ত ; তখন 
 বাস্ফাল মা হইলেও সহস। বাস্তবের আগমনে চারিদিক পুলে পুশ্পে 
হত. ভড়িযা উঠিয়াছে। * স-গঙ্গী, | 
“এক্টাহারা শিব ভাব, এহেজ মম সেখানে ধিকে লইয়া আদিলেন বরং কাষদেব - 
প্‌ টা ভেদ, মস, হস্তে পুদ্পত্ছ আসগ্মোর নাক অবার্থ শর, হায় আলিষার 





ী রকি সঙ্কলের মধ্যে সজীব সচঞ্চল 


৮৪, 


তা আপি সপ পাস ৬০ অপ্সরা পি 





সঙ্গে মঙ্গে মারা আশ্রম প্রেমের আবহাওয়ায় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল, 


কেবল যে পণ্ু-পক্ষী, নর-কিননয় তাহা নহে, এমনকি জতাবধুরা 
পর্যন্ত প্রেমের প্রভাবে চঞ্চল হইয়া উঠিল; অপ্দবাদের প্রেমের 
 শ্লীতিতে আশ্রম মুখরিত হইয়া পড়িল। এহেন পারিপাশ্িক 
অবস্থায় আসিয়াছেন শিবের সম্মুখে পার্ধন্তী__দেহে অসামান্ 
রূপ, উত্ভিম্ন যৌবন, সন্ধাঙ্গে কিছিত্র পুষ্পের আভরণ-_যেন 
শঙ্করের হৃদয় জয় করিবার জগ্চ যাহ! কিছু প্রয়োজন, মদন তাহার 
সমস্তই পাইলেন, তাহার আয়োজন সম্পূর্ণ, সম্পূর্ণ বলিলে ষেন 
কিছু কম বলা হয়, সম্পূর্ণের অপেক্ষাও বেশী বুঝাইবার মত ভাষা 
যদি থাকিত, লেখনী তাহা ব্যবহার করিতে ইতস্ততঃ করিত না। 
মদনের স্থির বিশ্বাস, তিনি ঠ্ঠাহার 'সম্মোহন শরে ও পার্ববতীর 
রূপের দ্বারা শিবের হৃদয় জয় করিবেন, পার্ববতীকে বিবাহ করিতে 
তাহাকে বাধা করিবেনই। পাবতী আসিজেন শিবের সম্মুখে, 
অতি নিকটে, কিন্তু পরিণামে কি হইল? মদনের সদন্ত অভিযান, 
পার্কভীর অসামান্ত কূপ, তরদ্মার নির্দেশ, দেবরাজের আগ্রহ, বসম্তের 
প্রাণপণ চেষ্টা সমস্ত বার্থ করিয়া দিয়া 'ভবের নেত্রজাত বহ্ছি 
মদনকে ভম্মাবশেষ করিয়। ফেলিল। কামদেবের দর্প, স্ত্রীলোকের 
 অসামান্ত রূপ সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইয়া গেল। 

দ্বিতীয় চিত্র- তপন্থিনী পার্কতীর আশ্রম, শিলার উপর বসিয়া 
পার্বতী জপিতেছেন অক্ষমালা। ওষ্ঠে তাহার আলতা নাই, 
চক্ষুতে কাজ নাই, মুখে লোব্রপুষ্পের রেণু মাথানো নাই, দেহে 
আভরণ নাই, মনোহর পুষ্পবেশ নাই, আছে কি? তৈলহীন 
রুক্ষ কেশ, উপবাসে পার মলিন মুখ, তপন্তায় কুশ দেহ, আশাভঙ্গ- 
জনিত দুঃখপূর্ণ মন । মাথার উপর আবরণ নাই, বর্ধার জঙ্গ, 
প্রীন্মেধ রোদ, শীততির হিম সমানভাবে তাহার উপর পড়িতেছে, 
তবু তিনি অনাহারে, অনিদ্রায় কঠোর তপন্তায় রত রহিয়াছেন। 
তপস্থিনীর সম্মুখ তাহার কঠোর তপস্থায় আকৃষ্ট হইয়া তাহার 
ভক্তি পরীক্ষা করিতে আনিলেন ব্রহ্ষচারীর ছদ্সুবেশে শিব। পার্বতীর 
পন্য, অকুণ ভক্তি ও একাগ্র নিষ্ঠার পরিচয় পাইয়া তিনি মুগ্ধ 
হইয়া বলিলেন, “অন প্রভৃতাবনতাঙ্গি তবান্মি দাসঃ ক্রীতস্তপোভিঃ” 
(কু--৫/৮৬) অর্থাং, 'আজ হইতে ল্রন্দগরি, আমি তোমার 
তপন্যায় তোমার ক্রীতদস হইয়া রহিলাম ।' 

স্ত্রীলোকের রূপের দ্বারা, মদনের সদ্প অভিযান ও প্রাণপণ 
চেষ্টার বারা ধাহাকে জয় করিতে পারা গেল না, কঠোর তপস্তা ও 
কৃচ্ছ সাধনার দ্বারা, ভোগবিলাসের আকাজক্ষ। বর্জনের দ্বার! তাহাকে 
'্রীতদাম' করিয়া ফেলা হইল। মহাকবি কালিদাম যেন নারীর 
মধ্যে তাহার সাবলীল মোহিনী রূপের অপেক্ষা তাহার সাধনাপৃত 
কল্যাণী রূপকেই শ্রেষ্ঠ আমন দিয়া জগতের দন্মুখে এক মি 
দশ স্থাপনা করিয়াছেন । 

মনে হয় যেন মহাকবি আরও একটি বিষন্ন এখানে দেখাইতে 
হি তিনি যেন বলিতে চাহেন, তপস্তা সকলের পক্ছে 
দারাজীবন অনুষ্ঠানের জঙ্ট নহে । যে উদ্দেশ সাধন করার নিমিত্ত 


প্রবামী 


পাপ”? শপ সত পর সপ সপ আর সপ পি পর পর আপ 





পার্বতী আপনাকে কঠোর তপন্তায় নিযুক্ত করিয়াচিলেন, তাহা যখন 
সফল হইল, তখন তিনি তপন্ত। ছাড়িসা গৃহে গেলেন এবং তাহারই 
অল্পকাল মধ্যে শিবের বিবাহিত! প়ী হইয়া সংসারধর্খ প্রতিপালদ 
করিতে লাগিলেন । শিবের বেলাতেও মহাকবি এই ভাবটি 
দেখাইয়াছেন, কিছুকাল তপস্ত। করার পর বিবাহ করিয়া তিনি 
বিশ্বসংসারের সকলকার হিতদাধনে আপনাকে সম্পূর্ণরূপে নিযুক্ত 
করিয়। রাখিলেন, এমনকি একদিন যে মদনকে তপশ্থার ঘিদ্ব 
বলিয়া! তৃতীয় নয়ন হইতে নির্গত বহর তেজে দগ্ধ করিয়া 
ফেলিয়াছিলেন, তাহাকেই আবার বিবাহরাক্রিতে “বাসরঘরে' 
দেবতাদের অন্থুরোধে পুনকজ্জীবিত করিয়া দিলেন । যেন সারা- 
জীবন তপশ্থা বা ব্রহ্মচর্যা পালন কবিষা যাওয়ার অপেক্ষা প্রথম 
যৌবনে কঠোর সাধনার অনলে দেহমনের সকল আবিলতা, সকল : 
উদ্দামতা দঞ্চ করিয়৷ ফেলিয়া পবিভ্রচিন্ত হইয়া বিবাহ করিয়া, 
অনাসক্তচিত্তবে ও নি:স্বার্থভাবে সব্ধজীবের মঙ্গলাত্মক কণ্মে 
আপনাকে সম্পূর্ণভাবে নিয়োজিত করিয়।৷ ফেলগাই মন্ধাভীবনের 
আদর্শ হওয়া উচিত, ইহাই ষেন মহাকবি তাহার 'কুমারসন্তবে' 
শিক্ষা দিতে চাহিতেছেন । 

রাজেন্দ্রনাথ বিছ্াভৃষণ তাহার “কালিদাস নামক 
প্রস্থ বলিয়াছেন যে, কালিদাস ষেন লোককে বলিতে চাহে---. 
কান্তিকের মত সর্ব্ববিজযীপুত্র লাভ করিতে হইলে কিংবা সর্ববদন 
( শকুস্তলার পুন্র ), যাহার পরে নাম হইয়াছিল ভরত, এবং ধীহার 
নামে আমাদের এই দেশ 'ভারত' নামে অভিহিত হইতেছে, 
তাহাদের মত পুত্রের জননী হইতে হইলে, জননীদেন কিছুকাল 
যমনিয়মে এবং সাধনায় নিযুক্ত হইয়া থাকিতে হইবে । শুদ্ধ ও 
সংবতভাবে জীবনযাপন করিতে না পারিলে যে অতুলনীয় গুণে 
গুণবান সম্তানলাভ হয় না, ইহাই মহাকবির অভিমত । এই মত 
ছিল বলিয়াই তিনি খুরুর নির্দেশে, হু্যবংশের রাজা দিলীপকে 
সন্ত্রীক রাজপ্রাসাদের তোগ-সুখ পরিত্যাগ করিয়া পর্ণকুটিয়ে ভূষির 
উপর শুইয়া, ফলমূল খাইয়া, সংযতচিত্তে কিছুকাল অতিবাহিত 
করাইয়াছিলেন এবং তাহারই ফলে তিনি যেন দেখাইফ়াছেন, 
রাজা-রাণী রঘুর মত দিগ্বিজয়ী বীরপুত্র লাভ করিতে পারিয়া- 
ছিলেন । 

শিব-পার্ক্তীর বিবাহ বর্ণনা 'কুমারসন্তবে'র একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে । মহাকবি যাহাকে একাধিব বান্ক 
'একেস্বর' বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, 'ইশ্বর' শব্দে যাহাকে ছাড়া 
অপর আর কাহাকেও বুঝায় না বলিয়াছেন, নিষ্ধাম কন্মযোগীদেক্জা 
মধ্যে শ্রেষ্ঠের রূপ দিয়া ধাহার চরিত্র চিত্রণ করিয়াছেন, সমস্ত হবদয় : 
দিয়া যাহার সমাধিমগ্ন রূপের বর্ণনা করিয়াঙ্ছেন, তাহাকেই আৰার গা 
বর সাজাইয়া তাহার বরবেশী রূপ এমন নিপুণভাবে . অঙ্কিত 
করিয়াছেন যে, ধিনিই তাহা পাঠ ক্ষন না কেন হি 
আনন্দ তাহার মনে আলিবেই । 

শ্রের বরবেশী রূপ বর্ণনার একটা ০ পম 





|, কিক 


সমস্ত পুধনারী “বর আনিডেছে নিয় জানালার ধারে বা 
“চিকফেলা" বারাঙ্গায় বর দেখিবার জঙ্গ চুটিয়া আসিলেন, বর 
দেখিয়। ভাহাদের মধো একে অপরকে বলিতেছেন, "লোকে যে বলে 
ইনি নাকি ক্রোধবশত মদনকে তন্ম করিয়া! ফেলিয়াছেন, নিশ্চয়ই 
তাত! সতা নয়, এ দেবতাটির রূপ দেখিয়া কাম নিজেই লজ্জায় 
দেহতাগ করিয়াছেন, অর্থাৎ, স্বয়ং রৃতিপতি মদনের অতুঙ্গনীয় 
রূপও মহেশ্বরের রূপের কাছে কিছুই নহে । 

সবধাপেক্ষা বিন্মকর ব্যাপার এই যে, মহাকৰি তাহার 
'রধুবংশে রাজকুমার অজের বরবেশী রূপের বর্ণনা নি্ীক্ষমাণ। 
নারীদের মুখ দিয়া যেভাবে দেখাইয়ান্ধেন, 'কুমারসম্ভবেও 
মতেশ্বরের বরধাত্রা ও বরবেশী কূপের বর্ণনা অনেকটা দেই একই 
প্রকারে করিয়াছেন, এমনকি এক স্থানে ক্মোকের পর ক্লোকে দুইটি 
বর্ণনার ভুবন্থ মিল দেখা যায় । অথচ অজ ছিলেন রাজপ্রানাদের 


শসা লাস্ট শিপ আহ? শি 


ভোগবিলাসে প্রতিপালিত, মহামূল্য পরিচ্ছদ ও রত্রালঙ্কারে বিভূষিত 


কাণ্তিমান তরুণ, আনব শঙ্কর-_তপোবনে বাগকারী কঠোর সংষমে 
অভান্ত, সাধারণ বেশধারী বুষ!রূঢ পরমতপন্বী৷ দেবাদিদেৰ | 
'কুমারসম্র' ছাড়া মহাকবির অগষ্টান্থ কাব্যনাটক হইতে শিব- 
পার্বতীর সম্বপ্ধে কি বিবরণ পাওয়া যায় দেখ! বাউক। “মেঘদূত' 
গীতিকাব্যে মহাকবি উজ্জদ্িলীর আদুরে ভ্রিভুবনের গুরু, “চস্তীশ্বরোর 
ধামের উল্লেখ করিয়াছেন, মহাকৰির টীকাকার মল্লিনাথ এই 
শ্লোকের ব্যাথ্যায় “চণ্তীশ্বরে'র ধামকে 'মহাকাল' নামে অভিহিত 
করিয়াছেন ( 'মহাকালাখাং স্বানং'---পু-মে ৩৪), তাহার কারণ 
মহাকবি নিজেই পরবত্তা ক্পোকে 'চস্তীত্বর' শিবমন্দিরের অবস্থিতির 
স্বানকে 'মহাকাল' বলিয়াছেন । 'রঘুবংশ' মহাকাব্যেও মহাকালের 
শিবমন্দিরের উল্লেধ পাওয়! বায় | 'রঘুবংশের' ষ্ঠ মগের ৩৪তম 
লোকে কালিদাস বলিতেছেন ষে, 'উজ্জঞ়্িনীর অনতিদৃযে মহাকাল 
নামক স্থানে চক্্রশেখর বাস কবেন, সুতরাং তাহার শিরস্থিত চন্দ্রের 
জ্যোতনায় কৃষ্ধপক্ষের বাত্রিতেও অবস্তীনাথ জ্যোতম্ার আলোক 
উপভোগ করিতে পান।” 'মেঘদুতে' মহাকালের এই চত্তীসব 
শিবমন্দির সম্বন্ধে মহাকবি বে বিবজজণ দিয়াছেন, তাহা হইতে 
বুঝিতে পারা বায় যে, সেখানকার সঙ্গিরটি দিল "বিখ্যাত এবং 
মদ্দিরে শিবপূজার ব্যবস্থাও ছিল অস্থপ্। শিবের বে বিগ্রহ 


এবং নর্তঁকীর সাবলীল ভঙ্গীতে চামর ফোলাইডে খাকিত, এমনকি 
বদ্ধ্যারতির পর" মহাকবি বজেন, 'স্ববং পণ্ডীগ 





তাহার বে বজ্ত মাখানো চর্দখানি সিমি দ্যানিয়াস্ছিলেন, ভাগুষ 
নৃত্য করার সময় সেখামি হাকে ধনিয়া খাকিতেন। 
অর্থাৎ মহেষর যে স্ব উদ্ধার, বনার ছক দেহসেলা পরিচালনার ' 
উপনুক। সেনাপতি ছুটির ইচ্ছার খন ফটিক) 
ছিলে মহাকমি : পর্মানেতের' 


কালিদাস সাহিত্যে শিক পার্বতী 


সি পাশ শী্পিপা্পীকী পিল লাস্সিতাস্পপিসীপিশিপীসি পপ পিসি পসসািস্সিশী সপ সপ | পাশপাশি সপি কা? জল 


উপতি  আধজবানীয় টা 
সম্মুখে হাত দোলাইয়। নৃত্য করিতেন? এবং গজানুরকে বধ করিয়া 


লিং. 






৮৫ 





স্পা 


করিয়াছেন । 'পূর্বমেঘে'তেই মহাকবি বিরহী যক্ষের মুখ, দিয়া 
মেখকে অলকার যাওয়ার পথ নির্দেশ করার প্রসঙ্গে হিমালয়ের 
এক স্থানের শিবমন্দিয়ের বিবরণ দিয়াছেন, সে ঙ্পোকে তিনি 
বজিতেছেন, “তত্র ব্যক্তং দৃষদি চরণন্যাসম্ধেন্দুমৌলে* ইত্যাদি 
অর্থাৎ 'সেগানে যে শিলাটিতে মস্তকে তদ্ন্্রধরীর (শিবের), 
চরণচিহ্ন বৃহিয়াছে। মহাকবি এই চর্ণচিহ্কের কথায় উক্ত 
ক্লোকেই বলিতেছেন যে, সিদ্ধগণ প্রতিদিন নিয়মিতভাবে সেই 
চরণচিহের পৃজা করিয়। থাকেন যাহাকে দর্শন করিলে ও 
ভক্তি সহকারে প্রদক্ষিণ করিলে নিষ্পাপ হইতে পারা যায়, এবং 
দেহত্যাগের পর ভাহার নিকট তাহার প্রমথ হইস্া বাম করিতে 
পারা ষায়। মহাকবি আরও বলেন ঘষে, হিমালয়ের এই শিবমন্দিবে 
কিন্নুীরা! মধুর কঠে শঙ্করের ব্রিপুর বিজয়ের সুললিত গীত গাহিয়া 
থাকেন। শঙ্করের বাসস্থান কৈলাসের বিবরণ দিতে গিয়া বক্ষ 
গুহাক মেঘকে বলিতেছেন, সে বখন উত্তর দিকে যাইতে যাইতে 
কৈলাসে গিয়া পৌছিবে, “ে সময় বদি দেখ যে শু সেই 'ত্রীড়া- 
শৈলে' আপনার হাত হইতে দর্প বলঘুগুলি খুলিয়া! রাখিয়া! গৌরীর 
হাত ধরিয়া দুই জনে বেড়াইতেছেন তাহা হইলে তুমি সে সময় 
তোমার ভিতরকার জল ঘনীভূত করিয়া! নিজেকে মোপানের মত 
করিয়া লইয়া ঠাহাদের পানের নিকট থাকিয়া তাহাদের (পর্বতের) 
মণিময় তটে আরোহণ করার সুবিধ। করিয় দিও । ( পৃ-মে ৬১) 

“বিক্রমোর্বশী' নাটকের চতুর্থ অঙ্কে পাওয়া বায় যে, মে. 
'সজমনীয় মণির স্পশের প্রভাবে লতায় পরিণতা উর্বশী তাহার 
অপ্সরা-রূপ আবার কিরিয়া পাইলেন, সেই রক্কবর্ণ মণির হট 
হইয়াছিল গোবীর চরণকমলের অলক্তক হইতে। 

শঙ্কবের শিরস্থ জটার মধ্যে যে গঙ্গার পুণাসলিল প্রবাহিত 
থাকে, তাহার বর্ণনা যেমন কয়েকটি পুরাপাদিতে পাওয়া যায, 
মহাকবির 'রধুবংশের ত্রয়োদশ সঙ্গেও তেমনি পাওয়া যায়। 
নৈথানে অহাকৰি বলিতেছেন, 'অ্রিত্রোতসং ত্রান্থকমৌলিমালাষ্‌' 
অর্থাৎ 'ধ্রান্বকের মস্তকের মালার মত' | শক্করের মন্তকে যেজ্চ 
থাকে, তাহা মহাকবি অক্লান্ত কাব্য নাটকের স্তায় 'বিক্রমোর্ধশী' 
নাটকেও পাওয়া হায়। চতুর্থ অন্কে বিকৃতযন্তি্ষ রাজা পুক্ধবরা 


বলিতেছেন, 'শিখামণিং বালমিবেদ্দুমীস্বর:' অর্থাৎ, ইশ্বর (শিব) 
ছিল, তাহার ক নীল আভায রদ্ধিত ছিল' এবং প্রতি সন্ধায় 
যখন শুলধারী শঙ্কবেয় পূজা হইত, মে সময় পটহ বাঞ্জানো। হইত, 


হেষন চন্্রকে তাহার শিযোভূষণ করিয়াছেন, আমিও এই মিটিকে | 


লইর আমার শিরোভূষণ করিব । | 
.. িকমার্কচরিতো'র পঞ্চ উপাখ্যালে মহাকবি বার়াণসী 

তারানে বিশ্বের পিবের উল্লেখ করিয়াছেন 
সর্গে দাক্ষিপাতোয় সমুক্রতটে 'গ্ৌোকর্তীর্ের শিবমঙ্দিবের উল্লেখ 
পাওয়া নার । 


বিধুবংশে'র অষ্রম 


স্লোকষটিত অদ্ধাংশ দিলাম--“অথ হোধলি, দক্ষিণো- 
হে: জিত গোক নিকেজনমীববহ। ₹। অর্থাৎ, সেই সময দক্ষিণ 
সাক সীরস্থিত “গোবর্ণ নামক স্থানের ঈশ্বরকে (শিষকে ) 








জন্ম ..বীগা বাইয়া বান: ই ঙ্হ লাবব 'আকাশপথ টা 
হাত উজাগ বনী 57১ রঃ 





জতীত 
জ্ীডুবোধ বস্তু 


পচিশ বৎসরের ব্যবধানে পুরাতনকে নূতনের মত আকর্ষণীয় মনে 
হওয়াই তো উচিত। অসীমের আশা ছিল, দাচ্জিলিং এবারও 
মধুর মনে হবে। বেশ খানিকটা হতাশ হতে হল। শহরের 
ঘরবাড়ী বেড়েছে, দোকানপসার, পলোকজনও বুদ্ধি পেয়েছে; ভবে 
মোট চেহারার দিক থেকে হিমালয়ের এই নীড়টির বড় বেশী 
পরিবর্তন হয় নি। নিজের বাড়ীর দোতলার প্রকাণ্ড কাচের 
জানালা দিয়ে পার্বতা বসতির পুন্ব ও পশ্চিম অংশের অধিকাংশই 
অসীমের নজরে পড়ে । লাল টিনের ছা'দবিশিষ্ট বিলিত স্বাপত্য- 
রীন্তিন্ন বাংলোগুলি পাহাড়ের বিভিন্ন স্তর মৌচাকের মৌমাছির মত 
ছেয়ে রয়েছে । কাছে ও দূরে পাইনগাছের সারি আর পাহাড়ের 
তরঙ্গরেখা, চা-বাগানের বদতির অস্পষ্ট আভাস, বিচিত্রবেশ পাহাড়ী 
নর-নারীর কলগুপ্রনমিশ্রিত বাস্ততা। কাঞ্চনভজ্ঘা এপ্রিলের 
প্রথম সপ্তাহেও ছেপ মুড়ি দিয়ে শুয়ে আছে; শীঙ্ষের ভয়ে বড় 
একটা মুখের ঢাকনা! খুলছে না। তবে সময় সমস ছু' একবার 
ঝিলিক দিয়ে না যায়, এমন নয় | 
নির্জনে বসে কিছু ববি আববে স্থির করেই অনীম এসেছে । 
বেছে নিয়েছে সাত হাজার ফুট উচুতে এই বাড়ী। মেহনত্ের 
ভয়ে পরিচিত্তেরা যথাসাধ্য কম আনাগোনা করবে । তা ছাড়া 
ওপর থেকে শহর এবং স্সদুর পর্বতরেগখার দৃশ্য যতটা সমগ্রভাবে 
দৃষ্টিগোচর হয়, নীচ থেকে ত। সম্ভব হ'ত না। 
বাইরে বড় একট! বের হচ্ছে না । গত সাত দিনে মাত্র এক 
বার শহরের সবকারী স্বানগুলিতে অসীম আত্মপ্রকাশ করে এসেছে 
তাও সন্ধ্যার অম্পষ্ট দীপাল্পোকিত আবছায়ায়। সৌভাগাক্রমে 
পত্রিচিত কারুর সঙ্গে দেখা হয়নি। তার নির্জনতা কত দিন 
 অক্ষু্ থাকবে, তা জোর করে বলা যায় না। এখন মান্র এপ্রিলের 
সুরু; এইবার ক্রমে সীজনের লোক আমা আরম্ভ হবে। 
চুপচাপ ভালোই আছে। কিছু ছবি আকাও চলছে । তবে 


শহরটা কিন্ত আগের মত আকর্ষণীয় মনে হচ্ছেনা । ঠিক 
কোথায় যে এর শ্রর হানি ঘটেছে, ধরতে পারছে না, তবে 
দার্জিলিং আর সে দাজ্জিলিং নেই, এটা নিশ্চিত ! 

কারণ অচিরেই এক দিন উপলব্ধি হ'ল। সেদিন প্রচুর 


জ্যোত্্রায় পাহাড়ের বিভিন্ন পথরেখা ও পাইনগাছের সারি 
ছবির রেখার মত সুনার হয়ে উঠেছে। পর্বতের এই সুন্দর 
প্রকাশ নঞ্জরে পড়ায় অসীম হানের বই রেখে জানালার কাছে এসে 
"াড়িয়েছে। ভারি চেন। চেন। মনে হচ্ছে রাতটাকে। হা, তাই 
তো! পচিশ বছর আগে ঠিক এই রাতটিকেই তো সে বহুবার 
নেখে গ্রেছে ! পাহাড়ের গায়ে নিঃশব প্রহবীর মত উষ্ণীষধারী 
পাইনের মারি, তার উপরে বাকা চাদ, সিল পাহাড়ী রাস্ত! চকচক 


782১5 
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করে উঠেছে, আর পাহাড়ী সুরে বাশী বাজিয়ে যাচ্ছে ছুই ভুটিয়া 
বধ অবিকল সেই পাহাড়ী জ্োতম্া রাত! অসীম বিশ্বিত হয়ে 
তাকিয়ে দেখলে, তার জানালার তলার রাস্তার ঠিক নীচের রাস্তায় 
একটি মেয়ে আর তার যুবক সঙ্গী গা ঘেযাঘেষি করে নিরুদেশে 
হেঁটে যাচ্ছে। তাদের আলাপ কারুরই কর্ণগোচর হওয়ার কথা নয়, 
অসমের জানালার উচ্চতা থেকে তো নয়ই ; কিন্তু সেভাষ। ষে 
মদিরতায় পূর্ণ, এই হেঁটে যাওয়া যে কবিতার মত সরস, ত৷ 
স্বতঃপ্রকাশ। চমকে উঠল অসীম । স্পষ্ট বুঝতে পারলে, পঁচিশ 
বছর আগে কেন এমন মদির মনে হয়েছিপ দার্জিলিং; কেন এই 
পার্বত্য উপনিবেশ তার অপূর্ব নির্গ-শোভা সত্বেও আজ আর 
আগের মত আকর্ষণ করে ন]। 

অসীম বুড়ো হয়ে গেছে। পচিশ বছরের যুবক আজ পঞ্চাশ 
বছরের প্রো। 

সন্ভাই, যৌবনটা কি আশ্চর্য সময়! যা-ই সে স্পর্শ করে, 
তাই সোনা হয়ে ওঠে! নইলে আর কি সম্বল ছিল অসীমের? 
নূতন আরটিষ্ট । কেউ পৌছে না, কেউ ছবি কেনে না। প্রাইভেট 
ট্াইশনিই ভরসা । তা? ধনী ছাড়া কে আর বাড়ীর ছে:লমেয়েদের 
ছবি আকা শেখাবে । প্রাইভেট ট্াইশনিও কখনও জোটে, কখনও 
জোটে না। সেবার এক এগজিবিশনে তার একটা অয়েল পেট্টিং 
গবনরের পদক পেল। তারই কুপায় সাথ হরিশ ব্যানার্জি 
বাড়ীতে ছবি-মাকা খাবার কাজ জুটে গেপ্প রীতিমত বেশী 
পারিএমিকের--অর্থাৎ মাসিক চল্লিশ টাকা! এর আগে এটা 
গে ভাবতেও পারে নি। | 

এদের দৌলতেই অসীম প্রথম দার্জিলিং এসেছিল। না, 
এদের বাড়ীতে বা এদের পয়পায় নয়; 


তবে তার ছাত্র ও ছাত্রী 


দার্িলিঙে ছুটিতে বসে ছবি আকা শিখতে ইচ্ছুক, এই সুমতিই 
তার মামিক চল্লিশ টাকা আয় অধাহত রাখে । এই টাকাটা লুইস 
জুবিলি গ্যানাটোরিয়মের তৃতীয় শ্রেণীতে থাকার আংশিক খরচ 
মেটাতে সমর্থ হবে ভেবেই অসীম দার্জিলিং চলে আসে । হিমালয়ের 


প্রতি তার আশৈশব আসক্তি । 


বার সম্বন্ধে বেপন্োয়া . 


হয়েই গে চলে এসেছিল প্রকৃতির এই সৌনারধ্যনিকেতনে |: 
তার ক্ষমতা প্রশুরণের দিক থেকে এই দুঃসাহস যে বিশেষ ফলবান : 


হয়েছিল, অসীমের বর্তমান খ্যাতি তার অন্রাস্ত প্রমাণ । (ছিমালর 


অঞ্চলের কত সৌন্দর্ধ্য যে তার ছবিতে বিকশিত হয়েছে, তার ই! : 
নেই। 
কিন্তু হিমালয় ঘতই বিরাট ও বিচিত্র হোক, বত লীনা: 


তার বেখায় রেখার, তার সান্ুদেশে ছড়ানো থাক, এমন বিশেষভাষে 
তা অসীষের আনন্গলোকে ঘা দিতে পারত নু ধ্ এর এ 





ক্ষার্ডিক 


স্পস্ট পালা পলা পল ১ 


একটি মেয়ে তার মায়া বুলিয়ে না দিত। সে মেয়ে অনীতা__ 
সার হরিশেরই ছোট মেয়ে। অসীমের ছাআী দে নয়; তার ছাব্র- 
ছাত্রীর ছোট পিসীমা অনীতা । কলকাতার বাড়ীতে তার সঙ্গে 
দু একবারের বেশী অসীমের দেখা হয় নি। দার্জিলিং ছোট 
জায়গা; এখানে সা হরিশের বাড়ীও কলকাতার বাড়ীর চার 
ভাগের এক ভাগের চেয়ে বড় নয়। বাড়ীর ও বাইরের ভিড় কম। 
বাধা হয়ে অনীতাকে এখানে অনেক বেশী প্রকাশ হতে হয়। 
কলকাতার মত দুরত্ব রক্ষা কর। চলে না। 

তবু অনীতা প্রতু-কন্তা। অসীম সাম্ন্ট মাষ্টার । অসীম 
অনীতাকে সমীহ করে; অনীতা অসীমকে অবজ্ঞা করে। এই 
অবজ্ঞা লাঘব করল অনীমের ক্ষমতার প্রতি অন্যদের সম্মান প্রদর্শন । 
এক দিন অনীতা ভার বেঁটে ছাতা হাতে নিয়ে, ভানিটি ব্যাগ কাধে 
ঝুলিয়ে একাই বেড়াতে বের হয়েছে। বন্ধু সুনীলার সঙ্গে 
চৌরাস্তা মিলবার কথা ছিল । নুনীলাম দেখ। পাওয়া গেল ন।, 
কিন্তু দেখা গেল তার ছোট ছোট ভাইবোনের চৌরাস্তায় দশ্মিপনা 
করে বেড়াচ্ছে। তাদের কাছে থবর পাওয়! গেল, দি'দকে 
সঙ্গে নিয়ে তাদের কলকাতার প্রতিবেশিনী মিমেস গডফ্রে অবঙ্ঞার- 
ভেটরি পাহাড়ে উঠেছেন । অবজারভেটরি পাহাড় এমন কোনও 
দুরধিগম্া জামুগা নয়; চৌরাস্তা থেকে ছু" প। এগিয়ে গিষে 
অনীতা অবজারভেটরি পর্বত-আর্োহণ সুরু করলে। 


তল ও লী লাস পপ লাল লিপ পাপা শট পাস ৯ সি শাসন বাসস পা 


দু্গিমুলিঙ্গের বিগ্রহ ডান পাশে বেখে, হিমালয়ের শৃঙ্গ গুলির 
নক্সা-ঘরটির কাছাকাছি ভিজিটরদের একট! ছোটখাটে! ভিড় আবি- 
ধার করে অনীতা কাছে উপস্থিত হ'ল। সবিশ্মংয় দেখলে, এক ডজন 
ইউরোপীণ্র ও ভারতীয় ন্ত্রী-পুরুষের আবেষ্টনীর মাঝখানে তাদের 
বাড়ীর আকার মাষ্টার বসে আনে, আর একটা ছোট ইজেলে 
রাখা ছবির গায়ে রং বুলোতে বুলোতে সহান্তে তাদের নানা প্রশ্নের 
জবাব দিচ্ছে । এমন মমন্ধ এই ভিড়ের মধ্য থেকে লুনীলা বেরিয়ে 
এসে অনীতার কধে হাত রাখলে । বললে, 'দেখেছিস, কি সুন্দর 
ছবি আকেন ভদ্রলোক ! ক'দিন ধরেই দেখছি, সাহেব-মেমগুলো 
একে পেয়ে বলেছে । আমাদের মিমেন গডক্রে তো একে দিয়ে 
নিজের বাচ্চাদের ছবি অকাবেন বলছেন । আরও নাকি অনেকে 
এর আকা ছবি কিনতে চাইছেন” | 


এই কৌতৃহলীদের কাছ থেকে অনীম বিশেষ কিছু লা 


করে নি। যেটা লাভ করেছিল, সেটা অনীতার সম্থমযোধ। 


এর থেকেই তাদের বনের সর । এর পর অপূর্ব হয়ে উঠেছিল :. 
দার্জলিংশহর | তার বর্ণ এরং বিভদ আরও বিচিন্ত ও. ুষষাধিত 
বেটা | প্রধানেই, 1 
কাধনজজ্যার চূড়া যেমন কগনও রাখালী, কখরও (সোনালী, কখনও 
যোনায়-রূপোয়, আলোর ও আধারে আপয়গ হয়ে, ওঠে) দাঞ্জিলিং . ' চলে 

গারিপূ্ণ হয়ে ঈদ 3. 


হয়ে উঠেছিল। হদি ফোথাও খর্গস থাকে, 





শহরও তেমনি এই বিচি রর্ধে এনে গ রি 
এমন জাহ্‌দাঞ্জিলিের পক্ষেও রা টাপার4 








আভীভ 


সস পাস 
৬৯৯০ নীলাত াশ্শীনিশা সপপপাসসিপিসপশ পপ সসি পিপাসা কিসিপাস্ সস 


৮৭ 
সন্ধায় অনীতা ও অনীম হেঁটে চলেছে । পধ নির্জন; রাস্তার 
রেলিঙের ওধারে নিস্তব্ধতা রক্ষাকারী সান্ত্রীর মত দীর্ঘাকার পাইন 
গাছগুলি সারি দিয়ে দাড়িয়ে আছে। জলপ্রপাতের আওয়াজ 
আসছে পথের বাকের অরণ্যান্ৃত 'গহবর থেকে । উপরকার 
পাহাড়ের চূড়ায় পাইন ও রডোডেন্ডরনের জঙ্গলের ওপর দিয়ে বড় 


একটা টাদ উকি দিয়েছে । এই হ্বপ্নলোকের মধ্য দিয়ে হেঁটে 
চলেছে তারা । 


“তা হলে বিচার করে কি ঠিক করা হ'ল ?' 
গম্ভীব এবং ঈষৎ ব্যঙ্গময় | 

“তা ত তুমি জানই, অনীতা | অনীম কু্িত ক্রিষ্টস্বরে জবাব 
দিলে। "তুমি রাগ করো না। তোমার পক্ষে গুভ হবে বলেই 
আমার এ দিদ্ধাস্ত'*"? 

“থাক, আমার শুভ কাউকে ভাবতে হবে না । আমি হালক। 
মেয়ে নই । না ভেবে আমিও ছেলেমানষি করি নে"*"' 

“তা আমি জানি |” অমীম সমন্ত্রমে বললে। 

“হবে তুমি পিছিয়ে যাচ্ছ কেন? আমার বথেষ্ট বয়স হয়েছে; 
নিজের তালমন্দ স্থির করার দায়িত্ব আমি নিতে পাবি । এতে যদি 


বাড়ীর লোকের অমত হয়, আমার পথ আমি নিজেই বেছে নিতে 
পারব." 


“সে শক্তি তোমার আছে, অনীতা। কিন্তু আমার নেই। 
একটা অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ এবং নিশ্চিত দারিজ্র্যের মধ্যে কখনই 
তোমাকে আমি টেনে নিতে পারব না।"*আমি অধ্যাত আটিষ্। 
কোনও দিন প্রতিষ্ঠা অঞ্জন করতে পারব কিনা, তা একেবারেই 
অনিশ্চিত। নিশ্চিত আমার দারিদ্রা। একটা নৃনতম নির্দিষ্ট 
আয় পধ্যস্ত আমার নেই। দারিদ্র্যের অপমান অসহনীয় । 
তোমাকে আমি এরশ্বধ্যমনী সৌনারধ্যময়ী রূপেই ভাবতে শিখেছি, ' 
দৈন্টেক্র অলৌন্দর্যের মধ্যে কি কবে তোমাকে টেনে নিয়ে যেতে 
পারি? আর সব আমার সহ হবে, গুধু তোমার দীপ্তি ম্লান হলে 
আমার চঙ্গবে না ।...তোমার সমাজে তোমার বিয়ে হোক, এরসব্ষ্য 
আভিজাত্যে তুমি দীপ্ত হয়ে ওঠ, জুন হয়ে ওঠ, এই আমি প্রার্থন! 


করি'"'” | 
“অনেক ধন্তযাঁদ 1 সব্যঙ্গে সস্তব্য করলে জনীতা । 'আমি 


জানতাম, তোমরা--কবি-সাঠিতিক-জাটিষ্ের!-_দিনমিনে মানু । 








পো সিপিবি লাস্পিলি্পাপি পলি সি 


অনীতার কঠস্বর 


ভোর করে ফেড়ে নিতে ত ভদ্গ পাওই। কেউ দিতে চাইলে 
ও জজ গ্রহণ করার মত সাহম পধান্ত তোমাদের মেই । কল্পনাবিলাদ 
নিয়ে কাটাতেই ভোমরা ভালবাম। কিন্তু নবাই, ত কবি নয়। 


যারা পৃথিবীর মানুষ, তাদের চাওয়া-পাওয়ার মূল্য ক্সাছে। ভায়া 


 ভালযামে, ভারা ঘা ফর়ে। যা চান তি লতাই চায়। না. 
পাওয়ার ছুঃখ তাদের--কিন্ থাক, এধৰ ধা নি লিং থেকে. 






খাবার 'আমার কোনও সত 


বাড়ীতে বলি। ভুষি চলে যাবে কি? বিগ বৌ হলেই রদ 
পা হা ্ 





পাস পি 


পীকৃতই শ্বর্গ হতে বিদায় । প্রায় ছু'মাসের অবর্ণনীয় উন্মাদনার 
পর সহসা পুণাবল ক্ষীণ হ'ল। অর্দেকটা হৃদয় ফেলে রেখে ফিরে 
গেল মে কলকাতায় । 





তার পর্ন গত পচিশ বছরের মধ্যে অনীত্ভার সঙ্গে আর দেখ! হয় 
নি।!অনীম চিত্রকর হিমাবে আশাতীত প্রতিষ্ঠালাভ করেছে। অর্থের 
আর অভাব নেই। ঘুরে এণেছে ইউরোপ, ঘুরে এসেছে চীন- 
'জাপান-ইন্দোনেশিয়! | তার ছৰি ঘরে রাখা আভিজাতোর লক্ষণ। 
যে ভয়ে অনীতাকে এক দিন সে গ্রহণ করে.নি, ভাকে প্রত্যাখ্যান 
করে তার প্রতি ভালবাসা প্রকাশ করেছিল, সে ভয় অমূলক প্রমাণিত 
হয়েছে । কিন্তু এ সাফলোর ওপর কোনও দাবি ছিল না। হয়ত 
নাও আসতে পারত । এই অনিশ্চিতের ভরসায় মানসীকে জীবনে 
টেনে আনার দুঃসাহম অনীম করে নি, এ জন্য সে লজ্জিত নয়। 
আত্মত্যাগে বরঞ্চ সে গর্বই বোধ করে এসেছে। 
" আজ দাঞ্জিলিডের চন্দ্রালোকিত পথে নবীন প্রেমিক-প্রেমিকাকে 
দেখে নিজের বিগত দিনের স্বপ্নের কথ! তার মনে পড়ে গেল। 
পাহাড়ী শহরটার পুরাতন মোহের ছোয়! পলকে গায়ে লেগে 
পলকে গেল মিলিয়ে । দোষটা তা হলে দাজ্জিলিঙের নয়, 
দোষ অনীমের নিজের ! 


এর কিছু দিন পরে এক সম্থযাবেলা অসীম পুস্তক সংগ্রহের 
জন্ঠ চৌরাস্তার এক বইয়ের দোকানে এসেছে । শেলছের বই 
নেড়ে চেড়ে সময় কাটাবার উপযুক্ত বইয়ের সন্ধান করছে, এমন 
সময় পেছন থেকে ঢাক শুনলে, “মাষ্টার মশায় ?' 
চমকে পাশে তাকালে । দেখলে, বছর পয়ত্রিশের এক যুবক 
কাছে এসে দাড়িয়েছে, তার চোথে পরিচিতের দৃষ্টি । চিনতে 
মুহতকাল বিলম্ব হ'ল। সেই অবকাশে যুবকটি নিজের কেতাছুরস্ত 
সাহেবী-পোশাক সত্বেও অলীমের পা ছুষে প্রণাম করে উঠে দাড়াল । 
বললে, “আমি বিনয়, ছ্বোটবেলা আপনার কাছে ছবি আকা 
শিখেছি । সার হরিশ ব্যানাজ্টি আমার." 
“আর ধলতে হবে না, চিনতে পেরেছি ।--বলে অসীম তাকে 
জড়িয়ে ধরলে । “কি করছ এখন? 
'ব্যারিষ্ঠার । আপনি কোধায় উঠেন্কেন ?' 
“জল পাহাড়ে একটা বাড়ী নিয়েছি । দি পীকৃ। কত বড় 
ইয়ে গেছ, ব্যারিষ্টার মাছের ! আমাকে মনে রেখেছ দেখছি" 
“আপনার কথা আমরা সর্বদাই বজি। আপনি এক একটা 
শম্মান লাভ করেন, আর আমাদের মনে হয় যেন এ আমাদেরই 
গ্োরব ! আজও সকালে ছোট পিসীমার সঙ্গে আপনায় কথা হচ্ছিল 
শাপাঙিশের এগজিবিশনে আপনার যে ছবিটা নিয়ে এত হৈ-টৈ 
হজ সেটা সন্থদ্ধে।**'ছোট পিসেমশায় তো রগড় করে পিসীমাকে 
: বললেন, “অনীম রায়ের ছবির হিরোয়িনদের মুখের আদল তোমার 
হরি. খাচের হয় বলেই তার এত ন্বখ্যাতি নয় তো!" 





প্রবাসী 


রা সস কার পা . পপ কি পপ আপ ও স্টক পপ” রি 





চি 
১ 
সাপ, কপ 
১, 





পিসেমশায়কে নিয়েই আমি দাঞ্জিলিং এসেছি । গুরিলিতে ষরপাপর 
হয়েছিলেন । ডাক্তার এখানে পাঠিয়ে দিলেন 1--'জামছছে, ছাে 
বাড়ীর অন্টান্তেরাও আলতে পাবে । এলে আপনার ছার্জীটি কত 
বড় হয়েছে, তাও দেখতে পাবেন। ওর স্বামী এক-আর-লি-এস 
ডাক্তার ; মেডিকাল কলেজে আছে ।'''একদিন আমাদের বান্ীতে 
আনুন না, মাষ্টার মশায়? ছোট পিসেমশায় আর একটু সেরে না 


উঠলে ছোট পিসীমার ত বের হবার উপায় নেই-". 
“আচ্ছা, দেখি যদি পারি ।' অসীম অন্যমনস্ক ভাবে বললে । 


অনীতাও তা হলে দাঞ্জিলং এসেছে । আশ্চর্য্য যোগাযোগ ! 
যেন পুরানো দিনের সঙ্গে তফাৎ! সুষ্প্ট করে তোলবার জন্তই এইট 
ঘটনাচক্র | সবই আছে, সেই পাহাড়ের তরঙ্গ, কাঞ্চনজজ্ঘান্ব গুভ্র 
চূড়া, পাইনের উদ্ধাত সমারোহ, আলো ও কুয্াশার অনস্ত আজিগন, 
ঘোড়ার খুরের শব্দ, বর্ণাকলধ্বনিমুখর সপিল পথ এবং সবার চেনে 
যা অপরূপ-_-অপীমের মানসী অনীতা, যার আকৃতি ঢাকতে গিয়েও 
মে সম্পূর্ণ পফল হয় নি, বার বার যে মৃত্তি তার ছবিতে ফুটে উঠেস্ছে, 
সকলের প্রশংলা অজ্জন করেছে । অপীমের আজ বিত্বের অভাৰ 
নেই, খ্যাতির অভাব নেই, মে নিজেই স্বয়ংসিদ্ধ অভিজাত । কিন্ত 
যে স্ুষোগ সে একপিন ফিরিয়ে দিয়েছে, তা ফিরে পাবার আত 
উপায় নেই । যৌবনকে অবিশ্বাদ করে মে কি ভাল কাজ করেছিল? 

একবার দেখতে কৌতুহল হয় বৈকি । কিন্তু এ কৌতুহলের 
কোনও মানে হয় না। আদরের মর্যাদা পুরোপুরি রক্ষা করা চাই। 
বিনয়ের ছোট পিসেমশায়ের মন্তব্যটা অদীম তুলতে পারছে না। 
ঘেন লজ্দিত বোধ করছে । অন্টায়টা অস্বীকার করবার উপার 
নেই। বাড়ীতে যাবার জগ্ঠ বিনয়ের আমন্ত্রণটা রক্ষা করা হৰে 
না, তা মে তখনই দিদ্ধাস্ত করে ফেলেছিল । | 


এর পর দিন সাতেক কেটেছে । আজ সকাল থেকেই 
চমংকার রৌদ্র মারা শহর এবং অধিত্যক! উদ্ভতামিত। সকালে, 
বিছানায় শুয়ে শুয়েই নগাধিরাজ হিমালয়ের শুভ্রোজ্ছবল মহিমান্িত 
প্রকাশ সারাটা উত্তর আকাশে আকা দেখে অসীমের মন প্রযুকল হয়ে রা 
উঠেছিল। আশ্চর্য রূপহৃটটি | দিনটাই যেন পৰিজ্্ হয়ে উঠেছে রা 
হিমালয়ের স্নিগ্ধ নেত্রপাতে | 

বলবার কামরায় বসেই অসীম প্রাতর়াশ মারলে । যত দেখ হবু 
আাশ! মেটে না, এমনই বিম্মদু এই হিমালয় । ঘরের প্রচ্কাখ 
কাচের জানালা দিয়ে এই মহিমমগ্ডিত দেবতাত্থা যেন কাছে এম 
দাড়িয়েছেন | অগীম তাবতে লাগল, একটা ছবি আবে কিনা” 
ভায়তবর্ষের উপর কল্যাণময় পর্বতের আশীর্বাদপৃত্ত সঙ্গে 
নেত্রপাত।--এমন সমস্ত বাড়ীর নেপালী চৌকিদার এমে খর 
দিলে, এক মেমলাহেষ দেখা করতে এসেছেন । ১ 

কলকাতার বাড়ীতে নানা দেশের বছুলোক এসে সারাক্ষণ হন 
দেয়। পাশান্তে তার প্রসিদ্ধিই এর কারণ । তার । দ রগ 





কার্তিক 
হি যে এরা ইতিমধোই সংগ্রহ করেছেন, এতটা সে মনে 
ঃ রেনি। আদতে বগতেই হ'ল। অনতিবিলঙ্গেই মধ্যবয়ন্া 
[এক বাঙ'লী মহিলা কাচের দরক্গা ঠেলে ভেতরে প্রবেশ করলেন 
“চিনতে পারছ ? 

হ্যা। নিশ্চই । পারছি বৈকি। অনীতা !' 


ভিত হয়ে থাকবার পর তবেই অসীম 
বলে! 1 


বিন বললে, তোমার সঙ্গে দেখা হয়েছিল । একদিন আলবে 
বলেছ। অপেক্ষায় ছিলাম । আজ এদিকে একবাহ উঠতে হয়েছিল । 
ভাবলাম, দেখা করে যাই । মস্ত লোক হয়েছ, তুমি নিজে যাবে, 
এমন আশা করলে ঠকতে হবে'**অমন ই! করে তাকিয়ে আছ 
কেন? চিনতে অন্ুবিধে হচ্ছে 1" 

'হবারই কথ! । পঁচিশ বছরের বাবধানে আশ্চর্য পরিবর্তন 
হয়।"*'তোমার স্বামী কেমন আছেন? তিনি অন্স্থ শুনেছিলাম" 

“ক্রমে ভালো হচ্ছেন।'*'কাদিন থাকবে এখানে? ছবি 
সাকছ কিছু? 

“কিছুদিন থাকব । কিছু আকবার ইচ্ছে আছে। 

প্যারিসের এগঞ্জিবিশনের তোমার সেই বিখ্যাত ছবি “অন 
পনা"র প্রতিকূতি একটা বিধ্যাত কাগজে দেখেছিলাম । মুখটা খুব 
চেনা চেন! মনে হয়েছে । মৃলটা দেখতে পেলে আরও ভালে 
বোঝা যেত। কোণ আমেরিকান ক্রোড়পতি কিনেছেন কাগজে 
দেখেছিলাম--পনেরো হাজার না কত ডলার দিয়ে'*"? 


“আমি বেচিনি।' অনীম মংক্ষেপে বললে । “ওটা এখানেই 
আছে।” 


'বেচ নি! সবিশ্ময়ে বললে অনীতা । 
চাও?""'এক বার দেখতে পাতি কি সেটা। 
আনাড়িকে দেখাতে বদি আপত্তি না থাকে-*** 

“বসো । নিয়ে আমছি।' বলে অলীম ধীরে উঠে দাড়াল। 

ছুটে ঘর পার হয়ে নিজের শোবার ধরে উপস্থিত হয়ে “অম্থ- 
পমা"র সামনে চুপ করে দীড়িয়ে রইল অনীম। যেন মদ্য শোক 
পেয়েছে। ভগবান! কেন অনীত! হঠাৎ এমে উপস্থিত হ'ল! 
এবে আলাদ! মানুষ ! 







পপ রী 








ক্ষণকাল 
জবাব দিলে। 


পপ পাস সাগর 


“আরও বেশী দাম 
আমার মত 
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ভীত 


প্লাস অর এপার 


কপালে বলিয়েখ! গালের মাংস ঝুলে 





৮৯. 
পড়েছে, চুলে সাদার ছেঁয়াচ, স্ুলদেহে প্রোচত্বের জড়তা! ! 
কোথায় অন্বপমার কুরঙ্গিশীর বিভঙ্গ, কোধায় মদির চোখের সেই 
ভাবগর্ভ দৃ্টপাত, কোথায় মুগরেখার সেই অনির্বচনীয় ইঙ্গিত? 
কেন তার মনোলোকের অনুপমা আসন্ন জরার সাঙ্জে অনর্থক কাছে 
এসে উপস্থিত হ'ল? তার ধ্যান মুত্তি:ক হিচুর্ণ করবার একি 
অনুর প্রয়াদ! অনীতার কৌতুঙগল অমার্জনীয় । এত বড় ছু্ঘটনার 
জন্তু অশীম প্রস্তুত ছিল না। 





“কতক্ষণ আমাকে এক| বসিয়ে রেখেছ, একবার ভেবে দেখ ।" 
অসী'মকে প্রবেশ করতে দেখে অনীতা ঈষৎ অভিমানের কণ্ঠে মস্তব্য 
করলে । “বাঃ, রে শুনার ছবি । যেন প্রাণ আছে ! ষেন ঠোট 
ছুটে। কাপছে 1" 

“এই ছবিটা তোমাকে আমি নিলাম, অনীতা । অনীম গলা 
সাফ করে বললে। “কিন্তু দয়! করে তুমি এবানে আর এসে! না"” 

'তার মানে !' স্তভ্িত হয়ে অনীতা বললে । “তোমার স্ত্রী 
আপত্তি করবেন 1."শুনলাম, তিনি এখানে মাসেন নি"**? 

“তিনি আমাদের পূর্ব-ইতিহাস কিছুই জানেন ন1'।+ 

“তোমার উচিত-অন্ুচিতের বাতিক আমাদের এ বয়সে 
অনাবশ্থক নয় কি? আমি জানি, তুমি খুব “অনারেবল” । কিন্ত 
তন্ন নেই, আগার স্বামী জানেন আমি এখানে আসব । তিনি 
আমাদের সব কথাই জানেন। তার দিক থেকে কোনও আপত্তি 
নেই, তুমি নিশ্চিন্ত ধাকতে পার.'** 

কিছুক্ষণ নীরবে তার দিকে তাকিয়ে রইল অদীম। বেচারী 
অনীতা ! পেশুধু সাংসারিক দিকটার কথাই ভাবতে পারে। 
আর্টিষ্টের বিচার যে নিশ্দম, তার মাপকাঠি যে আলাদা রকমের 
এ কথা একবারও তার মনে উপর হনব নি] 

সরাসরি বাড়ী ফিরবে তো ?' রা খাপছাড়া ভাবে প্রশ্ন 
করলে। 

|| 


কেন?' সবিশ্বয়ে তাকাঙ্লে অনীতা। 


“চলো, তোমাকে নাড়ী পর্যাস্ত পৌছে দিয়ে আমি।' , 
অনীতাকে আর কিছু বলবার নুযোগ না দিয়ে জামা বদলাবার 
অজুহাতে অসীম তাড়াতাড়ি পাশের কামরা চলে এলো ।-*" 





গ্রীপ্রীছেবীম।হ।স্বায 
ডক্টর শ্রীধতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


জীগ্রীদেবীমাহাত্োক় প্রথম অধ্যায়ে আমরা দেখতে পাই, ঝিষুরকর্ণ- 
মলোভূত মধুকৈটভ নামক মহানুরদয়ের দৌরাত্মে ভস্াত্ প্রজাপতি 
ব্রহ্ম! পরিজ্রাণের উপায়াস্তর না] দেখে মহামায়ার উদ্দেষ্তে একাগ্র- 
চিত্তে স্তুতি আরম্ভ করেছেন । উদ্দেশ হ'ল এই দুর্ধর্ষ অ্গরদয়ের 
সংহার সাধিত না হলে তার অমূলা হ্যষ্টি ব্যর্থ হয়ে যাবে। সুতরাং 
এদের নিপান্তের জন্তে নারায়ণের জ্বাগরণ আশু প্রশ্নোজন । এই 
প্রঙ্গে দেবীর স্তবে ব্রহ্মা বলেছেন £ 

“প্রকুতিক্বং হি সর্বস্ গুপত্রম্নবিভাবিনী | 

কালরান্রিম হারাক্রিমোহরাজিশ্চ দাকণ ॥* 
ইহার মন্মার্থ হল--তুমিই সমস্ত জগতের মৃলরূপা প্রকৃতি, 
গণত্রয় তোমা হতেই সমুদ্ৃত, এবং কালরাত্রি, মঙতারাত্রি, আর 
ভয়ঙ্কর যে মোহরাত্রি তংস্বরূপাও তুমিই | বন্থবিধ ম্ততিবাদের 


ভিতর উক্ত শ্রোকটির অশ্মার্থই বর্তমান প্রবন্ধে আমাদের 
আলোচা বিষষু। শ্লোকটির শব্দার্থসমন্থয়ে এবপ বাথা 


প্রকাশ পেলেও প্রকৃত বিশ্লেষণের নিরীক্ষণে তাতে কিঞ্চিং অসঙ্গতি 
পরিলক্ষিত হয়, কারণ শ্লোকে প্রকৃতি শকের প্রয়োগে মূল কারণরূপে 
এখানে সাংখ্ের প্রকৃতি' অভিমত হয়ে থাকলে তাকে ঘর্বস্ত 
প্রকৃতিঠ বলে স্তুতি করা মঙগত হয়ু পা, কারণ সব্ব বলতে তদস্তগত 
পুকষতত্বও অভিহিত হতে পারে। কিন্তু পুরুযতত্ তদপেক্ষা 
স্বতন্ব। অথচ দেখ! যায়, “গুণত্রয়বিতাবিনী শব সান্গিধে সাংখোর 


. প্রকৃতিই এখানে উদ্দিষ্ট হয়েছে । আর প্রকৃতি শব্দটি এখানে 


হজ 


মূল কারণমাত্র ; এ উদ্দোগ্টে প্রযুক্ত হয়ে থাকলে অবশ] সাংখোর 
প্রকৃতিই কেবল লক্ষা হতে পারেন না। ব্রঙ্গতত্বই হবে তার 
প্রতিপাদ্য । কিন্ত স্বতঃপ্রকাশ বা সর্ধদানন্দন্বভাব ব্রঙ্গ আবার 
তদ্িরুদ্ধ আবরকস্থভাব কাঙ্গরাব্রি, মহারাক্ি, মোহরাতি হবেন কি 
উপায়ে? তদ্যতীত ব্রঙ্গা নিদারুণ ভয়ে ভীত হয়ে সর্ধবভয়বারণ 
নারায়ণের স্তুতি করবেন--এটিই স্বাভাবিক; তা না করে এই 
মায়ার স্টরতি করবেন কেন ? কেবলমাত্র 'নারায়ণকে পরিত্যাগ কর”, 
অর্থাং তার নিদ্রাচ্ছপ্নতা চলে ধাবে--এতেই উদ্দোশ্তের পরিসমাপ্তি 
ঘটে না, কারণ ব্রন্থা! পরিশেষে যে প্রার্থন। জানিয়েছেন তাতে 
মধুকেটতকেও বিমুগ্ধ করে দেবার কথা এবং তাদের নিধনকাধ্যে 
নারায়ণকে উম করবারও প্রার্থনা দেখা যায় --“মোহট়্তৌ 
দ্রাধর্ষাবন্গুরো মধুকৈটভৌ”। পুনরায় দৃষ্ট হয়-_“বোধশ্চ ক্রিয়তামন্ড 


 হ্ৃত্তমেতো মহান্ুরৌ” | 


সুতরাং এর প্রকৃত পরিচয় কি? তার প্রসম্নতা় নারায়ণ 


প্রগঞ্জ হবেন, এর কি যুক্তি আছে? একের মনহাটিতে অপরের 


 প্রসঙ্নতাবিধান হতে পারে না। 
ভা সন্তবও হয় তবে প্রশ্ন আমে এই মায়াময়ী তবে কে? 


আর যদি-বা কার্ধযকারণ-বৈচিত্র্ে 


মাংখ্যের জড় প্রকৃতির জড়াতীত নারায়ণের উপর" কি এত 
প্রভাব সম্ভব হতে পারে, যুক্তি বুদ্ধির সহায়ে তার মীমাংসাও 
সহজ নয়। আর দ্বিতীয়াঞ্ের কালরাব্রি মহারাত্রি মোহরাব্রি 
শব্বগুলি প্রায় সমানার্থক বলে মনে হয়, কারণ ধ্বংসদ্যোতক কাল 
শব্ধ প্রয়োগে যদি সর্বধ্বংসই এখানে অভিপ্রেত হয়ে থাকে এবং 
তদমুলারে প্রলগ্নকালকে কালরাক্ি বলে উল্লেথ করা হয়, তা হলে 
সাধারণ দৈনন্দিন রাত্রিতে জীবের বিশেষ বিশেষ কর্ধ-নুষঠানাদি 
লয় পেলেও, চর ধ্বংসকালটিই সর্বনাশক বলে মহারাত্রিপদে এ 
পূর্বোক্ত প্রলয়কালকেই বুঝে নিতে হয়, আর তাতে মোহ অর্থাৎ 
নাশ_নুতরাং সর্ববিধ জ্ঞাননাশ নিবদ্ধন তাই মোহরাজ্রিও বটে; 
এতে কালরাব্রি, মহাবাত্রি এবং মোহরাজ্জি পদগুলি অভিন্ন তদ্বেরই 
বোধক বলে প্রতিপন্ন হয়। অথচ এ সিদ্ধান্ত মেনে নিলে 
সমানার্থক বিভিন্ন শব্দের সহায়ে তত্টি প্রকাশিত হয়েছে বলে 
শ্লোকটি পৌনকক্তা এবং বার্থতা-দোষদুষ্ট হয়ে পড়ে। উপরস্ 
অন্তিম শবে মোহর!ত্রি পদে একটি বিশেষণ রয়েছে 'দাকণা', ভাতে 
এককে অন্য থেকে পৃথক্‌ করে দেখানো! হয়েছে--একথাও স্পট । 
বিশেষতঃ পৃর্বাংশের সঙ্গে বিরুদ্ধ অপর অংশের তাংপর্য্য মূলে এমন 
কি সঙ্গতি রয়েছে, যাতে ছুটি অংশের সমন্বঘ্নে কোন গভীবার্থ 
ধ্বনিত হয়ে শ্লেকটিকে ষথার্থতঃ পূর্ণ সার্থক করে তুগতে পারে ! 
উপরি-লিখিত সমস্া মাধানে টীকাকারদের মত পর্ধালোচন। 
করে দেখতে পাই যে, টাঞ্কাকারগণ মকলেই একবাকে। প্রথমাংশের 
প্রকৃতি শখে মুল কারণ অর্থ নিয়ে দাংখ্ের গ্রকৃতিকেই লক্ষ 
করেছেন, এবং তাতেই গুণত্রয়বিভাবিনী বাকোর সামপ্ন্য ও 
বিশ্াস করেছেন । চত্ুধ্ধরী টীকাকার বলেছেন -প্প্রকৃতিমূলি- 
কারণমূ, গুণত্রয়ং সত্বরজন্তমোলক্ষণং বিভাবযিতুমনবর্তষিতুং শীলং 
যন্তাঃ |” অর্থাত, মৃঙ্গকারণই প্রকৃতি, যার সত্বরজভ্তমোরপ গুণত্রয়ে 
অনুবৃত্ত হওয়াই_বা তদ্রপ অবলম্ধন করে প্রকাশিত হওয়াই 
শ্বভাব। 
টাকাকার নাগোভী ভট এখানে আরো স্পষ্ট করে বলেছেন_-. 
“সন্বরজন্তমো গুণত্রয়ৈবিভাব্যতে বা রব জড়বর্গন্ত প্রকৃতি; লং । 
প্রধানতত্বাথং সা ত্বমেব” ঃ 
সত্ব রজঃ ও তমোগুণের ছারা ধিনি প্রকাশগোচয় এবং সবকিছু. 
জড়বন্রাশির প্রকৃতি অর্থাৎ মূল যে প্রধান নামক তত্ব, তা মি 
ভিন্ন আর কিছু নয় ইত্যাদি । 8 
পূর্বোক্ত টাকাকারদের এরপ বিষ্লেধণ প্রক্রিয়া অনুধাবন ক সু 
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প্রয়োগে গৌরবদান করেছেন--সেই প্রকৃতি তথ্যটি তুমিই, সুতয়ং 
এখানে 'সর্ধন্ত)' কথাটির অসঙ্গতি আসে বলে “সর্ব্ব' শব্দের সন্গৃচিত 
অর্থ উৎপদামান সর্ক বা! জড় পদার্থসমূহ এদের অভিপ্রেত বলে বুঝতে 
হবে। টীকাকার নাগোজী ভষ্ট “সর্ব শকের এ ব্যাপক অর্থে 
অনঙ্গতি আশঙ্কা করে তজ্জপ্ঠ ম্প্টই বলেছেন-সর্বন্ত জড়বগন্ত? । 
সুতরাং মন্্ার্থ হাল, এ সবের মূল কারণ বলে প্রদিদ্ধ ষে প্রধানাত্মিকা 
প্রকৃতি, তা কোন অতিরিক্ত তত্বই নয়, তুমিই প্ররুতিরূপ ধারণ 
কর। তুমিই সেই পরিণমামান গুণত্রয়াদির অবস্থাস্তর সংঘটন 
সম্ভব কর এবং গুণত্রয়াদির মধো তুমিই অহবর্তীম'লা বা জগদ্রুপে 
অভিবযক্তা । এইরূপে জড়াপ্রকৃতিটিই কি মহামাক্ধ! অর্থাং মহা- 
মায়ার জড়াপ্রকৃতিই তত্ব বলে টাকাকারদের অভিমত পরিৰাক্ত 
হয়েছে, অথব। তদতীত কোন মহিমান্বিত তত্বই সবকিছুর অন্তত 
এউ প্রকৃতিও বটে, এই ব্যাখাই ধ্বনিত হয়েছে, এ প্রশ্নেরও 
মীমাংসা প্রশ্থোজন । প্রকৃতির অতীত কোন তত্ববলে ব্যাথা! 
এক্ষেত্রে স্বীকার করলে সাংখ্যর একা নিত্য প্রকৃতির চরম তত্বটি 
এখানে রক্ষিত হয় না। অথচ টীকাকারদের বিভিন্ন উক্কির তাংপর্ধ্য 
বিশ্লধণ করে এই ইঙ্গিত পাওয়া যান ষে, গ্রগত্রয়াত্মিকা প্রকৃতিও 
যেন অঠিস্তনীয় কোন পরমতত্বেরই একটি বিভাব | 

কালরাত্রি প্রভৃতি রাত্রত্তপদত্রয়ের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে ভাস্কর 
রামু বলেছেন--"কালরাত্রিন্কিতি, দৈনলিন প্রলয়-ব্রক্মপয়-মহা প্রলয়- 
রূপেতি রাত্্স্তপদত্রম্ার্থ:ঃ, ইত্যা:”--অর্থাৎ, কালরান্তি হল 
দৈনন্দিন প্রলয়, মহারাজ হ'ল ব্রদ্ধগয় আর মোহযাক্রি মহাপ্রলয়। 
কথাগুলির আর কোন বিশ্লেষণ টীকাকার কিছু দেখতে যান নি। 





নাগোজী ভট এই অংশের ব্যাখ্যায় আবার পূর্বোক্ত ব্যাখ্যার 
তুলনায় কিঞ্িং বৈপরীত্য অবলম্বন করে কথ! বলেছেন। কাল- 
রার্িপদের ব্যাথা করেছেন-_ব্রন্মময়োপলক্ষিত। রাত্রি, অর্থাৎ। 
্রঙ্মলয়, মহারাত্রি পদে বলেছেন প্রলয়রাজি। এই প্রলয়-_ 
কষ্টাত্তপ্রলয় কি মহাপ্র্য় তা পরিষ্কার করেন নি। | 

মোহরান্রি পদের তিনি অন্ত ব্যাথা করেছেন। 
“কালরাত্রিবিতি ব্রজ্মলয়োপলক্ষিতা । মহারাজিঃ প্রলয়রাত্তরিঃ | 


মোহয়াত্রিঃ মমতাবর্তমোহগ্জপাতিনী। মহামায়াধ্যা সংস্তিকত্রী।” 


নাগোজী মোহরাত্রি পদের একটি সঙ্গত এবং সয়ম বিজ্লেবণই 


দেখিয়েছেন। তিনি বলেছেল-_ “মোহরাজিঃ মমতাবর্তমোহগ্ড- [মারা ই 
পাতিনী মহামায়াখ্য। সংস্থতিকন্রী", অর্থাৎ, জগৎ, রা যেখানে দাকুণা। মহারায়া এই মোহদ্রগা। 





মায়ার কাজ সেখানে টিতে মোহ অবস্তা 


যো অর্থাৎ 
্বরূপবোধ অসামর্থা বা স্বয়পেক্ক অবযোধ খটরেই র 





করে বলে জগৎ । 


জগৎ। 8818 5885 জগ সময় হয়েই. 
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তিনি বলেছেন, 


গত হই ্‌ 
নব । মায়ার আবরণশক্তি: এবং বিশ্গেপশক্কি টি একমক্ধে কাজ | নু 
একটিতে দ্বরপ জাবৃভ হয়ে হায়, অপরটিতে খী'. দিয়েছে 


আবরণের সঙ্গে সঙে রপানন্িত জর্শন--তাই ছানা মায়ার পট 





রা নু ্ 

পূর্বোক্ত দুটি টীকা গ্রস্থের তুলনায় চতুদ্িবী এবং শাস্তানবী টীকা- 
গ্রন্থে এ সম্বন্ধে পরিচ্ছন্ন বিশ্লেঘণ-রীতির পরিচয় পাওয়! বায়। 
চতুধী ঠীকাকার এখানে বলেছেন-_ | 

“কালো মরণং তদৃপলক্ষিতা বাত্রিঃ, বঙল্লাস্তবাত্রিরিত্যর্থ: | 
মহতঃ ঈশ্বরস্য রাতিঃ মহারাজ । ম্হতঃ ব্রহ্মণে মরণোপলক্ষিতা 
রাজ্রিরিতি যাবং । মোহ? অকর্তব্যে কর্তব্যমিতি গ্রহঃ স এব 
রাজিনিব রাত্রিং, বুদ্ধিমোহকত্বাৎ মোহব্নান্িঃ, নিজ্রান্বরূপা বা দারুণ 
দু্পরিহারা । রাত্রাস্ত তিনটি পদে তিনটি ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার 
প্রকাশই এখানে প্রতীত হয়েছে । কালরান্তরি .পদে--কালশব্দ 
মরণার্থক বুলে মরণ অর্থাং সব্বপ্রাণিমরণ প্রকাশিকা কল্লাস্ত 
রাত্রিকেই গ্রহণ কর! ষেতে পারে । মহারান্ত্রি পদে ব্রঙ্গলন়্োপ- 
লক্ষিতা! রাত্রি গৃহীত হতে পারে। কল্পাস্ত অপেক্ষা এ রাত্রিটি 
মহতী, কারণ সেখানে ব্রহ্ম! নিজেই মৃত্যামুখে পতিত হচ্ছেন । অবশ্থ 
টীকাকার এগানে 'মহতঃ রাজি এই যঠী সমাস দেখিয়ে “মহত; 
ঈশ্বর) রাত্রিঃ অথব৷ ত্রহ্ষণঃ কারপোপলক্ষিত। রাত্রি: এই বুৎপত্তি 
দেখাবার চেষ্টা কৰে মহৎ শব্দের দার্শনিক অর্থটি সমবিত করবার 
প্রসাদ করেছেন । কিন্তু মহৎ শব্দের স্থানে 'মহা” আদেশটি এরূপ 
ভেদান্বয় স্থলে ব্যাকরণসণ্মত হয় কিন! চিস্তনীঘ। উক্ত ব্যাথ্যায় 
এরপ স্থলে “মহারাত্রি" পদই যুক্তিযুক্ত । শাস্তনবী টাকাকার এপ 
কোন সংশয়ের অবকাশ দেন নি। যা হোক, এতাদৃশ বিশ্লেষণের 
অবসরে কল্লাস্তলয় এবং ব্রহ্মলয় অর্থাৎ প্রলয়ের সম্ভাবনা দেখিয়ে 
“মোহরাত্রি' পদে ইনি আবার ভিন্নরপ ব্যাখ্য। প্রকাশ করেছেন। 
“মোহ' অর্থাৎ বৃদ্ধিবিভ্রান্তিকর অপ্রকৃতিস্থতা । কর্তব্যাকর্তব্য 
নির্ণয়ে অসামর্থা । প্রাণিমাত্রেই এটি বিমান | এটি রাত্রির তুঙ্গয। 
কেনন।! ব্বাত্রিকাল সাধারণতঃ স্বচ্ছ নয়, তাতে তার স্বাভাবিক 
অন্থচ্ছতার অবসরে এই রাক্রি আমাদের অনেক সময় বিপধান্ত করে 
ধাকে। তেমনি 'মোহ'ও মানুষের বুদ্ধিগত স্বাভাবিক তত্ব- 
নিপ্ধারণের শক্তিটি আবৃত করে দেয় বলে তাকেও রাজিধশ্থাত্রাস্ত 
বলে গৌঁণতঃ রাক্মি বলা যেতে পায়ে । সুতরাং মোহই রাব্রি- 
মোহয়া্রি। মানুষ মাত্রেই এই মোহ বিদ্যমান আছে । অথবা 
নিদ্রাচ্ছযন হলে মানুষ কণ্মশক্তি হারিয়ে ফেলে, স্ুতব়্াং তা বাত্রি- 
তুলা বন্তর আবর়ক । এজন্য নিদ্রান্্রূপ! এ অর্থও হতে পার়ে। 
এই মায়! মোহকে সহজে অতিক্রম করা যায় না চা এটি 


১ নাঙ্গোজী ভট জন্দয় ভাঙে এ ব্যাখ্যাটি সাজিয়েছেন | পানী 


গা এক্ষেত্রে নাগোজী ্ীকার সঙ্গে এক যত। বিশেষতঃ এ 


ল্লোকের সর্বাংশেই শান্খনবী টাকাকার র্জাপেক্া বন নাজ 
তিনি বলেছেন__ হি ূ 

“হে দেবি, ত্বমেব কালরামিঃ অপংলহারকাছিন বানী রর 

বর প্রলীয়তে জগৎ । সা কালযাছিঃ, হে দেবি, বমেব মহারাজ: এ 


' হল চখো য়ন ছে দেবি, বে বাধা টু 
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৯২. 


তি পি পাকী পি পা পা পি পা পপ? সা শি পিস সপ পাপ 


2:25555152 
“হে দেবি, তুমিই কালরাত্রি অর্থাং জগংসংহারকাহিণী, 
ষামাদি দিবস রাত্রি বিভাগভঙ্গকারিণী বাতে সমস্ত জগৎ কল্লাস্তে 
বিলীন হয়ে যায় একমাত্র ত্রদ্ষ! নিদ্রাচ্ছন্ন থাকেন। সেই হ'ল 
কালরাত্রি। সে কালরান্রি অন্ধ কোন তত্ব নয় তুমিই সেই কক্লাস্- 
রাত্রি। হব্ংশেও এর প্রমাণ পাওয়া! যায়-_“অপ্যাস্তমুস্তমোবারা 
নিশাদিবসনাশিনী” ইত্যাদি । আর নিদ্ধারিত প্রঙ্গাপতিত্ব লয় 
পায়, তিনিও স্বরূপে থাকেন না, সেই রাত্রিটি, অর্থাং, দেই সব্বব- 
কার্ধ্যনাশক অবস্থাটিই মহারাত্রি। সাধারণ রাত্রি, এমনকি বল্পন্ত 
রাত্রি অপেক্ষা ইহার মহত্ব অধিক | কেননা দিবস-রাত্রির বিভাগ- 
কর্তা শ্রষ্টা ব্রচ্ষারও সে রাত্রি _মর্থাং, লয়োপপক্ষিত রাত্রিকাল। 
আর তুমিই সে দারুণ মোহবান্রি। কারণ তুমিই জগং-সংসারের 
মায়ামমা রূপে বর্তমান থেকে সংপার স্থিতি সাধন ঘটাও, তোমায় 
এমনি প্রভাব যে জ্ঞানিগণও মুগ্ধ হয়ে এই দারুণ মমন্তার প্রভাব 
অতিক্রম করতে পাবেন না, স্তরাং সংসার-নিদানভূত হ'ল সেই 
মোহ বা মায়ামমতা | তা রাত্রিকাজের জায় মানুষকে বিভ্াস্ত 
করে দেয়, সুতরাং এই মোহ রাত্রিগ্ুণসম্পন়, তাই-_মোহরাত্রি। 
এটি তুমিই ; কারণ তুমি জগংমংসারকারিণী । এতে মোহবাত্রি 
পদে মামায়।র স্বরূপ ব্যাথাই দেখানো হ'ল । কোন ব্ব'লকালের 
চিত্র এটি নন । অথচ গুপ্তরভী টীক্কাকার এই তত্বটকে মচা প্রলয় 
বলে ব্যাখা করেছেন । মহামাযার স্বক্জপ ব্যাথ্যাতে এখানে দারুণ। 
পদটিও সুলমঞ্জস হয়ে উঠেছে । মোহন্ধপ। মচ্ামায়া ষে দাকণা ভাতে 
আব সন্দেহ কি? কারণ একমাত্র ছুললত ত্রহ্গজ্ঞান ভিন্ন তার 
নিবৃত্তির বা ার হাত থেকে নিষ্কৃতির আর কোন উপায়ই নেই। 
একথ[টি নাগোজী ভটু স্পইট কণেই উল্লেধ করেস্বেন-_-দাফুণকান্যাঃ 





. ব্রহ্ষজ্ঞানাতিরিক্তানিধর্ত্যত্বেন* ইতানি 


প্প্রকৃতিববং হি সর্ধসা গুণরয়বিভাবিনী |” 


এই সকল টাকাকার পূর্বোক্ত শ্লোকটির যে ভাবে পুঙানুপুঙ্থ 
বিশ্লেষণ করেছেন, তাতে শব্দার্থের সঙ্গ তিমূলে বিভিন্ন তাংপর্যাবগাহী 
একটি সুন্দর ব্যাখ্যা উদ্ধায় করা সম্ভব হ'ল বটে, কিনতু মূল প্রতিপাদা 
বিষয়টি সুম্পষ্ট হ'ল না। ক্লোকটির প্রথমাঞ্ধের সঙ্গে দ্বিতীয়া্ধের 
সামগ্রস্য একাস্ত প্রয়োজন | 

প্রথমতঃ শ্লোক পাঠে সজেই একথা বোঝ] যায় যে দুটি তত্ব 
এতে কৌশলে স্বিন্স্ত হয়েছে । একটি স্থটির আদি কথা, অপরটি 
প্রলয়কাহিনী বা শেষের বাণী । হ্টতত্ব নিয়েই বলা হয়েছে-- 
আমরা হট জগংটির 
তত্ব নিতীক্ষণ করে এ কথা বুঝতে পারি--সর্বজ দেখা যায় অবাক্ত 
থেকে পরিবাক্ত অবস্তা । আুতরাং এই স্ুপরিষাক্ত জগতেরও একটি 
অব্যক্তাবস্থ! থেকেই আবির্ভাব ঘটেছে । জগতের এই মৃলকারণী- 
ভূত অব্যক্তকেই বলা হয় প্রকৃতি । তার বিভিন্নূপে বৈচিত্রাময় 


, প্রকাশই হ'ল অভিব্যক্তি বা পরিণাম । সুতরাং অব্যক্তের পরিণামে 
জগৎ । 


এই পরিণাম যে হঠাৎ একদিনে আকম্মিকতাবে হতে 
পারে না তাও আমরা বগ্তজগতের স্বভাব অনুধাবন করে বৃঝে নিতে 
পারি এবং প্রমাণ করে দেতয়া যায় যে, তা ক্রমিক অর্থাৎ অব্যক্তের 


প্রবাসী 


সর, আর অরিন এট এর টস আপন” ও চে আপ 


বিভজন তত্বটির সমর্থন সানির: প্রন্থদ আমরা 080 


পাপিস্পাপাশপাশানপাশপ 





ক্রমপরিণতিতে জগদ্রপাভিবাক্তি |. এই ক্রমধারাতেই সাংখ্যশান 
প্রকৃতিকে মৃপ ধরে তার পরিণাম মহতত্ব বা সমটিভৃত কারগশবীর-_ 
প্রকৃতিগত সত্বাংশেহ প্রাবঙ্গাবগ্া বলে বাধা করেছেন এবং 
তদনস্তর অহঙ্কারতত্ব বা বাষ্টিগত কারণশবীর ঝাখ্াত হয়েছে। তা 
থেকে সেই ক্রমধারার অন্ুবর্তনে এসেছে এ মোহ, পঞ্চতন্মান। 
ইন্সিয়গ্রাম | তদ্নভ্তর ভূতব্গ ইত্যাদি সুসাভিবাক্তিই ব্রিগুণাস্ত্িকা 
প্রকৃতির গুণাবিভাবন, তাই বলা হয়েছে গ্রণত্রয়বিভ'বিনী । 
এই প্রহৃতিকেই অপর দাশনক বলে থাকেন মায়া । কিন্ত 
আরো বলে থাকেন, চেতনাধিষ্ঠিত না হয়ে কারও দ্বারা কোন 
হই/নাগুকু ক্রিত্াই স্ভব হতে পারে না, এজগ চেতনকপী ব্রঙ্মক 
বসা হয় সর্বকারণকারণ। ঢেতনের জ্ঞন-ক্রিয়া-ইচ্ছা বাতীত 
কারও পক্ষে অন্ুলিহেলনও অসাধা | তাই এ মতে মায়া বা 
প্রতি ষন্ত্ মাত্র, মূল কারণ বা কর্তা হলেন চেতন পুরুষ ব্রচ্ধ। 
এই ব্রহ্ম আবার স্বরূপঃ বা স্বভাবতই "নিগ্তপোহমবং নিরগ্নঃ | 
অর্থাং, নিগুণ নিন্দিশেষ অর্থাং এক|য্বক, “একমেবাদিভীযমূ 
(ছান্দোগা ৬-২-১); তাই আ্রতি-নেহ নানাস্তি কিন । এখন 
প্রশ্ন হ'ল একমাত্র ব্রহ্ধই যদি শুত্ব হয়ে থাকেন, ঠিনি আবার 
বিভিম্বতাবঙ্জিত, তবে এই বৈচিত্রাময় জগং এগ কোথা থেকে, ্হ্ষ 
কারণ যণি ! কি দিয়ে তিনি গড়লেন জগং-তাতে যাকে তিনি 
পেলেন পে বন্তটি কি? সেটি ষি যথার্থতঃ অস্তিত্বণীল হয় তবে 
একমাত্র ত্রন্ধই তত্ব এ গিদ্ধাস্ত আর নিশ্চল থাকে না। তাই 
এদের অভিমত হ'ল আমলে একমাত্র ব্রক্মই তত্ব, আর যা দেখার 
বৈচিত্রামঘ্ূ এ জগৎ, নবষ্ট হ'ল অযথার্থ প্রকাশ, যথার্থ স্বক্ধপকে না 
দেখার দোষে এসব হ'ল তার ফল। এই অধথার্থ প্রকাশ ব| 
জগং রূপটি সম্ভব হ'ল কিকরে? অনাদি জীবের কণশ্মধারাই মূলে 
থে:ক এর সম্ভাবন। এনে পিয়েছে | পৃর্বেই বল হয়েছে, চেতনা 
ধিষ্টিত ন। হয়ে জড়বস্ত কণনও কিছু করবার সামর্থ] বহন করতে 
পারে না। সুতরাং এ কশ্ম্ারাটিও তা পারে না। এজন সর্ঝ- 
নিয়স্তা পরমেশ্বর অনাদি জীবের কখ্মুলে জগং হৃষ্টির ইচ্ছা! করলেন 
বলেই এটি হই হয়েছে । তাই শ্রুতি বলেছেন--'তটৈক্ষাত বনম্ত 
প্রজারেয়।” (ছান্দোগা, ৬-২-৩)। “সোহকামম়ত" “তত্পো€- 
কুকত"__তিনি পর্যালোচনা করে বুঝলেন এক আমি বঙ্থ হব, তাই 
বহর ইচ্ছা করলেন, হজ্জন্ত তপশ্যা কয়লেন, অর্থাৎ ব্রন্মই জগৎ: 
রচনার জ্ নিজেই ইচ্ছাপূর্ঘক বন্ুরূপে প্রকটিত হলেন। স্বভাবতঃ.. 
এক কি করে বন হতে পারেন--তাই বল! হয় বছট ম্বভাবতঃ বা. 
স্বরূপতঃ নয়। কারণ ছুটি বিরুদ্ধ ধশ্ব কখনও কারও স্বভাব হৃত্তে 
পাবে না। তাই মায়ারপ তার নিজস্ব শক্তি বা তদীয় প্রকাশ 
ধন্নকে অবলম্বন কবে স্বমায়াম় বু হলেন। তাই শ্রুতি বলেছেন: 
_ইন্ট্রো মায়াতিঃ পুকরূপ ঈয়তে ।” এই একই পুকষের বত 






টা 


১৯০৫ সালে মু্জিত। এই গ্রন্থে শিব, উমা এবং নাযায়ণেয ক 
বন্ষাতুকতা প্রমাণিত হয়েছে। রে যা 





কষারতিক 
বিত্ত দেখতে পাই, খা ২ *নিত্যং নির্দোষগন্ধং নিয়তিশয়নুখং 
অঙ্গ চৈতযমেকং ধর্ম ধন্মীতি ভেদদ্বিতয়ুমিতি পৃথগড়ূয় মায়াবশেন 
ধর্্ত ্রানুভূতিঃ সকলবিষয়িী সর্কাকাধ্যান্তকুলা শক্তিশ্চেচ্ছাদিকপা 
তবতি গুণগণশচ, অশ্রয়ঘ্বেফ এব কর্তত্বং তত্র ধন্দী কলম়তি 
জগতাং পঞ্চ হষ্টাপিকুতো, ধন্ধঃ পুংরূপমাদা| সকঙ্গজগতৃপাদানভাবং 
বিভর্ভি। ন্ত্রীরূপং প্রাপ্য দিব্যা ভবতি চ মহিবীস্বাশয়ন্থাদিকতুঃ, 
প্রোক্তে ধন্মপ্রভেদাদপি নিগমবিদাং ধন্মিবদ্‌ ত্র্গকোটা' ইতি । 
“সে নিত্যনিরঞ্জন দোষগন্ধহখন পরমানন্দনত্ব এক ত্রদ্ম চৈনাই মায়া 
বশে ধন আর ধন্মী এই ছুটি বিশেষ অবস্থাহ বিভক্ত হয়ে প্রকটিত 
ধশ্মটর পরিচন্ধ হ'ল সর্ধবিষজক ভনুভূতি, সর্ধকার্্- 
তদ্জশ ইচ্ছাও বটে মার যাবতীবু গুণরাশি, তং" 
সমুদায়ই ভার ধশ্মপদবাচ্য ; আশ্রয়টি কিন্তু একই । কর্তৃতটি ধশ্মী 
স্বয়ং জগতের কৃষ্ট্যাদি কার্যাসাধনে প্রয়োগ করেন । পুরুষরূপ 
পরিগ্রঠাদি ধন্ম জগতের উপাদানভার অর্থাৎ কারণভাৰ পূর্ণ করেন। 
আর দ্রুকপ অবঙ্ম্বন করে সে ধশ্ম নিজের আশয়রূপী পরমকর্তার 
পি মহিধীভাবে বিহাঙজজ করেন। উহাতে ধন্মের বিভিন্ন জ্ঞান” 
গোচর হলেও শান্্র বদের মতে ধম্মীর একতত্ের ন্যায় ধশ্মগুলিও 
ব্রঙ্দতত্ের অভ্তর্গত বলে বস্তঃ অভিন্ন ।' এর মশা গপডবতী 
টী্কাকার এক কথায় ব্যাখ্যা করে বলেছেন--“একমেব ত্রহ্ম অনাদি- 
গিদ্ধয়া মায়য়া ধন্দী ধশ্মশ্চেতি দ্বিবিধমভূ ।"*রক্ষধর্মশ্চ ধর্মাভিন্ন 
এব-_'শ্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া চ' ইতি শ্রুতেঃ। তসোৰ ধর্মত্বাং 
শক্তিরিতি সংজ্ঞা” ইত্যাদি । এতে স্পষ্টই নিরূপিত হ'ল অন্বিতীয় 
তত্ব ব্রক্গরই মার়াবশে ধশ্ম-ধন্কা ইত্যাদি বিভাব | এই ধন্ধতত্বেরই 
সংজ্ঞা শক্তি । এই শক্তিই সবকিছুর মূল, তাই একে প্রকৃতি 
সংজ্ঞায় ভূষিত করা হয়ে থাকে । সুতরাং শক্তিকপ ত্রচ্গধশ্থ যে 
্রদ্ষেরই অভিন্নত্তত্ব তাই পরিস্কুট হা'ল। দেব্াধ্বনীর্োপ নিষদেও 
এ তত্বটি আমরা পরিব্যক্ত দেখতে পাই--সেখানে উপনিষর বসছেন 
_ “পর্বে বৈ দেব দেবীনুপতঘু। কালি ত্বং মহাদেবি? সাহক্রবীং 
অহং বরক্স্থরূপিণী" ইত্যাদি। 

পূর্বোক্ত আলোচনায় একথা পরিষ্কার হ'ল যে শক্ত্যভিয্ অঙ্মই 
শক্তিরূপে বিভাবিত হয়ে গুণত্রয়ের অনুবর্তন দ্বারা জগৎ পরিব্যক্ক 
করেছেন । তাই এখানে উক্ত হয়েছে 'প্রকৃতিত্বং হি সর্বদ্য গুণত্রয়- 
বিভাবিণী"। পূর্বে এ কথা আমরা বলেছি যে, জাগতিক বণ" 
তত্ত্বের চবিতর-চিত্ত নিরীক্ষণ করে এ কথা বল! যায় এই আগদি- 











হযেছেন। 
সাধিক] ক্রিস! এবং 


বাক্তি কখনও আকল্মিষ্ক উপায়ে এক দিনে সম্পন্ন হয় নি। কোন: 
নিদিই্ ক্রমধারা অন্থমণ করেই তা সম্ভব হয়েছে এবং একথাও 
আমর! বলেছি যে চেভনাবিঠিত না। হযে জড়ের পক্ষে এই কষগতির় .. 
যথা নিষমে অনুবর্তন সন্ভব নয, তাছুসাবেই কুট পরমতত্ব তার. 


এই স্বীয় অপরিদিত শক্তিরপা মায়া সহায়ে, ক্রধারাতে প্রথমতঃ 


প্রকৃতি বা. মায়া উপহিত. ঈশ্বরতত্ব অভিফম করে: হিবখ্য- 
গর্ভ বা অক্ষ অথাৎ রগরগে গা হলেন মি এহিরগাগর্ডঃ 





 উ্র্দৌমাহাক্য 





মণ্ডল )। এন ইনিই হলেন প্রথম ভীব--স বৈ শরীরী প্রথমঃ 
স বৈ পুকষ উঠাতে । আদিকর্তা স ভৃভানাং ক্ষণে সমবর্ভতা । 
এই হিরণাগর্ভকগী কার্ধারদ্ষ থেকেই আকাশাদিক্রমে পৃথিবাস্তভূত- 
বর্গের অর্থাৎ প্রথমে আকাশ, তা থেকে বায়ু, বায়ু রী তেজ, 
তেক্গ থেকে জল, জল থেকে পরিশেষে পৃথিবী, তারপর উবধি, অ 
প্রজ্তা ইত্যাদি । এই পথে সমুদায় ভঙ্গণ্ড ও প্রাণিবর্গের উদ্ভব 
সম্তন হয়েছে । এই কার্ধত্রক্মাবা হিরণ্যগর্ভবূগী প্রজ্ঞাপাতিতত্বই 
সাংখ্স্মত মৃত্তব | এখন দেখা গেল এই প্রজাপতিই ভূহবগের 
মূল, ইনিই হলেন রহ্মা । শররীতী হয়ে ইনিই জগদুদ্ভব ঘ্টাজেন। 
ইনি থাকলেই জগং থাকে, এর অভাবে আর জগং খুজে পাওয়া 
যাবে না। আশঙ্কা হতে পারে এমন সুন্দর বিচিত্র জগত নিত্য 
নৰরূপে বন্ধমান, এর অভাবের বা ধ্বংসের সম্ভাবনা কি এমন দেখা 
গেল? এর উত্তর অভি সংজ-_হ্্ ব। উংপ্মান বস্মান্রেরই 
বিনাশ অবশ্ঠন্ভাবী-_একথ' যুক্তিপিন্ধ বলে বন্ত জগতেই প্রমাণত, 
সুতরাং জগৎ যেহেতু কষ্ট ব! ময়াপ্রহৃত সে জগ্থে এ কখনও 
চিরস্থায়ী হতে পারে না । প্রশ্ন হ'ল যদি বা এর ধ্বংম অনিবার্ধই 
হয়ে থাকে তবে এ ধ্বংসকার্ধয কৰে এবং কি প্রণালীতে সম্ভব হতে 
পারে? তাতে একটু যুক্তির আশ্রয় গ্রহণ করলে বিষয়টি পরিষ্কার 
হয়ে যেতে পারে । এ কথাটি সহজবোধ্য ষে, ভৌতিক পদার্থগুলির 
বিনাশ তাদের উপাদান কারণের লয় প্রাপ্তির পরভাবী কখনও হতে 
পারে না। কেননা প্রধমেই কারণগুলি বিলীন হয়ে গেলে 
আশ্রয়াভাবে কার্ধোর আস্তিত্ই সম্ভব হয়না । মৃত্তিকা নেই ঘট 
আছে বা সুবর্ণ নেই কুগুঙ আছে একি বঙ্লা যেতে পারে? সুতরাং 
এসে গেল দিদ্ধান্ত যে, হগ্ীক্রমের বিপরীত ধারা বয়েই হতে পারে 
এদের বিলয় | ম্রুতরাং যার হয়েছিগ সর্কশেষ জন্ম তার হয়ে . 
সর্বপ্রথম জয়। আর যার হয়েছিল সব্বপ্রথম আবির্ভাৰ তার 
ঘটবে সর্বশেষ তিরোধান । 
অবশ্য এই প্রলয় নিন্ে গাশনিক সমাজে যথেই মততেদ 
বিভ্ভমান। যীমাংসক আচার্যগণ প্রলয় স্বীকারই করেন না! 
ধন কদাচিদনীদুশং জগৎ হ'ল তাদের অভিমত । মহামনীবী 
নৈয়ার়িক উদয়নাচার্ধা বহুবিধ আহ্মানাদির ছার প্রলয়ের 
অভিত্ব প্রমাণিত করেছেন । পুরাপশ।ঘ্র ত মৃক্তকণে গ্রলয়ের 
রপকীর্ঘন করে থাকেন । মনীষী বাচম্পতি মিশ্র আবার কোন 


ফোন গ্রন্থে আত্যিক প্রলযূ অঙ্গীকার করেন নি। বা হোকু 
 টবদান্তিক. আচার্য/গণ 


নিঃসক্কোচে আত্যন্তিক প্রলয় স্বীকার - 
করেছেন, ।. . 'প্রল এই কথাতেই প্রলয় বগতে এককপ অবস্থাকে 
নির্দেশ, কা হানা । অবস্থার বৈলক্ষণ্য অন্থলারে সংজ্ঞাভেদ 


হয়ে, খাকে। আজে এই প্রলয়ের হয়েছে তদসথযারী সংজ্ঞা 
- তারতমা। অর্থাৎ বৈদস্িক দৃষ্টিতে জীবে দৈনঙ্গিন 'জাগ্রত্প্ 
আযুপ্ এই অবস্থা অনেক মধ্যে সহৃষ্ততি কোনরপ বন্তজগতের. 
জ্ঞান না থাকাতে খহ কম গেছে গেছে-বলা হয, ভাও এককপ 
ক | বনশিন, রদ ৰা | নিন 


আর বয় 
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ভূৃতব্গের অধীশ্বর শরীরী কার্ঠাদ্ধ প্রজাপতি ষে জগৎ স্যটি করলেন, 
তার সে স্টি। চতুমুগ সহস্র পরিমিত কাল অর্থাৎ দিপরাদ্নকাল 
পর্যন্ত অবিছ্িন্নভাবেচলে, তারপর তার বিশ্রান্তিরপে আসে এই 
হষ্ট বর্ীরাশির ধ্বংস গন সবকিছু সেই কারণরূগী প্রজাপতি 
বরতধাতেই লীন হয়ে যাগ... এভাবে সকলের যেদিন মুক্তি আসবে, 
অজ্ঞান একেবারে তিরোহিত হয়ে যাবে, সুতরাং সব শেষ, এরই 
নাম মহাপ্রলয় ব! আতান্তিক প্রলয়। এখানে 'মোহরাত্রি পদে 
এঁ আত্যস্তিক প্রলয় লক্ষ্য করেও কোন কোন টীকাকার বিশ্লেষণ 
দেখিয়েছেন । ধার! এই সর্বমুক্তিরপ আত্াস্তিক প্রলমের প্রমাণ 
নেই বলেতা স্বীকার করেন না, ক্টারা মোহরাত্ি পর্দে ভিন্নরূপ 
ব্যাথা প্রকাশ করেছেন। টবদাস্তিক আমচার্ধাগণ শেষোক্ত মত 
সমর্থন করেন, প্রমাণ শ্বরূপ “সব্ধ একীভবস্তি' ইত্যাদি আ'তও 
নির্দেশ করে থাকেন! যে সকল টীকাকার মহাপ্রলয় স্বীকার 
করেন না, তারা মোহরাক্রি পদে মোহাত্মিক। ব্রহ্মশক্কি মায়ারূপা 
মহামায়াকে নির্দেশ করে জগংসাস্থতিকত্রীপদ যোজনা করেছেন । 

সুতরাং দেখা গেল হৃষ্টি থেকে প্রলম পধ্স্ত যাবতীয় ক্রিয়াগচুলি 
একই তত্বের ক্রীড়া । বিভিষ্ন অবস্থার বিকাশে বিভিন্ন রূপ 
পরিগ্রহ। কাজেই বলা যায় সহি আর ধ্বাস এই বিকুদ্ধ মুিতেও 
এক পরম ততই কেমন অবিচ্ছিষ্ন প্রবাহে সর্বদা প্রকাশমান-__ 





সপন এরি সাজ 





সে 





এ তত্বট ষেন কৌশলে রূপায়িত করে দিয়েছেন এই ক্লোকটিতে। 
আমরা ভেবে থাকি, ষা কিছু ুন্দর, মহনীয়, তা হ'ল দেবতার. 
আশীর্বাদ, আর অমঙ্গল ঘা কিছু, অশুভ সুচনা যেখানে, সেখানেই 
ভাৰি সেটি শয়তানের প্রতিক্রিয়া । এ বিভ্রান্তিটিরও সুদার শিক্ষা 
রয়েছে এতে ষে, কি স্থট্টি আর কি সংহার সর্ধত্রই রয়েছে একই 
বিধাতার আপন হস্তের মঙ্গল ম্পর্শ। তদুপরি যে তত্বটি এখানে এই 
বিশ্বাম আর বিনাশের মাধ্যমে বুঝান হল তাও চরম বিশ্লেষণমূলক। 
এতে বুঝা যায় যে, এই উভয় বিভাবে অধিষ্ঠিত থেকেও উভয়ের 
অগ্তর রূপও নয় । উভয় রূপও নয় সে পরমতত্ব। কারণ ত্থ্টি আর 
দ্বংস কখনও একই সময়ে সংঘটিত হয় না। অন্তর স্বরূপ হলে 
অপর বিভাবে তদাত্মকত্তা সম্তবই হ'ত না। স্বভাবের কখনও 
রূপান্তর হতেই পারে না। তা হলে বলতে হয় _তত্বতঃ সেটি 
উভয়ের মধ্যে সন্নিবিষ্ট থেকেও উভদ্বের অভীত। সুতরাং 
সর্বাতীত সেই সচ্চিদানন্দ পরব্রহ্গত্ই এখানে মহামায়াতত্বের 
নিধধরূপে ধ্বনিত ভয়ে উঠেছে । কাজেই এ কথা বলা সমীচীন 
হবে না ষে, শ্লোকের পূর্বভাগ এবং পর ভাগে সমন্বম কৌশল 
আবরণে গৃঢ রয়েছে বলে এর গভীর তাংপর্ধাটি রহস্তাবৃত করা 
হয়েছে । স্রতরাং নি্বাবূপিণী মানের প্রতি ব্রহ্মার এই স্তুতি 
তত্বতঃ পরম পুকযেরই । তবে তা তদ্রূপবিভাবের স্তৃতি। 


আভিনন্ন 


শ্রীধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


দুর্িনের অন্ধরাতে পণ করি” সমগ্র জীবন 
তোমরা চলেছ পথে শিরে লয়ে ঝর্দা বারিধারা 
ঘরে ঘরে রুদ্বদ্ধার আতঙ্কিত পুরবামিগণ, 
তোমাদের চোখে কোন্‌ দিগন্তের আলোর ইশারা । 


কারাকক্ষ অন্ধকার স্বগ্রালোকে করেছ উজ্বল, 
অন্তরে শুনেছ কোন্‌ অনাগত ভবিষোর বাণী, 
আপন অস্থিতে গড়ি' প্রলয়ের কদ্র বজ্ানল 
দহিয়া দপাঁর দত্ত চলিয়াছ সত্যের সন্ধানী । 


দেশের লাঞ্থনা-কাছে অতি তুচ্ছ দেহের লাঞ্ন।, 
সগৌরবে সহিয়াছ সর্ববক্ষতি মব অত্যা্ার, 
আত্মার অমুতম্পর্শে জালাহীন মরণ-বন্ত্রণ!, 
সাধন-শিখায়ু জলে সমভাবে নিন্দা-পুরস্কার | 


আজিকে মুক্তির দিন, অপগত নিশার তিমির, 
অতীতের বিভীষিক! মুছে গেছে গগন-ললাটে, 
নব কম্মভার তবু অপেক্ষিছে হে বিজ বীর | 
চঞ্চল তরণী আজো! বাহি' নিতে হবে ঘাটে ঘাটে । 


দেবার আশীর্বাদ ঝরিতেছে আলোক-ধারায় 
সে আলোকে কর ম্নান, নব ব্রতে হও পুনঃ ব্রতী, 
তিপন্তার গুঢ মন্ত্র জনে জনে শিখাও সবায়, 

শত শত হদযের শ্রদ্ধা নম লহ এ প্রণতি।* 


মহ।প্রসাদ 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যাম 


কিছুই কিছু না-_মাসল কথ। হ'ল গিয়ে মন। ও হাজার বার 
বেরতে। কর__তীখি ধম! কর-_-এইটি শুদ্ধ না হলে সব ভচ্মে ঘি 
টালা। জানালার বাইরে পান-দোক্তার পিক ফেলে মন্তব্য 
করলেন সুবপিসি। | 

ঠাসাঠাসি একগাড়ি লোক, ঠেলাঠেলি গুতোগু তির ব্যাপারটা 
বযংক্রিয়। গরম গরম বাক্য বিনিময় ক্ষেত্রবিশেষে ঘুসোধুসিতেও 
গড়ায় । এ ক্ষেত্রে অবশ্থ ছু" পক্ষের চোখা চোখা বাক্যবাণেই 
ব্যাপারটা সীমাবদ্ধ রইল। নুর-পিসি কৃতী মেয়ে বলতে হবে। 
বাক্যবাণে যখন ছু" পক্ধ অত্বস্ত উত্তেজিত ও অভিভূত-_সেই 
সুযোগে এর পাশ কাটিয়ে তার হাতের তলা গলিয়ে ধারের বেঞ্চির 
চার আঙল পরিমিত জায়গায় নিজের দুদ কলেবরটিকে সাধ করিয়ে 
দিলেন । এ পাশের পুরুষ মানুষটি স্বতাবতঃই কিছু সফুচিত হ'ল__ 
ও পাশের তরুণী মেয়েটিও যন্ণাশ্থুচক একটা শব্দ করে উঠল। 

সুরূপিনি মুখে আক্ষেপনুচক শব্দ করে উঠলেন, আহাহা- 
লাগল নাকি মা? পোড়ারমুখোরা টিকিট বিক্রী করছে হন্তে 
হয়ে _মান্ষের সবার জায়গাটুকুন রাখে নি। এমন ব্যবসা ফি 
গোল্লায় না যায় তো কি বলেছি মা] 

কথার ফাকে ফাকে নিজের বপুটিকে যথাস্থানে সপ্মিবিষ্ট করলেন । 

পাশের মেয়েটি কিন্ত এই সাস্বনাবাক্যে ভূলল না । ঈষৎ 
ঝাজালো স্বরেই বলল, তা বলে মান্ষের গায়ের ওপর বসবার 
ব্যবস্থ। তো কোম্পানী করে নি! অপরের কষ্ট যে না বোঝে 

আহাহা--কি কথাই বলেছ মা! অপরের কষ্ট বোঝে না 
বলেই তে পিরখিমীতে এত রেযারিি তেযার্ধিষি।**'ত| তীখিধম্যো 
করতে বেরিয়ে কে আর সুখেন্ব আশা করে ধাকে মা, গাড়ীতে 
চাপ। এক ঝক্মারি ব্যাপার ! তোমারও, কষ্ট, আমারও কষ্ট, 
সবারই কষ্ট। এখন সব কষ্টের সাথক হয় সেই সবব কষ্ট নিবারণ 


শ্রীহরিকে দেখতে পেলে । যেন নাউ-াচা, খু ইমা না দেখি 


ম1। ছিক্ষেত্তর চলেন তো মা? 


মেয়েটির দেহে তখনও অন্বন্ধি লেঙ্গে বযেছে--কথার রে | 
তার আ চটুকু ঝরে পড়ল, না তীর্থ করবার বর্ম আমায় হয়নি। 


তিন কাল গিয়ে এক কালে ঠেকলে মায়ুষের বুদ্ধি যিষেচনা লোপ 
পার_এটা গাড়াতে ওঠবান আগে বুঝতে পারিনি! 


ওমা, একি কথা - গো: ভালমান্ষের যেয়ে] আমি ভোার 
দিদিমায় বয়সী--আমাকে কিনা এই উতর! রি বলি ভীখিৎম্যোর চি কোলে কাখে করে নিলেও ভায্ব তো লাঘব হবে ন1।'. . 
এ তে। ইঙ্জিদ-টানা গাড়ী নয, এখানে মানুষই ইঞ্জিন । এখানে: 
'আধা ভাড়ায় রেওয়াজ নাই। 


একখান! গাড়ী নাও। ... 


আমার বয়ন মাছে নাকি! : 
 তীর্ধানে সবাই তো! ধু হযে ঘায মা নামও থাকে 
অনেকের । জো হান নি. টি 






ভগমানের সংদার। এখানে ম রের খেলা । এক আঙঙ 
জায়গা নিয়ে কেউ আসে নি, এক আঙ ল জায়গ! মঙ্গে করে নিয়েও. 
যাবে না। তবু আমাদের পোড়া মনের একনই দশ1-_মায়ায় বদ্ধ 
হয়ে আমার আমার করে মরি । ওই যে গানে আছে নাঃ 
দিন দুই তিন ভবে 
কতা! বলে সবাই কবে, 
সেই কত্তাকে দেবে ফেলে কালাকালের কত! এলে ৷ 
মেয়েটি মুখ ভার করে রইল, কোন জবাব দিলনা । 
 সুরপিসি হাতের ঝুলি থেকে পান দোক্তার কোটা বার 
করলেন। এক খিলিপান ও এক চিমটি দোক্তা গালে দিয়ে 
কামরার পানে চাইলেন । গাড়ীট। অল্প অল্প চলছে, বচসার সুরটাও 
নরম হয়েছে । মানুষগ্ডলি যে যেখানে পেরেছে স্থির হয়ে দম 
নিচ্ছে । 
ওরই মধ্যে এক জন হঠাত চেঁচিয়ে উঠল, 
গৌর প্রেমানন্দে সবাই একবার হরি হরি বল। 
সবাই আধ-মিয়ানো নুরে হরিধ্বনি দিল। বাতাসটা আরও 
খানিক হান্ধা হ'ল। 


সেই হান্ক! মন নিয়ে যধাকালে ওরা শ্রক্ষেত্রে পৌঁছলেন । 

দলটি নেহাত ছোট নয়; কোলের বাচ্চাগুলিকে আধখানা. 
হিসাবে ধরলেও সতেরো জন | রেলের টিকিট কাটবার সময় 
হরেন জিজ্ঞাসা করেছিল সুরূপিনিকে, সতেরো! খানা! টিকিট কাটি 
পিসি, কি বল? 

সুরপিদি অবাক হয়ে বলেছিলেন, তুই যে অবাক করলি হর! 
দশ হাত কাপড়ে কান! না দিয়ে আমরা যেটুকু বুদ্ধি ধরি--বলি 
তোর ঘটে কি মেটুকুও নেই? কুচো চারটেকে ওদের মায়ের! 
ফোলে-কাখে করে নিক। গেট পেরুলে গাড়ীর বেঞ্চে শুইয়ে 
দেবে ভাল করে। ক্যাতা চাপা দিয়ে রাখলে রেলের বাবারও 
সানি নেই যে বন্ধেস হিসেব কনে! বলে এই করে করে কত 


আপডাবাচ্চা দিয়ে হিন্রী দিশ্লী দূরে এলাম--এতো। বাড়ীর দোরে ৷ 
ৃ ছিক্ষেতর ! ফোন গতিকে রাঘটুকু কাটানো । 


 রাতটুকু নিঝন্জাটেই কাটল। ১০৬, এ | 
- কিন্ত পুরীর গাড়োযানগুলি ভারি অবুঝ |. একা তক তুলল, 


হর পুরে জড় যাও, না হরপুরে 


--ভিদিত না হলে, 





৯৬ 





বলে-_বালক! ভগমান। তাকে. বইবার জন্ত পুরো ভাড়া চায় 
অধশ্মে দিনফে “দেবতার খানে তককতা ! ছি হরির যদি হাত 


থাকতো তালে. এিশ্রিচেফদ দিতেনই দিতেন । 

বাহিনী অহয কী, লনা ধন্দশালায়__সবাই উঠুলন 
পাণ্ডার বাত্রী-নিবাগে। দিন হিপাবে মাথাপিছু ভাড়া প্রত্োকটি 
ঘরের। কচিগুলোর আধা বরাদ্দ নঘ্র-_পুঃবাপুরিই লাগল। 
উপায় বাকি! পাণাদের তরফের যুক্তিও দূর্বল নয়। 

কি করব বলুন, যা কিছু উপায় এই রথের 
ক'টা দিন। না হলে দিন দিন মনুষ যেমন নাস্তিক হচ্ছে, 
আমাদের কজি-তোজগ'র ও শেহ্ব হয়ে এপো। ছিলাম ঠাকুরের 
আশ্রয়ে--এক দোরে, এবার নান'ন্‌ দোরে ভিক্ষের ঝুল কাধে 
বয়ে ফিরতে হবে । 

তা বলে দুগ্ধপোধা শিওর! জগবন্ধুর মহম1 কিবা বোঝে ! 
পুতুল দেখার মত করে ঠ'কুর দেখে । বায়ন! ধরে ওইটে নেব 
ঠুক্মা ।--ভাড়া কমানোর জন্ত। শেষ অন্তর নিক্ষেপ করলেন 
সুরপিদি। 

পাণ্ডা হেসে বলল, আমরাও ছেলেদের চেয়ে ভাল করে দেখি 
না, মা । আমরাও বায়না ধরি, কে নেব, পাই না। 

আহা--কি কথাই বলেছ বাবা, চাওয়ার মহন চাই না বলেই 
তো পাই না। দু'হাত কপালে ঠেকিয়ে সুরপিসি চোখ বুঈগলেন। 

একটু পরে চোখ চেয়ে বললেন, তা বাবা এখানে তেল পাওয়া 
ধায় তো? ছ্ারকাম়ু গালি বাদাম তেল। তাই দিয়ে রাধ বাড় 
গায়ে মাথা খুশি কর। সারারাতির গাড়ীতে বলে বসে 
মাজা পিঠ কন্কন্‌ করছে__গর্বঙ্গে পাকা ফোড়ার বেদনা । একটু 
মালিশ টালিশ না করলে 

সরষের তেলের অভাব কি মা, যত চান পাবেন । 

বেশ বাবা, বেশ। তাহলে এবেলা আর কান্নার উদ্যাগ করব 
না, ধুলো পায়ে একবার ঠ/কুরদর্শন করে আগি। তারপর 
 নাইতে ধুতে বেলা তো গড়িয়েই যাবে, তারপর পেপাদ-_ 
প্রসাদ তো সন্ধের ময় হবে। 
বঙ্গ কি গা-এত বেলা অবধি না খাইয়ে রাখো ঠাকুরকে? 
বলে যার দৌলতে তোমাদের পেটে ভিরকুটি দানা পড়ছে দু-বেগা 
্ সভাকেই দেখাচ্ছ ভূ! ঠিন পহর বেলা পর্যন্ত পিত্ত 
পাড়িয়ে 
আজকাল এই ব্যবস্থাই চলছে মা। 
তা আর হবে না, কলির যে ভিন পোয়৷ পূর্ণ হল। দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেললেন সুরপিমি। হবরেনকে বললেন, তাহলে একবার 
হাজারি ঘুরে আর বাবা, গরোপ্লা আর বিশেকে গে নিযে যা। 
কার কি চাই না চাই-- 
1. পেটকাপড় থেকে টাকার গেঞিয়াটা টেনে বার করে পয়সা 
গুনতে লাগলেন সুরপিসি | 
. এই নাও একটা আধুলি। আধ দেয় আলো চাল, ছুটে আলু, 
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এক পদ্মনার হন আর মটরডাল আর কীচা লঙ্ক। আনবি। শিশিতে 
গাওয়া ঘি আছে। কোনরকমে ছুটো ভাতে ভাতে ফুটি়ে 
নেবথন। আমার ইড়ি আনতে হবে না, পেতললের সরা আছে-- 
ওতেই হয়ে যবে। আর দেখ বাবা, তোরা তো উন্ুন জালবিই, 
কাঠের দাম যা ভাগে পড়ে নিয়ে নিস। 

তারি তো কাঠের দাম | হরেন হালল। 

ওমা সেকি কথা । তীথিস্থানে, একে তো কাউকে দিতে- 
থুতে পারি নে কিছু, তার ওপর পরের দান নিয়ে কি মরব! 
না ব!বা, সামান্ের জন্তে আমায় পাপের ভাগী করিস নে। 

আচ্ছ'_ আচ্ছ! দিও তুমি। আর কিকি চাই বল, একসঙ্গে 
বাজার সেরে আসি। 

সবাই এক পরিবারের লোক নয়, গোটা পাচেক পরিবার মিলে 
ছেলেমু বুড়োয় উনশ জন। তিন শ্রেরীর কামরা জুড়ে আস্ত 
একখানা রেলগাড়ী যেমন পুীতে এলো । হরেনকে ইঞ্জিনের 
সঙ্গে তুলনা করলে গার্ডের পদমর্যাদা একমাত্র সরপিসিরই | 
দলটিকে পরিচালনা করেছেন উনিই | বহু তীর্থ ঘুরেছেন উনি_- 
কোন কোন তীর্ঘে একাধিকবার | শ্রীরামকৃষ্ণের ভাষাম়ু--বইক। 
ব্রাহ্মণের ঘরের বিধবা, সংসারে থেকেও সংসারের ঝঞ্ধাট পোয়াতে 
ভা্বাসেন না। কিছু অর্থ আছে, দেহে আছে সামর্থ এবং 
বাক্যে আছে ক্ষুরের ধার । আত্মীয়ন্বজন সবাই সমীহ করে চলে 
পিসিকে। বাংত্রত পৃজাপার্বণ--তীর্থধ্থ এই সব নিধ়েই কাটে 
গুর দিনগুলি । ঘর ছেড়ে-যখনই কোন দল পথে বার হয়, 
পিপি তাদের সঙ্গ নেন। তা কে জানে বেদার-বদণী--কিবা 
জানে তারকেশ্বর । ঘরের কাছে নবদীপ আর দূরের পথে জালামুখী 
ছুই তুলমূলা পিমির কাছে । কেউ তীর্থে যাচ্ছে শুনলে উনি পা 
বাড়িয়েই আছেন । 

নিকট-মাত্মীঘ়েরা অলক্ষ্যে 
তোলানী। 

ঘুরে-ফিবে রডীন হয়ে মে মন্তব্য পিমিয় কানে পৌছর | পিসির 
মুখে চোখে একটু হালি ফুটে ওঠে । বলেন, ঘর জলে গেছে বলেই 
তো পরকে নিয়ে ভুলতে চাই । পর কিন্ত সত্যই পর নয়। 
আমরাই বুঝবার তুলে _দেখবার দোষে দূরে সরিয়ে রাখি। 

ছু'থ বাথ। হয়তো সুবপিসির মনের গতীয়ে কোনকালে খিতিয়ে 
পড়েছে ; কোনদিনই তাকে পাচজ্নের সামনে তুলে ধরেন না 
উন্নি। শুধু বুলন, কি হবে থানর ঘ্যানর করে । জামি করলাম : 
কম আর ফল ভোগ করবে অন্থে! তা হলে যে দিনবাততিয় 
মিথো হয়ে যায়। তার বিচার নিক্তির ওজনে, এফটু ইদিক- 
উদিক হবার জো নেই। 


মন্তব্য করে, ঘর-জালানী, পর 


কিন্তু দলের সবাই তো সুরপিপিকে জানে না। পটেবীকে 


নিয়ে গোল বাধপ। তিনিও জ্রাহ্মণের বিধবা--শুদ্ধাচান্ধিধী । বহর 





হয়েছে-অনেক তীর্থে ঘুযেছেন। বললেন, গা চেক আহৰ। 


৫ এ পু 28. গত সি এজি এব লতি তে কল 
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ছু'জনে একটা আলাগ! উচছন টতরি করে একটঙ্েই রা করি, 


'দিদি। আপনি বুড়ো হয়েছেন-কেন আর হাত পুড়িয়ে কষ্ট 
করবেন ! 

সুরপিসি বললেন, এ আবার কষ্ট কি ভাই, বড় বড় যজ্ঞ ঠেলে 
এলাম, আর একমুঠো চাল ফুটিয়ে নিতে পারব না, খুব পারব । 

পটেম্বরীর মুখ অন্ধকার হ'ল । বললেন, সে কথা আলাদা । 
কিন্তু আমিও ব্রাহ্মণের বিধবা, মস্তর নিয়েছি-_হাতের জল অগুদ্ধ 
নয়। আমার হাতে থেলে-_ 

স্বরপিমি কোমল কণ্ঠে বললেন, ভূল বুষচ কেন ভাই, কারও 
হাতে খাব না-_-এতবড় অস্কার করিনা । তবু শরীলে ক্ষ্যামত 
রয়েছে যতদিন, আর কেন? কাউকে সেবাধত তো করিনি আর 
জন্মে, দেবার পিত্যেশ বা কার কাছে করব | 

পটেম্বরী বললেন, যাই বল ঘুরিয়ে-_আমরাও সব বুঝি। 

বলে, “যার নাম ভাজা চাল তার নাম মুড়ি। 

আর যার মাথায় পাকা চুল তারেই বলে বুড়ী।” 

সব তীর্ঘে বিচার আচার আৰু পটপটানি শোভ। পায়--পায়না 
গুধু ছিক্ষেত্তরে । 

সুরপিসি কোন মন্তবা করলেন না-স্-ষেন অবাক--একটু যা 
আহত হয়ে চেয়ে রইলেন ওর দিকে । 

চারটি উদ্ুন জ্ষগ। আযাঢের উত্তগু দিন ঘরের মধ্যেকার 
ধোয়া আর আগুনের তাপে আরও উত্তপ্ত হয়ে উঠল । 

রাম্ন। সেরে নুরপিমি বাচ্চাদের পরিচর্যায় লাগলেন । মায়েরা 
ব্যস্ত রয়েছে রান্নার কাজে--ওদের একটু আসান দেওয়া দরকার । 


সকলের রান্নার পাট চুকলে ঘনত্বের এক কোণে নিজের আহার্ধ্য 


নিয়ে বসলেন স্ুরপিসি |. 

পটেশ্বরী সেদিকে চেয়ে বললেন, ছেলেদের ছোয়ানেপা কাপড়- 
খানা পর্য্স্ত ছাড়ে না বার। তাদের আবার আচারবিচাষেক্ পট- 
পটানি কত! 

একটু উত্তাপ জমেই রইল মনে। আহত সম্মানে পটেসবী 
এড়িয়ে চলতে লাগলেন নুরপিরিকে | কিন্ত সেখানেও বন্ধ বাধা । 

মদদিরের অন্ধকার গর্ভে তেযাঘে ঘি দাড়িয়ে জীমূর্তি দেখলেন 


ছু'জনে, [স্ধকায় ধাপে ওঠা-নামায় কালে টাল লালে নিলেন 
পড়ল ভাই, শোন। এক জনের স্বামী মরে গ্লেছে, কাস্সা শুনে 


করলেন, মুড অপলক দৃষ্টিতে আরতি দেখলেন, - 'আবিকনীপের পড়শীর চুটেছে দেখতে । এখন এক জনা ঘরে কাজ ফেলে যেতে 


পরস্পরকে ধরে, একসঙ্গে বযববেদী শ্রফজিণ ক্রলেন--স্পশ 


তাপ নিলেন এবং বাইরে এমে বমলেন পাশাপাশি । । 
প্রভু যেন রত্বষেদী আলো করে হবেছেন 1. 


পটেশ্বরী বললেন, পৃজোরীগুলোর খাদি হি দি ক্ষ. 
৮/০৪লাপ্্ঠরন০ 
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৯৭. 
উগবছধুর কৃপায় এতগুলি মানুষ পিতিপালন হচ্ছে। পাখা উড়িদার 
এরাও তো জীব--এদের জীননধারণের দরকার আছে কিনা? 
আমি তো দেখছি সবই প্রতৃর হরির সবাইকে পালন 
করছেন। 

তাই বদি,_-আপনি ধা বাধা, আটকে বাধা, চরপপৃো 
এসব করবেন না বললেন কেন? একটি মে শুধোল। | 

সুরপিনি হামলেন, শোন কথ1--নিজের ক্ষ্যামতা বুঝে তো 
করব? যাকরতে ভ্রাঠি মধুস্দন ডাক ছাড়তে হঘু_তা না 
করাই ভাল। মনটাকে একদিকে ফেলে দেওয়া ভাল। এ ধ্বজা- 
পূজো, চরণপূজো কি রকম জানিন--কোন গতিকে ভবে পার! 
ওরা পেয়ে মনে করবে কিছুই পেলাম না, আমরাও দিয়ে মনে 
করব অনেক দিলাম । ছু" পক্ষেরই কষ্ট। কথায় আছে না £ 

ছাগল বলে আলুনি খেলাম 
গেরস্ত বলে প্রাণে মলাম ! 

এও ঠিক তাই। 

পটেস্বরী ধ্বজা বেঁধেছিলেন পাচ পিকের়। কাচা আটকে 
বেধেছিলেন__আট টাকা আট আনায়_-আর চরণপৃজা করবেন 
ঠিক করেছেন যংসামাত। দিয়ে । ভাবলেন, কথাটা শরপিসি 
তাকেই ঠেল দিয়ে বললেন ।""" ্‌ 

অস্থদিকে মুখ ফিরিয়ে বললেন, যা বীত তা করতেই হয়ু। 
কম দেয়্া--বেশী দেয়া যার যেমন সামর্থ্য । একেবারে আচলের 
গেরো কষে বাধার চেয়ে তো ভাল। 

সুরপিমি হেমে বললেন, ঠিক বলেছ ভাই, কথায় বলে দিলে 
খুলে তবে হাত খোলে । কিন্তু মবেতেই বরাত করা চাই । 

পটেম্ববী ঝাজিয়ে উঠলেন, বার বার বাত বরাত কন্ধ কেন. 
দিদি--ভগবান তোমাকেও তো অনাথ! গরীব করেন নি। দেবে 
না পট্টি বললেই তে! ল্যাঠা চুকে যায় । পয়সা খরচের বেলায় 
বরাত, পূর্ব্ম, কণ্ফল--বত টালবাহানা । মন মুখ এক না 
হলে কোন কাজই ঠিক হয় না। | 

হয় না-ই তো। সুরপিসি সায় দিলেন। আমরা যেটুকু 


ব্রা আসি, 








করি লোফদেখানো-_বড়াই করবার জন্ট। নইলে কে কি করলে 


মা] করলে মে হিষেব নিতে কেন ভালবাসি ! একটা গল্প মনে 


পারে নি--মনটা, পড়ে আছে মেইখানে।, এয়া কিরে আসতে 


সুরপিমি বললেদ, ক্আজ চমৎকার শন, থে আআ গা কেন দেখলে দিদি? (কি হয়েছিল? টা 


কি করে কখন মৃত্যু হয়েছে এয়াষব, বলল। কে জিজ্ঞামা 


সি বউটি আছাড়ি-পিদ্াড়ি করে কাদছে তো? হা কত শীত 


বা ভাঙল যে। ০ 82 রঃ রা 
এনা বললে, না, মে নর মা মা করে বলে ধা রি 





এ পল) শা হ্ সচল রা লিং 1. 


৯৮ ১. প্রবাসী 


০ 





যার ইঙ্গিরের মত সোয়ামী চলে গেল_-সে এক ফোটা চোখের 
জলও ফেলল না! | 

গল্প শেষ করে শুরপিসি বললেন, ফাদার বড়াইটাই বোষে 
সবাই, না কাদতে পেরে বুকের তেতরটা যে জলে-পুড়ে বায় 
যার তাপে চোখের জল যায় শুকিয়ে-সে বোঝে কটা মানুষ! 
সংসারে বাইরেটাই দেখে লোকে । 

পটেশ্বরী হবেনের দিকে ফিরে কামনার সুরে বললেন, বাবা হরেন, 
তুমি যদি আমার খাকবার আলাদা ব্যবস্থা না করে দাও_-এই 
ঠাকুরের মন্দিরে বলছি-_না খেয়ে আমি দিন কাটাব । 

হবেনের বউ শুরপিমিকে একান্তে ডেকে বলল, পিসিমা, এখন 
এই অশান্তি ধেকে রক্ষে করুন । 

অশান্তি কিসের !-*'একসঙ্গে ধাকলে হাড়ী-কলসীতে ঠোকাঠকি 


হয়না? কথার থা মইতে পারে না যারা-_তাদের আলাদা 
থাকাই ভাল। শাস্তিতেই থাকবে তবু। গম্ভীর গলায় বললেন 
জুরপিসি । 


এক সঙ্গে এতদূর এসে'-.এতে ষে অশাস্তিই বাড়বে পিসীমা। 
কাদে! কাদো৷ গলায় বল হরেনের বউ। 


আচ্ছা-_-আচ্ছা, থাম ছুড়ি ! এ বিদেশ বিতূ ই যাবে কোথায়? 


একি দেশের বাড়ী যে রাগ করে খাব না বলে পড়শীর বাড়ী চলে 
গেলাম-_-কি দুয়োরে খিল দিয়ে মোগামেঠাই খেলাম! একট! 
পাপ মনে পড়ল-_শোন বলি। শ্বশুরবাড়ীতে তখন হাসের পুরী-__ 
যে ষার নিজের নিজের আতের জন নিযে দেয়াল তুলেছে । আছে 
এক অল্নে, অথচ দুধটা, সন্দেশটা, আমটা, আনারসটা ষে যার 
আনাচ্ছে, ঘরে বসে বসে স্বো করছে । আমরা দুই বিধবা জায়ে 
স্থানের পুরীর হাড়ি ঠেলছি ছু'বেলা। এক দিন বড় বউ তো 
বাধালো তুমুল ঝগড়া । মনের ইচ্ছা পৃথক হনে বাসা পাতবে 
শহরে । একটা ছুতো চাই তো, তাই ঝগড়া 
ভাত খাব না বলে দোরে খিল দিল। বাড়ীম্দ্ধ সবাই মিলে 
কত সাধ্যি-দাধনা--কিছুতেই খাবে না, ধমুকভাঙ্গা পণ। সারা- 
দিন থিল খুলল না, নীচের নামল না । এমনি করে দু'দিন গেল। 
বাড়ীর সবাই ত ভয়ে ভাবনায় কাঠ! ছু'টো দিন ডাহা উপোস 
দিয়ে রয়েছে কি করে? এতে ষে গেরভ্তর অকল্যাণ । আবার 
চলল-_সাধাসাধি, খোশামুদি । আমি কিন্ত প্রথম দিনেই ব্যাপারটি 
টের পেয়েছিলাম ।বড় বউ চান করে, পুকুরঘাটে যাষ, কাপড় কাচে 
শগুকোতে দেয়, কিন্তু রাক্লাঘরের চৌকাট মাড়ায় না। দু'পা 
জল না খেলে মহাপ্রাী টা-টা করে__নার ছু" ছুটো দিন এমনি 
গেল। তকে তকে রইলাম । শেষে দেখি বা ভেবেছি__তাই। 
সদ্ষ্যেবেলার় বড় বউয়ের ঘরের পিছনের জানালা দিয়ে ঝুপ করে 
পড়ল এত আমের খোলা আর আটি। মেয়েটিকে জিজ্েস করে 
জীঝী গেল--সে নাফি মন়বার দোকান থেকে নিমকি সিঙ্গাড়া কীচা- 
গল্প! আরও কি হেন লুকিয়ে এনে দিয়েছে । আমরা সবাই দেখলাম 
শ্উ উপোস করে রইল, অথচ একথেয়ে আলু জায় ডাটা 





শি গাল? পি” আবিদ. 





চট্টড়ির বদলে এমন মুখ বদলানো তলে তল্পে। অমন সুগে উপোস 
দিতে পারলে আমরা ত বর্তে হাই । 

সবাই হেসে উঠল। 

পটেঙ্থরী কিন্তু শেষ পর্ধস্ত আলাদ! ঘরে গিয়ে উঠলেন । 


সমুদ্রে ক্বান করতে গিয়ে সুবপিসি বললেন, না! বাবা, এই 
বালির গাদাতেই পিট পেতে দিচ্ছি-_একটু পরশো হলেই হথেষ্ট। 
ঠোগগে বালি, সমুদ্দুরের বালিই ত। 

সবাই বালি মেখে সমুদ্র-ন্ান করল ; অবাক হয়ে দেখল সমুদ্র । 
এত খোলামেলা জল, এমন বড় বড় ঢেউ, এমন গর্জন-_অৰাক 
হবার কথ! বটে। 

সুরপিসি বলেন, সমুদ্রের জল তারি শুদ্ধ। সেকালে রাজারা 
সিংতাসনে বলবার লময় সাত সমুদ্ধুরের জল দিয়ে চান করতেন । ওই 
যে চক্রতীর্ঘ আছে-_সেখান থেকে একটা খাল নাকি মাটির নীচে 
দিয়ে মন্দির পল্জ্ত এসেছে । ওইটুকুন জল নাকি ভারি মিষ্টি 
ওই জলে ভগবান চান করেন । 

সমুদ্রের ধারেই আর একটা ব্যাপার ঘটল। ট্রেনের সেই মুখ- 
বাকানো মেয়েটি স্বামীর সঙ্গে ক্বান করতে নেমেছে জলে, তীরে তার 
তিন বছরের ছেলেটি কান্না জুড়ে দিয়েছে তারম্বরে। সবাই দেখছে 
চেয়ে--কেউবা মৌখিক সাস্বন৷ দিচ্ছে । সুরপিদি ভিজে কাপড় 
ছেড়ে এগিয়ে এসে ছেলেটিকে কোলে তুলে নিলেন । 

ছেলের মাও সেই অবসরে ছুটে এসেছে ভিজে কাপড়ে । বলল, 
আহা, আপনি আবার ওকে কোলে নিলেন কেন? 

কচি ছেলের কান্না সইতে পারি নে মা_কেমন লাগে । কাপড় 
ছেড়ে নাও তোমার খোকাকে। 

বউটি ছেলে কোলে নিয়ে হাসি মুখে রি আপনাকে যেন 
দেখেছি কোথায়? র 

কোথায্ম আবার--টনে ! তোমার গতর চূর্ণ করে বে- 
ছিলাম, সার রাত্তির কত কষ্ট দিয়েছি_তুলব কোন মুখে মা! তা 
ভাল থর দোর পেয়েছ ত1 আমার জগবন্থুকে দেখলে, না মায় 
নিয়েই রয়েছ? ৃ 

_বা বলেন। বলে মেয়েটি পায়ের কান্ছে নীচু হা $ 
আপনাকে আবার চান করতে হবে মাষীমা, আমরা জাতে কামার. 1. 

শিশু তগবান, ওয় আাবার জাতকি1 আর এ যে জীখাম 

পুরী__এখানে একজনই রাজা, আমরা সবাই তার প্রজা । . 

বউটির মুখ ঝলমল করে উঠল। বলল, আসবেন এক রি 
আমাদের বাসায়? মদিবের পশ্চিমে-- ৃ 

বাসায় গিয়ে খালি ত মংসারের কথা । আলুনি লাগে মা 
এই ত এখানে ভাবসাব হ'র-তুমিও পর. নও, আমিও, ছুঃ 
নই। কত কই দিয়েছি__-তাকি মনে কাখতে পারজে, মা রি | 

সুয়পিসির চোখের কোল চিক চিক করে উঠষ্। 

তি বীর 1. অনাক টা ওধাল কট. ।- 
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না, না। তাড়াতাড়ি চোখ মুলেন নুরপিগি। 
আদবেন না৷ আমাদের বাসায় 1 রি সজলন্ববে মিনতি 
জানাল। 
না মা, পোড়া মনকে বিশ্বাস নেই। এমনি মহামায়ার হায় 
রেখেছে কি কুহক করে। থে বাধন নিজের হাতে মুচিয়েছেন 
ভিনি--তাতে আর গেরে! দেবার চেষ্র! করধ না মা। আশীর্বাদ 
করি জন্মএয়োস্্রী হও । স্থামীপুত র নিয়ে সুখে ঘরকন্পা কর। 
শুরপিদি পিষ্ছন ফিন্ছলেন-_-আর ফিরে চাইলেন না । 
চক্রতীর্ঘ, গন্ভীয়া, সিদ্ধ বকুলতলা, টোটা! গোগীনাধ, সাধক 
হরিদাসের সমাধিমন্দির, মামীর বাড়ী, আঠারনালা, জটিয়া যাবার 
মঠ, ইন্জহায় সয়োবর, সাক্ষীগোপাল--একে একে মবই সারা হ'ল। 
মরপিমি পাণ্ডাকে বললেন, দেখ--যা ত। ধলে ভূষুং ভাজুং 
লাগিও না। যা দেখবার তাই জেখিয়ো, আজে বাজে কত কি 
বুঝিয়ে প্রভুর মাঠিত্তির খাটো! কয়ে! না। 
হয়েনকে বললেন, বিদেখ বিড ই গত হতে হয়। ধবকাডেই 
এট| কি-_-ওটা কি বলে আদেখলেপন! করতে নেই । কথায় বলে 
পথ চলবে জেনে. 
| কড়ি বেবে গুনে । 
না হলে সর্যন্ বা গেহি গেছি রয়, কডুর ছয়ে যাবি । 
কেন পিপি, তুমিই ত সেদিন বললে, ভগবান ওষেক্ও পেট 
চালাবার ভার নিষেছেল। এই উপায়ে গর উপার্জন করে। 
করুক না উপার্জন_ তা বলে জার! ঠকব কেন? আীজার 
করতে বলে গাটের হিমেৰ তৃগলে চ্জবে কেন | সঞোদী হোস ত 
হা খুশি করগে বা। 
হরেন হেসে বলল, পিছ, ভুলি ভাবি এমডির কথা বল, 
তোমার কোন্‌ কথাটা ঠিষ বুঝতে পারি না।. 
মনটাই মান্যের এলোফেলা (1 হেধিকে 





উদ্টো দিকে উড়ে চল । দেবিজ জী কাগবীধাতা দা বলছ রি ৃ 


নিস্তার নেই? ধের ভাওযা বেবি উড উন গাউ। 
একটু খেমে ধললেন, ফাল কার কারী হুং। মার 





ফলে ফহাপ্রাদ বুঝে হেব কপ রা $ জীন কাজা. 

| নর মি না বলে মম ( টি লধলই 
 রেভাই। হনে হয়--চাটে দেয়াল যেনে আষ্টবন্ধনে বাধছে। 
: ভাই,োকের অসচবিধে ফবেও-_এইখানটিতে এষে হসি। ্ারিন ্ 





সবাই হহাখাদাধ জিবন টিক রর ফির 
মাষখানে। বিচে হা হুট দি উড) এর একে . 
(ঈকলের মুখে দিনে । ধান জাঙকএ বীর ডি. দা. 
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কেসিসি 





কিরে, দেনা। এ ষে ছিক্ষেত্র_-এখানে মানুষের জাতও নেই, 
ধশ্মও নেই-_মানসম্মানও নেই, সেই একজনাই এখানকার সব! 
সব সঙ্কোচ-দবিধা কেটে গেল-_এ ওর যুখে মহাপ্রসাদ ছলে | 
দিতে লাগল। | 
পটেশবরী কোথায় য়ে? পাশের ঘরে? চ, তাকেও ্াথযাদ 
থাইয়ে আগি। 
ঘরে বষে মালা জপ করছিলেন পটেশ্বরী। মহাপ্রসাদ ঠাতে . 
সামলে এমে বসলেন নুরাপলি। বললেন, এম ভাই, তোমার 
দিদিটিকে মাপ কর। মহাপ্রমাদ নাও। 
মুখে তুলে দিলেন মহাপ্রসাদ | 
মালা সরিয়ে রাখছিলেন পটেশ্বরী, সুরপিপি বললেন, এ তে 
অল্প নয়, প্রণাদ। মালা এটো হবে না, ওতে জপের শক্তি বাড়বে 
নাও, আমার হাত থেকে মহাপ্রমাদ নাও, আমার মুখে দাও। 
আজ থেকে তুমি হ'লে আমার মহাপ্রসাদ। 
এক হাতে জপের মালা-_-অগ্ত হাতে প্রসাদ তুলে নিলেন 
পটেশ্বরী । ওর চোখে জল টল টল করছে। 


ডেঙনি ভিড় ঠেলে ট্রেনে উঠেছে জুরপিদিয় ঘল। তেগনি 
গালিগালাজ, চীংকার, গুতোগুতিতে ট্রেনের কাষরা ভরে 
উঠেছে। প্রীক্ষেত্র থেকে ফিরছে সবাই, যে মন লিয়ে এসেছি. 
লেই মন নিয়েই । মাঝের করেকটা দিন সমু, ভীমন্দিয, বিগ্রহ. 
আৰ মহাপ্রসাদ যে দূর নীদার সন্ধার জানিয়েছিল, তা ট্রেনের 
ছোট কাদহায় উঠতে না-উঠতেই হাকিয়ে গেছে। 

মু়পিনি জানালা ছেযে বসেছেন। এঁক খিষটি পান ও এক 
চিমটি মোকতা গালে ফেলে পাপের পটেখবীকে বললেন, ভাই মহা: 
রমা, কেউ রোব না কেন খুবি পথে পথে । মোস্ামীর ভাল- 
বালা, ছেলোমরের জারা, মংসানে খ -বিযেছিেন ধিষাড়া মঘই 
রঙা পি, জামান 














(টু যে ইচ্ছে এও কে বেখেছেন ভান | শহ টু 


কালে জামাতি নেইাই। 





£১ 





হটালার শিল্পোনয়ন-প্রচেক্টা ১৯৫৪ সনে ইটালীর ইন্পাতের কারখানাগুলিতে মোট চার 


টিকার লক্ষাধিক টন ইম্পাত উৎপন্ন হইয়া 


ফ্যার্টরিদমূহের উৎপাদন-্ষমন্তা আগেকার তুলনায় প্রভৃত পরিমাণে 





'বাইকোম্পা'র় ( মিলান ) একটি কারখানায় টায়ার 
নিশ্মাণ 





ই মাসা কাম্রারা প্রদেশের আউল্লাতে একটি “জুট ৭ 
টা | বর্তমান যাল্ত্রিক সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে ইটালী ফাটার ভিতরকার দত 

সমান তালে পদক্ষেপ করিয়া অগ্রসর হইতেছে এবং এদেশে বিভিষ্ন ২ 
শিল্পের ভমোস্নতি ইহার এক গৌরবোজ্ছল ডবিধ্যতের দুচনা উদযনে কমিগিযানো প্লট থুভৃত পরিমাণে সহায় না 

দিতেছে । | | | এই গানে :১২০৪)০০০ টন “শীট ইল পর ওয় 


রং কি এ এর ই লাল উল মে জাতি 





০ 


বর্তমানে ইটালীর ১০১টি বিভিন্ন 
কারখানায় প্রতি বংসর ৯৮ হাজার টন 
স্বাভাবিক এবং পিশ্থেটিক রবার উৎপন্ন হয় । 
এই মোট উৎপাদনের শতকরা উনযাট 
ভাগই ব্যবহৃত হয় টায়ার নিশ্মাণে । 





ইটালীর শিল্প-সংগঠনে বয়ন-শিল্প এখনও 
পুরোভাগে ধাড়াইয়া আছে--বদিও গত 
কয়েক বৎসর বাবং কৃত্রিম বয়ন-শিল্িজাত 
বাজার দখল করায় ছোটখাটো! রকমের সঙ্কট 
দেখ! দিয়াছে । ১৯৫৪ সনে পাটের সুতার 


| পরিমাণ ৩৫ হাজার টন এবং পাট হইতে 
প্রস্তুত কাপড়ের পরিমাণ ২৯ হাজার টন 
হইয়াছিল। 


ইটালীতে বয়ন-শিল্পের ক্ষেত্রে হোসিয়ারি” 
গুলি বিশেষ ওুকরত্বপূর্ণ স্থান অধিকার 





৮৭ ১৪ পি হ। চি টি তি শা ৭ 8 সনদ 


২ জী ঃ ৮ ৮ &. ৯, 
এ ২, রি * গা পে 
১ (৮ এন 
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-প্রগতলিতে আধুনিকতম মেশিনে ব্যাপকভাবে বন্মূল্য দিকষের জিনিষ 


এবং প্রচুর পরিমাণে নাইলন ট্রফি তৈরি হইয়া থাকে 


করো 
ঘরে 

হবি- 
ভ্ব- 


বৃথা 
গিরি 
কত 
দীপ. 
হরি 
বাতি 
হাতে 


তাকি' 


সাঝে 
খ্শে 


ইটালীয় হোসিয়াণীর একটি 'বভাগ 





জনন 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 


আনন্দ দগী এল 

বন্ধু আমার ফিরে, 
করুণায় প্রাণ তণী 
সাগরে ভিড়িল তীরে। 


খুজেছি তাহারে বনে 
মন্দিরে প্রতিমায় 

করেছি আরতি পৃ! 
বার বার জালি' হায়! 
কেমন--জালি নি তবু, 
তারাদিশ! জানে কিরে! 
ভেঙেছি কাকন-রঙ্গ 
বিলা্িনী সথী-মঙ্গ, 


সকালে বৈরাগিনী- ু 


পথে পথে ফিরে কিবে। 


কত 
প্রেম 
তার 
মীর! 


নাথ 
নিগ 
গেল 
গুরু 





ইটালীতে তৈল-অনুমন্ধান কার্য বাপক ভার, । 
রাগপা এবং কাতানিয়ার চতুাসবব়ী ক্ষেরোর পর এখন 


আগ্রিজেস্ঠোর পাল।। এধারে ্ ১৯,০০০ 
হেক্টেম্নার পরিমিত স্থানে টা্ীর এবং 
বৈদেশিক ফার্নমুহ তৈপকষেপ& ননধাম 
করিতেছে । 

ুদ্ধোত্বর ইটালীর সম্পদের নুতন উং 
প্রাকৃতিক গান এই দেশের সর্ঘবঞ্জ আবিদুত 
হইতেছে । ইউরোপের বৃহত্তম প্রাকৃতিক 
গ্যাসোলাইন ইটালীতেই অবস্িত-_-এবং 
ইহ! এই দেশের বিস্তীর্ণ অঞ্চলকে জালের 
মত ঘিরিয়া সাড়ে তিন হাজারের অধিক 
কিলোমিটার জুড়িয়া প্রসারিত। টহা প্রত্যহ 
২০ লক্ষ কিউৰিক মিটার তৈল বছন করিতে 


পাথে। 
ন. ভ. 


শুনেছি সাধুর কথ", 
মিলনের সেবারতা ; 
« ভাজ ও মন্দ নিয়ে 
ঘুম যায় প্রেমনীড়ে। 


আমারে অবলা জানি' 
অস্তে চরণে টানি' 
যুগের বাধন কাটি' 
শ্যামের কৃপা লভিরে ! 


(ইন্দির! দেবীর সমাধিশ্রুত হিন্দী ভজনের অহ্বাদ) 


৬০০ 





আছিবাসীদের জে।কনৃত্য 
প্ীদলিনীকুমার তত্র 


১৮৭৫ সনের কথা। স্পেনের সান্তান্দার প্রদেশের ভুম্যধি 
কারী পিনর ্ধ লানতুওলা ভার জমিদারী এলাকার অন্তু 
এক গুহায় গিয়ে আবিষ্কার করলেন লাল কালো ইত্যাদি 
রে রঙে সাকা প্রাগৈতিহাপিক যুগের বাইদন প্রতৃতি 

| জীবজন্তর ছবি--পরবর্তাকালে এই গুহা সমগ্র 
ক পরিচিতিলান্ত করঙ্গ আলতামিরা গুহা নামে । 
পঙিতদের গবেষণায় প্রমাণিত হ'ল, এই গুহার হস্ষিগুলো 


 এঁকেছিল অবিগেদিয়ান যুগের আফিম মানবের পরী অঙ্গে 
চর মধ্যে তারাই দাকি - 
| জের হেলাল 





কুড়ি হাজার বৎসর পূর্যে। মনু 
গ্রথম শিলপী। এই গুহায় নৃত্যরত 
ছবি আবিষ্কত হয়েছে তাত খেকে 






গরাগৈতিহাদিক ঘুগ থেকেই জিম মাফ ও বে লি: | 





প্রেরণায় গুহাগান্জে ছবিই গাকাত তান 
আমন অভিব্যক্ত হয়ে উঠ রব নীতেনদেত। 
- আদিম চিরকাল এবং €লাকসৃখোন 
কাল থেকেই যুগে বুগে' ফিড হি ১০) 
জাবণাডূমি এবং অগণিত জঙগহাকে বদি: 
| ডি প্রবাহিত সুয়ে জং 
শনি ভিউফলা 










[ধরাই রাকা 


সত্যতার সংগ্পর্ণ হতে দূরে থেকে সকীয় বৈশিষ্ট 
রক্ষা করে এসেছে ত। নয়, পরোক্ষভাবে সভ্যজগতের 
চিত্রকলা ও লোবনৃত্্যকে প্রভাবিত করে ওগুলোকে দিয়েছে] 
নৃতন রূপ এবং বিপুল প্রাণশক্তি। ব্্ততঃ পৃধিবীর সকল 
দেখে সন্যাপ্তা ও সংস্কৃতির ভাগ্তারে আফিম জাতিসমূহের দান 
যে কতখানি তার হষাধধ পরিমাপ আজও পর্যন্ত হয় নি। 
বর্তম(ন প্রবন্ধে মরা আমাদের আলোচনাকে সীমাবধ 
রাখব শুধু ভারতের আদীবামীদের লোকনৃত্যের মধ্যে। 
ভারতের আর্ধ্য-সংস্কৃতি অনার্ধ্য-সংস্কৃতি্ ভাগার, থেকে 





উজ করেকি পরিমাণ পুষ্টিপাত করেছে তত". 





রা অনেকেই সম্যক্রপে লচেতন নই। ভারতের, 
ভাঙা। পন নদ ৃস্বেতির বিকাশের ধাপে ধাপে দুগে যুগে 





্ এন মরগাূলে নংশক্তি ্চারিত-করেছে- আদিম জাতির রদ- 


কলামম্পা।: প্রাচীন ভারতীয় ভাষ্য আদ জাতির 


তাখর্ডাশিজেছ -কণ্তক গুলি, লক্ষণীয় বৈশিষ্ট ধরা গড়ে রূপ 
. দিক বি চোখে ভাবীর চি্রকল। গ্াদিম চিত্র- 


রি প্রজার ধা উালাটিত হযেছে জার 
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. আলোচনা করতে গিয়ে শ্রীঅর্দেন্্রকুমার গঙ্গোপাধ্য।য় মহাশয় 
বলেছে ? 
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০৫110100001 1016 00110010599) 0008৮ 00৮]) 1 009 
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০0001011108, 15৮ ঠোট ৪0186 লন [00 12010000108 1001010৮ 210010)ম 
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[011177101৮6 10111002100 917 শেরাঞাচি 01555 


এর তাৎপধ্য হচ্ছে এই 2 চিত্রকলার ক্ষেত্রে শতাবীরও 
উদ্ধীকাল যাব অনজস্তা এবং বাঘগুহার শিক্পরীতির 
একাধিপত্য সত্তেও ভারতীয় চিন্তরকলায় আদিম প্রভাব কিন্তু 





আবর নৃত) 


একেবারে নিঃশেষে অবলুপ্ত হয়ে গেল না) আদিম জাতি- 
সমূহের অনুভূতি এবং তাদের বচনাশৈলী দ্বাদশ শতাব্দীতে 
অকম্মাৎ অভিব্যক্ত হ'ল গুজরাটী পদ্ধতির (তথাকথিত 
«দৈন” চিত্রকলার) মাধ্যমে এবং প্রায় চার শতাব্দী ধরে তার 
_ জনপ্রিয়তা! রইল অক্ষুপ্ন। ধোড়শ শতাবীতে ওরচা পদ্ধতির 
. জাগিনী 'মিনিয়েচার'গুলির মধ্য দিয়ে হ'ল আদিম চিঞ্পকজায় 
গা, একটি লৌকিক এবং প্রাকৃত রূপের অভিব্যক্তি । 

*'* কিন্তু চিন্রকলার চেয়েও ভারতীয় নৃত্যকল! আদিম 
লোকৰৃতোর নিকট অধিকতর খণী। ভারতীয় ক্লাপিক্যাল 
মৃত্য মুখ্যত; নিয়লিখিত চারিটি শ্রেণীতে বিভক্ত £ (১) 
| কিপারের দেবমশ্দিরসমুহকে কেন্ত্র করে, বিকশিত 


প্রবাসী 








১৪৬২ 

পা পিপাস্পিিপাসপপপিসাপপ পিন আর সি 
ভরত নাট্যম; (২) দাক্ষিণাত্যেরই কেরল দেশের নৃত্যনাট্য 
কথাকলি ; (৩) উত্তর-ভারতে হিন্দু এবং ইসলাম এই উভয় 
সংস্কৃতির মিশ্রণে উদ্ভুত কথক, আর (8) পূর্বব-ভারতের 
রাধাকুষ্ণের লীলারসমাধূর্ষেয সীবিত মণিপুরী নৃত্য । 

এই চারি শ্রেণীর ক্লাপিক্যাল নৃত্যের মধ্যে কথাকলি 
আর মণিপুরী এই ছটিই মুঙগতঃ আদিম জাতির সাংস্কৃতিক 
ভাগার থেকে উৎসারিত । কথাকলি নৃত্যের প্রসঙ্গে বিখ্যাত 
কলা-সমালোচক ও নৃত্যরপিক জি. ভে্টটাচলম্‌ বলেন £ 
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অর্থাৎ বর্তমানে কথাকলি নৃত্যের যে রূপ আমরা দেখতে 
পাই, একথা বলা যেতে পারে যে তার বিকাশ হয় অষ্টাদশ 
শতাব্দীর গোড়ার দিকে । কিন্তু মুপতঃ যে জাতির সভ্যতার 
উত্স থেকে এ নৃত্যকলা উৎসারিত তা আধ্যসভ্যতার 
বনুকাল পৃর্কেকার ; এবং এর ছন্দ, সঙ্গীত, মেক-আপ, 
রূপসজ্জা এবং আভরণের মধ্যে যে সকল আদিম উপকরণ 
নিহিত রয়েছে সেগুলো বিবেচনা করলে মনে হয় যে, এই 
নৃত্য অতি প্রাচীন--মতি দ্বব অতীতে এর উদ্ভব । একথা 
নিশ্চিত যে এই নৃত্য ভরত নাট্যমের কতকগুলো অঙ্গ 
আত্মসাৎ করে নিয়েছে এবং সুসংস্কৃত রূপ লাভ করতে সমর্থ 
হয়েছে। 
মণিপুরী নৃত্যের মধ্যে ভারতীয় নৃত্যের এক বিশিষ্ট 
রূপময় প্রকাশ বিংশ শতাবীতে প্রথম আবিষ্কার করেন কবি-... 
গুরু রবীন্দ্রনাথ । আজ মণিপুরী নৃত্য স্বকীয় মহিমায় 
গৌরবের আসনে অধিষ্িত-_সমগ্র পৃথিবীতে কলারপিক মহলে 
এর পরিচিতি । মণিপুরী নৃত্যে রাধারুষের লীলামাধুরীর 
অপরূপ রূপায়ণ দেখে যখন আমরা মুগ্ধ বিদ্ময়ে আত্মহারা হই: 
তখন ভুলেও একথা আমাদের মনে পড়ে না যে, হিন্দুর. 
অধ্যাস্মতাবধারাপৃত এ অপুর্ধবমনোহর নৃত্য কলা উদ্ধৃত হযেছে. 
মণিপুরে আবহমানকাল প্রচলিত লোকনৃত্য থেকেই। মি 
পুরের সর্ধাপেক্ষা প্রাচীন লোকনৃত্যের নাম লাই হযওষা ২. ং 
লাই হরওবা কথাটার মানে মেবতাষের সঙ্গে দ্দুত্তি আমো:: 
করা। মণিপুরে বৈষ্ণবধর্থ প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে হীন 
লাই হরওব। নৃত্যের আঙ্গিক এবং বিষয়বস্তুর মধ্যে কিছু 
পরিবর্তন সাধিত হ'ল এবং অবশেষে তারই পরিগত হর 
শান নৃত্যে । আদ মনিপুরী নৃতোর পূ্াবিকশিত্ধ রাগের 
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কাণ্তিক 
মধ্যে এই আদিম জাতির লোবরৃতোর প্রচ্ছন্ন ধারাটি খু'জে 
পাওয়া কঠিন। 





92555288854 
পূর্ণাঙ্গ নৃস্াদজ্জায় মীওতাল যুবক 
ূর্ব-ভারতের আসাম প্রদেশে মণিপুরী ছাড়া আবর; মিরি। 


মিশমি, গারো, খাসিয়া লুলাই। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের নাগা 
ইত্যাদি বছুসংখ্যক আরম জাতির বাপ। এই সব আদি- 
বাসীর্দের মধ্যে প্রত্যেক সম্প্রদায়েরই নিজস্ব লোকনৃত্য 
আছে। একটা জিনিষ লক্ষণীয় যে, আসামের আদিবাসীদের 
পোকসঙ্গীতের চেয়ে লোকনৃত্য অধিকতর সমৃদ্ব_নৃত্য যে 


শুধু এদের উৎসবের অপরিহার্য অঙ্গ তা নয়, নৃত্য এদের 
জীবনযাত্রার সঙ্গেও ওতপ্রোতভাবে বি্ড়িত। অবশ্ত. 
একথা সত্য যে, আসামের আর কোন আদিম জাতির বৃতাই , 


মণিপুরী নৃত্যের মত ুমাঙ্ছিত, সংস্কৃত বং ভাবরদসমৃদ্ 
নয়। 


ইত্যাদি একুশটি সপ্রদ্ায়ে বিভক্ত ।:. 


অভিব্যক্তি । 


গ্রথা আছে। নৃত্যমঞ্চলের ম 010 
তার চুপার্শে। সারে ভূ রং রা, ০ রদার 


০ এ নি বা 2 মী মদ ন্‌ দি 
21205 17828) 


পাস পপর শট শর আও অসম অপ 
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করিকলা নৃত্যেও অনুরূপ প্রথা বিদ্বমান।  অষ্্লিা। ফিজি 


এবং আফ্রিকার অরণ্যচারী জাতিদের মধ্যেও অনি প্রঘাক্ষণ- 


পুর্ব নৃত্যের রেওয়'জ আছে। এই সাঘৃষ্ঠ কৌতুহলোদ্দীপক 
- এই সমস্ত আদিবাসী এবং আসামের নাগাসম্প্রদায় 
একই আদিম সংস্কৃতির ধারক ও বাহক কি না তা গবেষণার 
বিষয় । 

আঙ্গামী নাগা নৃত্য £ “খোনোমা?) একোহিমা? আর 
বিশ্বেমা” আঙ্গামীদের এই তিনটি প্রধান গোষ্ঠীর মধ্যে বিভিন্ন 
প্রকারের নৃত্যের প্রচলন আছে। এদের অন্তরের উল্লাস 


সর্বাধিক অভিব্যক্ত হয় 'কেদোহোই? ব1 যুদ্ধনূত্যে--এই 
ুদ্ধনৃত্য রীতিমত এক বিরাট অনুষ্ঠান। এই নৃত্যে ঢাল- 
তলোয়ার ভল্ল ইত্যাদি অন্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত এক বাক্তি 
পায়তারা কৰতে কষতে লম্কঝম্ক সুর করে দের এবং বর্শা 
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করম৷ নৃত্য 
ঘোরাতে খোরাতে ভাব্বরে গর্জনপূর্ববক প্রতিপক্ষকে ধা 
আহ্বান কবে। নৃত্যকারীরা উপরের দিকে লাফ দিতে দিতে 
কখনও সামনের দিকে অগ্রসর হয়, কখনও-বা পিছনের পানে 
হটে আসে। 
 খনোমা গোষ্ঠীর নৃতাকারীরদের রূপসজ্জার ঘটা দেখবার 


ছিনিষ। নৃত্যে অংশগ্রহণকারী সকলেই নবীন যুবক-_ 


জমকালো পোশাক- পরিচ্ছদ পরে এবং আরণ্য পন্্র-পল্পবে 


(দেহকে দুজ্ফিত করে এরা নৃত্যে প্রবৃত্ত হয়। নৃত্যককারীরা। 
আসামের নাগারা প্রধানত; আঙগামী, আও লোটা। সেমা বী 


এফের প্রত্যেকেরই 
নৃত্যকলা স্বকীয়, স্বতন্ত্র এবং বৈশিষ্াপূর্ণ ৷ মাগার ঘানি ূ 
বীরের জাত--এফের তাগুব-হুতোও, ০ তাই ক 


বমস্থর পদক্ষেপে অগ্রসর হতে হতে এক বৃত্ত রচনা করে 


. এবং পিছনের পংক্ধিতে ছ'ভাগে বিভক্ত হয়ে বসে যায়। বাহ 
এবং আত্ত্তর উভয় মণ্ডলীর মধ্যেই নর্তভক আপন নৃত্য- 


নৈপুণ্য প্র্নপনি কৰে। কখনও কখনও বাইরের লাবিব নৃত্য- 


. কারী তূর্ঘগ্তিতে নৃত্য করতে করতে ভেতরের লাবিতে 
নাগাদের মধ্যে ফাল জি প্রি করবার ক 


চলে বি ফিকে নি লরি নাচিয়ে আবার বাইরে 







বাঃ রা নিয়াংশ নৃত্যের ত্াঙ্গে তালে কখনও উপরে লাফিয়ে উঠে। 
.. ওঠে) কখনও নীচে নামে । বাহুগুলো যখন নৃত্যচ্ছণো ওঠা- 
-. নামা করে। হাতের আউলগুলি তথন থাকে খজুভাবে। 


রি পট 





কোহিমা গোঠীর নৃত্যকারীরা বাঁশ অথবা কাগজের 
হালকা পোশাক পরে? নৃত্য করে থাকে। অন্যান্য সশ্- 
দায়ের নাগাদের মত নৃত্যকালে পণ্ুশৃনিম্মিত গোলারুতি 
শিরোভূষণ পরবার রেওয়াজ এদের নেই, সেজন্য বিবিধ 


_ প্রকারের অঙগভঙ্গী প্রদর্শন এদের পক্ষে সহজপাধ্য হয়। অল্ল- 


বয়সের নৃত্যকারীরাই এই নাচে অংশ গ্রহণ করে থাকে । 
বিশ্বেমা গোঠীর নর্তকদের নৃত্যে লক্ঝ্কের বহর খুব বেশী। 
এদের নৃত্যোৎসবে ব্য্ক ব্যক্তিরা গৌণ অংশ গ্রহণ করে। 
ধানকাটার মরণুয়ের সময় অথবা হাতে যখন কাজকর্ম থকে 
না তখন এবা নৃত্যোৎ্মবে মেতে ওঠে, নাচের সঙ্গে সঙ্গে 
চলে অধুনা-অপ্রচলিত, অতি-প্রাচীন ভাষায় রচিত পরম্পরা- 
গত সঙ্গীত। 





বুনোলখণ্ডের [জিদবাসীদের শৈল নৃত্য 
সেম নাগাদের নৃত্য £ সেম! নাগারা বড়ই নৃত্যপ্রিয় এবং 
নৃত্যনিপুণ জাতি। নৃত্যব্যতিরেকে এদের কোনো উৎসবই 
সর্ব্াঙ্গসম্পূর্ণ বলে গণ্য হয় না । প্রত্যেক সামাজিক উত্সবে 
ভোজন-পর্বব সম্পন্ন হবার পরই সুরু হয় নৃত্যানুষ্ঠান । এদের 


মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন আঙ্গিকের বহুসংখ্যক নৃত্য প্রচলিত আছে। 


প্রত্যেকটি নৃত্যই নিদিষ্ট প্রণালীবন্ধ। প্রায়শই উনুক্ত 
(প্রান্তরে অথবা সামাজিক ভোজদ্াতার গৃহের সামনে জলস্ত 
. আগুনের চতুষ্পার্থে হয় এদের নৃত্যানুষ্ঠান 


এদের ছুই শ্রেণীর নৃত্য বিখ্যাত এবং বনুলপ্রচলিত £ 


রি (৯) যচুমি কেঘিলে আর (২) যেৎপিমি কেবিলে। এই 


উপ্য় নৃত্যেই নৃত্যকারী প্রথমে ডান পা দিয়ে মাটির উপর 
.. প্রচগ্ডভাবে তিন বার আঘাত করে আর বামপদের সহায়তায় 


 ক্করে উল্লক্ষন। তারপর বিপরীত-ক্রম-অুসারে বাম পদ 
হর আঘাত এবং ডান পায়ের সাহায্যে উপরের দিকে 





প্রবাসী 








এমনি ভাবে নর্ভকমগ্ুলী এক সারিতে 
অবস্থানপূর্বক একবার এগিয়ে যায় সামনের দিকে, ভার 
পর শরীরটাকে নেয় ঘুরিয়ে । 

এদের মধ্যে পরস্পরের হাতধরাধরি করে বেনী 
রচনাপূর্বক নৃত্য করবারও রেওয়াজ আছে। এই নৃত্যের 
নিয়মশ্ঙ্খলা লক্ষণীয় । একপঙ্গে মিলে অনেকে নৃত্য করে, 
কিন্ত তাদের পাক্ষেপ এবং দেহভঙ্গীর মধ্যে কিঞ্চিম্ান্র 
পার্থকাও পরিলক্ষিত হয় না। এদের আর একটি উল্লেখ- 
যোগ্য নৃত্য হচ্ছে অকহজী-_যাতে নৃত্যচ্ছলে দেখানো হয় 
জলাভূমির মহাপক্কে হণ্তীয়ুখের নিমজ্জন-দৃপ্ত। সেমা 
মেয়েরা একে অপরের হাত ধরে বৃত্তাকার বেষ্টনী রচনাপূর্ববক 
সমস্বরে সঙ্গীত আর মমতালে নৃত্য করতে থাকে । নৃত্য- 
কারিণীরা প্রথমে দক্ষিণ পদের উপর দেহতারন্তস্ত করে 
সুমুখের দিকে বুকে পড়ে। তার পর দেহকে মনোরম ভঙ্গীতে 


লীলায়িত করে পিছন দিকে । 
আও নাগা নৃত্য £ সেমাদের স্তায় আও নাগাদের যাবতীয় 


উৎসবান্ুষ্ঠান এবং পুজাপার্ববণের অবিচ্ছেদা অঙ্গ হচ্ছে নৃত্য । 
আওদের নৃত্যে যারা অংশ গ্রহণ করে তাদের প্রত্যেককেই 
পর্যমক্রমে গানও গাইতে হয়। সামাজিক ভোজদাতার 
গৃহে তার প্রশস্তি-গান গেয়ে গেয়ে স্ত্রীপুরুষ উভয়ে মিলে 
করে তুসুঙ্গ-সঙ্গ নৃত্য । আর এক শ্রেণীর নৃত্য আছে যাতে 
জলে সম্তরণশীল মস্তের তঙ্গীকে ফুটিয়ে তুলতে হয়--এর 
নাম অঙ্গোকজু বা অঙ্গামলু। এদের সর্বাপেক্ষা মনোহর 
নৃত) হচ্ছে চঙ্জনৃত্য যাকে মিরি ইয়রিও বলা! হয়ে থাকে । 
উচ্চতার তারতম্য অন্ুুপারে তরুণ-তরুণীরা পৃথক পৃথক 


ছুটি দীর্ঘ পংক্তি রচনা করে ধাড়ির়ে যায়। তার পর বৃত্ত রচনা . 


করে চতুদ্দিক পরিক্রমা করতে থাকে -এই নৃতে)র সঙ্গে 
ঢাক ইত্যাদি বাছযন্ত্র বাদিত হয় না, নৃত্যকারীরা মুখ দিয়ে. 
এক প্রকার আওয়াজ বার করে তার সঙ্গে সঙ্গ তালে 3 
তালে নৃত্য করে। 
থাপিয়া নৃত্য; খাসিয়া জাতি প্রধানতঃ ছুটি শাখা: 
বিভক্ত--খাপিয়। ও পিন্টেং। শিলং থেকে কয়েক মাইল 
দুরবর্তী স্মিট মামক স্থানে প্রতি বৎসর মে মাসে, নংক্রেমের া 
পূজা এবং তছুপলক্ষ্যে খানিয়া মেয়েদের নাচ হয়। জুন 
মাসে জৈস্তা পাহাড়ের রাজধানী জোয়াইয়ে বে-ডিং খালন, 
পরব উপলক্ষে সারাদিনব্যাপী নৃত্যানুষ্ঠান হয়ে থাকে 
আদামের অন্টান্ত আদিম জাতির লোকবৃত্য 
শাসামের * অস্টান্য আদিবাসীঞ্চের মধ্যে নগাষের. ড 








* লংকেন পাচ ও বদর: খান গতর বি ১১৫ ১] রা. দানে 
অপরিচিত হি পানর কি তু 1 55 £ রঃ 
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আবর জাতির নৃতাও বিশেষ তে আবর পুরুষেরা 
ুদ্ধযাতরার প্রাক্কালে মাদল বাজাতে বাজাতে তালে তালে 
নৃতা করে। মিকির জাতির মধ্যে অস্তোষ্টিক্রিয়া উপলক্ষে 
কুমার-কুমারীক্কের একসঙ্গে মিলে নাচের রেওয়াজ আছে ।* 
সাওতাল নৃত্য --আসামের মণিপুরীদের স্তায় উর্ত না 
হলেও বাংল! ও বিহারের সাঁওতালদের নুত্যেব প্রসিদ্ধি 
অ'ছে। সাওতাল লোকলঙ্গীতের স্ায় সাওতাল লোকনৃত্যও 
স্বতঃস্ফূর্ত মাধুর্য মঙ্িত । এই আদিম জাতির সহজাত 


সৌন্দ্যাবোধের পরিচয় পাওয়া যায় উৎসবাদি উপলক্ষে 





আদিবাসী বালকদের শৈলা নৃত্য 


অনুঠিত এদের বিভিন্ন নৃত্যে। পু্িমা নিশীথে বননিবিড় 
সাওতাল-বস্তির উপর দিয়ে ঘখন জ্যোৎক্নার বান ডেকে যায়, 


গ্রামের তরুণীক্ং তখন কুসুমভূষণে সঙ্জিত হয়ে এক বৃক্ষ- 


তলে এসে জড়ো হয়। ওদিকে তরুণেরা এসে হাজির হয় 
বাছভাগড ও পতাকা হত্তে। তরুণীরা নিজেদের মধ্যে 
বাক্যালাপ করতে থাকে আর ভান করে যেন 
তরুণদের তারা দেখতে পায় নি। তক্ুণেরা কিন্ত 


একটু একটু করে এগোতে এগোতে তক্ুমীদের একেবারে 


কাছে এসে পড়ে, তারপর তরুণ-তরুণী পরস্পরের বাছ-. 
ধরাধরি করে নৃত্য আরস্ভ করে ফেয়্। সখওতালী স্্ীলোফ- 





দের 'সোহরায়? “বাছ। এবং 'লাগেড? নৃত্য আর পুরুদের 


'ঘাসায়। 






'ডাণ্চা, এবং *পৈক' নৃত্য পরম চিত 





সাওতালছের উর আর একটি ভি কে 


* নৃত্য করে। 


নর সৌর হাড়ি, মনে যেন নেশ! 
শুলুপক্ষের চাদ যখন পরিপূর্ণ মহিমায় 






আলোক বিকিরণ করতে থাকে, পাহাড়িয়ারা তখন এরি 


উৎসবানুষ্ঠানের তিথি নির্দারিত করে। ছোটনাগপুরের ৷ 


প্রতিবেশী অন্থান্ত আদিবাসীদের স্তায় নৃত্য পাহাড়িয়াঙ্গের, 
প্রত্যেক উৎসবানুষ্ঠানের অঙ্গীভূত এবং প্রত্যেকটিতেই 


ধান্তেশ্বরীরও সধ্্যবহার হয় প্রচুর পরিমাণে । এদের সবচেয়ে 
বেশী আনন্দ হয় ভুইদেও বা পৃ্থীদ্েবতার জন্মোৎসব 
অনুষ্ঠানকালে--এই উপলক্ষে তিন দিন চলে একটান! 
আনন্দোচ্ছাস । উৎসবক্ষেত্রের মাঝখানে পৌঁতা হয় শা- 
গাছের ছটি শাখা এবং এগুলির চতুষ্পার্খে পুরুষ ও নারীর! 
পুকুষদের তৈলনিষিক্ত কেশে গৌজা থাকে 
নান। প্রকার ফুল, মেয়েদের গলায় দোলে উচ্ছল লাল 
প্রবালের তৈরি কণ্ঠহার। 





জা * রা হাজত 





নন নৃত্যের, চট ছন্দে পরক্ষেপ করে পুরুষ এবং 
. নারীরা! পরস্পরের মুখোযুখি ঈড়িয়ে ছটো দীর্ঘ গংকির সি. 
নিজ ক্ষরে_ এই, উভয় পংক্তির মধ্যস্থলে অবস্থান করে গায়ক 
7 এবং বাদকখণ। মেয়েরা দাড়ায় পরম্পরের কীথে কাধ 

০ শিলিদ্বে--ডান হাতের কনুই থেকে কমি পর্যন্ত একজে 

রন জড়ো কৰে। অনগসঞচালনের লক্ষে সঙ্গে তাদের যুক্ত বাছ- 

ক্জালোকিত রাজ অন্তরে হু এক হি প্রেরণা ছি হদ কে নিক খাবে সাত বেজ 


০৮ 


হিরন 





১ (করতে অগ্রপর হয়। কখনো তারা সামনের দিকে একটু সুয়ে যন্ত্রের সঙ্গত। 


| রঃ পড়ে, কখনো বা দাড়িয়ে যায় খাড়া ভাবে। 
পাহাড়িয়াদের কোনো উৎসবেই শ্তীপুরুষের একই 
সারিতে অবস্থানপুর্বক পরস্পরের হাতধরাধরি করে নাচের 


প্রথা নেই। 


মধ্য ও দক্ষিণ-ভারতের নৃত্য 
আমাদের দেশে নশ্বর্দা এবং গোদ্ধবরী নদীর বসা 
বিস্তীর্ণ অঞ্চলেই সর্বাপেক্ষা অধিকসংখ্যক আদিম জাতীয় 





পানিয়! নৃত্য 


লোকের বাস। বিষ্কাভুমি বুন্দেলখণ্ড এই বিস্তীর্ণ 
ভূভাগেরই অন্তর্গত। বুন্দেলখগ্ডের আদিবাসীদের করমা 
এবং শৈলা গীত প্রসিদ্ধ। এই উভয় গীতানুষ্ঠানই 
নৃত্যুন্থলিত। করমা গীত এই অঞ্চলের বিভিন্ন আদি- 
বাসীর মধ্যে ব্যাপকভাবে প্রচলিত কিন্তু এ হচ্ছে বিশেষ 
ভাবে বৈগাদের প্রিয় গীত। আগাবিয়া, গোন্দ, কওর, 
পণিকা, ভূমিয়া, খৈরওয়ার প্রভৃতি আদিবাসীদের বিভিন্ন 
সামাজিক অনুষ্ঠানের পর যে গীত গাওয়া হয়, তার নাম 
মরমী” । উৎসবের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর উপাসনার পর 
স্ত্রীলোকের! "সুয়া” নামক নৃত্যগীতে তার তৃপ্তিবিধান করে 
থাকে। 

দক্ষিণ ভারতের আদিম জাতিদের মধ্যে পূর্বব-গোদাবরী, 
বিশাখাপত্তন প্রভৃতি জেলার অধিবাসী শবররা অত্যন্ত কলা- 
নিপুণ জাতি। এদের বাগ্ঘযন্ত্রই অন্যুন চব্বিশ প্রকার। 
এউৎসবাদি উপলক্ষে এরা বিচিত্র বেশভূষা পরিধানপূর্ববক। 
বিপুল উৎসাহ সহকারে নৃত্য করে। এদের মোষের শিং 
এবং মযূরপুচ্ছে শোভিত শিরোভু্ষণের বাহার দ্রেখবার 
ছিনিষ। নাচের সঙ্গে সঙ্গে তালে তালে চলে বিবিধ বাগ্- 
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শিলং 


শবরদের ॥ লোকনৃত্য এবং লোকদঙ্গীতে। 
মধ্যে এমনি একটা স্বতঃক্ফুর্ভ মাধুর্য আছে যে তা সয়ে 


সংরক্ষণযোগ্য । 

বিশাখাপত্তন এজেন্সীর বোন্দা পোরজাদের নৃত্য হাস্ত- 
রসপ্রধান। তরুণেরা পায়ে একটা সুতোর মধ্যে কতকগুলো 
ঘুউ র বেঁধে নৃত্য করে। মেয়েরা দল বেঁধে দাড়িয়ে নাচের 
তালে তালে হাততালি দিতে থাকে; মাঝে মাঝে তারা 
তারস্বরে চীৎকার করে ওঠে । পুরুষরা থপ থপ করে লাফায় 
এবং নিজেদের কুঠারের উপর ভর দিয়ে নৃত্য করতে করতে 
তাদ্দের চতুষ্পার্খ প্রদক্ষিণ করে । | 

দক্ষিণ ভারতের মালাবারের আদিম জাতিদের মধ্যে 
পানিয়ারা সংখ্যাগরিষ্ঠ । পানিয়াদের মধ্যেও নাচের বিশেষ 
প্রচলন আছে। 

মধ্য ও পশ্চিম ভারতের ভীল জাতি আমাদের দেশের 
ভীল লোকনুত্যের 
মধ্যে যে সহজ সৌন্দর্য নিহিত আছে তা! ধরা পড়ে বর্তমান, 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ নৃত্যশিল্পী উদয়শক্করের চোথে। উদয়শক্কর- 
সম্প্র্দার় কর্তৃক ভাল নৃত্য শুপু ভারতের সব্ধত্র নয়, ভারতের 
বাইরেও প্রদশিত এবং প্রশংসিত হয়েছে । মণিপুরী রাস- 


নৃত্যের ন্থায় ভীলদের গৌরীনৃতোও আদিম লোকনৃত্যের 


সঙ্গে হিন্দু পুরাণকথার সংশ্লেষ ঘটেছে, ফলে গৌরীনৃত্য এক 
অনাবিল অধ্যাত্মরসে এবং অনির্বচনীয় মাধুর্য্যে মঙ্ডিত হয়ে 
উঠেছে । গোরীনৃত্যে দেখতে পাওয়া যায়-_ভীলজাতির 
রূপভাবনা এবং ধর্মাপাধনার এক অপূর্বব সমথয, কিন্তু দুঃখের 
বিষয় আধুনিক সভ্যতার সংস্পর্শে এসে ভীলরা অনেকে 
তাদের এই গৌরবময় জাতীয় রিকৃথের উপর বিরূপ হয়ে 
উঠেছে, ফলে এই নৃত্য ধীরে ধীরে বিলুপ্তির পথে এরগয়ে : 
চলেছে__কেবলমাত্র মেবারের ভীলরাই আজও পর্য্যন্ত : 
তাদের এই নিজস্ব জাতীয় সম্পদকে পরম যত্থে আকড়ে. 
ধরে রেখেছে । সণ অন্তত্র এর ধংলাবশেষ": 
টুকুও খুজে পাওয়! যাবে না ছি 
শুধু ভীলদের মধ্যেই নয়। ভ|রতের অন্তান্ত অঞ্চলে 
কোনো কোনো আদিবাসী সম্প্রদায়ের মধ্যেও নিজস্ব লোক- 
নৃত্োর উপর একটা উপেক্ষামূলক মনোভাব প্রকট 
উঠেছে--আধুনিক সভ্যতার তীব্র রশিচ্ছটায় বিভ্রাস্ত হয়ে 
তারা৷ নিজেদের পরম গৌরবের জিনিষকে হেয় জ্ঞান কর! 
শিথেছে। যে লোকনৃত্যের ধারা যুগুগান্তর ধরে পারি 
বাসীদের চিত্তভূমিকে সরস ও সন্ত্রীবিত করে প্রবাহিত হয়ে: 
এসেছে, তার বিষ্টি শুধু আদিবাসীদের )নয় জারজ 
সংস্কৃতির পক্ষেও যে গুরুর্তর ক্ষতির কারণ; হয়ে দার 

















কান্তিক 


টি 


(দেশবাসীকে আজ সে বিষয়ে সচেতন হতে হবে এবং মণি- 
পুরী নৃত্যের গ্ঠায় ভারতের অন্তান্ত আদিবাসী সম্প্রদায়ের 
নৃত্যাকলাকেও পুনরুজ্জীবিত করে গৌরবের আসনে পুনঃ 
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মিমেস পাকার প্রথমেই আপনাকে জোড়া-বৈঠকঘর দেখাবেন । 
তারপর ঘরগুলির নান! সুবিধা এবং গত আট বছর থেকে বিভিন্ন 
সময়ে ষে ঘব ভদ্রলোক সেখানে বাস করেছেন াদের গুণাবলীরও 
এমন বর্ণনা দেবেন যে, আপনাকে শ্রেফ চুপ করে সে সব শুনে 
যেতে হবে। এয়ন সময় আপনি হয় ত বলে ফেললেন যে, আপনি 
ডাক্তার কিন্বা ডেস্টি্ট কোনটাই না । আপনার কথা গুনে তিনি 
তগন এমনই মুখভঙ্গী করবেন যা দেখে নিজেরই বাপ-মায়ের ওপর 
আপনারই আর আগের শ্রদ্ধা-ভক্তি থাকবে না--মিসেস পার্কারের 
ঘরের যোগ্য করে তারা আপনাকে লেখাপড়া শেখান নি বলে। 

এর পর, আপনি একটি সিড়ি ভেঙ্গে ওপরে উঠলেন । তিন 
তলার সে ঘরগুলির ভাড়া আট ডলার করে, কিন্তু মিসেস পার্কার 
আপনাকে কমিয়ে দেবেন। তাদের আমল ভাড়া হ'ল বার ডলার। 

মিঃ টুজেনুবেরী স্টার ভাইয়ের কমলা-বাগানের ভার নিয়ে 


পামবীচের কাছে ফ্লোরিডায় চলে গ্লেলেন, নইলে-এই সেদিনও, 
তিনি বার ডলার করেই ভাড়া দিয়ে গেছেন। আর মিসেম 
ম্যাকিপ্টায়রি ত প্রতি বছর এই লামনের খানা চী আর সঙ্গে 


বাথরুম নিয়ে সারা ঈতফালটাই এখানে কাটিয়ে ধাম।, 


এ সব গুনে মনুচিত হয়ে পনি হয় চা লাগি | 
৭ | চোখে পড়ে । . 
এর পরও যদি জাপনি, তীর বাগান না হল এরা 


আরও মস্তায় ঘর খুজছেন। 


তিনি আপনাকে চারতলায় মিঃ ক্িডার়ের বড়..হৃ 2 
নিয়ে যাবেন, যদিও ঘর়গ্ানি খালি ছিল ন না। $.. . 


মিঃ সিডার দিনভর এ ঘষে বে পি রি 'আছ বাট 
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দেখে গেলেই পাছে ভদ্রলোককে উঠে যেতে বলা হয় মেই ভয়ে 
তিনিও সেবারের ভাড়ার সঙ্গে অতিরিক্ত কিছু টাকা দিরে দিতেন । 
তার পর-_-আপনার ছুর্ভাগ্যই বলতে হবে-_-তার পরও যদি 
আপনি সক্কোচ করেন আব পকেটে ঘামে তেজা তিনটি ডলার 
তপ্ত হাতে চেপে ধরে ক্গীণ কঠে আপনার অমার্জনীয় এবং উতৎ্কট 
দারিদ্র জানান, মিসেম পার্কার আর আপনাকে সঙ্গে নিয়ে ঘুববেন 
না। তিনি এবায় জোর গলায় “করার” বঙ্গে হাক দিয়ে 
আপনার দিকে পেছন ফ্িঝ়ে গটগটিয়ে নীচে নেমে যাবেন । ' 
তখন কাল গোছের একটি দামী এসে আপনাকে নিয়ে 
কার্পেট-বিছান মই বেষে পাঁচতলাব স্কাইলাইট-ঘরখানা দেখাবে । 
হল ঘরের মাঝখানে ৭১৫৮ ফুট মাপে এই ঘরের চারিপিকে একটি 
করে অন্ধকার গুদাম | আসবাবের মধ্যে একটি লোহার খাট, হাত 
ধোস্ার পান্জ, আর একটি চেয়ার । ভাকে আয়ন! রেখেই ড্রেলিং 
টেবিলের কাজ চলে । ঘবের চারটে স্তাড়া দেয়াল যেন শবাধারেক্ধ 
চারটে পাল্লার মত আপনাকে ঠেসে ধরবে । আপনার হাত আপনিই ৃ 


য়. গলার কাছে সয়ে আসবে, আপমি একবার 'খাবি' খেয়ে হেন দেই 
 কুযার ভেতর থেকে গুপরে তাকিয়ে তবে নিবাস ফেলে বাচবেন। 


কারণ ছোট, ১5 এক ফালি নী হা 


- জ্কার। এবার কািলাতরে ৭ বলবে-_ আজে, হ ডলার? রি 
বিল হীদন হর খুদে খু একদিন এখানেই এনে উপ ৃ 


্ রি পে তার হাতও একটি রাবি টাইপ াইটার-নোম হয ক্কোন 
০৪ ্‌ | 


লা পপ এবং চোখ 


টি তি এ 


রা | হেন বলছে িনিিজিতিটি ! চি আমাদের সঙ্গে বাড়তে পারলে 


এ. ক্ীর্ঘখবাম ত্যাগ করল। 


১১০ 








না? মিসেস পার্কার যথারীতি তাকে জোড়া-বৈঠকথর দেখালেন । 
এ ঘরে--তিনি বললেন--তুমি নরকন্কাল এনিসধেটিক (সংজ্ঞা- 
নাশক পদার্থ) কিন্বা! কমলা রাখতে পার। 
কুষারী লীসনের গায়ে ষেন কাটা দিয়ে উঠল; 
আমি ত ডাক্তার কিন্া ডেট্িষ্ট কোনটাই না। 
_ শ্রীমতী পার্কার তাকে দেই শ্লেষময়, কুপাকঠোর দৃষ্টি হানলেন 
(যারা ডাক্তার কিন্বা ডেন্টি্ট হতে পারে নি তাদের সঙ্গে তিনি 
এমনিই করতেন )। তিনি এবার তিন তলায় এলেন। 
আট ডলার ।__-লীসন চমকে উঠল--আমায় চিমছাম দেখছেন 
বটে, কিন্তু আমি গরীব মানুষ-_থেটে খাই | নীচের বা ওপরের 
দিকে আমায় আরও কিছু সম্ভার দেখান। 
এমন সমন মিঃ ক্ষিডারের দরজায় টোকা পড়ল । বেচারি ঘর 
ভত্তি মিগারেটের ট্ুকরোর মধ্যে হাত থেকে আর একটি টুকরো ছুঁড়ে 
. ফেলে লাফিয়ে উঠে পড়লেন । 
মাপ করবেন মিঃ স্কিডার ভদ্রলোকের ফ্যাকাশে মুখের 
দিকে ডাইনীর হাসি হেনে মিসেস পার্কার বললেন- আপনি ঘরে 
আছেন জানতাম না। মেয়েটিকে একবার ঘরের পর্দা গুলো দেখাতে 
এনেছিলাম। 
ভারি সুন্দর ।__কুমারী লীমনের মুখে দেবকন্তার মত পবিত্র 
হ্বাদি। 


বললে- কিন্ত 


ওরা চলে গেল। মি: স্িডার চট করে তার অধুনাতম 
( অনতিনীত ) নাটকের ঢ্যাঙা, কাল চুলগুলা নায়িকাকে রবার দিয়ে 
ঘষে তুলে তার জায়গায় একটি ছোট্ট রূপমীকে বসিয়ে দিলেন__ 
নবীনার মাধায় মোনালী ঘন চুল আর চোখে মুখে উচ্ছল হাসি। 
মিঃ ক্কিডার এবার পর্দার উপর পা মেলে দিয়ে নিজ্ঞের মনেই বলতে 
লাগলেন, “আনা হেন্ড, ( আগের নাবিক! ) এবার ছিংসায় জলে 
মরবে ।” তারপর গিগান়্েটের ধোয়ায় একটি ক্ষুদ্র মেঘলোকের সৃষ্টি 
করে বায়বীয় কাটল্-মাছের মত তাতেই অদৃশ্য হলেন। 

সহসা ক্লারার নাষে ডাক পড়তে মিস লীদনের আধিক সংগতি 
জগতে প্রচার হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে একটি কাল মেরে-দৈত্য 
এসে, তাকে সিড়ির বৈতরণীর ওপর দিয়ে টেনে এনে একটি ঘরের 
মধ্যে ঠেলে দিলে--ঘরের চারিদিকে অন্ধকার, কেবল ওপর দিয়ে 
একটু আলে! আমছে। 

ক্লানা বললে--হু'ডলার । 

এটাই নেব--মিস লীসন নড়বড়ে থাটখানির ওপর বসে একটি 
এ মিদ লীলন রোজ দিনেয় বেলায় কাজে 
... বেরিয়ে যেত, রাত্রে হাতে-লেখা কতকগুলি পাঙুলিপি এনে টাইপ- 
“.. সলাইটাবে তারই নকল ছাপত। 
কোন কোন দিন রাত্রে হাতে কাজ থাকে না; তখন সে 
-. অন্ন ভাড়াটেদের সঙ্গে ছাতের একটি উচু জাগায় এসে সিড়ির 

পপর এসে ধাকতি । 


। ট 
) এ হ 
প্রবার্সী 


পপ পা” অলপ পি অব রস 


একজন জ্যোতিহিদ তা ত জানতাম না, মিদ লীধন। 
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ধন লীসনের হৃঠির ব্যবস্থা হয়, তাকে ঘাইলাইট-বরে 
রাখার কোন উদ্দেশ্তাই বোধ হয় বিধাতার ছিল না। 

প্রফুল্প-হাদয় মেয়েটির স্বভাব সত্যি বড় কোমল, আবার অনেক 
আজগুবি খেয়ালও ছিল তার মাথায় । | 

এক দিন সে মিঃ স্কিডারকে তার বিশাল ( অপ্রকাশিত ) বাজ- 
নাট্যের পুরো তিনটে অস্কই পড়ে শোনাতে দিল । ৰা 

মিস লীলন যখনই দু'এক ঘণ্টার জন্ত ছাতের সিড়িতে এসে 


বে, তখনই পুরুষ ভাড়াটেদের মধ্যে একটি খুশীর চাঞ্চল্য দেখা 
যায়। 


মিস লংনেকার নামে একটি ঢ্যাঙ| মেয়ে ওপরের ধাপে এসে 
বসত। সে কোন স্কুলের শিক্ষঘথিত্রী এবং তার একটি মুদ্রাদোষ 
আছে--প্রতোক কথাতেই বলে-_“বটে, তাই নাকি !' 

নীচের ধাপেও আর একটি মেয়ে বসে-_নাম ভোর্ণ। সে 
কোনও বড় দোকানে চাকরি করে আর প্রতি রবিবারে 'কোণী'তে 
গিয়ে জুন্বা খেলে আসে । কিন্তু মিস লীপন মাঝের ধাপে এসে 
বসবার সঙ্গে সঙ্গেই পুরুষের! তাকে ঘিরে ধরে বসে যায়। এদের 
মধ্যে উল্লেগযোগা হলেন মিঃ ম্কিডার। তিনি ইতিমধোই ভার 
বাক্তিগত (আবশ্থ গোপন) জীবন-নাটোর প্রধান ভূমিকায় মেয়েটিকে 
মনে মনে স্থির করে রেখেছেন । আর আছেন মিঃ হুভাব-- বুদ 
পঁতাল্লিশ ; মোটা এবং গবেট। 

মিঃ ইভান্স আবার বয়মে অতি তরুখ। তিনি থেকে থেকে 
ভান কবে উৎকাশি তোলেন, ইচ্ছাটা এই--মিস লীন একবার 
তাকে নিগারেট থাওয়। ছাড়বার জন্তু তোষামোদ করুক । | 

পুরুষেরা সবাই একমত হয়ে বলে- লীসনের মত এমন হানি | 
খুশী মেয়ে আৰ হয় না। ৰ 
কিন্তু উপর আর নীচের ধাপের যেয়ে ছুটির মনে কোন না | 
নেই । 


শ্রীমমকাল। এক দিন সন্ধ্যায় মিসেস পার্কারের ভাড়াটেরা। : 
এভাবে ছাতে বসে আছে । মিন লীসন আকাশের পানে চেয়ে ৃ 
হেসে উঠল, কেন এ ত বিলি জ্যাকসন । আমি এখান খেকে; 
বেশ দেখতে পাচ্ছি । নু ২ 
জ্যাক্মন-চালিত হয়ে সবাই একসঙ্গে উপরে তাকাল--কে! 


আকাশচুস্বী হন্ম্গুলির গবাক্ষপথে, আবার কেউ বা বিমানপোজের 
সন্ধানে । টার 


মিম লীসন তখন ছোট আমল দেখিয়ে বললে _-এ তা 
কথা বগদ্ধি; এ যে বড় একটা বিকৃমিক করছে, সেটা নয়_-ভাঁ্‌ 
পাশের নীলাভ স্থির ভারাটা । আমার ঘরের ক্কাইলাইটেক ছি 
দিয়ে ওটাকে দেখা যায় কিনা, তাই নাষ রেখেছি “বিলি 

“বটে, তাই নাকি! মিস লংনেকায় যললে--আপনি 








তো ভারি ।-্কুদে জ্যোতিধিদ বললে-_-জাসন্কে বন | 
পরছে কি ধনের জামার হাতা লোকে পরবে তা হে ছি 


কাণ্ডিক 

“বটে তাই নাকি 1__মিল লংনেকার আবার বললে, চিনি 
যে তাবাটার কথা বলছেন, ওটা কেসিশুপিয়া নক্ষত্রগুর্ধের অন্তত 
একটি বিশেষ নক্ষত্র--নাম "গামা? | ওটা একট! দ্বিতীয় আকারের 
নক্ষত্র, ওর গতিরেখা হ'ল. 

তরুণ ইভাঙ্স তাকে বাধা দিয়ে বললে--আপনি যাই বলুন, 
ওর চেয়ে বিলি জ্যাকমন নামট! কিন্তু ঢের ভাল। 

আমারও তাই মত-_মিঃ সভার চড়া গলায় মিম লংনেকারের 
কথা কেটে বললেন-__- আমার মনে হয় প্রাচীনকালের জ্যোতিবিদৃ- 
দের মত মিস লীসনেরও নক্ষত্রের নাম বাখবার ' সম্পুর্ণ অধিকার 
আছে। 

বটে, তাই নাকি 1 মিস লংনেকার বললে । 

ওটা ধুমকেতু নয় ত?-মিম ডোর্ণ বললে-_এবারকার 
কোনীতে আমি দশটার মধ্যে ন'দানই জিতে এসেছি। 

এখান থেকে ওটাকে তত ভাল দেখা যায় না--মিস লীসন 
বললে--দেখতে হয় আমার ঘন্ন থেকে। 

আপনি জানেন বোধ হয় কুয়্ার ভেতর থেকে দিনের বেলাও 
তার! দেখ! যায়। রাতের বেল! আমার ঘরখানাও একটি কয়লার 
থাদ হয়ে যায়, আর তারই জুড়ঙ্গের ভেতর থেকে বিলি জ্যাকসনকে 
দেখলে মনে হয় ওটা যেন তামসী রাত্রির অঙ্গবাসে একটি বড় 
হীরার পিন। 


এরপর এক সঙ্গ এল বখন বাড়ীতে এনে নকল করার মত 
কোন কাজ লীসন পেত না । সুতরাং চাকরিয় চেষ্টায় সে সারাদিন 
আপিনে আপিমে ঘুরে বেড়াতে লাগল, কিন্তু চাকৰি ত হ'লই না, 
বয়ং ছুব্িনীত চাকরের দ্বাক়্া প্রত্যাধাত হয়ে বিষাদে ওর মন ভয়ে 
গেল। 

এ ভাবেই কতদিন গেল। 

রোজ রাতে যে সময়ে মে রেস্তোরায় খেয়ে ফিরত, সেই সময়েই 
এক দিন সে ক্লাস্তপদে মিসেন পার্কার়ের বাড়ীর উপয় তলায় চড়তে 
লাগল। হলঘরে আসতেই মিঃ সভার তাকে দেখতে পেলেন । 
সুযোগ বুঝে তিনি তার মেদবল দেহখানা তুষা়পর্ধতেয মত তার 


মাথার উপর ঝুকিয়ে বিবাহের প্রস্তাব করে বললেন. মেয়েটি 
কোন মতে মাথা বাচিয়ে সিদ্িয় কোপ, চেপে ধযা। লোক 


এবার তার হাত ধরবার চেষ্টা করলেন। 


লীদন হাত টেনে নিয়ে তয় গালে একট লে কাঠ ও কবে 


বলিতে ওর হিরো সে একথা করে চহখানা উপদে জে দি 


চলল । 


টি স্পিন তা লক মাল 
কালি দিয়ে তার (প্রতমাখ্যাত ) হিলনাস্তক মাটিকার ঘাছিফ! দিস 
ডেলোমে (মিস. লীমনের ); সর হক্ষমিরদেশ লিখলেন" 
বাছনে বকে বাদক ছেলে, বিজ জা রগ পুর) 
পাশে এসে দা হযে. ৮85০ 
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মশক 


 ম্বিম লীমন হামাগুড়ি দিয়ে কার্পেটপাতা মা পার হে ্ধাই- 


লাইট ঘরের দরজা খুলল।। তার তখন পোষাক বদলানোর কিংবা 


আলো আলবারও শক্তি নেই । সে খাটের উপর তার ভঙ্গুর দেহ- 


খানা এলিয়ে দিল-__খাটের পুরনো শ্প্রীংগুলো একটুও দমল না তবু। 


তারপর পাতালমদৃশ সেই অন্ধকার ঘরে শুয়ে মে তার ক্লান্ত চোখের 
পাতা মেলে একটু হাল। “বিলি জ্যাকসন” তখন স্কাইলা ইটের 
ভেতর দিয়ে স্থির দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে আছে। 

আধারে চারিদিক মুছে গেছে__লীসনও ধেন ডুবে গেছে দেই 
অতলাস্ত আধারের গভীরে । কেবল পার আকাশের এক ফালি 
চতুষ্কোণ কাঠামোয় বাধা আছে সেই তারাট1-মনের খেয়ালে দে 
যার নাম দিয়েছিল, "বিলি জ্যাকসন: । 

মিল লংনেকার বোধ হম ঠিকই বলেছেন__কেসিওপিয়া নক্ষত্র- 
পুঞ্জরে সামান্ত একটি নক্ষত্রই হয় ত 'গামা' ; তবু ত দে ওটাকে 
'গামা' বলে মেনে নিতে পারছে না--পারছে ন! বলতে “বিলি 
জ্যাকলন' নয় ওটা । 

মেয়েটি শুয়ে শুয়েই ছু'বার হাত তোলার চেষ্টা করল, তৃতীয়- 
বারে শীর্ণ ছুটি আঙল ঠোটের উপর রেখে সেই অন্ধকান় কোটরের 
ভেতর থেকে 'বিলি জ্যাকপনে'র উদ্দেশ্তে একটি চুম্বন পাঠিয়ে দিল। 
তার হাতথানা আবার পাশে নেতিষে পড়ল। 

বিদায়, “বিলি, চললাম-_্নীণকঠে বললে মে-_লক্ষ লক্ষ মাইল 
দরে তুমি ; একবার কি চোখের পলকও ফেললে না জামার দিকে। 
তবু ত তুমি আমার দৃরিপথেই জেগে আছ! চারিদিকে পুর্ধীতৃত 
অন্ধকার ছাড়া চোখে বন আর কিছুই পড়ে না, তখনও আমি 
তোমায় এখানেই দেখেছি--তাই না? 

“**জক্ষ লক্ষ মাইল দুরে ''বিদায় 'বিলি জ্যাকসন । 

পরের দিন বেলা দশটা নাপাদ-_হাবমী-দাসী লারা দেখল তার 
দয়জা বন্ধ। দরজা ভেঙ্গে খোলা হ'ল। সির্কা, হাতত্য!-.এমনি 
কি পোড়া পালথ শুকিয়েও ঘখন কোন ফল হ'ল না, এক জন ছুটল 
এম্ভুলে্স ডাকতে । 


| দের রা গাড়ী এসে দাড়াল | 
সাদা জিনের কোট গায়ে দিয়ে চটপটে ছোকরা ডক্ষারট বেরিয়ে 


এনে গড বেয়ে উপযে ছুটতে লাগল। 


৪৯ নখরে খ্যাছুলে্ ডাকা. হয়েছিল + পক্ষ চট ক ৰ 


ছিলেন করলে-ব্যাপার কি? 





ৰ ঘটায় গুরুদ্থ হে 


না--নাহ দরগা ৪ বারা 
টা 


ষ্থাঃ ডাক্ষারবাবু।--ঝের হিপ চেয়ে া বাড়ীতে 

পি বেশী, এ ভাবে মুখ বিকৃত করে হিসেস 
: শার্কার ধলজেন--সমামি তবুষাতেই পারছি না মেয়েটার ফি হয়েছে? 
ভানেক চেষ্টা! কবেও ত জান আন! গেল না। দেরেটার বরন কেই. 


কা 





১২, 
মনে হ'ল ডাক্তার স্কাইলাইট ঘরের হালচাল সবই জানে । নে 
একসঙ্গে চারটে করে লি'ড়ি ডিঙ্জিয়ে উপরে উঠে গেল। মিস 
পাকার আত্মসম্মান বজায় রাখবার জগ্ত ধীরে ধীরে তার পিছু 
নিলেন। 
দোতলায় উঠে দেখলেন ডাক্তার দু'হাতে মেয়েটিকে উঠিয়ে 
নেমে আসছে । তাকে দেখে ডাক্তার এবার দাড়িয়ে গেল এবং 
তার প্রতি রলনারূপী কৌশলী ডাক্তারী ছুরিকা প্রয়োগ করল--: 
অবশ্য জোয়ে নয়। 
ক্রমে মিসেস পার্কার বেন কাটায় ঝোলান মাড়-দেওয়া 
পোষাকের মত কুঁচকে লম্বা হয়ে গেলেন-_সে কুঞ্চনের রেখা সারা 
জীবন আর তার দেহমন থেকে মুছল না। 
সময়ে সময়ে ভার কৌতুহলী ভাড়াটের! জিজ্ঞেস করত-_ডাক্তার 
আপনাকে কি বলেছিল বলুন ত? 
থাক না ওমব-__মিসেস পার্কার উত্তর দেন--ওকধা শোনার 
পরও যদি মার্জনা পাই, তা হলেই আমি খুশী হব। 
শিকারের পেছনে যেমন কুকুরের দল ঘিরে ধরে, এখুলেন্স 
ডাক্তারটিও তেমনি লোকের ভীড় ঠেলে মেয়েটিকে বয়ে নিয়ে চলল। 





অর গস এ আট 


১৩৬২, 





লজ্জিত হয়ে অনেকে পথের এক ধারে দরে দাড়াল; কারণ 
ডাক্তারের মুখ দেখে মনে হ'ল সে যেন নিজেরই কোন লোকের শব 
বহন করে চলেছে । 

দেখা গেল গ্যাুলেন্সে পাতা বিষ্বানায় মেয়েটিকে না৷ শুইয়ে, 
গাড়ীতে উঠেই ডাক্তার ছুকুম করল-_ 

উইলসন, হাকাও-__ঘত জোরে পার। 

এই ত ঘটনা--কিন্ত গল্প হ'ল কই? পরদিন সকালের কাগজে 
একটি ছোট খবর দেখলাম এবং তারই শেষের ক'টি কথা থেকে 
আপনারাও হয়ত ( আমার মত ) ঘটনাগুলিকে সাজিয়ে নিতে 
পারবেন। 

তাতে লেখা ছিল-_ 

'৪৯ নম্বর' পূর্ধ্ব__রাস্তা থেকে একটি তরুণীকে বে.লভ্যু হাস- 
পাতালে স্থানান্তরিত কর! হয়। মেয়েটি দীর্ঘ অনশন হেতু দুর্বলতায় 
আক্রান্ত হয়েছিল। 

শেষ ছত্র এক্পপ-_ র 

এয শুলেন্স ডাক্তার-_উইলিয়াম জ্যাকসন, (যিনি রোগিণীর 
চিকিৎসা! করেছিলেন ), বলেছেন রোগিণী আরোগ্যের পথে ।' 


পরিচয় 
প্রীশোরীন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ্য 


নিঃস্ব হয়েও বিশ্বে কারেও লিখি নাই দাসখত, 
তোষামোদে নত করি নি উচ্চশিক়, 
দৈন্যে কোথাও হই নাই নত থাড়া আছি পর্বত 
ভিন্ন ষে আমি পাস্থ এ পৃথিবীর | 
ভাগ্যের রোষ জীবনের পথে ঘটাল বিপর্ষযয় 
কাহারো ছুয়ারে পাতি নাই তবু হাত, 
বিপদেতে কেউ কাছে এসে মোরে দিয়ে গেছে বরাভয় 
এমন কখনো হয় নি লুপ্রভাত। 
জীবনের এই অগ্নিদাহের চলভ্ত গতিপথে 
জ্বলস্ভ আমি দহিতেছি নিশিদিন, 
মর্ববিপদ তুচ্ছ করিয়া বেচে আছি কোনোমতে 
চলিয়াছি তবু ছন্দে বাজায়ে বীণ। 
চারিদিকে মোর কালবৈশাখী দুর্যোগ সাইক্লোন 
কর্মের পথে সঙ্গী বঙ্জাঘাত, 
দৈবেরি এই বিদ্রপে আমি সব ভয় ভঞ্চন" 
টলাবে না মোরে লক্ষ বিপৎপাত । 
জীবনসিহ্ু মন্ন করি উঠেছিল বত সুধা 
লঙ্গীরা মোর লুটে নিল নিজমুখে, 
ছিল কালকুট তাই দিয়া যোর মিটাইমু সব ক্ষুধা 
বিদ্রপ করি হাসে সবে কৌতুকে। 


একদ! কাব্যহিংসার বিষে ধ্বংসিতে যার! মোরে 
ভাগ্য দুয়ারে এসে দিয়েছিল হানা, 
খ্যাতির উদ্ধে রহি তারা হায় আজো কাছে এসে ঘোরে 
তাদের খবর হ'ল ন! কাহারো জানা । 
কর্মক্ষেত্র মরুভূমি মোর অগ্নি শষাাতল 
ক্ষুধার খাদ্য নীচদের বিদ্রুপ, 
তবু টলি নাই খাড়া আছি আমি ধৈর্য অচ্চল 
পথের ধুলিতে জলে মোর দীপধুপ। 
সমুদ্রমম অতল ছুঃখ শুন্টের হতাশায়__ 
বহিবারে মোর শক্তি দিলেন বিনি, 
সেই দয়ালের দয়া কহিবার শক্তি আমার নাই 
দিনরাত মোয় পথের সঙ্গী তিনি। 
আমি যে আগুন--আমি যে পল্প-_-এসোনাকে। কেউ কাছে 
বদি তাল! লাগে--ভালবেসো দৃয়ে থাকি'। 
শিশুর মৃতন সরলের লাগি' এ দুয়ার খোলা আছে. 
তাহাদের আমি বুকের মাঝারে রাখি। 
শ্রেষ্ঠ মান্য ধু'জে নাহি পাই এই ছুঃধেতে দি? ৮২ 
| তাই কারো পায়ে করি নাই নতিদান, রে 
নিজেরে কোথাও করি নি খর্ব এই গর্বের বহি... 
ঠা গেরে চলি একা হুঃখ জী গান। 





আয়।ছদের অজ্।ান। £সনিক 


ভবামী আক্কার যখন বিষ্বে হয় তখন তার বয়স আট 
বংপর মাত্র। পরের বছর, মাত্র বারো বদর বয়সে বসত 
রোগে তীর স্বামী মারা যান। তথন থেকেই তিনি তার 

আত্মীযস্বজনঘের সঙ্গে রাগ করে আনছেন) এর মধ্যে বেশীর 
ভাগ সময়ই তার কেটেছে ধারওয়ারে তার ভায়ের আশঘে। 
ঘর-গৃহস্থাির কাজে তিনি তার ভ্রাতার পরিধারের 
সবাইকে সাহায্য করে থাকেন । নিজ পরিবারে এবং বন্ধু- 
বান্ধবদের পরিবারে তিনি প্রন্থতিদের পরিচর্ধ্যা করেন। 
বিবাহ-অনুষ্ঠানে। পীড়িতের রোগশয্যাপার্থে, সর্বন্ত্রই তিনি 
হাজির থাকেন। কারো অস্তিমকাল উপস্থিত হলে সেখানেও 
তাকে দেখতে পাওয়া যায়। কাছের মানুষ এবং প্রিঘ্র্জনের 
নিকট তিনি একধারে নার্স, ধাত্রী, পাঠিকা, রজকিনী সব 
কিছুই। অন্ঠে তাকে দিয়ে এসব কাঁজ করাতে চায় বলেই 
যে তিনি এমব করে থাকেন তেমন নম, সকলের দেবা 
করবার উদ্দেগ্ঠে স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়েই তিনি এসব কাজে রত 
হন। নিজের হাতে বিবাহিতা তরুণীদের প্রসাধনকার্ধ্য 
করে দেওয়াও তার রয়. কাজ এবং এতে তিনি আনন 
পান। | 

একথা বলা হয় ধে, সাধারণতঃ স্ীলোকে। মীর 
মৃত্যুর পর দ্মাজ-কল্যাণ-কর্ধে প্রবৃত্ত হয়ে থাকেন। এমন 


অনেক দ্বীলোক আছেন ধারা তাদের স্থামীর মৃত্যুর গর 


উননয়ন-মংস্থা। পরিচালনা! করে আসছেন ছু্জ-বিতরণ-কার্ধের 
তত্াবধান করছেন, অনাধাশ্রম চালাচ্ছেন, কিন্তু উপবের 
_ নজীর থেকে দেখা যাবে যে, সমাঞকর্ণোর এম আর একটি: 
দিক আছে যাকে বা্তবন্প বান করছেন ভথানীর ; মত ছিলু 
বিধবায়া। পরিবারে যখন কারো দবীর্ঘকালব্যাগী দুখ হয়, 

তখন ভবানী ছিমরাত তার বোগনয্যাপার্থে উপস্থিত: 'থেকে 
_ আঙ্ান্ততাবে তার, লেবাগুজযা করেন: যদিও, এখন: সিন 


অশ্লীতিপর বৃদ্ধা প্রশ্থৃতিপরিচর্যায় এই বয্দেও তিনি 
গুরুতর পরিশ্রমসাধ্য কর্মজনিত ক্লাস্তিবোধ করেন না। 
কেউ কেউ বলেন, সমাজকর্মের প্রয়োজনীয়তা তখনই 
দেখা দেয় যখন কোন বিশেষ সামার্জিক অনুষ্ঠান এবং 
প্রতিষ্ঠান ঠিকমত চালু থাকে না। আমাদের পমা্ধে 
বিবাহ-অনুষ্ঠানের মধ্যে এমন ক্রুটিবিচ্যুতি দেখা দিয়েছে 
যার দরুন বিধবাদের প্রতি সমাজের সেবামূলক কর্তৃব্যের 
প্রয়োজনীয়তা রয়ে গেছে, কিন্তু আমি একধ! বঙগব যে। 
ভারতের হিন্দু বিধবাগিগে সামগ্রিকভাবে এমন একটি 
মামাজিক সংস্থাস্বরূপ গণ্য করা যায় যার সেবাকার্ম্য দ্বারা 
সমাজ উপকৃত হচ্ছে । ভবানী নিজের পরিচিত ধে-কোন 
লোকের জন্ত কল্যাণকর্ণা করে থাকেন এই কাজের জন্ত 
সার কোন পারিশ্রমিকেরও প্রয়োজন হয় না এবং সে দাবিও 
তিনি কখনো করেন না। বন্ধুবান্ধব এবং আত্মীয়ন্থজনদের 
মেবাকার্য্ের জন্ত যে-কোন মুহূর্তে তাকে পাওয়া যায়। আমি 
মনে করি নাযে, এই অবস্থায় তিনি ফোন, প্রকার আধিক 
আনুকূল্য কামনা করেন, তা সত্বেও কিন্তু এই শ্রেণীর 
 বিধবাদের ছন্ত কোন'মা'-কোনরূপ সামাদ্ধিক দিরাপত্তার 
প্রয়োজন এবং এর ব্যবস্থা করতে পারে একমাব্র গরিবারই 
এবং তা-ই করা উচিত, বিশেষত? পরিবার হখন তার নিকট 
থেকে সর্ষ্যোভম সমাজদেবানূলক কর্ম পেয়ে থাকে । ভারত 
এমন অনেক ভবানী আছেন, ধীয়া সামাজিক বা ার্ধিক 
কোন সাহাধ্য দাধি মা করে সমাদ্ের দেধ। করে যাচ্ছেন. 
অর্থের আফকারেই হোক অথবা নিষবাপন্তাধয আকারেই হোক। 
 কোম পারিশ্রমিক তারা পাচ্ছেন মা ' পর্যন্ত এধরনের 
স্বর্থলেশহীন কাছ আমাফের বীনৃতিলা্ করে মি। 
সুতরাং আত সমাথের কর্তব্য দান আখের 'অনেক | 
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কুষ্ঠব্যাধি আরোগ্য এব? নিয়জণের জল্য সমজকর্থা 


টি. এন, 


এই প্রবন্ধে আমরা! কুষ্ঠব্যাধির সামাজিক দিকের উপর জোর 
দিব এবং কুষ্ঠ আরোগ্য ও নিয়ন্ত্রণের সঙ্গে সম্পকিত বিভিন্ন 
প্রকারের সমীজকর্ম্দের কথা-_যাহা অধিকাংশ সমাজকম্মীর 
সাধ্যায়ত্ত--কতকটা খু"টনাটি সহ বর্ণনা করিব। কিন্ত 
তাহার আগে আমাকে একথা উল্লেখ করিতেই হইবে যে) 
আজ যদি কুষ্ঠরোগের দরুন অনেক সামাজিক সমস্তার উদ্ভব 
হইয়া থাকে তো তাহার কারণ এই যে, ইহা মুলতঃ 
স্বাস্থ্যবিষয়ক সমস্তা। এ বিষয়টা বরাবরই উপেক্ষিত হইয়া 
আসিতেছে । প্রথমতঃ এবং মুখ্যতঃ কুষ্ঠব্যাধির দরুন থে 
সমন্তা দেখা দেয়, তাহা স্বাস্থ্যসম্পকিত সমস্যা । ইহাও 
অন্ঠান্ত ব্যাধির মত একটি ব্যাধি এবং ইহার প্রতি চিকিৎপা- 
বিভাগের ও সাধারণ স্বাস্থ্যবিভাগের কন্মীদের মনোযোগ 
হথোচিতরূপে এবং ব্যাপক ভাবে আকৃষ্ট হওয়া উচিত । 

সুতরাং কুষ্ঠব্যাধির সম্পর্কে মমাজকর্খের প্রয়োজনীয়তার 
উপর জোর দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমি আস্তরিকতার সহিত 
এ কথাও বলিব যে, যে পর্য্যন্ত না সরকার, বিশ্ববিদ্ভালয়সমূহ, 
চিকিৎসা-বৃত্তিজীবিগণ এবং পাবলিক হেলথ-এর কতৃপক্ষ 
কুষ্ঠব্যাধি আরোগ্য ও নিয়ন্ত্রণ ব্যাপারে সক্রিয়তাবে 
উৎসাহান্বিত এবং তৎপর হইয়া উঠিবেন সেই পর্যযস্ত এই 
পুরাতন এবং বহু আশঙ্কিত ব্যাধির সঙ্গে সম্পকিত শোচনীয় 
মামাজিক সমস্তাসমূহের অবসানও আমরা দেখিতে পাইব না। 

এখন প্রশ্ন এই যে, কুষ্ঠব্ষিয়ক তথ্যাদি শিক্ষাদান সম্পর্কে 
সমাজকন্মণ কি করিতে পারেন? 

গোড়াতেই আমি আপনার্দিগকে মন হইতে কুষ্ঠব্যাধি 
সম্পর্কে যাবতীয় পুর্ববধারণা ঝাড়িয়া ফেলিতে অন্থুরোধ 
করিব। ইহা সহজ নয়। কিন্তু বিষয়টি ঠিকমত বুঝিয়া 
আস্তরিক চেষ্টার দ্বারা ইহা করা সম্ভব কৃষ্ঠকে 
নিবার্ধ্য এবং চিকিৎ্পাসাধ্য ব্যাধি বলিয়া মনে করিতে হইবে। 
ইহাও জানিয়া রাথ! প্রয়োজন ষে) জটিলতর অবস্থায় উপনীত 
হইলেও এই রোগ অপ্রতিকার্ধ্য নহে। 

কুষ্ঠ সম্পকিত নিয়োক্ত তথ্যগুলিকে ব্যাপকভাবে প্রগার 
করিয়৷ সমাজ কষ্মার। প্রভূত কল্যাণকন্ম করিতে পারেন। 

১। কুষ্ঠ এমন একটি ব্যাধি যাহা নিবার্ধ্য এবং 

চিকিৎসাসাধ্য। 

২ । কুষ্ঠব্ঠাধিতে আক্রান্ত হওয়া লঙ্জাকর নহে। ইহা! 
জভিশাপন্বরূপও নয়--যুলতঃ ইহ! কুৎসিত ব্যাধি নয়। 

5 কুষ্ঠ বংশগত ব্যাধি নয়। ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শের দরুন 


জগদীশন 


যক্ার মত ইহাও পরিবারগুলিতে সংক্রামিত হতে 
পারে। 

৪। কুষ্ঠব্যাধির শতকরা 
নহে। 

৫| কুষ্ঠের সংক্রমণক্ষমতা মৃদু, কিন্তু সংক্রমণঙ্গমতা- 
বিশিষ্ট রোগীদের পক্ষে শিশুদের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে থাক উচিত 
নয়। কেননা বিশেষভাবে শিশুদের দেহেই এই রোগ 
সংক্রামিত হইয়া থাকে। 

৬। রোগীদের অধিলদ্ষে চিকিৎসকের পরামর্শ ঞ্ছণ 
কর] এবং চিকিৎসা চালাইয়া যাওয়া উচিত। কিন্তু কুষ্ঠ- 
রোগের ক্ষেত্রে নাটকীয় দ্রুততায় ফললাতের কিংবা 
আরোগ্যের আশা করা৷ সমীচীন নয়। কুষ্ঠব্যাধির সাম্প্রতিক 
কালের ওষধ “সালফোন”সমুহ খুবই ফলপ্রদ । এগুলিকে 
ধাঁরভাবে ক্রিয়াশীল কিন্তু অব্যর্থ ফলপ্রদ ওষধ বলিয়া বর্ণনা 
করা হইয়াছে। 

৭। “পৃথক করণ” *স্বতন্ত্রী করণ” রি শব লোকের 
মনে প্রায় নির্ব্বাসনছূঃখের অন্থরূপ বেদনাদায়ক অনুভূতি 
সঞ্চারিত করে। কিন্তু কুষ্ঠরোগের বেলায় পৃথক করণ মানে 
সংক্রামক রোগী এবং শিশুদের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শ নিবারণের 
পন্থ! অবলম্বন | 

৮। কুষ্ঠরোগ-প্রতিষেধ-কার্ধের অগ্রগতির পথে সকলের 
চেয়ে বড় বাধা হইতেছে যুগযুগান্তরের কুসংস্কার এবং অজ্ঞতা।। 
যখন একবার আমরা সর্বসাধারণের মনে এই ধারণ! 
জন্মাইতে পারিব যে, কুষ্ঠ একটি সাধারণ ব্যাধিবিশেষ 
তখন আমরা ইহাকে একটি সাধারণ স্বাস্থ্যটিত সমদ্যারূপে 
দেখিয়া এ সম্বন্ধে যখোচিত ব্যবস্থা অবলম্ষন করিতে সক্ষম ; 
হইব। ও 
৯। কুষ্ঠরোগীর পক্ষে যে স্বতন্ত্র আশ্র্স্থল বা অনাধ, ং 
আশ্রমের প্রয়ো্ন হইবেই এমন কোন কথা নাই, তাহার : 
চিকিৎদার এবং মাঝে মাঝে হাসপাতালে অবস্থানের গ্রয়োপন। 
কিন্তু যতদুর সম্ভব, তাহাকে গৃহাত্যস্তবে রাখার ব্যবস্থা আমা-? 


/ 
মি 
খ. 


দিগকে করিতে হইবে অথবা জীবনযাপনের এমন কষ 
তাহার জন্ত তৈরি করিতে হইবে যেখানে আছে তাহার উপ: টু 


আশীটি “কেন” সংক্রামক 








যোগিতা। যেখানে বজ্জায় থাকিবে তাহার আত্মলন্ান। 


:১*। থে জিনিষটির ছন্ট কৃষ্ঠকে ভীতি গ্রদ ব্যাধি বলিল 
মনে করা হয়, তাহা হইতেছে এই ব্যাধিকনিত ০: 


যাহার হক্ন অনেক ঝোনীকে ছুর্ভোগ ভুগতে হয আজি 








এবং উদর জহি সিনে শি প্রভূত 
অপচয় হইয়া থাকে । ডক্টর পল, ডবনুযু ত্র্যাও এবং তাহার 
তোল্লোরস্থ সহকষ্্ীরা ধন্তবাদের পাত্র । তাহাদের ন্বরণীয় 
কার্ষ্যের জন্য কুষ্ঠরোগীদের সম্পর্কে এক নূতন আশার সঞ্চায় 
হইয়াছে। কেননা এখন আমবা একথা জানি যে, কুষ্ঠ- 
জনিত বিকলাঙ্গতা সারানে! যাইতে পারে। এমন কি ইহা 
নিবার্ধ্যও বটে | 
১৯। সাধারণভাবে জনগ্বাস্থা বিভাগে কর্তৃপক্ষ এবং 
সমাজকন্মীর! কৃষ্ঠব্যাধি নিবারণ-অভিযানে প্রভূত পরিমাণে 
সহায়তা করিতে পারেন, যদি তাহারা ভারতের শহর এবং 
গ্রামলযুহে এই রোগেঘ কারণ এবং প্রতিকার ইত্যািব্ষয়ক 
তথ্যাবলী ব্যাপকভাবে প্রচার কয়েন এবং যদি এই কথার 
উপর জোর দেন যে সংক্রমণক্ষমতা বিশিষ্ট কুষ্ঠরোগী যেখানে 
থাকুক না কেণ নিয়়োক্ত সতর্কতামুগক ব্যবস্থাগুলি মানিয়া 
চলিলে সে কুষ্ঠব্যাধি নিয়ন্ত্রণে সহায়তা করিতে পারে। 


(ক) রোগীকে একটি আলাদা কক্ষে শয়ন করিতে 
হইবে এবং শিশুদের সঙ্গে যাহাতে একত্রে না শুইতে হয় 
সে বিষয়ে তাহাকে খুব সাবধান থাকিতে হইবে। 

(খ) তার বিছানাপত্র এবং খাওয়ার ও রাল্লার পান্রাদি 
আলদা রাখিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

(গ) তার ব্যক্তিগত কাপড়চোপড়, শধ্যাবস্ত্রাদি এবং 
গামছা ইত্যাদি ধুইবার পূর্ষে বীঙগাণু-গ্রতিষেধক দ্রব্যে 
( 4710%590010 80196107 ) ভিদ্রাইয়! লইতে হইবে । ইহার 
চেয়েও উৎকুষ্টতর ব্যবস্থা! হইতেছে পরিবারের কাপড়চোপড় 
হইতে আলাদা ভাবে এগুলি ধুইবার ব্যবস্থা করা। 

(ঘ) তাহার নিজত্ব চেয়ার এবং মানুর থাক! উচিত, 


এবং তাহার পক্ষে শিগুদের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসা লমীচীন 
নয়। 


চিন্তা করিলে অধিকাংশ নাবী ও পুরুষের মনে যে. তন এবং 


আতঙ্কের উদ্রেক হয় তাহা হুইডেও, কআআমবা -ভাহাধিগকে.. 
মুক্ত করিতে পানির. আছি কোর রা: এ 
না র্হায ৮ (২), যো হি 'গনদাবারিনি রয় তবে এখম 


, জনলাধারণের প্রদধি ইহা এক 








কুষ্ঠরোগ সংক্রান্ত এই সফল বিষয় ব্যাগক ভাষে প্রচার 
করিয়া সমাজকর্ম, রোগীর মনকে আচ্ছা করিল্লা রাখে দে. 
নি্বান্ধব নিলে্তা! বোধ তাহা 'ছুর করিতে: সক্ষম 'ছয়। 
এমনি ভাবে বোগীর ছুর্্বহ মানসিক 'যোঝা লাধব করিয়া 
কম্মী এবং সাধারণ 'লোকেরা যে.কল্যাণকর্থ করিতে পায়ে 
বাস্তবিকই তাহা অমূল্য। অন্যভাবে, কুষ্ঠন্োর্গের কথ! 


(5 2টি এ পিই ভি চি 
ধ এ তত হত) এ 
1075৭ 
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শাশাশীশশাশাশাপাশীপিপশ ৩ 


কষঠবাধিসক্ান্ত নান বব জান নি আমরা 


এমন অবস্থার স্থষ্টি করিতে সক্ষম ইহিহি যাহা ষ্ঠ 


নিয়ন্ত্রণকে সম্ভাব্য করিয়া, তুলিবে। 


রোগীদের পরিবারের বন্ধুরূপে রা 
কি করিতে পারেন ? 

সমাজকন্ধ নিঃষ্ব লোকেদের মধ্যে কুষ্ঠব্যাধির এ 
আধিক্য দেখিয়াছেন যে, প্রথমে কুষ্ঠব্যাধিগ্রস্ত ভিক্ষুকের 
কথাই তাহার মনে পড়িয়। থাকে । নিঃস্ব রোগী নিশ্চয়ই 
সর্বতোভাবে আমাদের সাহাষ্য পাইবার যোগ্য, কিন্তু যে 
সমাজকম্ম! কুষ্ঠনিয়ন্ত্রণে সহায়তা করিবেন তাহাকে প্রথমতঃ 
এবং মুখ্যতঃ একথা মনে রাখিতে হইবে যে, কুষ্টব্যাধি 
আসলে একটি গাহস্থ্য সমস্তা ৷ ্‌ 

ভারতে কুষ্ঠরোগ ছড়াইয়া পড়িবার অতি সাধারণ 
কারণটি হইতেছে সুস্থ শিশুদের সঙ্গে একই ঘরে সংক্রমণ 
ক্ষমতাবিশিষ্ট রোগীদের বাস-_-তাহাও আবার প্রায়শই বু 
জনাকীর্ণ অবস্থায়। যদ্দি সংক্রণণক্ষমতাবিশি*& রোগীদের 
সুস্থ শিশুদের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসা হইতে প্রতিনিবৃত্ধ করা 
হান তাহা হইলে এই ব্যাধি ধীরে ধীরে লোপ পাইস্বা 
ষাইবে, কেননা শিশুদের মধ্যে সংক্রমণ বন্ধ হইলে সমাজে 
কুষ্ঠ টি'কিয়া থাকিত্তে পারে না। দরিদ্র শ্রেণীর লোকরা 
অজ্ঞ এবং সতর্কতামূলক ব্যবস্থা অবলন্বন করিতে বলা 
হইলেও তাহার! তদনুলারে চলিতে সমর্থ হয় না। অপেক্ষা" 
কৃত বিত্তশালী সম্প্রদায়ের লোকেরা নকল ক্ষেত্রেই ঘে কম 
আজ হয় তাহ! নছে। কিন্তু তাহারদিগকেও যখন কি করিতে 
হইবে মে সন্বদ্ধে উপদেশ. দেওয়া যায় তখন ইহার ফলে 
পাছে বোগের কথা জানাজানি হইয়া পড়ে সেই য়ে তাহারা ও 
সতর্কতামূলক ব্যবস্থা পরিহার করিয়া চলে। কু্ঠসমন্ত। 


সমাধানের একমাত্র উপায় হইতেছে কুষ্ঠ সম্বন্ধে 'ঢাক চাক. 


গুড় গুড়? ভাব পরিহার করা এবং তাহা কেবলমাত্র তখনই 


সন্ত হইবে ঘখন লোকে ইহাকে একটি নিবাধ্য, চিকিৎসা- 


সাধ্য লাধারণ ব্যাধি বলিয়া মমে করিবে এবং যখন এই 
ধারণাও তাহাদের মনে হত্ধমূল হইবে যে, এই রোগ সম্বন্ধে 
লঙ্জিত হইধার কোন কারণ নাই। যখন জাপনি কোন 


বোথীকে তার করণীয় কি এ সম্বন্ধে উপদেশ দিতে চাহিবেন 
তখন নিষ্নলিখিত কার্যক্রম অধলঙ্ষন করিবেন । . 


(১) বিেষজ্ের পরামর্শ লইঘেন-- 
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সেদিকে লক্ষ্য রাখ!। শিশুদিগকে আপনি আপনার নিজের 


পরিবারে লইয়! যাইতে পারেন। শিশুদিগের দায়িত্ব লইবার 


জন্য আপনি রোগীর আত্মীয়স্বনকে প্রণোর্দিত করিতে 
পারেন, অথবা আপনি তাহার্দিগকে পাঠাইতে পারেন 
শিশুনিকেতনসমূহে | এই সমস্ত ব্যবস্থা অবলব্নের উপযোগী 
চিন্তাধারা অথবা সন্ধল্পের দৃঢ়তা রোগীর নিকট হইতে পাওয়ার 
আশ সুদুরপরাহত। কাজেই তাহার বন্ধুবান্ধব এবং আত্মীয়- 
স্বজনকে সহানুভূতির সহিত অস্ুবিধাগুলিকে মানিয়া লইয়া, 
_ বিশেষ বিশেষ পরিস্থিতি অনুযায়ী কি কি প্রয়োজন তাহা 
উপলব্ধি করিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইতে হইবে এবং রোগীর 
সংবেদনশীলতাকে আঘাত না করিয়া যখোচিত ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। 

(৩) রোগীর চিকিৎসা অনন্ত একান্ত প্রয়োজনীয় কিন্তু 
তাহার নিজের কিংব। অপরের যে-সকল শিশুকে তাহার 
সংস্পশে থাকিতে হয় তাহাদের সম্পর্কে যথোচিত ব্যবস্থা 
অবলঘ্ব:নর পর তবেই রোগীর চিকিৎসার বন্দোবস্তের দিকে 
মনোযোগ দিতে হইবে। 

সংক্রমণক্ষমতাবিশিষ্ট রোগীকে কোন স্বাস্থ্যনিবাসে 
প্রেরণ কর! যাইতে পারে, কিন্তু যখনি আপনি কোন 
লোককে তাহার গৃহ হইতে দুরে পাঠাইবেন তখনই 
আপনাকে এ বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে হইবে যেন তাহার 
ফিরিয়া না আসা পর্ধ্স্ত তাহার পরিবারের লোকদের 
যথোপযুক্ত সংস্থান হয়। প্রত্যেক সংক্রমণক্ষমতাবিশিষ্ট 
. রোগীরই কিন্তু স্বাস্থ্যনিবাসে যাইবার প্রয়োজন নাই। 
রোগের সংক্রামকতা এবং গুরুত্বেরও মাত্রাভেদ আছে। 
সংক্রামকত। যেখানে অতিরিক্ত রকমের নয় অথবা রোগী 
যেখানে যথাযথভাবে শিশুদের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শ হইতে নিজেকে 
দুরে রাখিতে পারে; সেখানে তাহাকে সমাজে থাকিয়া 
নিজের কাজ করিবার জন্য উৎসাহিত করিতে হইবে এবং 
সব্ববপাধারণের স্বাস্থ্যের ক্ষতি হইতে পারে এই ভ্রান্ত ধারণা- 
বশতঃ শিশুদের শিক্ষাদান ইত্যাদি যেসকল বৃত্তির দ্বার 
তাহার নিকট কুদ্ধ সেগুলিতে তাহাকে নিয়োগের ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। কুষ্ঠব্যাধি নিবারণে যাহারা উৎসাহী, 
তাহাদের এই মতবাদ প্রচার ও প্রসারের জন্য সর্ববপ্রযত্তে 
চেষ্টা করা উচিত যে, কুষ্ঠরোগে আক্রান্ত হইলেই যে 


পরিতান্ শি 


পরিতাক্ত শিশুটি শুয়েছিল ভীমা নদীর তীলে। পান্ার- 
পুরের সাবজজ রাওবাহাছুর লালশক্কর উিয়াশঙ্কর এটিকে 


_নুড়িয়ে পেয়েছিলেন । সঙ্গে সেই এমন একটি সমস্তার 


_ সন্দুখীন তাকে হতে হয়েছিল, তখনকার দিনের ভারতে যার. 


পাপ সী পিস আটা” এর রস অপ টাই ও আট আউট হা এ এপ আজ 


১৩৬২ 





জীবনের সকল স্ুযোগ-সুবিধার পথ রুদ্ধ হইয়া যাইবে এমন 
কোন কথা নাই। যে রোগ সংক্রমণক্ষমতাবিশিষ্ট নহে, 
সমাজ যাহাতে তাহাকে পরিত্যাগ না করে সে বিষয়ে আপঙি 
আপনার সাধ্যমত চেষ্টা করিতে পারেন। আপনি তাহার 
কর্শপ্রাপ্তি বিষয়ে সহায়তা করিতে পারেন অথবা তাহাকে 
কোন কাজে নিযুক্ত করিতে পারেন । | 

আরোগ্যনিকেতন (1701101 110129 ) এবং হাসপাতাল 
সংগঠিত করিয়া সমাজকম্মখ কি করিতে পারেন সে বিষয়ে 
বিশদভাবে আমি কিছু লিথিতে চাই না। এ ধরণের 
কাজের দায়িত্ব গ্রহণ করা প্রত্যেক কম্ষণুর সাধ্যায়ত্ত নহে। 
যে সকল অসাধারণ কন্মী সংগঠনক্ষমতাসম্পন্ন। ব্যক্তিগত 
সংস্পর্শ দ্বারা প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ এবং যাহার 
উত্সাহ অফুরন্ত তাহার] এরূপ বৃহৎ পরিকল্পনা লইয়! করছে 
প্রবৃত্ত হইতে পারে। কিন্তু আমরা প্রত্যেকে কতটুকু করিতে 
পারি আপনাদিগকে তাহা বলাই আমার মুখ্য উদ্দেশ 
সুতরাং আপন|দের নিকট আমার চরমকথ। হইতেছে এই £-- 

কুষ্ঠব]ধি-সংক্রান্ত প্রকৃত তথ্যসমূহ অবগত হইয়া 
আপনি আপনার দৃষ্টিভল্লীর পরিবর্তন সাধন করিতে পারেন। 
এই ব্যাধি সম্বন্ধে আপনার ভয় পরিহার করুন এবং আপনার 
বন্ধু বান্ধবেরাও যাহাতে ভয় হইতে যুক্ত হইতে 
পারে তার ব্যবস্থা করুন। যে কোন রোগীকে আপনি 
জানেন তাহার বন্ধু হোন। তাহাদ্দিগকে আপনার সপ্তাব 
এবং সহানুভূতি প্রদর্শন কক্ুন, কিন্তু তাহাদিগকে কেবল- 
মাত্র কপা করিবেন না। বদ্ধুর মত রোগীর ব্যক্তিগত সমস্যা" 
সমুহের সমাধান করিবার চেষ্টা করুন। তার মনের ভার 
লাঘব করিবার চেষ্টা করুন এবং তাহার মিকটে আনন্দ এবং 
আশার বার্ড আনয়ন করুন । আপনার পরিচিত কোনো 
রোগী ষদ্দি বিকলাঙ্গ এবং অকর্মণ্য হইয়া গিয়া থাকে তো 
প্রায়ই তাহার সঙ্গে দেখা করুন তার একাকিত্বের দুঃসহ 
যাতনা দুর করুন, কথাবার্তায় তাহাকে চাঙ্গ। করিয়' তুরুন-- . 
তাহাকে বই পড়িয়া শোনান, তাহার নিকট চিঠি লিখুনঃ. 
তার দৌত্যকার্ধ্য করুন। আপনি তখন হইবেন নির্ববান্ধবের,. 
সুহৃদ এবং যাহার। নৈরাগ্ঠের গভীর অন্ধকারে নিমজ্জিত. 
তাহাদের নিকট আপনার পদধ্বনি আশার বা মত । 
প্রতিভাত হইবে। ৃ 






কোন সমাধান ছিল না। হল 
 পাণ্চারপুবে দিরাাহ। রত্াবর্নের ২ পর সাব, ছি রি 


করলেন যে এই একটি মা শিশুকে: মিট র্‌ 


ক্কার্ডিক 

পাওয়৷ শিশুদের ভন্ু ত্টি আশ্রম (80709 ) প্রতিষ্ঠা 
করবেন এবং অনেকগুলি ক্ষুদ্র জীবন যাতে নষ্ট না হয়ে যায় 
পে বিষয়ে নিরাপত্তামূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করবেন। 

দুই বৎসর পরে ফাউগুলিং হোমের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হয় 
একটি অনাথ আশ্রম এবং এর মাধ্যমে এই ধরণের শিশ্ু- 
দের তত্বাবধান সম্পর্কে জনসাধারণের বিবেকবুদ্ধি জাগ্রত 
হয় । ভিন্ন এলাকায় বদলী হওয়ার সময় বাও বাহাদুর এই 
হোমের প্রশাসনের ভার বোম্বাইয়ের সমাজসেবামূলক সংস্থা 
ধপ্রার্থনা-সমাজের উপর ন্তন্ত করেন। 

এ কথা বঙ্গা হয়ে থাকে যে, অবৈধ শিশু বলে কিছু 
নেই, থাকতে পারে কেবলমাত্র অবৈধ পিতা এবং মাতা। 
অবৈধ শিশুর পিতামাতার কাহিমী যতই মন্দ্াস্তিক হোক 
না কেন? জন্মের সঙ্গে সঙ্গে তার হত ম! প্রায়ই তাকে মেরে 
ফেলে অথবা কোন প্রকাশ্র স্থানে তাকে ফেলে দিয়ে আসে 
এদের সম্পরকে আমাদের এমন দাছিত্ব আছে। মানবতার 
দিক দিয়েযা আমরা অস্বীকার করতে পারি না। এই 
সমস্ত শিশুকে সাহায্য করার যথাযথ পন্থা! সঞ্ঘন্ধে রক্ষণশীল 
সমাজকে প্রবুদ্ধ করা কিন্তু সহজ ব্যাপার নয়। এবং সমাজ- 
কম্মাদের প্রতিকূল জনমতের তরঙ্গ অথবা নিছক ওদাসীন্তের 
বিরুদ্ধেএজন্স কঠোর সংগ্রাম করতে হয়েছিল । 

এই সকল অন্ভুবিধা এবং বিরুদ্ধতার দরুন, ১৯০৮ সনের 
পূর্বে কুমারী-মাতাদের জন্ত এমন কোন আশ্রয়স্থলের ব্যবস্থা 
কর]! সম্ভবপর হয় নি যেখানে এসে তার। উপেক্ষিত এবং 
সমাজচুত হওয়ার পরিবর্ডে সন্তানগ্রপবের সুযোগ ও 
সুবিধা লাভ করতে পারত । যদিও বনু ক্ষেত্রে সামাব্দিক 
অপরাধের জন্য তারা কতটুকু দায়ী লে সন্ধে সংশয়ের 
অবকাশ ছিল তথাপি সমাজ তাদের সম্বন্ধে কিছুমান বিচার- 
বিবেচনা, করে নি এবং অনেক অবিবেকী বাক্তি ভাদের 


দুর্ভাগ্যকে উপলক্ষ্য করে বেশ ছু'পয়স! কামিয়ে নিতেও 
কন্ছুর করে নি। ভারতে বালিকারা কেন কুমারী সার 


মা হয় তার ব্ছ কারণ আছে। 


প্রায়শঃই--এমন কি পারিবারিক পরিধির মধ্যেও, পাগাচরণ | 





করা হয়, অভিভাবকত্বের পদে আর অধবা কতৃপ' 


যতিরাও তাদের ভুঘোগসমূহের অপব্যবহার করে থাকেন :. : 
মায়ের সঙ্গে অথবা একাকিনী অরস্থানকারিণী 


বিধবা 
অরক্ষিতা বালিকা হয় প্রধকিত--গাণিকজাথরা, ভঙ্গ কবে 


তাদের প্রতিজ্ঞা । কখমও কখনও মিছ অর্থাভাব. কোন. 
কোন বালিকাকে উন্মাগগামিসী ছতে 'ঘাধা করে।...এেমম 
ৃষ্টাত্তেরও অভাব নেই ফে। ধর্মী বিশাল, পানে রর 
| পি, লোকেষের, . মাতুদ্থানীয়া।' ১ সা ধর, একে, খাদে জ্গাছের,। এই. 





: স্থীলোকেবা স্ব গরু এবং শাহ কুন 
1. সবার বিপধগারিনী হয়). তক 8 888 মা 


র্‌. না টা 


টা ? ডের ন্‌. পে, 


 পরিঞাতশিশু 





১৮৭ রঃ 
রনি ফলে বর্তমানে গালে অনাথ আশ্রম 
ছাড়া অতিবিক্ত আরও তিনটি বিভাগ সংশ্লিষ্ট হয়েছে. ২-- 
মেটানিটি হোম বা মাতৃদদন, গৃহহারাদের গৃহ এবং 
সংশোধনাগার (79018078600 [70706 ) 1 তিন থেকে ছয় 
বৎসর বয়সের শিশুদের জন্ঠ একটি মন্তেদবি ক্লাস খোলা হন্কেছে 
এবং ছেলে মেয়ে উভয়কেই স্থানীষ্ বিগ্ভালয়সমুছে ভর্তি. 
করানো হয়। ছেলেরা মাত্র দশ বংসর বয়ক্রম পর্ধ্যস্ত প্রতিষ্ঠানে 
অবস্থান করে। 





ছেলেমেয়ের! প্রতিষ্ঠানে যোগদান করে এবং এখানকার 
সরল ও স্বাভাবিক গৃহ-জীবনের অংশীদ|র হয়। তাদের 
গাহ্‌স্থ্য কর্ম ও হাতের কাজ শেখানো হয় এবং সঙ্গীত 
শেখাবার ব্যবস্থাও করা হয়। নার্স অথবা আয়ার কাজে 
পূর্ণাঙ্গ শিক্ষালাভের দরুন অনেক স্ত্রীলোক প্রতিষ্ঠান ছেড়ে 
আসার পর নিজেদের জীবিকা অঞ্জন করতে সমর্থ হয়। 


এই প্রতিষ্ঠানে আশ্রয়প্রাপ্তাদের জীবনের সঙ্গে জড়িত 
কাহিনীগুলি এত মর্মম্পশা যে তা আর বলবার নয়; কিন্তু 
এ কথা সত্য ষে। পাণ্চারপুরের 'বনুযু ডি, নাওবংগে 
অফেনেজ এগ ফাউগুলিং এসাইলাম” নামে পরিচিত 
প্রতিষ্ঠানটি এখন স্ত্রীলোক এবং যে সকল শিশুর তত্বাবধান 
করা দরকার তাদের পক্ষে প্রকৃত দ্র্গে পরিণত হয়েছে। 
এই প্রতিষ্ঠানে চুড়ান্ত যদ্ত্বের সঙ্গে নারী এবং শিশুধের 
তত্তাবধান করা হয় এবং গোপন কথ! যাতে ব্যক্ত না হয়ে 
পড়ে সেদিকেও লক্ষ্য রাখা হয়। এই সব মেয়ে সকল 
ধরসনপ্রদায় এবং ভারতের সমুদয় অঞ্চল থেকে. আগতা]।' 
১৯৪১-৫৯ সনের নিযোন্ধৃত পরিসংখ্যান থেকে এখানকার 
কর্ম প্রচেষ্টা কি ধরণের এবং তার দ্বারা কত ছ্বন টা 
হয়েছে তা বুঝতে পারা যাবে।, 


মেটানিটি হোমে ভি হ্ও়া লোক ৯১০৯ 


মক 

০4. পরিত্যক্ত স্ত্রী ১৬২ 

৪ অবিবাহিতা ধালিকা . ইত, 
3. গৃহে ঘবাত শিশু ৯৯, 


এটা লক্ষী যে, আনাহিত. সনিকাহে, মধ্যে 
অধিকাংশই অশিক্ষিত সম্প্রদায় ধেকে আগতা। যে-কোন 
বিশেষ ঘৎসরে তপ্তি-হওয়া ফুমারী-মাভার গড়পড়ত। সংখা 


8৯ থেকে এক শতের মধ্যে । ক্পান্চারপুরের “হোম? প্রকৃত 


গৃহে পরিণত হয়েছে হর্তমাম নুপারিষ্টেপ্ডেন্ট “যাবার 
কল্যাণে ।. তিছি এবং ভা স্রী+-খিদি বালিকা ও শিশুদের 


রি”, এয়া জের ।রিজানিক্র মধ্যে একটা নিবিড় 


১১৮ 





্‌ প্রীতির বন্ধন আছে এবং বিয়ের পর অনেক মেয়ে শিশুদের 
নিয়ে হোমে এসে অবস্থান করে--মনে হয় তার! যেন তাদের 
. পিতামাতার নিকট এসেছে । 

.. প্রধান সমস্তা হচ্ছে এই প্রতিষ্ঠানের আধিক সমস্তা-_ 
এর বাধিক ব্যয়ের পরিমাণ ৯০১০০* টাকা । অধিকাংশের 
পক্ষেই আহার এবং বাপস্থান বাবদ কিছু দেওয়া 
সম্ভবপর হয় না এবং মাথাপিছু সাহায্য যথেষ্ট নয় বলে 
পাণ্চারপুর পৌর কর্তৃপক্ষের (8[801018] 06001) 
ক্ষু্র বাধিক দানের পরিপুরকস্বরূপ দাতব্য বাক্স সঞ্চয়ের 
(0801 00001190070) উপর নির্ভর করতে হয়। 
সম্প্রতি কেন্দ্রীয় সমাজ-কলাণ পর্ন এই হিতকারী 





৭. চিল ই ১ 

মারেন 

2 এ সিন 

ৰা ০, 11 
: ক৬ন 

ঠা 





প্রতিষ্ঠানকে সর্বেবাচ্চ বাধিক অর্থসাহায্য তি? টাকা 
প্রদান করিয়াছেন। ক 

হোমের যে লকল সমন্তার সমাধান হয় নি তার অন্যতম 
হচ্ছে কুড়িয়ে-পাওয়া শিশুদের মৃত্যুহারের আধিক্য। 
এ্ীকাস্তিক প্রচেষ্টা সত্তেও এই মৃত্যুহার কিছুতেই শতকরা 
বাহান্নর কমে নামছে না। এর কারণগুলো সুষ্প্ট। সম্তান- 
প্রসবের পূর্বকালীন অবস্থায় তত্বাবধানের সম্পূর্ণ অভাব, 
পিতামাতার স্বাস্থ্যহীনতা, জোর করে কৃত্রিম খাদ্য খাওয়ানো 
ইত্যাদি শিশুদের অকালমৃত্যু না ঘটিয়ে ছাড়ে না-_তাবা 
এরূপ ভর্নস্বাস্থ্য নিয়ে জন্মায় যে, তাদের ওজন সাড়ে তিন 
পাউগ্ডের বেশী হয় না। 


প্রেমের বাতি 


তখন দৃতিক্ষের সময়, কোথাও ছিল ন! একবিন্দু জল । 
কুয়োর একেবারে তলদেশে যে সামান্ পরিমাণ জঙগও পাগলা 
যায় তাই সংগ্রহ করে এক পাত্রভন্তি জল নিষে আসবার 
জন্তে ছোট শিশুদের দড়ি দিয়ে বেধে নামিয়ে দেওয়া হ'ত 
কুয়োর নীচে। 
তখন দেবতারা যেন প্রকাশ করছিঙ্গেন প্রচণ্ড কোপ। 
পণ্ড এবং পাথীরা কিছু জল পাবার জঙ্টে ব্যর্থ চেষ্টা করে 
অবশেষে জলের অভাবে মরছিল। এই বন্ধ্যা ভূমিতে কৃপ 
খনন করে জল পাওয়ার কোন আশাই ছিল ন1। 
এমনি দারুণ গ্রীঘ্মে এক দ্িন অপরাহৃকালে আমর! 
একটি গ্রামে গিয়ে পৌছল|ম। সেই গ্রামে দেখ। গেল 
_ মোটামুটিভাবে সঙ্গতিপন্ন চাষীরা পর্য্যন্ত ক্ষেতে মজুরের 
মত খাটছে। ছুতিক্ষ-পরিস্থিতি-নিয়ন্ত্রণ আইনের অধীনে 
প্রত্যেকেই কিছু কিছু কাজ পেয়েছিল । আমাদের দেখামান্র 
 নিজেদ্বের কাজ ফেলে তারা৷ আমাদের চার পাশে জড়ো হয়ে 
নিজেদের ছুঃখের কাহিনী বলতে লাগল। তাদের কল্যাণের 
জন্য প্রার্থনা এবং তাদের ছৃঃখ্খের অবসান হোক এই আশা 
করা ছাড়া আমাদের আর কিছু করবার ছিল না। 
আমরা বিদায় নেবার তোড়জোড় করছিলাম । কিন্ত 


থামুন” হঠাৎ ভিড়ের মাঝখান থেকে এগিয়ে এল এক মধ্য 


বয়সী ব্যক্তি-_“আমি যেখানে আপনাদের নিয়ে যেতে চাই 


সে জায়গা না দেখা পর্ধ্যস্ত তে! আপনারা এ স্থান পরিত্যাগ 
করতে পারেন না।” আমি একথা বলে তাকে বুঝাবার 
চেষ্টা করলাম যে, আমাদের কয়েকটি স্থানে যাওয়ার দরকার 
ছিল, কাজেই যদি খুব জরুরি এবং একাস্ত প্রয়োজনীয় না 
হয় তো তার সঙ্গে গিয়ে কোন ফায়দা নেই। 

সে কিন্তু, পীড়াপীড়ি করতে লাগল--“আমি বিষয়ট| 
সংক্ষেপে দেরে ফেলছি” সে বললে--“আপনাদের ওখানে 
নিয়ে যেতে আমি কৃতপন্কল্প। দীর্ঘকাল যাবৎ এমন কারুর. 
জন্যে আমি অপেক্ষা করছি যিনি আমার সঙ্গে ওখানে 
যাবেন। এইবার বিশ্বাস করুন আপনাদের ওখানে নিয়ে 
যাওয়া আমার চাই-ই ।৮ 

আমার সঙ্গী এতে বিরক্ত হলেন, বঙলেন--“পাগলের 
মত এখানে সেখানে ছুটোছুটি করো না। অন্ধকার হওয়ার 
আগে আমাদের যে কতদুর যেতে হবে তাতো তুমি আন 
না)? 

কিন্ত লোকটি তবু জেদ করতে লাগল, “্াপনাযের 
যে আসতেই হবে। ওটা মাত্র আধ মাইল দুরে--মোটর 
কারে ওখানে যেতে চার মিনিটও লাগবে না” 8 

সুতরাং তার নির্দেশ অনুযায়ী আমরা ' মোটর চালিগ্কে 


এগোতে লাগলাম, আমর! এক মাইলও গিয়েছিকিন! দে 


এমন সময় য় লোকটি বললে--“আমরা এখানে খাবি ন্‌ 






_ ককাষ্তিক 


রা টন অর আট গা 


আমার সঙ্গী ভাবলেন রা তামাশা অনেক দুর অবধি 





গড়িয়েছে- তার তিবস্কারে গ্রাম্য লোকটি তার কাছে এল। 


"আপনার যদি ইচ্ছে হয় তো আপনি গাড়ীতে থাকতে 
গারেন, কিন্তু অন্ততঃ পক্ষে অপরেরা ন্সাস্ুন এবং ই আমার 
কথা শুনুন,” সে বললে । 

আমরা গাড়ী থেকে নামলাম এবং পায়ে হেটে চলে 
গেলাম স্খনিত একটি পুক্ষবিণীর কাছে। আমার সঙ্গীর 
পক্ষে নিজেকে সামলে রাখা কঠিন হযে দীড়াল। তিনি 
একেবারে ফেটে পড়লেন-- 

“আহা কি দেখলাম! তুমি আমাদের কেন এখানে 
নিয়ে এসেছ 1 মনে হচ্ছে এই পুষ্করিণীর জন্যে ট্টাক্কাভি? 
কঙ্জ পাবার উদ্দেশ্তে তুমি এই টোপ ফেলেছ।” 

“অবপ্য আমার কি বলবার আছে সেকথা শুনতে 
আপনারা চাইবেন না। শ্বভাবতঃই গরীব লোকের পক্ষে 
অধিকতর সৌভাগ্যশালী লোকদ্দিগকে নিজের কথা শুনানো 
খুবই কঠিন। কিন্তু তাতে কিছু যায় আমে না। আমার 
কাছে স্থুথ এবং ছুঃখের মধ্যে কোন পার্থক্য রয়েছে কিন! 
সঙ্দেহ। আমি কোন 'টাক্কাভি' চাই না, অন্ত কোন পুর- 
স্কারও আমার কাম্য নয়। যা আমি কামনা করেছিলাম 
তা হচ্ছে--এই যে বিষয়টা কিছুকাল যাবৎ আমার উপর 
বোঝার মত চেপে বসে ছিল ভার হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া 
এবং সেইজন্তেই আপনাদের এখানে এনে কষ্ট দিয়েছি। 
আমার নিজের হাতে খনন-কর! এ যে পুষ্করিণী এতে এখন 
প্রচুর জল আছে।” 





িজীয় জীবনত্রত 


পা” পপ সস আপ পাস সী পিপি জিপ ০৮০ 


টন রন পুজার দা, 
. ৪ ধা 


শাশাশীশীপাশাশিশীশিশিশাশাশী 


আমার লী লৈ রইলেন অবিচলিত। “এ সমস্তই 
অতি উত্তম, কিন্তু আমাদের বল কি পি তি 
তুমি চাও ।” 


দধৈরধ্য ধরুন বন্ধু! কোন 'টাকাতি' আমি চাই না। বাঝো 
বৎসর আগে আমি হারিয়েছি আমার স্ত্রী আর শিপু সম্তান- 
দের। আমার মত গরীব লোক তাদের স্মারক হিসাবে 
কি নির্মাণ করতে পারে তাই হয়ে দাড়াল আমার ভাবনা ! 
কিন্তু কিছু কর চাই তো, কাজেই শেষ পর্য্স্ত আমি সুরু 
করে দিলাম এই পুষ্করিণী খনন। এ হচ্ছে একটি প্রস্তরময় 
অঞ্চল এবং এ কাজ সম্পূর্ণ করতে আমার এই দ্বীর্থ সময়ের 
সবটুকুই লেগেছে। সবে গতকাল মাক্র গ্রথম ভূগর্ভ থেকে 
জল উথ্থিত হয়েছে। আমার মনে হ'ল সবাইকে আমি আমার 
কুয়ো থেকে ছল খেতে দেব । কাজেই যারই সঙ্গে আমার 
দেখা হচ্ছে তাকেই ডাকছি আমি ।” হঠাৎ সে ধাপগুলোর 
উপর দিয়ে দৌড়ে নীচে চলে গেল এবং কিছু জল নিয়ে 
ফিরে এল। আমি চুষুক দিয়ে গ্লাস থেকে একটু দল 
খেলাম। আমি একেবারে অতিভূত হয়ে গিয়েছিলাম । 
সে যখন আমার পানে তাকিয়েছিল তখন এই পবিজ্র এবং 
ধান্মিক লোকটির প্রতি আমি নীরব থয জ্ঞাপন 
করলাম। 





তাজ নিশ্ীণ করতে গিয়ে শাহজাহান ব্যয় করেছিলেন 
তার অর্থ_সে ছিল ক্ষমতা এবং ধনের গৌরব) কিনতু 
এ পুশ্যক্কত্োর মূল উৎস হচ্ছে প্রেম। 


আসীন জীব্বরত 





রর ্াীনতাগরামে ইনার ৬ রা মাহী 
বাধীনতাপ্রান্তির পর জাতিগঠনমূলক: কার্যে ভাবেন কর্ম. 

প্রচেষ্টা সম্বন্ধে আমাদের কৌতুহল হ্গ্গা স্বাভাবিক । ..এ 
| 587 রা খাপ 









বর জান এবং রঃ ০ ঠে এ | 
' অপূর্ক আত্মত্যাগ ও কর্শপিক্তি।. দিও ভর জীবনের 
এ মেয়াধ ছিল খুবই কম- মাত্র পচিশটি বৎপর এ পৃথিবীতে 

নি বেঁচেছিলেন। | 





ছে ভার লে কু রয়েছে হু এই অলী এরি 


 স্ীর্তিনীর পিতা চার 


সং রর হিট, হিলাপিকা এবং..আয়েসের মযোই তীর ছীবনের : 


ৰ বমি গান রা নামক. 


ধা, 
1:18, টা, রা 


১২০ 


শপ পপ দিল পলাশ তি কিিপিসদ 


জনৈক ওলন্দাজ রাজকর্মচাবীর সঙ্গে যোগাযোগের ফলে 
তিনি ইউরোপীয় প্রাইমারী স্কুলে যোগদান করেন। 
ইন্দোনেশীয় নারীদের মধো প্রথম শিক্ষার আলোক লাভ 
করেন তিনিই। অতঃপর তিনি ডাচ হাই স্কুলে যোগ দেন 
এবং ইউরোপীয় নারীদের অবস্থা সম্বন্ধে কৌতুহলী 
হয়ে ওঠেন।, এটা হচ্ছে গত শতাব্দীর শেষ পাদ্দের কথা। 
তৎকালে নারীদের অধিকারলাভের জন্ত ইউরোপে যে 
মংগ্রাম চলছিল, একান্ত আগ্রহের সহিত সে সকল কাহিনী 
তিনি শুনতেন। স্বভাবতই নিজের দেশের নারীদের দিকে 
তার দৃষ্টি পড়ল। তিনি নিজে অব্য ইউরোপে যেতে 
পারেন নি, কিন্তু তা সেও নেদারল্যাণ্ডের লেখনী-বন্ধুদের 
(7০-171615 ) চিঠিপত্রের মারফতে তিনি ঘটনাবলী 
সম্পর্কে থাকতেন সম্পূর্ণ ওয়াকিবহাল। বৈষম্যমূলক 
আথিক ব্যবস্থার দরুন ইন্দোনেশিয়ার নারীদের প্রতি কৃত 
অবিচার, ধম্মীঘ্ধ বিধানের জন্যে তাদের বু বিবাহকে 


পাপ্ীপীন ৬ লিলা পিপলস 


নির্বাকভাবে মেনে নিতে বাধ্য হওয়। এই সকল বিষয় তার 


মনে গভীর ঘ্েদনার সঞ্চার করে এবং ইন্দোনেশিয়ার 
ইতিহানে তিনিই প্রথম তার বিদেশের লেখনী-বন্ধুদের কাছে 
স্বদেশবাপিনীদের শোচনীয় অবস্থার কথা প্রক/শ করেন। 
নারীদের মামাজিক অবস্থার উন্নয়নের জন্ত তার পরিকল্পনা. 
সমুহের কথা তিনি পত্রের মাধ্যমে ব্যক্ত করেন এবং তার 
মৃত্যুর পর ১৯১৪ সনে সংগৃহীত এবং প্রকাশিত এই পকল 
পত্রই ইন্দোনেশিয়ার নারীদের মনে স্বাধিকার-প্রতিষ্ঠার জন্য 
, এবং জীবনে পুরুষদের সঙ্গে সকল বিষয়ে সমান অংশীদার 
হওয়ার যোগ্যতা অঙ্জনের নিমিত্ত প্রেরণার সঞ্চার করে। 
বর্তমান শতাব্দীর গোড়াকার দিকে সমগ্র এশিয়া জুড়ে 
যে জাতীয় চেতনার উদ্বোধন হয় এবং দেশের প্রগতির জন্টে 
কীত্ডিনী যে পন্থ। নির্দেণ করেন তার দরুন কী্িনী স্কুল 
গ্রতিষ্ঠ। স্থুরু হয় এবং দেখতে দেখতে তা সমগ্র দেশকে 
জালের মত ঘিরে ফেলে। এগুলো ছিল নারীদের জন্যে 
প্রাথমিক বিদ্ালঘু। নারীদের নিজেদের সমস্ত! সম্বন্ধে 


আন্দোলন চালাবার পূর্বে প্রয়োজন ডি খানিকটা মুলগত, 


 শিক্ষালাভের। 

ওদিকে কতকগুলি সংস্থা যুগপৎ  নাবীযুকতি আন্দোলন- 
মুলক কর্ণ প্রবৃত্ত হ'ল। ১৯১২ সনে গঠিত হ'ল “পুতেরি 
'মারদেকা” (স্বাধীন নারী ) নামক সংস্থা। এর কাজ হ'ল 
খ্য সকল মেয়েদের স্বল্প আথিক সংস্থান আছে, অথবা 
' একেবারেই নেই তাদের শিক্ষার ব্যবস্থা করা.। ইদলামিক 


জা 


'নারীসমাজে. যে ধরনের প্রস্ততি চলেছে তা করগর চি 
| বাধয--এবং তা 1 আর ভবিষযতেই... ও 
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এবং ্রীষ্টান সংস্থাসমূহ তাদের নিজস্ব ধর্মীয় গোঠীর অস্তড-্ত 
নারীদের উন্নয়ন-কার্ধ্যে ব্রতী: হ'ল। এই বংসরেই সমগ্র 
দেশে প্রতিঠিত হ'ল ব্রিশটি মারীকল্যাথ সংস্থা ॥ | 

১৯৩৫ সনে জাকার্তায় অনুষ্ঠিত হ'ল. সতী সারা 
ইন্দোনেশীয় নারী সম্মেলন। এই সম্মেলনের পর নারী- 
শ্রমিকদের অবস্থার উন্নয়নের জন্য একটি সংস্থা প্রতিষ্ঠিত 
হ'ল। আর কতকগুলি নারীকশ্যাণ সংস্থা সংগ্রাম করতে 

লাগল নারীর ভোটাধিকার লাভের জন্ত। ১৯৩৮ সনে 

স্ুরভায়া, বান্দুং এবং সেমারাউের পৌর পরিষদে (10 
00701101] ) তিন জন নারী নির্ধবাচিত হলেন--এই হ'ল 
নারীর ভোটাধিকার আন্দোলনের প্রথম বিজয়লাভ । ইতি- 
মধ্যে ওল্ন্াাজ গবর্ণমেণ্ট ইন্দোনেশিয়ার ওলন্দাজ মহিলাদের 
পাবিক (001581981) ভোটাধিকার দ্রানের কথা সক্রিয়ভাবে 
বিবেচনা করলেন। সবাই দাবি করলেন যে, এই অধিকার 
ইন্দোনেণীয় নারীদের মধ্যেও সম্প্রসারিত কর! হোকৃ। অব- 
শেষে রাজনৈতিক চাপের দরুন ওলম্দাজ সরকার ইন্দোনেশীয় 
নারীদেরও ভোটাধিকার প্রদান করতে সম্মত হলেন। 

ুদ্ধের পরে এবং প্রকৃতপক্ষে ক্ষমতা হস্তাত্তরিত হওয়ার 
প্রাক্কালে সমগ্র ইন্দোনেশিয়া জুড়ে গ্বায়স্তশাসনের দায়িত্ব 
গ্রহণের প্রস্ততি চলল। মুখ্য সংস্থা গুলো আত্মনিয়োগ করল 
সমাজ-কর্টে-_যেমন সাধারণ এবং দলগত বন্ধনশালা প্রতিষ্ঠা, 
প্রাথমিক সাহায্য (11796 81৫ ) কেন্্র পরিচালনা, যুদ্ধক্ষেত্তরে 
সৈন্যদের নিকট থাগ্ঘত্রবয) পে|শাক- ৬ পাঠানে 
ইত্যাদি । 

ক্ষমতা হস্তাস্তরিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গ ১৯৪৯ সনে 
একটি সম্মেলন অনুষিত হ'ল। ফলে কওয়ানি নামে একটি 
নৃতন ফেড।রেশন প্রতিষ্ঠিত হ'ল। 

বর্তমান প্রধানমন্ত্রীর পত্ধী মাদাম আলি শান্ত্রমিদজোজো 
ছিলেন স্বাধীনতা-সংগ্রামের অন্ঠতম প্রধান অধিনায়ক । 
সম্প্রতি তিনি স্বদেশে সমাজ কল্যাণকর্ম্ে আত্মনিয়োগ করে”, 
ছেন এবং ইন্দোনেশিয়ায় 'শ্রমদান, আন্দোলন সংগঠিত 
করছেন৷ | নে 
ইন্দোনেশিয়া এগিয়ে চলেছে সন্মুখের দিকে । সাজাছিরির 
পর্ষিদে সমাজ-উন্নয়নের দপ্তর এক জন নারীর উপর অপিপ্ত: 
হওয়া খুবই সময়োপযোগী এবং পরমীচীন হয়েছে। সকল; 
ক্ষেত্রে পুরুষের সমান অংশীদার হওয়ার নত সপ 







রঃ শি 
চ 


সস্তা আপু 
ক 


সানলাইট সাবান বাবহার 
ফরয] আমি বরাবর 
কফরেছি। সানলাইটের 


' অপধাপ্ত ফেনায় কাচলে 


কখনই তোসাকে কাপড় 
আছড়াতে ছব্রে!। 


ঝগড়া কোরে! 
ন|। আমি 
বুঝেছি গলদ 


আছড়ালে কাপড়ের হতো 
ফেঁসে যায়; সেইজনে জড়ো 


ধক্ধনে করে কাছে । এখন-- 
হামাদের কাপড় আরও বেসিন 
টেকে। ভাই-সানলাইট 
উলামাদের গস! বাচিয়ে! 
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গোরীপুর কলোনীর প্রতিষ্ঠা দিবস উদযাপনের 


বিবরণ 


গত ১লা সেপ্টেপ্বর বাকুড়া--গৌরীপুর কুঠ-কলোনীর সপ্তম বর্ষ 


উদযাপন উপলক্ষে কুষ্ঠাশ্রমবাসীদের উদ্ধোগে 
জেলাশাসক এম. টি আয়েঙ্গার মহাশয়ের 
পৌরোহিত্ো একটি মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানের 
আয়োজন হয়। শ্রশ্ররামকুষ্দেবের বনান।- 
সঙ্গীত “হে রামকৃষ্ণ, রামকুক্জ প্রণাম লহ 
ব্রচরণে' গানটি দ্বারা অনুষ্ঠানের উদ্বোধন হয়ু। 
উদ্বোধন সঙ্গীতের পর সভাপাত, 
প্রধান অতিথি মম্বলপুর ভাতিবাড়ী 
কুষ্ঠাশমের. অধীক্ষক আইজাক সান্তব 
আমন্ত্রিত বিশি্ই নাগরিকগণকে মালাতৃঘিত 
করেন। কুঠঠাশ্রমের অধীক্ষক ডাঃ পার্কবতী- 
চরণ সেন মহাশয় আশ্রমবাসীদের প্রতিষ্ঠান 
'*মিলনী সঙ্ঞে'র হস্তলিখিত পত্রিকা 'মিলনী? 
সকলের দুটি আকর্ষণ করে। কলোনীর 
কারধযধার! সম্পর্কে মিলনী সজ্ঘের সভাপতি 
শ্রযুক্ধ যোগেশচন্দ্র সরকারের লিখিত একটি 
বিবরণ পাঠ করেন শ্রীযুক্ত সুকুমার সেন । 
তারপর আশ্রমবাীদের সঙ্গীত, নৃত্য, আবৃত্তি 
ও কৌতুকাভিনয়ের পর বিশিষ্ট বাক্তিগণ 
আশ্রমের অতীত ইতিহাস, ভবিষাৎ 
সন্ভাবনা, কুষ্ঠ ব্যাধিতে পূর্ণ বাকুড়া জেলায় 
এই আশ্রমের গুরুত্ব, কুষ্ঠবোগীদের সামাজিক 
মর্যাদা দান এবং এই রোগের আধুনিক 
প্রতিষেধক বধের গুণ সম্পর্কে আলোচনা 
করেন। | 
_. সভায় গীত কয়েকটি গান ও প্রীষুক্ত মমর 


: গেনের কৌতুকাভিনয় মক্লকে যুদ্ধ করে। | লত্তন ল্ 


ুষ্ঠব্যা ধিতে পন্ুপ্রায় এক ধৌঁট ভদ্রলোক 


কপ রর রঃ 
842০ 28 মরি উল 2 (-232:7138 71 


সুন্দর একটি কীর্তন গান করেন। এই ব্যাধিতে তার স্বরনালীটি 
বিকৃতপ্রায় হইয়! গিয়াছিল। সঙ্গীত-সাধনার দ্বারা ইহাকে তিনি 
অটুট রাখিয়াছেন । আশ্রমবাসী শ্রীযুক্ত ভোলা বনগুর স্বরচিত 
সঙ্গীত 'পৃথিবীর ইতিহাসে-*"' সময়োপযোগী হইয়াছিল। তিনি 













গাজা ৬৫র্ত রাস 


টা বহুবাভাীঁটি কলিকাতা ১২ 
রাজ রালে গ্জ-২০পি রাদার্িহাতী এিনিউ- রতি ১ 


ক্রমে ঠরাতলা 
১২১,১২৪/১, লহুবাজার ভা, জালিবাতা ৪২ 


কেকলামতে রকিার খোলা যার এ 







সানা মাখিয়ে এই 
সব ব ধুয়েফেলে 
মেয়েদের অপুখের নালা ১ পি 
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দের স্বান্থ্যকে নিরা- & 7 রা 








কি 1711 
প্রতিদিন ময়লার বীজাণু থেকে রী রণ 
আপনাকে রঙ্গ করে 
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নিজেই গানটি গাহিয়। শ্রোতৃবৃ্দকে আনদ্দদান করেন। তারপর 
কুষ্টরোগীদের সামাজিক অধিকার সম্পর্কে দৃষ্টিশক্তিহীন শ্রীযুক্ত সত্যেন 
মৈত্রের প্রাণম্পশী বত্তৃতা সকলকে অভিভূত করে। 

মিলন সঙ্ঘের সভাপতি তার অভিভাষণে বলেন, “আজ আমাদের 
উপনিবেশ-জীবনের একটি মহা আনন্দের দিন। আজ থেকে সাত 
বৎসর পূর্বের এই উপনিবেশটির দ্বারোদ্ঘাটন হয়েছিল। যে সস্থার 
সভাপতি হিসাবে আমি আঞ আপনাদের কাছে প্রাণের কথা 
_ নিবেদন করছি সেই মিলন সঙ্ঘের জগ্ম হয়েছিল ১৯৫০ সনের 
৮ই ফেব্রুয়ারী । সেদিনকার কয়েকজন সহায়সম্বলহশন কম্মীর 
অক্লান্ত চেষ্টার ফলে গড়ে ওঠে মিলন সঙ্ঘ। আমর! অত্যন্ত 
আননোর সঙ্গে ঘোষণা করছি, আজ মাননীয় রাজ্যপাল ড. হরেন্দর- 
কুমার মুখোপাধ্যায়, বাকুড়ার পৃর্বতন জেলাশাসক শ্রদ্ধেয় অশোক- 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, মোহনলাল গোয়েক্কা প্রমুশ অনেকে আমাদের 
প্রচেষ্টার সাহাষ্যার্থে এগিয়ে এসেছেন। ডিষ্বীয সোশ্যাল 
ওয়েলফেয়ার বোর্ড থেকে আমরা ষে সাহায্য পেয়েছি তা সম্ভব 
হয়েছে আমাদের জেলাশাসক মাননীয় এম. এ, টি. আয়েঙ্গার 
মহোদয়ের অক্লান্ত চেষ্টায় ।” 





টিটি পটে টি পরা ভেলা লিন আপ পান্থ পি ম্ 


দল ৭ বুনিও হাত 1) 8 ভব 
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ডাক্তার পার্ধতীচরণ সেনেয় ভাষণ হইতে জানা বায় যে, 
বর্তমানে এই কলোনীতে ৩২১ জন রোগী আছে। ইহাদের 
হধ্যে পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসী ২৯৫ জন, বিহারের অধিবাসী ১১ জন, 
ভারত ইউনিয়নের অন্ান্ত রাষ্ট্রের ৮ জন এবং পাকিস্বানের ১৩ জন 
অধিবাসী আছে। ১লা৷ সেপ্টেম্বর তারিথ পর্যাস্ত কলোনীতে 
অবস্থানকারী পশ্চিমবঙ্গবাপী ২৯৫ জন ঝোগীর মধ্যে ১৩৬ জন 
রোগী অর্থাং শতকরা ৪৬ জনই বীকুড়া জেলার লোক। এই 
প্রতিষ্ঠান পার্ববত্তী গ্রামমমূহে পঞ্চাশ-ষাট হাজার লোকের মধ্যে 
কুষ্ঠবোগের প্রসার প্রতিরোধের চেষ্টা করিবে । 
ডাক্তার সেনের ভাষণ হইতে আরও অবগত হওয়া বায় যে, 
১৯৪৯ সনের ১লা সেপ্টেম্বর হইতে আজ পর্যাস্ত কলোনীর হাস- 
পাভালে ৫৬১ জন রোগী ভর্তি হইয়াছে । তম্মধ্যে ১৯ জন সংক্রামক 
রোগী সংক্রামণ-দোষমুক্ত হইয়া কলোনী হইতে নিজ-নিজ আবাসে 
গিয়াছে । এই সকল রোগীর মধ্যে একজন ম্যাটিক পাস থাকায় 
তাহাকে রাজাসরকার কেরানীর কাজে বাল করিয়াছেন। ইহ! ছাড়া 
১৯৫২ সাল হইতে এখানে যেসব রোগী ভর্তি হইয়াছে তম্মধ্য 
২৩ জন রোগী সংক্রামণ-দোষ হইতে মুক্ত হইয়াছে । যদি ইহাদের 











এই মার্কা দেখে িবুন*্নকল থেকে সাবধান 
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শারীস্বিক অবস্থা কোন কারণে খারাপ না! হয় তাহা হইলে আর 
- এক বংসরের মধ্যে ইহারা বাড়ী ফিরিয়া! যাইতে পারিবে বলিয়া 
আপা করা যায়। 

১... ভাঃ আইজাক সাস্তরা, ডাঃ রামগতি বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ ছুর্গাদাস 
গুপ্ত, ডাঃ অনাথবদ্ধু রায় প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিদের ভাষণের পর 
. ধভাপতি শ্রী এম. এ* টি, আয়েজার একটি মনোজ্ঞ ভাষণে কুট 
_ যোগীদের প্রতি অবজ্ঞামূলক মনোভাব পরিহার করিবার জন্ত 
_ সকলকে অন্থরোধ করেন । অতঃপর অনুষ্ঠানের পরিমমাপ্তি হয়। 


ভারত সেবাশ্রম সঙ্গের তীর্ঘ-সংস্কার আন্দোলন 


( ১৩৬১ সালের কাধ্যবিবরণী ) 


ভারত সেবাশ্রম সঙ্ের প্রতিষ্ঠাতা আচাধ্য স্বামী প্রণবানন্দজী 
' প্রবর্তিত জাতি ও সমাজ গঠনমূলক বিবিধ কশ্ধারার মধ্যে তীর্থ- 
. সস্কা আন্দোলন বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । ভারতের ধশ্ম ও 
_ সংস্কৃতির প্রসারের অন্যতম প্রাণকেন্দ্র-স্বরূপ তী্থস্থানগুলি নানাবিধ 
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কুকার এবং এক শ্রেসীর পাণ্ডার শোষণ উৎলীড়ন ও দৌরাস্োর 
জন্য ভয়াবহ হই উঠিয়াছিল। ইহার প্রতিকারকল্পে সঙ্ঘনেতা প্রায় 
সকল প্রধান প্রধান তীর্থস্থানে সঙ্ঘের শাখাকেন্ছ্র স্থাপনপৃর্বক 
যাবতীয় অনাচার অত্যাচার দূর করিবার ব্যবস্থা করিয়া যাত্রী- 
সাধারণের পরম কল্যাণসাধন করিয়া গিয়াছেন। নিয়ে এ সকল 
তীর্থ-সং্কার-কেন্ত্রের ১৩৬১ সালের বাষিক কাধ্য-বিবরণী প্রদত্ত 
হইল : | 

গয়া সেবাশ্রম ; আশ্রয়প্রাপ্ত যাত্রীর সংখা ২০,১৪৬), 
আহ'ধ্যগ্রাপ্ত যাত্রীর সংখযা--৭৭৭১) চিকিংসিত রোগীর সংখা 
১২,৫১৫ (নিজস্ব দাতব্য চিকিংসালয়ে ), পিতৃপক্ষ মেলায় ২০০ 
স্বেচ্ছাসেবক লইয়া সেবাকাধ্য পরিচালিত হয়। উক্ত যাত্রীনিবাসে 
একটি সাধারণ গ্রন্থাগারও গড়িয়া উঠিয়াছে। ৩৮৬ জন ছুঃস্ 
ব্যক্তিকে সাহাযাদান করা হইয়াছে । 


পুরী সেবাশ্রম £ আশ্রয়প্রাপ্ত যাত্রীর সংখ্যা ১৬৫৩২, আহীর্ধা- 
প্রাপ্ত যাত্রীর সংখা ১০১৯; পাথেয়প্রাপ্ত যাত্রীর সংখ) ৩৭; 





_ সদ্যপ্রকাশিত নূতন ধরণের দুইটি বই __ 


বিশ্ববিখ্যাত কথাশিল্পী আর্থার কোয়েষ্টলারের 


'ডার্কনেস্‌ আযাট হন, 


নামক অনুপম উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ 


“মধ্যান্ছে আধার” 


ডিমাই $ সাইজে ২৫৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ 
শ্রীনীলিমা চক্রবর্তী কর্তৃক 
অতীব হৃদয়গ্রাহী ভাষায় ভাষাস্তরিত 
মূল্য আড়াই টাক|। 


প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী, চিত্রশিল্পী ও শিকারী 
প্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 
লিখিত ও চিত্রিত 


“তা চা নে 


সবল মুবিন্যস্ত ও প্রাণবস্ত ভাষায় 
ডবল ক্রাউন $ সাইজে ১৮৪ পৃষ্ঠায় 
চৌদ্দটি অধ্যায়ে সম্পূর্ণ 
মূল্য চারি টাকা । 


প্রাপ্তিস্থান : প্রবাসী প্রেস--১২২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা--৯ ৃ 
এবং এম. দি. সরকার এণ্ড সব্দ লিঃ--১৪, বহ্ধিম চাটাক্ি সী, কলিকাতা--১২ 





। জিনিস কি» শি ০ পপ পোসপাপাসীপাপসপিপপাস 


চিকিংলিত রোগীর দখা ৮৬৪০, ( নিজ দাতত্য চিকিৎগালযে ) 
ছাত্রসংখা ৪০ ( আশ্রম-পরিচালিত বিদ্যালয়ে )। | 

প্রয়াগ দেবাশ্রম £ আশ্রয়প্রাপ্ত বাত্রীর সংখ্যা ৩৩০৫, আহার্ধা- 
প্রাপ্ত যাত্রীর সংখ্যা ৮৭০) পাথেয়প্রাপ্ত যাত্রীর সংখ্যা ২০, 
চিকিৎসিত রোগীয় সংখ্য। ৮৭৯ ( নিজস্ব দাতব্য চিকিংসালয়ে ); 
মাঘমেলায় মেবাকার্া ; প্রত্যহ ৮২টি পিশুকে ঢু"; বিতরণ । 

কাণী সেবাশ্রম ; আশ্রয় ও আহার্যপ্রাপ্ত যাত্রীর দংখ্যা 
১৫১২; চিকিংমিত রোগীর সংখ্যা ৭৫৫২ (নিজস্ব দাতব্য 
চিকিৎসালয়ে), সাময়িক দান ৮৮০২ বিগ্ঠার্থী ভবনে স্থানসংখ)। ৪; 
বিশ্বনাথ মন্দিরে অন্নকুট মেলায় ৩০০ স্বেচ্ছামেবক সহ দেবাকার্ধ্য 
পরিচালনা এবং আশ্রমে অস্ভুঠিত শ্রঞ্ুর্গাপৃজা উপলক্ষে বিরাট 
উৎসব ও হিন্দুধর্ম সংস্কৃতি সম্মেলন । 

বৃন্দাবন দেবাশ্রম : আশ্রয়প্রাপ্ত যাত্রীর নংখ্যা ৫৪০২, 
আহার প্রাপ্ত যাত্রীর সংখ্যা ২০৫, চিকিংবিত রোগীর সংখ্যা 
১২,৬৬২; বিদ্যাধাঁ ভবনের ছাত্রমখ্যা ২ জন। 

কুরুক্ষেত্র--মাশ্রয়প্রাপ্ত যাত্রীর সংখ] ৪৩৭ জন | 





লি বাতা ৩০ 








অপলপাদশিলা লা পাল, ্ 


তেলে ন্যোপাধ্যার 


শ্যত ইরিদান, বন্দযোপাধ্যায়ের পুত্র ধান বন্যো- রর 
পাধায় বি-এদমি পাম করিয়া তাহাদের নিজন্ব তক্থাধধানে 
পরিচালিত কলিকাতা পোরদিলেন ওয়ার্ক লিমিটেড নামক শিল্প... 








প্ন্ননীলকুলার বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রতিষ্ঠানে প্রায় ছয় বংসর পূর্বের যোগদান করেন। কর্মদক্ষতা 
গুণে অল্প সময়ের যধোই তিনি উক্ত প্রতিষ্ঠানের ম্যানেজার পঞ্গ 
উন্নীত হন। তাহার তত্বাবধানে উক্ত কোম্পানীর প্রত্তত সেনিটারি, 
ইলেকটিফ্যাল ও গৃহস্থদের নিত্য ব্যবহারধী ভ্রব্যাদি বাজারে বথেই 

সালাত করিয়াছে । এ সকল ভ্রযোর মান উন্নয়ন সম্পর্কে 
অধিকতর শিক্ষালা করিবার উদ্দেস্তে সুনীল কুমার গত ২০শে 
সেপ্টেষ্বর বিমানঘোগে ইংলণ্ডে পটারি শিল্পের কেব্তুস্থল ্টোকমন- 
ব্েণ্টে রওনা ইইযাছছেন। ইন টু 19 রা 
জেলায় বিকুপুর 





হা 





«“জিতাষ্টমী” 
শ্রীপঞ্চানন রায় কাব্যতীর্থ 


. বিগত্ত ১৩৬১ ভাদ্র সংখ্যার পৃঃ ৫২৯-৫৩২ মধ্যে শ্রী্থময় 
মর়কার লিখিত 'ভিতাষ্টমী' প্রবন্ধ পড়িলাম। বাকুড়া জেলায় এ পৃজা 
_ ব্রাহ্মণ রীতি অনুযায়ী হইয়া থাকে ও উহ্থা ইন্ত্রের পূজা বুঝিলাম । 
. এ সময়ে নষ্টচন্দ্ের রাত্রি সম্পর্কিত অনষ্ঠানও হয় জানিয়া বিশ্মিত 
ইইলাম। 

মেদিনীপুরেও ধূমধামের সহিত এই পৃজ! হইয়া থাকে । শহরে 
প্রত্যেক পল্লীর মধাস্থলে অসংখ্য স্থানে এক একটি ধামায় নানা ফল 
ও ইন্দুদগ্ুসহ পুরনারীগণ উপস্থিত হইয়া রাত্রে পূজা সম্পন্ন করান। 
প্রায় প্রত্যেক পরীগ্রামেও এই পূজা হয়। আমাদের গ্রাম বাসুদে- 
পুরে বাজার পাড়ার মধ্যস্থলে একটি চতুক্ষোণ গর্তে কলাচারা রোপিত 
হয়। ধশ্মের পৃঙ্কক আডটধারী ডোমপণ্ডিত পুজা করেন। চলতি 
কথায় এই পৃঙ্গাকে জিতার গোট বলে। পুজার পূর্ব বাস্্ে প্রতি 
গৃহের কত্রা মটর কলাই ভিজাইয়া রাখেন । পৃঙ্গায় উহাই প্রধান 
. (নৈবেদা। উপকরণন্থ রূপ একটি শশা, আতা কিন্বা বিঙ্গা দেওয়া 
হয়। পরছিন এ ভিজ! কলাই, শশ! ও ঘুসো মাছ যোগে পুঁই- 
শাকের তরকারী র ধিয়া খাওয়া হয়। পল্লীর দাই, ধোপা, নাপিত 
প্রভৃতি সকালে এ ভিজ্ঞা কঙ্গাই চাহিতে আসে পূজা রাত্রে 
একবার কোধাও কোথাও চারি প্রহরে চারিবারও হয়ু। মেদিনী- 
পুরের মোদক প্রধান লোয়াদায় মুত্তি গড়িয়া জীমূতবাহন পূজা হয়। 
এ পুজা ত্রাঙ্মণই চারি প্রহরে করেন । একবার আমাকেও উক্ত পু 
করিতে হইয়াছিল । 

প্রসিদ্ধ কথামরিৎসাগরে জীমু্তবাহনের উপাখ্যান আছে। 
. তিনি বোধিত্বরূপে বাঁণত | বোধিসত্তের অর্থ তিনি কোন তবিষাং 
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জগ্যে স্বয়ংবুদ্ধ হইৰেন। তিনি রাজপুত্র ও পরোপকাবের জন্য দেবতক্ 
কল্পবক্ষ দান করেন এবং শঙ্খুড়কে রক্ষার জন্ত গরুড়ের খামযরপে: 
নিজ দেহ অর্পণ করেন। আমাদের গ্রামের ধশ্মপূজক ডোমপপ্তিত 
এ পৃজা করায় উহা বৌদ্ধ অনুষ্ঠান বলিয়া সংশয় হয়। 
বাকুড়ার মত মেদিনীপুর শঠরের আবালগড়ে পঞ্জিকা-নির্দিষ্ট 

শক্রোথান দিবসে (এই বংসর ২৩শে ভাত বৃহষ্পতিবার) ইদ পৰ্ 

অনুষ্ঠিত হয়। রাজা একটি বৃহৎ দণ্ড তুজিয়া এই ইন্দ্রপূজা বা 

ইদ সম্পন্ন করেন । মহাভারতের মতে উপরিচর রাজা দণ্ড 

উত্তোলন করিয়া এই পর্বের সৃচন! করিয়াছিলেন । মেদিনীপুকে 
আদিবামিগণই বহু সংঞ্যায় এই পর্বে যোগ দেন। বোশ্বাই 

রোডে উদ্ক ইদ কান্ঠ আছে। 

পরিশেষে বাকুড়ায় এই পৃঙ্জার রাত্রিতে নষ্টচন্্র মনুষ্ঠান কিয়পে 

€বেশ করিল তাহা অনুসন্ধানের বিষয়। বাংলা ওসারা উত্তর ভারতে 

নষটচন্ত্র অনুষ্ঠান দেখিয়াছি । হিন্ুস্থানে ইহাকে চৌথ ৰলে। নষ্টচন্তর 

সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় বচন :-- "পঞ্চানন গতে ভানো পক্ষয়োরুতয়োরপি | 

চতুর্থ মুদিতশ্চর্জো নেক্ষিতব্যৎ কদাচন ॥” ইহার মন্ম--ভান্্র মালের 

উভয় পক্ষের চতুর্থীর চন্ত্র দেখিতে নাই | বিষুপুবাণ প্রভৃতির মতে 

শরীক এই চন্দ্র দেখিয়া প্রমেন বধ ও শ্যমস্তক অপহরণরূপ মিথ্যা 

কলঙ্কে জড়িত হইয়াছিলেন। তাই সাধারণের বিশ্বাস এই চর 

দেখ্যিল মিধা। কলস্ক হয়। শ্যমস্তক উপাখ্যান শ্রবণ ও “সিংহ 

প্রসেনমবধীৎ সিংহো জান্ববতা হতঃ | লুকুমারকো মা রোদী স্ব '. 
হোষ শ্যমস্তকঃ 1" মন্ত্রপৃত জঙপান দৈবাং এ চন্দ্র দর্শনের প্রতীকার। 
সাধারণ প্রধামত পরের জিনিস চুরি কিন্বা টিল ছুড়িয়া অপরকে 
আহত করাই দৈবাৎ এ চন্দ্র দর্বনের কাটান । ভাদ্র কৃষ্ণা্মী বা 
জিতাষ্টমীর পরদিনই শ্রীহুর্গা দেবীর নবম্যাদি কলার হয়। পির" . 
পক্ষের মধোই এই দুইটি অনুষ্ঠান হইট্া থাকে । শ্রাবণ সাক্বান্ির 
রাত্রে চতুর্থী হইলে মাসে তিনটি নষ্টচন্্র হইতে পায়ে । ১ 
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দুর্গাপূজা ঘরে ঘরে আননের, উৎসবের বাতা নিয়ে 4৮৫] 
আলে । সে উৎদরকে রমনীয় করে তুলতে গৃহল্বীর 1 
পরিবার ও অতিথিবর্গের জন্ত নানারকম মিষ্টার ও (6৮ 8 
খাবারের আয়োজন করেন। আর তার মানেই হচ্ছে 

ডালড! বনম্পতি, কারণ হিসেবী গৃহিনী জানেন 
বে উৎকৃষ্ট মুখরোচক খাবার করতে ডালডা চাইই। 
তাছাড়! ডালডায় খরচ কত কম হয়। আর একথা কে না 
জানেন যে ভিটামিন “এ+র-উতপত্তিমূল হিসেবে ডালড 
ঘি এর মতোই উপকারী। নীলকরা (টিনে ডালঢা সর্বদাই 
তাজা ও বিশুদ্ধ থাকে । রিরারোরারর 
এই সব কারণে আপনার পুজার বাজারের তালিকায় 
ডালডা বনম্পতি নামটা ঘোগ করতে ভুলবেন না। মনে 
রাখবেন ডালডা আপনার শরীরের পক্ষে অত্যন্ত উপকারী । 
সকলের স্ববিধার জন্য ১২ পাঃ, ১ পাঃ, ২ পাঠ ৫ পান ও 
১০ পাঃ টিনে সর্বত্রই বিক্রী হয়। 









গাকপরনালী দলিত এই ছোট বইটি আলপই লিখে আনি দিন। এডি দি ০) 
নানারকম রানার পাকপ্রণালী ও জন্য খুটিনাটি আছে। "বাদই লিখুন :. ১২ ৬, 
দি ভাঙড। 'গ্যাত ভাইস সার্ভিস 5775. 
ৃ গোষ্ঠি বা নং ৬৫৩. বৌদ্াই ১ ২ 
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নারি ॥ প্রকাঁশক £ ড. জ্ঞোতি্য় ঘোষ, ৯ সত্যেন 
দত্ত যৌড, কলিকাতা-২৯। মুল) দেড় টাক|। 

রদ-রচনায় ভান্বরের খ্যাতি আছে। ছোট গল্পকে দরদ করিয়া! বলিবার 
কৌশল তিনি জানেন । দীর্ঘ উপন্যাসের ক্ষেন্ত্রে সম্ভবতঃ ইহা! তাহার প্রথম 
প্রচেষ্টা । হল্প-পরিসর গল্পের ক্ষেত্ে যে বাঙ্গ-রদিকত| নিটোল মুক্তীর মত 
উল্জ্বল, অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ কাহিনীতে তাহ! শিথিলবন্ধ ৷ ঘুগস্থিত জীবনকে 
ধরিয়! দিবার চেষ্টা তিনি আলো] উপন্যাসে করেন নাই। 

বিলাতে শিক্ষা প্রাপ্ত এক উচ্চমনা যুরকের সঙ্গে নিয়মধ্যবিত্ত থরের স্বল্প 
শিক্ষিত। একটি মেয়ের প্রেম-কাহিনী এই উপন্যাসের বিষয়বন্ত | কয়েকটি 
পার্থচরি নিজ নিজ শিক্ষা ও ভালবান! লইয়া মূল চরিঙ্জের সঙ্গে সংযুক্ত 
হুইগ্লাছে, এবং সবগুলিকে লইয়! উপন্যাস হইয়াছে মিলনাগ্তক | গল্পকার 
ভাম্বয়ের পরিচয় আলো] গ্রন্থে ন৷ থাকিলেও গল্পট সাধারণ পাঠকের 
ভালই লাগিবে | 
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পরমারাধ্যা শ্ীমা_-্রীমুপালকান্তি দাশগপ্ত। ভারতী বুক 
্টল, ৬ রমানাথ মজুমদার গ্রীট, কলিকাতা-৯। মূল্য ছুই টাকা । 


সাধুসস্তরা ভারতবর্ষকে বলিয়াছেন দেবতূমি। এই দেশের জল, মাটি 
আর বাতামের গুণে মানুষের অন্তরের সদবুত্তিগুলি পূর্ণূপে বিকশিত হইবার 
হযোগ লাভ করে, তখন পশুবুত্তির কুপ্রভাব কাটাইয়। উঠ! তাহার পক্ষে 
তেমন দুঃসাধ্য ৰা আশ্চর্ধের বিষয় নহে। অবগত কোন কোন মনোবিদ বলেন, 
অন্তরের দুর্দিম কামনাগুলি ইহলৌকিক ভোগে পরিতৃপ্ত হইবার হুযোগ-সুবিধা 
না পাইলে এক পারলে।কিক রাজ্যের মহিম সন্ধান করিয়া! ফেরে এবং বলে ণাক 
ও দেব-কল্পনায় সেগুলিকে সংহত করিয়া একটি রূপলোকে অধিরঢ হয়। 
প্রীরামকু্ণ প্রমুখ বন লাধকের জীবন-_বিশেষ করি! প্রীরামকৃষণেরে সহধর্টিণী 
সারদামণির জীবন এই মভবাদের ব্যক্তিক্রম। ইহাদের জীবনে দেখা যায় 
শিক্ষা-দীক্দা, আচার, প্রথা, বিধিবিধান, সংস্কার ও পারিপার্থিক মিলিয়া-- 
প্রচণ্ড কামনাকে দিয়াছে মংযত শান্ত রূপ; ভাহারইট প্রভাবে চিত্তবুত্তি 
হইতে কলুধ-কর্দমের কালিমা ধুইয়। মুছিয়! গিয়াছে, জীব-কল্যাণে নিজেকে 
নিয়োজিত করিয়া ইহার! নিজে হইয়াছেন সার্থক, অপরকে করিয়াছেন হুখী । 
এই ভাঁবে পয়াবিগ্যার অনুশীলনে বাহার! ভারতবর্ষের দাধক গোষঠীতে উদ্নীত 
হইয়াছেন, আপন জ্ঞান, কর্ম, বিদ্যা প্রভৃতিকে জন-কল্যাণে নিয়োজিত করিয়। 
আমাদের শ্রদ্ধ। ভক্তি আকর্ষণ করিয়াছেন-_তাহাদেরই আমর! পুরুষাহুক্রমে 
প্রতিদিন স্মরণ করিয়া! থাকি। ্রামাও পুণ্যঙ্লকা নিতাম্মরণীয়, এই সকল 
-ত্যাগরতীদের সমপর্ধযায়ভুক্তা । 


প্রীমায়ের জীবনের ইতিহাস অস্পষ্ট নহে । থুব বেশী দিনের কথা নহে 
ঠাহার সদ্‌ঞণের সৌরভ জয়রামবাটা-কামারপুকুর হইতে উঠিয়া সার! বাংলায় 
ছড়াইয়।৷ পড়িয়াছে। আজ সার! ভারতবর্ষ ও পৃথিবীর বহু দেশে তাহ! 
হুরভি-মগণ্ডল রচন! করিয়াছে। 


নগর জগতের বন্তনিচয় নশ্বর দেহের উপর প্রভাব বিস্তার করিলেও 
আসলে দেহের যিনি অধিকর্ত সেই মনের ক্রিমাতেই মানুষের হুখ-দুঃখের 
বোধ | বাহ) দৃষ্টিতে মনে হয় জগৎকে লইয়া মন, কিন্তু মনের মধে) অহরহ 
জগৎ হু হইতেছে-তাহারই প্রতাপে আমর! মুহামান হইয়া আছি। মুখ" 


“দুঃখের এমন কোন নিরিখ নাই--যাহা সকলের অনুভূতির সঙ্গে সমান তালে 


একই হরে বাঁধা পড়ে। কাজেই জগতের রূপ, রস, শব, স্পর্শ, গন্ধ প্রভৃতির 
উপচার বহন করিয়া! পাঁচটি ইন্দ্রিয় মনকে বোধযুক্ত করিলেও মন সেই 
পীমাকেই বাধ! থাকে ন'-রূপাতীত, গুণাঠীত বন্ত সন্ধান করিয়। আপন 
ধর্ম পালন করে। বক্তিগত ত্যাগ, তপ্ত, জীবনদর্শন তখন সমগিগ্ 
জীবনকে স্পর্শ করে এবং তাহাই সর্ধবদেশে সর্ববকালে শ্রদ্ধার বন্ত বা 
গণ হয়। 3 


রীপ্রীরামকুষ্দেব আপন ভাগ ও উদ্দার মতবাদের দ্বার| সারদা ভার 
অস্তরে জনকল]াণ-বোধের প্রদীপটি হ্বালিয়! দিয়াছিলেন-- ইহলৌকিক হে 
মুখের অভিলাষ সেই আলোকে ভশ্ম হইয়! গিয়াছিল। মাত! সায়দাধর্ষি, 
অবিচল নিষ্ঠায় সেই দীপশিখাটিকে মাতৃত্বের তৈলনিষেকে উজ্ছলতর করি: 
তুলিয়াছেন। অগণিত পথহারা সন্তান সেই দীপবর্তিকায় পথ চিনিয়া লা 
জীবন ধন্য করিয়াছে, লাত করিয়াছে অপার. আনন) ঈসা 











আরও মস্থণ, কমনীয় ত্বক্‌ 
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পল 
তি ও হর হল 


ননেক্সোনা প্রোণাইটীম়ী লিঃ 


১৪৩২ 
পুণ। চররিতকথ! আত্মস্থ হইবার” উপকর॥ হিযাবে গ্রহণ করিয়! আমর! কৃতাথ 
হইয়াছি। ৃ 
লেখক পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে এই পুণ)কাহিনী কীর্তন করিয়াছেন। এটি 
প্রমায়ের পুণীঙ্গ জীবনী নয়, ভাহার সাধনার ভাব-ব্যাখ)৷। পুন্তকখানিতে 
'পরমপুরুষে'র রচনারীতি অনুহ্ত হুইলেও-০প্রীমায়ের মহিমা ও সাধনার 
দিকটি নূতন রূপে উচ্ছল হইয়া ফুটিয়াছে। পৃথিবীর ইতিহাসে এমন চরিব্র 
আর দুটি নাই বলিয়াই ত্যাগ তিতিক্ষা স্েহমাথানে। এই উরি বারবার 
পড়িয়াও ক্লান্তি আসে না। 


বিনোদিনীর ডায়েরী-__পরযশীন্্নাথ বিশ্বাস। ডি, এম, 
লাইব্রেরী, ৪২ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা--&। মুল) চার টাকা। 








_ জত্যই বাংলার গৌরব _ 


হাগড়গাঢ়া কুটীরশিল্ন গ্রচিষ্টানের 


| গঞণ্ডার মার্কা? 
গেপ্সী ও ইজের ম্থলত অথচ সৌথীন ও টেকসই। 
তাই বাংলা ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর । পরীক্ষা গ্রার্থনীয়। 


কারখান1--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণা ৷ 
রাপ্চ--১*, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 
কগিকাতা-৯ এবং চাদমারী ঘাট, হাওড়া ষ্েশনের সম্মুখে | 





প্রবাসী 


৯ এ কস্ট সা পি সর এ এট আস আট লি নস 





তিন 


পি পিস রি শি 





কাহিনীর নায়িক। জমিদার ঘরের মেয়ে এবং জমিদার ঘরের বধুও। 
নিয়মধাবিস্ত ব| মধ/বিত্ত ঘরের. আচার নিয়ম প্রথ| প্রভৃতির সঙ্গে ইহাদের 
জীবনযাত্তার বেশ খানিকট। অমিলও আছে। ধখরধ্যের জাকজমক, 
উন্মার্গমামী স্বামী প্রভৃতির চিত্র কখাদাহিত্ নূতন নহে, এবং এ ধুগের 
পাঠক নাধারণের কৌতুহলও এ সম্বন্ধে হয়তো তেমন উগ্র নয়। এসব 
সঙকেও প্রপ্্ব।শিখরে সমামীনা একটি বঞ্চিত হাদয়ের বেদন| সাধারণ-মানব 
মনের দুয়ারে আলিয়া যখন আঘাত করে তখন তাহাকে একপাশে ঠেলিয়া 
রাখাও অত্যন্ত কঠিন। বিনোদিনীর মনের ঘাত-প্রতিঘাত এই দিক দিয়! 
পাঠক-চিত্তে সমবেদন| জাগাইবে, গঞ্জ শেষ করিবার কৌতুইল জীয়াইয়! 
রাখিবে। অবগ্ গল্প বলিবার সহজ ভঙ্গীটুকু ইহার অগ্ঠতম হেতু। 


গল্পের প্রথমাংশ কিছু অগ্থর--শেষাংশে গল্প জমিয়াছে। বিনোদিনী 
ও দ্েবকী ভটটাচার্ধ্য হচিত্রিত। গল্পের শেষাংশ ৮1171087110 8 পর্যটায়ে 
ন[মিবার সম্ভাবনা ছিল--এই সন্কটারঢ মুহুর্তটকে অত্যান্ত সধ্যমের সঙ্গে 
চিত্রিত করিয়াছেন লেখক । ঠাহার লিপিকুশলচ। প্রশংসনীয় | 


স্ীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


বাংলাদেশের নদ নদী ও পরিকল্পুন|--্কপিল 
ভটাচার্ম)। বিছোদয় লাইবেরী লিঃ, ৭২ হ্ারিমন রোড, কলিকাতা» 
€ষ্ঠ :৮৬। মূল্য চার টাকা। 


ভারতের ম্বাধীনত! লাভের পর হইতেই দেশের প্রায় প্রতোরক রাজে।ই 
এক বা একাধিক নদ নদীর পঠিকল্পন| কার্ধ/করী হইতেছে। কৃধিপ্রধান 
জনবল দেশে নদ'লদীর উপর শ্তঃই মানুষকে নির্ভর করিতে হয় এবং 
এজন দেশের সরকার যে শত শত কোটি টাকা! বায় করিয়া নদী-পরিকল্পনার 
দ্বার! জলবিদু)ৎ-শক্তি উৎপাদন, বন্থ।-নিয়ন্ত্রণ, কুধির উদতি, জল নিষফধাঘণ ও 
নুতন জমি উদ্ধার, মজা-নদীর পুনরদ্জার, নাবা প্রণালীর উপতি ও 
সৃষ্টি, শহরে ও শিল্প জল-সরবরাহ, মত্হ) ঘের হযোগ বুদ্ধি, শ্ান্থ/নিবাদ 
পত্তন ও জনন্বাস্থের উনতি প্রভৃতির জগ্ত চেষ্টা করিতেছেন তাহা খুবই 
সময়োচিত। প্রথম পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনার কার্ধ/কাঁল প্রায় শেষ হই! 
আদিল এবং দ্বিতীয় পরিক£ন্য্্যায়ী কার্ধের জন) তোড়জোড় চলিতেছে । 

জাতির এবং জনসাধারণের মঙ্গলের জন এই সকল বিরাট পরিকল্পনা 
যত সঞ্প বায়ে এবং ভুলত্রা্টি অপ:য় এড়াইয়। হয়, ততই ভাল। বর্তমান 
ক্ষেত্রে অপবায ও অপচয় ব্যভীত সরকার বিদেশী বিশেষজ্ঞগণেধ উপদেশে 
এরূপ কার্ধে। হাত দিয়াছেন যাহাতে ভবিষ্যতে রেশের বুহৎ স্বার্থ নষ্ট 
হওয়ার সম্ভাবন|। কৃষির উন্নতির নামে আত্মহার। হইয়া সমগ্র দেশকে 
।গরকালের জগ্ নুষি ও কাচামালের উৎপাদক করিয়। রাখার পরিকল্পনাও 
কোন বুদ্ধিমান জাতির পক্ষে উচিত নহে; জেখক একজন প্রবীণ 
ইঞ্জিনিয়ার। এই গ্রন্থে সাধারণ পাঠ:কর জন্থ অতি প্রাঞল ভাষায় বাংলায় 
নদ-নদীর সমন্তাগুলি বরঠমান সরকারের হৎসক্রান্ত পরিকল্পনার পরিপ্রেক্ষিতে 
বিচার করিয়াছেন, এবং নিজের দিদ্ধান্ত প্রকাশ করিয়াছেন. «২ 

এই গ্রন্থে মোট ঘোলটি অধ্যায়ে লেখক বাংল! দেশের মধ-নদীর দাধারণ... 
কথা, যুগে যুগে খাত পরিবহন, ও তংসন্থন্ধে বৈজ্ঞানিক আলোচনা, বন্ীগের 
কথা, সুন্দরবনের কথা, রা ব-দ্ীপের মুমুধু- ও পরিণত গংপের মনীগুলি, 
কলিকাত। বন্দরের নাব)তা, পশ্চিমবঙ্গের উপনদী, দামোদর-উপত্তাকা" 
পরিবন্না, ফরাষকা গল্া-ব্যারেজ পরিকল্পনা, বৃষ্টি বক! ্লাবন, জলগ্রযাহের,. 
পরিমাপ, বচ্ঠায় নদীর গর্ভ বদবে কেন?, জর্গবিহাৎ উৎপাদন রহ): 
জল্শক্তি ও নেগের জালর হিসাব এবং নদী-পরিকল্পনার বিয়ে অবগাজ্ো রঙ রে 
নান। বিষয়ের বিশদ আলোচনা করিয়াছেন। দামোদর-উপতাক! পরিকর. 
বছু কোটি, টাক! খরঠ্র পর. ইহায়.. ফা"রপু. ইগলী; নদীর বাধা: 
হইবে এবং কলিকাত। বঙ্গর ক্ষতিগ্রণ্ড হইবে ইহাই লেখকের মত। . 








আরযেন 
গায়ে লেগে থাকে!” 


57257 217 টা বলেন 


“লা টয়লেট সাবানের এই 
শতৃন স্ববাস আমার বড় তালে! 


লাগে” 
৯৯৪ 


পৃথিবীর সুনদরীশ্রেষ্ঠ। মহিলারা 
যা করে থাকেন আপনিও তাই 
করুন- বিশুদ্ধ,শুভ্র লাস্মটয়লেট 
সাবান মাথা আপনার দৈনিক 
সৌনার্ধয প্রসাধনের পর্যায়ের মধো 
রাখুন। তাহলে দেখবেন এ সরের 
মতো! ফেনা আপনার মুখশ্রীকে 
কেমন আরও নিমল ও কোমল 
করে রূপমাধুরীকে উজ্জ্রল করে 
তুলেছে। 

স্বাঙ্গীন্‌ সৌন্দর্য্য প্রসাধনের 
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ব্যারেজ দ্বারাও হুগলী নদীর নাব্যতা রক্ষ/ করা যাইবে ন| ইহ! লেখক 
অনুমান করেন। বনুত্থানে লেখৰ যুক্তি দেখাইয়! সরকারী কার্ষে/র ও পরি- 
কল্পনার কঠোর সমালোচন! করিয়াছেন তাহা খুবই প্রণিধানযোগা । 
এই গ্রন্থের বন্থলপ্রচার শিক্ষিত সমাজে নদ-নদী সম্বন্ধে আগ্রহের বুদ্ধি 
করিবে এবং জলের মত যে অর্থ অপব্যমিত হইতেছে তাহার প্রতি জনমত 
সজাগ রাখিবে। ৃ 
শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 













শুধু ভাল লেখা নয় - 
লেখনীকেও ভাল রাখে 
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| ১৬৬২ 








বিডন দ্রীট, 


881১ 


কথিকা-_শ্রীকালীকিত্বর * সেনগুপ্ত। 
কলিকা'তা-৬। মূল্য দুই টাকা। 
জীমৃতবাহন কথা, স্বর্গারোহণ, উর্ববশীদন্তব, পাস্থশালা, হন্তিরাজ কথা, 
ধর্মান্ধ, শ্রীমন্তের হস প্রভৃতি কয়েকটি ?ল্প-কবিতা। লেখায় চমৎকারিত্ব মা 
থাক, একটি তৃপ্তিকর গহজ হর আছে। তাই পড়িতে ভালে! লাগে । 
কালীকিঙ্করবাবুর আরও কয়েকথানি কাব) পাঠকদের সমাদর লাভ করিয়াছে, 
মনে হয়, এ পরিচ্ছন্ন সহজ ভঙ্গীটির জগ্ভই। আজকাল চটকদার কবিতার 
যুগ। নিজেদের এঁতিহোর সঙ্গে যোগ কম কবিরই আছে। আলো! 
গ্রন্থের কবি জাতির জীবন ও সাহিত্য হইতে কথাবস্ত সংগ্রহ করিয়াছেন, 
দেখিয়! ভালে! লাগিঙ্ল। কবিভাগুলিতে শ্বদেশের ভাবজী বন প্রতিফলিত 
হইয়াছে। 


গান্ধীজীর জীবন-- শ্রীহধেন্দুকুমার রায়। . প্রাপ্তিস্থান ঃ 
এস. কে. লাহিড়ী এও কোং লিঃ। কলেজ ছাট, কলিকাতা । মূল্য এক টাকা। 
গাপ্ধীজীর জীবন-সাঁধন! প্রধানভঃ গীতার আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত 
আলোচ্য গ্রন্থে লেখক তাহাই বিশ্লেষণ করিয়|। দেখাইয়াছেন। রচনায় 
চিন্তাশীলতার পরিচয় আছে কিন্তু অসংখ/ ছাপার তুল "্রন্থের মর্ধ্যাদাহানি 
করিয়াছে। 
নুরজাহ ন-_শ্রক্ষিতীশচন্জ্ নঞুমদার। বঙ্গবাণী, ২৬ পদ্মপুকুর 
রোড, কলিকাত।-২০ ৷ মুল) আট আঁনা। 
“জনম লভিয়া এই জগতের কোলে, 
নুরজাহানে যে ব! দেখেনি কোন কালে, 
বুখাই জনম তাঁর বুখাই জীবন, 
বুড়ালে। ঝিনুক শুধু ফেলিয়ে রতন ।” 
এই মহানত) ঘোষণার জন্য পছ্া-পুস্তিকাখানির অৰভারণ। | পার্থসারথি, 
বুদ্ধদেব এবং যী শুধবীষ্ট প্রমুখ মহাপুরুষগণ নুর জাহান" অথাৎ জগজ্জ্যোতির 
দর্শন লাভ করিয়া ধন্/ হইয়াছেন, ইহাই গ্রন্থের বক্তব)। 'নুরজাহান'-ই কি 
প্রচলিত বানান নয়? বানান যাহাই হউক, নাম লইয় লেখক একটু 
কন্রৎ দেখাইয়াছেন বটে। 


কল্পন।-_ শ্রতুলসীদান দিংহ। প্রাপ্তিস্থান : বিশ্ব প্রেস, বাকুড়া। 

মূল) দেড় টাক! । 
তিনটি গল্পঃ মায়ের ডাক, ভিথারিণী, অপমৃত্যু। কলাকৌশলের 
বচারে কিছু কিছু ভ্রটি হয়তে। ধরা পড়িবে, তবু বড় কথা হইতেছে এই যে, 
জীবনের ছবি অনেক স্থানে স্বাভাবিক হইয়! ফুটিয়াছে। প্রথম গঞ্জে রাইচরণ। 
মানদা ও রতনের দুঃখ-দারিজ্য, মান-অভিমান সহজেই হৃদয় স্পশ করে। .. 


কলিকা-_ গ্রগরগোপাল বিদ্াবিনোদ । বাণীবীথি, ১৩।১ 

বঙ্কিম চ)াটান্ডি দ্্ীট, কলিকাতা-১২। মূল্য দশ আন। রর 
নববইটি শু শুর নীতিমুলক পণ্যের সমষ্টি গ্রস্থখানির ্ীয় লবণ 
হইল, তাহা হইতে বুঝা যায়, পাঠকসমাজে ইহার. আদর হইয়াছে। 


শীধীরেন্দ্রনাথ খোপা: ূ ৃ 






স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান ও জরানিবারণ- লাখ নেন 
গুরুদাস ভটাচার্য) এণ্ড সন্স, ৭২ হারিসদ রোড, কলিকাড়া । মুল এফ রি 
বারে! আনা। 
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সখা ও প্রভিপঞ্রেরি গ্রতি পাহিও৩ এাদশার্ন) ৯৬ 
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শ্রী চরিত্রে কুতার্ঘ করা ৩ নিওাকে সা 

দান: এবং পানুষা মাশুগ, ভাশবাসা উৎসবের 

প্রধান ওসড আর ট্রি পরিজানের বির 
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তিনি চিকিৎসক কিনা গ্রন্থে সে পরিচনজ নেই, কিন্তু দেশী ও বিদেণী চিকিৎদা* রোগের লঙ্গণ বর্না। লোকের মুখে মু:ধ আাজছাস প্রোটন, ভিটামিন। 
শান্তর ডান তার প্রচুর । তিনি গ্বা্থা-বিজ্ঞানের বন মূল্যবান তথ) আমাদের কার্োহাইড়েট কাসদিয়াম ও ক্যালোরী প্রতি শদ শোনা ঘা, কিঃ 
উপহার দিয়েছেন। বইয়ের শেষের দিকে আছে রোগ পরিচয় ও কতকগুলি অনেকরই সে সম্পর্ক হ্প্ট কোন ধারণা! নেই। লেখক এই গ্রন্থ 


১৩৬ ১৯৬২ 


দি ব্যাঙ্ক অব বীকুড়া লিমিটেড 


ফোন ; ব্যান্ধ ৩২৭, গ্রাম : কৃষিসবা 
মে্রীল আ্চস : ৩৬নং ষ্র্যা্ড রোড, কলিকাতা 


০১ পপাপপীপিগাপপীপাপীপশাপপাপ পাশা িাটাটিনি 


ূ সকল প্রকার ব্যাস্ধিং কার্ষ করা হয় ৃ 


ফি; ডিপজিটে শতকর1 ৪২ ও সেভিংসে ২২ সুদ দেওয়া হয় 


আদামীরুত মূলধন ও মুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারষ্যান £ জেঃ ম্যানেজার 
ভ্রীজগন্নাথ কোলে এমপি, শ্রীরবীক্রনাথ কোলে 


অন্তান্ত অফিস : (১) কলেজ স্কোয়ার কলি; (২) বাকুড়া 


৪৩/১, যাগ রোড * কলিকাতান 


ভীম পপ জী গজ, ৮ ৩৫ ৯৮ 


লাতজতী এতেন্নী 





ছোট ক্রিসিতরাতগর অব্যণ শষধ 


*ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিবোগে, বিশেষতঃ ক্ষ কিমিতে শ্মাক্রান্ত হয়ে ভগ্র- 
স্বাস্থা গ্রাথথ হয়, “ভেরোন” জনসাধারণের এই বছদিনের 
অন্থবিধা দুর করিয়াছে | 
মূল্য-_-৪ সাঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ--২।+ আনা! 
 এওবিয়েন্টাল কেমিক্যাল ওযষার্কস লিঃ 


৯১ বি, গোবিন্দ আডডী রোড, কলিকাতা---২৭ 
ফোন--জালিগুয় ৪৪২৮ 


ডি র 


ুরাকর ও প্রকাশক -_শ্ীনিযারণচন্জ দাম, প্রাসী প্রেম, ১২০।২, আপার দারকুললার ধোও, কলিকাতা 








. নিসংশয় মত ও প্রকীশভঙ্গী পাঠকদের ভাল লাগবে। ... 


তার প্রতিট জিনিষর কথ| পরিঞার কয়ে লিখেছেন। শরীরের জগ্গ এর 
কোনটা কতখানি দরকার, প্র।তাহিক খাঘ়ে ভিটামিন প্রভৃতি পণ কটা 
বিমান, কোন্‌ খানে কতখানি তাঁপের (ক্যালোরী )হৃষ্ট হঃপে দধই 
ছন্দরভাবে আলোচিত হয়েছে। গ্রন্থকার বদের তারচম) হিনাবেও থাগ্যের 
তারভমোর নিদশ নিয়েছেন। এই বইথানি পাঠ করলে দকলেই উপাত 
ছবেন। স্বল্পপরিসরের মধ্যে বহু তখ| দবিষিষ্ট হওয়ায় ভাষা কিছু জটগ 
হয়েছে। আশ। করি, পরাতী সংস্করণে লেখক সে সগ্ধ্ধে অবহিত হবেন। 

ই ক্র সথেও গ্রন্থখানি হৃখপাঠ্য। আমরা এর বহুল গ্রচার কামন| করি। 


শ্রীরমেশচন্দ্র সেন 


রাজঘট--গ্রষভীবনাথ বিশবাস। ডি. এম. লাইবেরী, ৪২ 
কর্ণওয়ালিস গ্রাট, কলিকাত| ৬। দাম তিন টাক|। 
লেখকের সতিরট ছেটি গল্পের সংগ্রহ এই গল্পগ্রঙ্থে স্থান পেয়েছে । 
ভাাঁয় গ্রদাদ ৭ থাকা গল্পগুলি পড়তে মন্দ লাগে না। প্রথম গষ্সের 
নামানুলীরেই বইয়ের 'রাঁজখাট' নামকরণ কর| হয়েছে। ব্ঙ্গ-বিপে 
( শ্তাটাগার ) লেখকের হাত পাকা কিন্ত ছোটগল্প লেখার টেকনিক ভাহার 
অনায়নত। নিশেধ মতবা? থাকায় ও ব্রত প্রধান হওয়ায় ভাষার বাঁধুনি 
তান্ত টিলে। শিধুতি', 'আমাদের বড়বাধু' প্রভৃতি দু'একটি গল্প ছাড়া 
বেশীর ভাগ গঞ্জই জমাট বাধে নি। এ ছাড়। গল্পগুলি নাটকীয়ভাবে শেষ 
করণার চে্ট। করা হয়েছে বলে গঞ্জের স্বাভাবক পরিণতিতে ব্যাথা 
ঘটছে বলে মনে হয়। 


ময়ন! নদী-_গরহ্বীররঞন গুহ। জিজ্ঞামা, ১৩০-এ রাসবিহীরী 
এযাভিনু, কদিকাতা-২৯। মুল) ভিন টাকা। 

ময়ন। নদী উপগ্ঠাস। মঙ্জে যাওয়া ময়না নদীর তীরে রতনগ্ গ্রাম। 

জয়নারায়ণ রতনগ- ধনী জমিদার। গরীব প্রজাদের শোষণ করে তীর 


 প্রামাদোপম বাড়ী গড়ে উঠেছে। ভিনি কেবল নিজের হুখ-হুবিধাই দেখেন, 
| প্রজাদের শিকষাদাক্া, সান, হখহু প্রভৃতি স্্ধে তিনি একান্তই উদামীন। 


রাঁজীব কমু!নি্ কম্ধা, এম-এ গাস করে গ্রামে ফিরে এগেছে। গলীবাদী প্র 
সাধারণের শিক্ষা, স্বাস্থ প্রভৃতির বাবস্থা দ্বারা, ডাদের সর্বপ্রকার উন্নতি" 


- বিধানই ভার জীবনের একমাঙ রড | জমিগারের মহামুভতির ভির দিয়ে সে 


পরজাগাধারণের উঠভিবিধান করতে চায়। জমিদারের অথে বুজে হাওয়া! ময়না নদী 


কাটাবার ব্বস্থ। করতে মে জমিদার বাড়ীতে গেল। দেখান জমনারায়ণের : | 


মেয়ে ররর সঙ্গে রাজীবের পরিওয়। তারপরে রা ও রাজীবের প্রেমই 
বইখানার প্রধান উপজীব্য, গ্রজ্জাদের হুখহখে বা জমিদারের শামন, শোধণ'ও 
্বার্পরত। এর কিছুই এ কাহিনীর ভে ফুটে উঠে নি। ময়ন| নদী কাঁটানে। 
ছাল বটে, দদীতীরে গ্রাম, গ্, স্বুল, হামপাতাজও গড়ে উঠল কিন্তু ভাতে 
রাজীবের চেয়ে জমিদার জয়নারায়ণের ও রঙার কৃতিত্ই বেশী। বইয়ের 
মাবখান থেকে জয়নারায়ণের পুত জগতনারায়ণ ও মঙু-পরী গুলালীকে . 
কে করে কাহিনী এগিয়ে চলেছে কিনতু তার স্বাভাবিক কোন পরিণতি 


নেই; প্রতিশোধস্ৃহ চরিতাথের অনুহা তৈরী করে লেখক এখানে রর 


গৌজামিল দিয়েছেন । চরিক্র-চিতণ ও কাহিনী ছূর্বল হলেও লেখকের 







শকফময় ভা 





খল 


্ রর 
দঃ ক. রে 
পিস ৯33 


ডি... খুনিরা ধা রি, .. ৪৭. শী 





এক জান পোনা ফোটে! 2 জীরামকিত্কর সিং 








০১০০ ৭ 


৫৮৫০ স্গাল্গ 


-স্স শু হ 





| অ্রীহ্হান্সঞী ৯৩১৩০, ৰ নর স্হশ্যা 


পা 








পপি পা 


বিবি প্রসক্ 


জাতির ভবিষ্যতের আধার 
পণ্ডিত নেহরুর জন্ম-বাধিকী উত্তর ভারতের কয়েক স্কুলে, 
বিশেষত: দিল্লীতে শিশু-দিবসরূপে উদযাপিত হইয়াছে । ইহ। সকল 
দিক হইতেই ষথাযথ ও সঙ্গত হইয়াছে । কেননা জাতির ভবিষ্যৎ 
যদি কোনও আকরে, কোনও আধাবে রক্ষিত থাকে তবে তাহা 
জাতির শ্রিশু-মগুলীতে । বিদেশের জাতি-গঠনের ষে কয়টি অভিনব 
প্ঠা আমবা দেখিয়াছি ও দেখিতেছি সেই সব কৰটিতেই দেশের 
শি ও কিশোরের শিক্ষা, দৈহিক উন্নতি ও মানসিক উদ্ধমের ক্ষুরথ, 
এই নকলের উপর চরম গুরুত্ব আব্বোপ করা হইড্াছে ও হইতেছে 
জাতির নবজাগরণ ও নবজীবন বিকাশের কোনও পথের কথা 
আমরা শুনি নাই যাহাতে শিশু ও কিশোরের বন্ধ, পরিপুহি ও 
লালন-পালন মূলনীতি নহে.। : মুসোলিনীর নূতন ইটালী গঠন__ 
যে কথা আমরা এখন “ফ্যাসিজম" নামক ভূত্বের ভয়ে ভূলিতেছি-_ 
সন্তব হইত ন| বদি সেই সঙ্গে 'বালিল্লা" সঙ্ঘগুলি মা গড়িয়া তোলা 
হইত। হিটলারের কিশোর-মগ্ুলী গঠন ত পাশ্চাত্য জগৎকে 
চমকিত করিয়। তুলিয়াছিল।, 
মুমোলিনী ও হিটলার যে-উদ্দেষ্টে এইদপে ই্ালী এবং জার্মানীর 


শিণড ও কিশোরকে নৃতনরূগে নব-বিকাশের পথে, দুগঠিত উ 


মতেজে শচুরিত করিয়া তুলিয়াছিলেন, দে উদ্দেষ্ট নিন্দনীয় হইতে 


পাবে, কিন্তু যেতাবে অতি হুর্দগাশত্ত। াণভার-কিট, হুনীতিপরাণ 
অলম ও কাগুজ্ঞানহীন ইটালীয় জাতিকে মুসোলিনী বঙ্িঠ ও উ্ম-.. 
শীল জাতিতে পরিণত করিয্বাছিলেন তাহা বিখ-গত পাপ এ 


গৃহীত হইবার উপযুক্ত ছিল এবং মে েয়রে হন্ান্ছিলও |. 





পরিশ্রমের মধো আননলাভের পথ দেখার, '্ৈ" ত আযও পাচ 
জগতে এক অত্যাষচর্যয গুলার বিশদ 'বলিয 'গহীজ। কর্ন 


প্রথম মহাযুদ্ধে জান্দানী যেয়পে নিস্পেষিউ হী তরে হে 
জানে, কা কিন রিবে দো ও 


ভাহা ত এখন উিহামের লেস বিটি লি: নং 


হিটলারের কিশোর-পালল ও কআাহাদীণ শাখা, তন কত ... দৃতন জা (দিলে এই উদ্ধামতা- ন্‌ 


অনুপ্রেরণা দান, ধাহ। তাহার পঘুগেক ধলা ফর্দের বহো, ফানিক. গারে, কিন্ত নখের স্বভাব কখনই পরিযাঠি হইবে না।-মুদালিয়। 
বা ক্হিটির উপৃর বং ফলাইলে কংরোমের : 'নচরবগ পরিপুঃ হইতে 


পাকে লক্ষ কিছুই হজ সা: ১: 





চেষ্টা করিয়াছিল যাহাতে জীন্ষ্মানীর ভবিষ্যৎ চিরদিনের মত অন্ধকার 
থাকে । ত্বাহার সকল কলকারথানা বিনষ্ট, তাহার যুবক ও পূর্ণবয়স্ক 


পুকষের প্রায় অদ্থেক যুদ্ধে নিহউ-_ভাহার মাধার টপর নিদারুণ 


ক্ষতিপূংণের খণভার ; উপরন্তু তপারককারীদিগের অমানুষিক 
অত্যাচার, এই ত ছিল প্রথম বিশ্ব-মহাযুদ্ধে পর জাশ্মানীর 
অবস্থা । কেহই ভাবিতে পারে নাই যে, জাম্মানী শত বংসবেও 
উঠিয়া ধাড়াইতে পারিবে । 

সেই জান্ানী হিটলারের জাতিগঠনেরসুপরিকল্পনায় মাত্র নয়- 
দখ বংসরে দুদধর্ঘ মহাপয়াক্রাস্ত জাতিতে পরিণত হইয়াছিল । 

আমরা উপরের দুই জীনের নৈতিক 'আদশকে কোনপ্রকার মর্যাদা 
দিতে চাহি না। কিন্তু ভাহাদের জাতির পিশু-কিশোর-যুবকুজ্ 
এই সকলের লালনপালন, পোষণ ও “পিক্ষা যে পথে হইয়াছিল 
তাহাকে আদর করিবার কথাই বলিতেছি। 

রবীন্্রনাধ রাশিরীয় ধাহা দেখিয়াছিলেন তাহার মধ্যে তাহাকে 
মর্ধ্য পেক্ষা আকৃষ্ট করিয়াছিল দে দেশের, সে সময়ের, শিশুশিক্ষা 
ও পিশুপালল গ্রবং কিশোরদিগের দেইমন গঠনের প্রণালী। 
লৈধানেও দেখা শ্বিয়াছিল নুতন কপার চতুর্দিকে অনীম বাধা 
হশেষ সংসার মধোও কিজপে সর্ধশক্তি নিয়োগ করিয়া জাতির 
তিবিযাতের আধারকে রঙ্গণাবেক্ষপ ও (পোষণ করিতেছে । 
আমাদের বাংলার অবস্থা এখন স্কুত অবনতির পথে চলিতেছে, 
দেশের তব ও কিশোর যেভাবে আদ্শহীন উদ্দাম জীবনের পথে 


চলিজেছ তাহাতৈ : আাপক্কা হয ঘে,. অদূরভবিহ্যতে বাঙালী শুধু 


ঘি্র্প ও অবহেলায় পাত্রে বাচিকী থাকিবে । পুলিসের হাতে - 
মারি কভাবে ব্যাহত হইতে 





সয়োহন ইইছাছেজ। নারি দির জব টা 


| 


চি 


১৩৮" 





পি অপ পাস রস পট সিসির ও, 


শিশুর প্রয়োজন খাদ্য, পরিমিত পরিমাণে শরীর সঞ্চালন 
যাহা! ক্রীড়ার মধ্যে চলে, এবং স্থাস্তোর পূর্ণ বিকাশের জন মুক্ত বাতাস 
ও আলো আর অল অল্পে শিক্ষা । খাদ্যের মধ্যে শরীর গঠনের 
জন্ট একপ্রকার আহাধ্য চাই এবং স্থাস্থা রক্ষার জন্য অগ্াপ্রকার 
অতিরিক্ত কিছু চাই, যাহাকে বক্ষণকারী খাদা (1)101০019 
010) বলে। ত্রীড়! ইত্যাদিতেও তাহার স্বথাস্থ্যহানি না হয় অথচ 
শারীরিক পূর্ণ বিকাশের জঙ্বা, তঙ্গ-প্রত্যঙ্গের সষ্র্পে গঠনের জন্ 
মু ব্যায়াম হয়, উ্াও প্রয়োজন । শিক্ষার ক্ষেত্রেও তাহার 
মানগিক বিকাশ যাহাতে ঠিক পথে হয় তাহার গোড়াপত্তন দৃঢ়ভাবে 
হওয়! দরকার । 

হিটলার ও মুমোলিনী এবং সোভিযেট নেতৃবৃন্দ এ সকলই প্রায় 
ঠিকমত করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহারা শিক্ষার ক্ষেত্রে কতকগুলি 
এরূপ বিষয় দিয়াছিলেন যাহা আমরা একেবারেই বাঞ্চনীয় মনে 
করি না। কিন্তু আমাদের মনে রাখা উচিত যে, যে মাটিতে 
দেবতার মুক্তি গড়া হয়, সেই উপকরণেই অন্থুরেরও হয় । উপকরণ 
একই, প্রথা ও কারুশিল্প একই, মানুষের মনে যাহা আছে তাহার 
উপর নির্ভর করে শেষ পর্যাস্ত কি দাড়াইবে । 

আমাদের এখন প্ররোজন ধ্বংসোনুখ জাতির রক্ষার জগ্বা নুতন 
ভাবে প্রথম হইতেই ভীগ্ষ ও সজাগ পুষ্টি রাথা সবকিছুর উপর। 
দেশের অশিক্ষিতা মাতা, সঙ্গতিহীন পিতা, অর্থচিন্তায় ব্যাকুল 
শিক্ষক ও শিক্ষিকা মানুষ গড়িবে কি করিয়া যদি রাষ্ট্র ইহাতে হাত 
ন! দেয়? 

জানি আমাদের অর্থের অভাব । 





কিন্ত যে ভাবে প্রতি রাজো 


গ্লাম উন্নয়ন ইত্যাদি আংশিক ভাবে আরশু করা হইয়াছে মে ভাবে 


কি শিশু ও কিশোরের কল্যাণ আরম্ত করা যামু না? 

সমাজ উন্নঘ্ন ইতাদি অনেক কিছুই তো ঘিতীয় পাচসালা 
পরিকল্পনায় রহিয়াছে । বাংলায় শিশু ও কিশোরের দেহমন 
ও চরিত্র গঠন বিষয়ে এরূপ কমিউনিটি প্রজেক্ট গঠন করা কিছু 
দুরূহ বাপার নয়। যেখানে শত শত কোটি টাকা ইটপাথর 
কংক্রীটে ঢালা হইতেছে, নূতন কলকারখানায় অব্বদের অঙ্কে 
অর্থের ব্যবস্থা হইতেছে সেখানে ইহার ব্যবস্থা নিশ্চয়ই হইতে 
পারে। জাতিগঠন ইঠা ভিন্ন সম্ভব নে । 


ভেজাল ঘি 


বর্তমানে বাজারে ঘি অনেকরক্ম পাওয়া যায়, তবে তাহা 
থাটি নয়, আর খ।ট বলিয়া যা পাওয়া যায় তাহা ঘিনয়। খাটি 
গব্যঘৃত বলিয়া পদার্থট ছিল প্রায় পনর বংসর আগে (অর্থাৎ দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পূর্বে ), বর্তমানে ইহার অস্তিত্ব লোপ পাইয়াছে। ইহার 
পরিবর্তে এখন বাজারে খাটি ভেজিটেবল্‌ ঘি অপর্যাপ্ত পরিমাণে 
পাওয়! ষায়। বততমানে গব্য কিংবা ভয়পা কথাটি বপক হইয়। 
দাড়াইয়াছে--যদিও বাজারে তধাকধিত গাওয়া ঘি বা ভয়সা বলিয়া 
জিনিষ পাওয়া! যায়, আঙলে তাহা কিন্তু ভেজিটেবল ঘৃত | বিজ্ঞানের 


প্রবাসী 
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১৩৬২ 


কৃপায় ঘিয়ের নকল রং এবং গন্ধ উৎপাদন করা সম্ভবপর হইয়াছে, 
তাই ভেজিটেবল ঘিয়ের সঙ্গে এই ছুইটি জিনিষের সংমিশ্রণে 
নিরামিষ ঘি তৈরি হয়ু। 

মম্প্রতি কেন্দ্রীয় খাদ অনুসন্ধান প্রতিষ্ঠানে প্রমাণিত হইয়াছে 
যে, বাজারে যে মকল ঘি প্রচলিত আছে তাহাদের মধো শতকরা! 
তেত্রিশ ভাগের মধ্যে ঘি বলিয়া কোন পদার্থ নাই । শতকরা 
পঁচিশ ভাগ ঘিয়ের নমুনায় অদ্ধেক করিয়া ভেজাল থাকে, আর অন্যান 
তেত্রিশ শতাংশ নমুনায় ঘিয়ের ছিটেফোটা নামমাত্র থাকে । বাস, 
আমরা আনলে এই জিনিযই ঘি বলিয়৷ ভ্রুয় করিয়া থাকি এবং 
উদরস্থ করি । ইহার জন্তা যদিও অসং ব্যবসায়ীর! নি:সলেহে দায়ী, 
কিন্ত তাহাদের চেয়ে বেশী দায়ী আমাদের কর্তৃপক্ষ । ক্টাহার! 
জনন্বাস্থা সন্বদ্ধে এত উদাসীন কেন? কেন তাহারা এই সকল 
অনং বাবসায়ীদের প্রতি যথোপযুক্ত বাবস্থা অবলম্বন করেন নাই? 
উহাদের কঠোর শাস্তি হওয়া উচিত। ভারতে খাছে। ভেজাল নৃতন 
কিছু নয়; ইহা প্রথদ মহাযুদ্ধের অবদান । ঘিয়ে ভেজাল সাধারণ 
রূপাস্তর মাঝ, অসাধারণ ব্যাপার কিছু 
নহে । এখন ভিজ এই ষে, কর্তৃপক্ষ খাদো ভেজাল নিরোধের 
জগ্ট কি বাবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন এবং করিতেছেন । 

গত পনর বংপর যাবং খাদ্যে ভেজাল প্রকট হইয়া 
উঠিয়াছে। কিন্তু কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক সরকারদমূহ শুধু নিরপেক্ষ 
নহেন, তাহারা সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট। একটি উদাহরণ দিলেই 
সরকারী নিশ্চেষ্টতা প্রমাণিত হইবে। শ্রীপ্রফু্প ঘোষ মহাশয়ের 
মপ্রত্বকালে বাংলা দেশে ময়দায় মোপষ্টোন চূর্ণ ও ক্লেডুলবীচি চূর্ণ 
ব্যাপকভাবে মেশানে। হইত, যাহারা এই অপকশ্ধের জন্তচ দায়ী 
তাহাদের খুব ঘট! করিয়। সাড়ম্বরে গ্রেপ্তার করা হইয়াছিস; কিন্ত 
পরে চুপে টপে নীরবে তাহাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। কারণ 
ময়দার নাহত সোপষ্টোন চূর্ণ মিশাইয়! যাহারা মানুষের ভীবনকে 
বিপজ্জনক করিয়া তোলে তাহাদের শাস্তি দেওয়ার মত কোন ধারা 
নাকি ভারতীয় গানালকোডে নাই, ফলে এই সকল জঘম্থ কার্যে 
শিপ্ত বাক্তিদের সসম্মানে মুক্তি দেওয়া হইয়াছিল। অস্ততঃ যত- 
দূর মনে পড়ে ঘোষ মহাশয় তখন এই কৈফিয়তই দিয়াছিলেন। 
দীধকাল পূর্বে পীনালকোডের খসড়া বখন মেকলে সাহেব 
তৈয়ারি করেন তখন তাহার কল্পনায় আমে নাই যে মানুষের মধো 
এত ঘৃণ্য পশু বৃত্তি কার্ধাকরী ভাবে থাকিতে পারে। আর যদি 
আইনের ফাক থাকিঘ়াও থাকে, তবে তাহার সংশোধন বন্ পূর্বেই 
হইতে পারিত যদি আমাদের বর্তমান কর্তৃপক্ষ, সচেষ্ট থকিতেন। 

আজ যে বাজারে থাটি ঘি লুপ্ত এবং ভেজাল ঘি অপর্যাপ্ত, 
তাহার জঞ্ঠ কর্তৃপক্ষ অবশ্থাই সম্পূর্ণরূপে না হইলেও প্রধানত; 
দায়ী। চুরি করিতে পারিলে বা! করিতে দিলে চুরি করিতে গররাজী 
এই রকম সাধুর সংখা অতি নগণা । শাস্তি যেখানে নাই, অপরাধ 
সেথানে 'অপরাধই' নয়। 

এত কথা বলিবার কারণ এই যে, বাজারে ভেজাঙ্গ ঘি পরি- 


থাদ্তেজাজের একটি 


অগ্রহায়ণ 


5. পাট সপ শী পা লা সপ শপ সা সা পন ০ পপ পিল? 


ব্যাপ্তির কারণ বুঝিতে হইলে বনস্পতি-তত্ব জান! অতি অবশ্ত 
প্রয়োজনীয় । মোজ। কথায়, ভেজাল ঘিয়ের মূলে আছে বনম্পতি, 
বনম্পতি দ্বারা অতি সহজেই ঘিয়েতে ভেজাল দেওয়া-যায়। তবে 
কর্তৃপক্ষ ঘে কেন ভেজালের পথ বন্ধ করিয়া দিতেছেন না, তাহা 
আমর! বুঝিতে পারি না। ইদানীং কণ্ঠপক্ষ কুটিরশিল্পের দিকে 
ঝৌক দিয়াছেন, কুটিরশিল্পের উন্নয়নের জন্ট বুহদারুতন শিল্পগুজির 
উৎপাদন নিয়ন্ত্রণ করা হইয়াছে । ষথা, বন্ত্রশিল্প--ষাহা বর্তমানে 
ভারতের বৃওুম শিল্প । দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী ারকল্পনায কুটির- 
শিল্পের প্রতি আরও বেশী জোর দেওয়া হইবে এবং বেসরকারী 
বৃহদায়তন শিল্পগুলির কাধ্যক্ষেত্র সঞ্চিত হইবে । দ্বিতীষ্ পঞ্চ- 
বাধিকী পরিকল্পনার খসড়ায় দেখা যায় ষে, অতি অবশ প্রচ্থোজনীয় 
বুহদাযুতন শিল্পগুলির উৎপাদন হাস করার প্রস্তাব আছে, কিন্তু 
সেখানে বনস্পতি-শিল্পের কোনও উল্লেখ নাই । এই শিল্পের ভাগ 
তাল, কারণ ইচার উপর সরকারী কোপদুষ্টি এগনও পড়ে নাই। 
কুটিরশিল্প হিসাবে ঘিয়ের উৎপাদন সম্ভবপর, কিন্ত বনস্পতি 
বিদামাশে ভেজাল ি বশ্থাস্তাবী এবং ইহার সহিত প্রতিযোগিতায় 
থিয়ের কুটিরশিলল গড়িয়া উঠিতে পারে না। পৃথিবীর গৃহপালিত 
গবাদি পণ্ডর এক তৃতীয়াংশ আছে ভারতবর্ষে, গো-উন্নয়নে মন 
দিলে এটি খিয়ের উৎপাদন দ্রুত বাড়িতে পারে । সেই সঙ্গে যদি 
বনম্পতি-জাতীয় কুত্রিম পদার্থে এরূপ রং দিতে আইনতঃ বাধ্য 
করা হইত, ষাহার সচজে পরিবর্ধন সম্তব নহে, তবে ভেজালের 
পথেও কাটা পড়িত। 

সম্প্রতি আমেরিকার যুক্তরাষ্টে মাথনের উৎপাদন অতিরিক্ত 
হওয়ায়, তাহারা প্রস্তাব করিয়াছিল যে এই মাথনকে ঘি করিয়া 
ভারভবর্ষে রগ্তানী করা হইবে । কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকার এই ঘি- 
আমদানী করিতে দেন নাই, কারণ তাহাতে নাকি ভারতের ঘি 
শিল্পের ক্ষতি হইত । আমেরিকার ঘি আসিলে লোকে তবু সস্তায় 
থাটি ঘিখাইতে পাইত। বাজারে এখন ঘিয়ের ফিরিস্তি দেখিয়া 
মনে হয় যে, কৃত্রিম ঘিয়ের স্বার্থরক্ষার্থে কেন্দ্রীয় সরকার আমে 
রিকার খাটি ঘি আমদানী করিতে দেন নাই । সুতরাং এই সিদ্ধান্ত 
নিতান্ত অযৌক্তিক হইবে না যে, বাজারে ভেজাল ঘিয়ের জন্ত দায়ী 
সরকারী নিশ্চেষ্টতা । 

পৌরপ্রতিষ্ঠানে দুর্নীতি 

গণতান্ত্রিক শামনব্যবস্থায় নাগরিকদিগের শিক্ষালাভের প্রথম 
সোপান পৌরপ্রতিষ্ঠান। কিন্তু বাংলা দেশের অধিকাংশ পৌর- 
প্রতিষ্ঠানই বর্তমানে ছুনীতিগ্রস্ত । পৌরপ্রতিষ্ঠানে হুর্নীতি এবং 
তাহার প্রতিকারের উপায় সম্পর্কে আলোচনা করিয়া ““মুশিদাবাদ 
পত্রিকা” ২৭শে কার্তিক লিখিতেছেন যে, পৌরমতার ছুনাঁতি ও 
গলদের চারিটি প্রধান বাস্তা আছে, সেগুলি বন্ধ করিতে পারিলেই 
গণতান্ত্রিক উপায়ে ছুর্ধীতি ও গলদের প্রতিকার হইতে পারে। 

“মুশিদাবাদ পব্জিকা” লিখিতেছেন_ঃ 

“অনুগৃহীত ব্যক্তিদের বাড়ীয় ট্যাক্ক কমাইয়া রাখা এক নম্বর 


বিবিধ প্রস্-__পৌরগ্রতিষ্ঠানেুর্ীতি 


১৩৯ 


পা শি পাপী স্পা শপ ্ 
 অপ্পাি আর্ি প ি শী ২ রি ক ০ রি চিন  পপািনপ্ছি ক, পর পিক আর প্র 


ছুনাঁতি। দুর্নীতির এই দ্বার বন্ধ করিতে হইলে, এসেসমেন্ট 
ধার্য হইবার পর প্রত্যেক বাড়ীর মালিকের নাম, ঠিকানা (বাড়ীর 
নম্বরসহ ) ও ধার্য টাকার অঙ্ক ছাপাইয়া প্রকাশ করিতে হইবে। 
দুই নম্বরের দুর্নীতি দেখা দেয় ট্যাক্স-আদায়ের ব্যাপারে | যাহাদের 
এক শত টাকার বেশী ট্যাক্স বাকী পড়িবে, তাহাদের নাম প্রকাশ 
করিবার ব্যবস্থায় ( ভাগাবান্‌ ও অনুগৃহীত ব্যক্তিদের টাকা বাকী 
পড়ে বেশী ) দুনাঁতির এই দ্বিতীয় ঘবারটি বন্ধ তইয়া যাইবে । তিন 
নম্বরের দুনীতির প্রবেশ বন্ধ হইবে টেগারদাতাদের নাম প্রকাশ ও 
কণউ-প্রাগুদের নাম প্রকাশের ব্যবস্থা! করিলে । চার নশ্বর দ্বার 
বন্ধ হইবে মিউনিসিপ্যালিটির কন্মপ্রার্থীদের নাম ও ষোগাতা এবং 
র্বপ্রাগ্তদের নাম প্রকাশ করিলে । এন্তদ্যতভীত পৌর-ইলেক্টো- 
র্যাল রোল ঢালিয়! সাজিতে হইবে । 

“এই কাজ অবশ্থা অত্যন্ত শ্রম ও সময়সাপেক্ষ । বহু দিনের 
সঞ্চিত গলদ এবং দুনর্খতি ইহার পরতে পরতে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া 
আছে। সং ও সকল প্রকার প্রভাবমুক্ত দক্ষ কণ্মচারীর সহায়তায় 
দীর্ঘ দিনের চেষ্টায় এই গলদ দূর করিতে হইবে । 

“পৌরসভায় কায়েমি স্বার্থলোভী সদশ্তদের অশুভ প্রভাব হইতে 
ভোটার-তালিকাকে মুক্ত কৰিয়৷ আনিতেই হইবে । নতুবা দুর্গীতির 
মূল থাকিয়াই বাইবে। 

“আর এই সঙ্গে দিতে হইবে স্থানীয় সংবাদপত্রগুলি ও সংবাদ- 
পত্রসেবীদের পৌরসভার প্রত্যেক অধিবেশনে প্রবেশাধিকার । 
গোপনতাই পাপ-কাজেই যেখানে সাধারণের মঙ্গলজনক কাজের 
আলোচন! চলিবে সেখানে গোপন কিছু থাকা বাঞ্চনীয় নয়। 


“আমাদের মনে হয়, পৌরকর্তৃপক্ষ বদি আমাদের এই কথাগুলি 


ভাবিয়া দেখেন ও উপযুক্ত সং পন্থা অবলম্বন করেন তবেই তাহাদের 
সেবিত পৌর-প্রতিষ্ঠানের মধ্যাদা অ-গণতান্ত্রিক উপায়ের ছারা শু 
হইবে না বলিয়া মনে করি।” 


“মুশিদাবাদ পত্রিকাশ্র উপরোক্ত মণ্তুবাগুলি যে কতদূর বাসতব- 
ধম, ১৫ই কার্তিক “জি, টি, রোড" পত্রিকায় আমানসোল পৌর" 
প্রতিষ্ঠানের আর্থিক ৰিপধ্যয় সম্পর্কে যে আলোচন৷ প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহা হইতে সুম্পষ্টর্ূপে প্রমাণিত হয়। 


“জি, টি, রোড" লিখিতেছেন £ "আসানসোল পৌরসভায় 
সর্ববাপেক্ষা বৈশিষ্ট্য হইতেছে পৌরসভার প্রাক্তন এবং বর্তমান 
সংশ্যদের করধার্ষের ত্রটি। প্রায় নকল পৌরসদশ্য এবং তাহাদের 
পেটোয়! লোকদের অত্যন্ত কম হারে ট্যাক্স ধরা হষ্য়াছে। ইহাদের 
ট্যাক্স চার গুণ হইতে দশ গুণ বাড়াইলেও কম থাকিয়া যাইবে। 
যেখানে স্দস্তের1! নিজে কর কম করে সেখানে অপর্ধের বেলায় কম 
ন৷ করিয়া পাবে না। ফলে যে পরিমাণ কর ধার্ধা হওয়া উচিত 
তাহা হয় না। ভবিষাতে করবৃদ্ধি করিবার মতলবও পৌরসদন্যাদের 
নাই। পৌরসভাকে জাহাক্ামে দিয়া কেবল করের ক্ষেত্রে ভোট- 
দাভাগের সুবিধা দেখাইয়া ভোট আদায়ের অপকোঁশলের ফলেই 


- প্াৰণ 


১৪০ 
একই দল বারে বারে নির্বাচিত হইতেছে ।” 
দুন্নীতি ক্রমশঃ বাড়িয়াই চলিতেছে। 

মাসানসোল পৌরসভার আধিক দুরবস্থা এমন পর্যযাস়ে 
পৌছিয়াছে যে কর্মচারীদের প্রভিডেন্ট ফণ্ডের টাকা পর্যাস্ত খ্রচ 
করিয়া ফেলা হইয়াছে । এমনকি নির্ববাচনী জমার টাকা পর্যন্ত 
" পরিশোধ করা কঠিন হয়। অথচ প্রায় দশ লক্ষ টাকার বেশী কর 
বাকী রহিয়াছে । এইট বাকী কর আদায় করা দূরে থাকুক, বান 
বর্ষের করই' শতকরা ৬০ ভাগের বেশী আগায় হয় না। অবশ্য 
সমগ্র কর আদায় হলেও তাহাতে কোনও প্রকারে পৌরমভার 
দৈনন্দিন কষা চালঃইবার অভ অর্থ উঠছে পারে-সাস্তাঘাট, 
জলসরবরাহ বা অন্ত কোন টাসুনমূলক ক।ধের জন্তকা এক কপার্দকও 
থাকে না।” কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আসানমোল পৌরসভার ইতিহাসে 
বাজেট-নিদ্দি্ট কর কথনও সমগ্র পরিমাণ আদায় হয নাউ । 

উদ্াস্ত পুনব্বামন 

বিগত অক্টোবর মায়ে যে গুনক্াামন সচিবগণের সম্মেলন 
দাচ্িলি'ঙ হষটয়াছিল, 'যুগওন্ডরোর নিজস্ব সংবাদদাত। তাহার 
ববরণ দিয়াছেন । 

উদ্বাস্ত সমস্যার অনেক দিকই আলোচিত হইয়াছে উক্ত 
সম্মেলনে, কিন পুনর্বাসনের বাধার মুলে যে নকল প্রতাক্ষ ও 





ফলে পৌরদভার 


পরেক সন্ভরাধু হক রা দ্বার ফাটি করিয়াছে ও করতেছে 
তাতাং কোনও আঙোচন। হু নাই মেই সকল অঞ্তুরায় যশদিন 
থাকিব হান নিক বা ভারত যতই সং চেষ্ট! করুক 


হইতে পারবে না এ দুণীতি- 


গে বিপদে 


পুন্টামন সম'ক ভাতে 
লোক, যাহারা শেন স্বঝনগির পথ 
খোজে, যতদিন মলের আনশো কাজ চালাইভে পারিংব তশাদন 
এ সমমা পুন অপৰ 1 যাহা হউক আমলা অঞ্মেলনের আব? 
নীচে দিলাম £ 

দাজ্িলিং, ২১শে অক্টোবর-মআাজ এখানে রাজভবনে পৃর্কা- 
ভারতের রাজানমূহের পুনর্ধামন সচিব সম্মেলনের দ্বিতীয় দিনে 
পূর্ববঙ্গের মংখ্যালঘুদদের মধ্যে আস্থা ফিরাইয়া আনার জঙ্গ এবং 
বাস্ততটাগ বন্ধ করার জন্ম পাচ দফা কম্মস্থচির সুপারিশ করা ইয়। 
সুপারিশগুলি হইতেছে 8 (১) পূর্ব পাকিস্থান ও সংলগ্ন ভারতীয় 
রাজ মূহের মধো সহজতর যোগাযোগ ব্যবস্থা ; (২) যাতায়াতের 
ডাকড়ি ত্রাস; (৩) পুর্ব পাকিস্থান হইতে ভারতে টাকা 
পাঠাবার সুবিধাদান ; (৪) সাংস্কৃতিক প্রতিনিধিদলের বিনিময় 
এবং (৫) পুর্ববঙ্গের হিন্দুদিগকে ব্যবসান়্, চাকুরা, শিক্ষা প্রভৃতি 
বিষয়ে যখোপযুগ্জ সুবিধাদান । এতদ্বানীত পুঝব পাকিস্থান সরকার 
,ষে মমস্ত বাড়ী ও সম্পত্তি রিকুইজিশন করিয়াছেন সেগুলি ফিরাইয়া 
দিতে ৬2রোধ করা হইয়াছে । পূর্ববঙ্গ হইতে উ্াস্তদ্ের আগমন 
বৃদ্ধি পা€য়ার় সম্মেলনে গভীর উদ্বেগ প্রকাশ করা হইয়াছে এবং 
রবের হিন্টুদর মনে নিরাপত্ডাৰোধের অভাবই উদ্ধাস্তদের 


৮ ৫ স্পা কাশি তির সনির নিচ তা আয লেখ হঈীমাচ ॥ 


০৮ ১০ সি 


প্রবাসী 


লরি 
শপ্পপাপপাপপাপা পপি পাস তাভেলা পিলার পাশ সাপ, পট পেট আরে পণ পো এর ০০7 পাশ পরি র্টী সপে? পর সিপিএ সিনা লি লাাটি পিশীষ্পীপিসটিতা 


১২ 


কেন্দ্রীয় পুনবর্বামন-সচিব শ্রীাল্ন। সংখালঘু সম্প্রদায় যাহাতে 
তাহাদের বন্ধ শতাব্দীর পৈতৃক ভিটামাটি পরিত্যাগ করিয়া আর না 
চলিয়! মাসে সেরূপ অবস্থার স্যটি করিতে এবং সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে 
প্রদত্ত প্রতিশ্রুতিসমূচ যাহাতে পুরাপুরি কাধাকরী করা হয় ততপ্রতি 
লক্ষ্য রাখিতে পাকিস্থান সরকারের নিকট পুনরায় আবেদন করেন। 

পশ্চিমবঙ্গের জনৈক প্রতিনিধি প্রশ্নের উত্তরে শ্রুথায্স! বলেন 
যে, পশ্চিমবঙ্গের মুগ্মন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র রায়ের প্রস্তাবিত পূর্ববঙ্গ 
সফরের ফলে অবস্থার উন্নতি হইবে বলিম্া তিনি আশা করেন। 
ষদি প্রয়োজন হয়, তবে শ্রীথাক্লাও ড1ঃ রায়ের সহিত যাইবেন। 

পশ্চিমবঙ্গের পুনর্বাধন-সচিব শ্রীমতী রেণুকা রায় আজ 
শ্রগান্নার ভাষণের অবাবঠিভ পরে বততৃতা প্রসঙ্গে বলেন যে, উভন্ন 
বঙ্গের মুগ্যমন্ত্ী্য়ের আশ্বাম এবং সদিচ্ছা ও শাস্তির বাণী যদি দূরতম 
গ্রামদমৃূের অধিবাসীদের নিকট না পৌছায়, তাহ! হইলে তাহাদের 
যুক্ত; সফরে কোনও জাত ইইবে বলিয়া গ্রমতী রায় মনে করেন না। 


রা থনু] রি হওয়া উচিত নয়, সকল প্রকার অবস্থার জন্ত 
আমার্দের গ্রস্ত থাকিতে হইবে। 
শথায়। বলেন যে, মাসখানেক হইল পাকিস্থান হইতে 
আগত বাক্তিদিগের না কিঞ্চিং তাস পাইলেও মাইগ্রেশন 
সংটিফিকেট পাইবার জঙ্ক ঢাকাস্থ ভারতীয় ডেপুটি হাই কমিশনারের 
আপিসে প্রাপ্ত দরগাস্তের সংখ্যা তেমন কিছু কমে নাই । শ্রখান্স। 
এই আশা প্রকাশ করেন যে, পূর্ববঙ্গের নূতন জনপ্রিয় মন্্রীমগ্ডলী 


তথাকার হিনুদের মনে আস্থার ভাৰ ফিাষ্য়া আনতে এবং ভারতে 


আগত পুব্ববঙ্গের হিন্দুদের স্বগৃ্ঠে শ্রত্যাবত্তনে উৎসাহিত করিতে 
সক্ষম হইবেন! 

শুণাম্ন। বলেন যে, ভারত নেহক-লিয়াকৎ চুক্তি পুরাপুর 
কার্/কশী কারয়াছে। প্রায় দশ লক্ষ মুসলমান উদ্াণত পূর্ববঙ্গ 
হতে ভারত াহাদের স্ব স্ব গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছে । ইহাদের 
মধ্যে যাঠারা সম্পত্তি ফেলিয়া গিয়াছিল, তাহাদের শুধু এ সম্পত্তি 
ফিরাইয়াই দেওয়া হয় নাই, অধিকল্ত গৃহ নিশ্মাণের জন্ত অর্থ লাহাষ্য, 
ঝণ দান করিয়া উল্লেখযোগ্য ভাবে আধিক সাহাষ্য প্যাস্ত করা 
হইয়াছে । পক্ষান্তরে খুব কম সংথ/ক হিন্ুই পাকিস্থানে ফিরিয়া 
গিয়াছে। বস্তঃ পাকিস্থান হইতে চলিয়া আসার আগ্রহই দেখা 
যাইতেছে । যাহারা পাকিস্থানের সম্পত্তির একটি বিলিবন্দোবস্ত 
করিয়া আগিতে চায়, তাহারা উপযুক্ত সুযোগ সুবিধাও পাইতেছে 
না। প্রতিযোগিতার অভাব ও মন্দার জন্ত ভারতে চলিয়। আসার 
পূর্বের হিন্দুদের পক্ষে সম্পত্তি বিক্রয় করাও আর সহজ নয়। এমন 
কি, ষে সমস্ত স্থানে নিতান্তই কম দরে এই বিক্রয়কার্ধ্য সমাধ! 
হইয়াছে, সেখানেও টাকা প্রেরণ ঘটিত অসুবিধা একট। বাধা হয়! 
দেখা দিয়াছে । ইহার ফলে দুর্গত্ির পরিমাণও বাড়িয়াছে। এই 
শ্রেণীর ক্ষেত্রে টাকা প্রেরণের সুযোগ-সুবিধা দিবার জন্ট পাকিস্থান 
সরকারকে অনুরোধ করা হইয়াছে । অন্তথায় নেহ্রু-লিয়াকৎ 





জগছায়ণ 


০ অপ পপ, লা আপি» পরার পর আপ পপ পিস 


চুক্তিতে সম্পত্ধি বিক্রয়ের ষে অধিকার দেওয়া হইয়াছে তাহ! 
নিরর্থক হইয়া পড়িবে। 


নৃতন বাড়ীভাড়া বিল 


এই বিল সম্পর্কে আমর ইতিপূর্কেই মন্তবা প্রকাশ করিয়াছি। 
আজ্িকার দিনে এইরূপ ঘৃণ্য বিল যে হইতে পারে তাহা আমাদের 
ধারণা ছিল না । নীচে আনন্দবাজার পত্রিকার রিপোর্টার নাগরিক 
সংস্থার মতামত ষাহা দিয়াছেন তাহা উদ্ধত হইল £ 

বিগত ২৩শে কার্তিক সন্ধ্যায় নাগরিকগণের চারিটি সংস্থার পক্ষ 
হইতে অনুঠিত এক সাংবাদিক সম্মেলনে শী এস, কে. লাহিড়ী 
প্রস্তাবিত পশ্চিমবঙ্গ বাড়ী ভাড়া বিলটির পুঙ্থানুপুঙ্থ মমালোচনার 
পর ইহাকে সর্বতোভাবে 'গৃহ-মালিকের আইন' বজিয়া অভিহিত 
করেন। 

পশ্চিমবঙ্গ নাগরিক কল্যাণসমিতি, ভাড়াটিয়া কংগ্রেদ, 
কলিকাতা ভাড়াটিয়া সমিতি এবং পশ্চিমবঙ্গ শহরাধলিক তাড়া টিয়া 
সমিতির নামে ব্রিষ্টস হোটেলে আহত এক সাংবাদিক সম্মেলনে 
শেষোক্ত সংস্থার প্রেসিডেন্ট মিঃ ই, জে, স্তামুয়েল আলোচনার 
কুত্রপাত করিয়া বলেন, প্রস্তাবিত বিলের দ্বার! ভাড়াটিয়াদের অবস্থা 
বর্তমান অপেক্ষা এরও খারাপ হইবে । 

'অভ্রঃপর পশ্চিমবঙ্গ নাগরিক কল্যাণসমিতির সাধারণ সম্পাদক 
শী এস, কে. লাহিড়ী প্রস্তাবিত বিলের বিধানাবলী বিশ্লেষণ করিতে 
গিয়া বলেন, বিলের “লক্ষা ও উদ্দেশ্ঠে' বলা হইয়াছে ষে, লোকে 
যাতাতে গৃহ-নিশ্মাণে অর্থ নিয়োগ করিতে উৎসাহবোধ করে, সরকার 
তাহাই করিতে চাহেন। ফলে সরকার গৃ্-মালিকদের স্বার্থ নিরাপদ 
করার উত্কায় বাড়ী-ভাড়া আইনটি সর্তোভাবে 'গৃহ-মালিকের 
আইনে" পরিণত করিতেছেন । পক্ষাতস্তরে ভাড়াটিয়ার বর্তমান 
আইনে এবং অন্তান্ত আইনের বিধানবলে এষাবং যে সব অধিকার 
ভোগ করিয়া আমিতেছিল, তাহাও বাতিল করিয়া দেওয়া হইতেছে। 


বন্ততঃ ভাড়াটিয়াকে এই বিলে কোন নৃতন সুযোগ দেওয়! হয় 
নাই। 





সুন্দরবনে হত্যাকা 


দৈনিক পঞ্ছে নিয়ন্থ সংবাদ বিগত ২৮শে কার্তিক প্রকাশিত 
হয়ঃ 

“২৪ পরগণার সন্দেশখালি অঞ্চলে গত ৮ই নবেম্বর ইইতে এক 
জন করেই অফিলার এবং ত্ান্ান্ব ছুই জন সহকন্মী নিখোজ হন 
বলিয়া জান| যায়। পুলিন নিখোঁজ ব্যক্তিদের সম্পর্কে খোজ 
করিতে থাকে । ১২ই নবেম্বর পাচকানিয়ার নিকটে গভীর 
জঙ্গলের মধ্যে পুলিন করে অফিসান়েস নোটৰহি এবং কিছু 
পরিত্যক্ত জিনিযপঞ্জসহ একটি ছিন্নভিন্ন মৃতদেহ দেখিতে পায়। 
মুতদেহে রাষদা'র আঘাতের চিন্ক ছিল। ফরে্ট অফিসার এবং 
তাহার সহকম্থাছ নিহত হইয়াছেন বলি! সন্দেহ কর! হইতেছে। 


বিবিধ গস পুলিস ও জনবিক্ষোত 


পি ও অর অর» 


১৪১ 
প্রকাশ যে, উক্ত ফরেষ্ট অফিসার ও হার ছুই জন রী 
নৌকাযোগে সন্দেশখালি অঞ্চলে ঠৈনশকালীন টহলদানকালে 


নিখোজ হন। তাহাদের নৌকা এবং রাঁইফেলেরও কোন 
সন্ধান পাওয়া যাইতেছে না। পুলিস এতংসম্পর্কে তদস্ত 
করিতেছে ।” 


এই অঞ্চলে আরও একটি মুতদ্হে একপ ছিন্ুতিন্ন অবস্থার 
পরে পাওয়া গয়াছে ! সন্দেত নাই যে, ইহাদের আততায়ীর! 
অগ্থ অথল হইতে আসিয়া লুকাইফা শিকার ও মাছধরা চালা ইতে- 
ছিল। কেননা এরূপ ব্যাপার কিছুদিন যাবং খুবহ চলিতেছে । 
এখন প্রয়োজন তীব্র হন্ধানী আলো ও মেসিনগানযুক্ত মোটব- 
বোটের টহল। নহিলে সুন্দরবনের এ অঞ্চল বেহাত হইবার 
দাখিল হইবে । 


পুলিস ও জনবিক্ষোভ 


বিগত ১৭ই কাতিকের আননাবাজারে নিম্স্থ বিধুতি প্রকাশিত 
হইম্বাছে। বলা বান্থল্য, এরূপ সংশোধনের বঙ্গে কিভাবে পুলিমকে 
নির্দেশ দেওয়া হইবে তাহার উপরই সবকিছু পিভর করে £ 

“ম্যাজিট্রেটের ক্ষমতাসম্পন্ন পদমর্ষ]াদার অফিসার ছাড়াও অগ্যান্ 
শ্রেণীর পুলিস কশ্মচারীকে কোন বিক্ষোভ প্রদশনের সময় অমংঘত 
কাধ্যে লিপ্ত বিক্ষোভকারীদের সম্পকে সরামরি নিজ দাঘ্িত্বে সন্কি্ 
ব্যবস্থা অবলম্বনের ক্ষমত! দেওয়ার প্রশ্ন সম্পকে পশ্চিমবজ সরকার 
এক্ষণে বিবেচন। করিতেছেন বলিয়া জানা যায়। 


সম্প্রতি কতকগুলি বিক্ষোভ প্রদর্শনের ঘটনা সম্পকে গবর্ণমেন্ট 


নাকি লক্ষ্য করিয়াছেন যে, পুলিস ঘটনাস্থলে উপস্থিত থাকা সত্তেও 
বিক্ষোভকারীদের আক্রমণাত্মক বা ধ্বংমাত্মক ধরনের কোন কোন 
কার্ধা অনুষ্ঠিত হইতে দেখিয়াও তাহারা এগুলি নিবারণার্থ অক্রিয় 
কোন ব্যবস্থ! অবলম্বন করে নাই বা করিতে পারে নাই । এমনকি 
টেলিফোন সংযোগ অথব! বিছ্যুৎ সরবাহ সংযোগ ব্যবস্থা বিচ্ছির 
করিবার ব্যাপারেও নাকি ঘটনাস্থলের নিকট উপস্থিত পুলিস উহা! 
বন্ধের জন্ত কোনরূপ সক্রিয় ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে পারে নাই । 
সঙ্গি কর্তৃপক্ষ নাকি এরূপ মনে করেন যে, পুলিসের আচরণ 
সম্পর্কে ষে ষ্টার্ডি অ্ডার আছে তদনুষাযী উর্ধতন কোন 
অফিসারের (ম্যাজিছ্রেটের ক্ষমতামস্পন্ন পদমর্যাদার ) অনুকুল 
সুনির্দিষ্ট নির্দেশ ব্যতীত পুলিস এরূপ সক্রিয় ব্যবস্থা অবলম্বন 
করিতে পারে না এবং মেইজনই তাহারা ঘটনাস্থলে উপস্থিত 
থাকিলেও কিছু করে না। এই কারণে গবর্ণমেট এ ষ্্যাপ্ডি 
অর্ডাৰের সংশোধন অথবা সং্কার মাধনের প্রশ্নটি এক্ষণে ভালভাবে 
পরীক্ষ। করিয়া দেখিতেছেন বলিয়া প্রকাশ। 


উপরোক্ত উদ্দেপ্ডে বৃহস্পতিবার সেক্রেটারীকেটে মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ 


বিধানচন্জর রায়ের সহিত উর্ধতন পুলিস অফিসারগণ ও বরা ই্সচিবের রর 


এক বৈঠক হয় বলিয়! জান! গিয়াছে। 


বড 


১৪২ 


পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষা ব্যবস্থা 


পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষা প্রকরণের আমূল পরিবর্তন প্রয়োজন। 
যেভাবে এখন শিক্ষার ব্যবস্থা রহিয়াছে তাহাতে দেশের লোকের 


কাছে প্রাচীন প্রবাদ বাক্য "লিথিবি পড়িবি মরিৰি দুঃখে, ম 
মারিৰি গাইবি সুখে" অনাবিল মতারগেই প্রমাণিত হইভেছে । 
শিক্ষা প্রকরণ বদলাইলে বা শিক্ষার প্রতোকটি প্রতিষ্ঠান 
সরকারী কুক্ষিগত করিলেই এই অবস্থার কোনও পরিবতন হইবে 
আমর! মনে করি ন। | 
আমাদের কেন্দ্রীয় সংকার হইতে গ্ুদ্রতম বাজে; পবা 
প্রত্যেকটি মন্ত্রীমভার শিক্ষার ব্যাপর তি স্থবির বা অযোগা 


লোকের হাতেই ন্স্ত আছ । ফলে শিক্ষার বাপারে কাহারও 
মাথাবাথা নাই । 
পাপক্ষয়ই শিকার ব্াবস্থায় দাড়াইন্াছে। 
পশ্চিমবঙে উভার বিষময় ফল সমাতজর প্রতি স্তরে ফলিতে 
আরভ করিয়'ছে, কিছ বুঝা বায় যে গরকারী বুছকর্ণদগের 
ইহাতেও চেতনা হয় নাই | না হইলে পিস্থ বিবৃতির কোনও 
অর্থ তয় না। উদ্ধত বিধুভি ২২শে ঝাতিকের আননব!জারে 
কাশিত হর । 
স্তোকবাকা মাত্র ঃ 
“কলেজী শিকা বাতীত পশ্চিমবঙ্গে জনুদয় াথমিক € মাধ্যমিক 
শিক্ষা-ব বস্থ! সরকারী পরিচালনায় পরিচাপিত কথার প্রস্তাব করা 
হইয়াছে বলির! জানা গিধাছে। এ্জছুপ্দেশখ্োে একটি পৰ্িকল্পন! 
_. শীগ্রট চূড়ান্ত রূপ পরিগ্রহ করিতে ঢলিয়াছে। 
প্রকাশ, মুদালিয়র কামশনের রিপোটের ভিত্বিতো শফা-সাস্কার 
কল্পে এ পরিকল্পনার খসড়া রচিত হইয়াছে । উক্ত পরিকল্পনানুষায়ী 
বিগ্চার্থীংদর সাধারণ শিক্ষ। ছাড়াও কারিগরী ও হাতেকলমে কোন- 
না-কোন একটা ধাত্ত শিক্ষাদানের বাবস্থা হইতেছে এবং এতগ্বারা 
বিছ্যার্থীকে স্বাধীন ভারতের অত্যাবশ্ৃক নাগারকরূপে পরিণত করা 
হইবে । সব্দার্থলাধক বিদ্যালয় এবং প্রাথমিক ও অগ্তান্থ মাধ্যামক 
বিদ্যালয়ে এপ কারিগুণী শিক্ষাদান বাধাতামুলক করা হইবে । 
রাজা সরকার বভভমান আধিক বংসরের মধ্যে ৬০টি সব্্বার্থ- 
সাধক বিদ্যালয় স্থাপন করার সন্কপ্ল করিয়াছেন বলিয়া জানা যায়। 
এ ধরণের বিদ্যালয় ঘুতনভাবে স্থাপন করা ছাড়াও কতকগুলি 
বিদ্যালয়কে প্রযষে'জনীর যন্ত্রপাতি দিয়। অর্ববার্থনাধক বিদ্যালয়ে 
রূপান্তরিত করা ইইতেছে। সব্বার্থনাধক বিদ্যালয়গুলিতে ১১টি 
শ্রেণী থাকিবে ( বত্তমানে দশটি শ্রেণা আছে) এবং এ একাদশ 
, শ্রেণী হইতে পরীগায় উত্তীর্ণ হইবার পর বিদ্যার্থী সরাসরি ভিশ্রী 
ক্লাশে ভর্তি হইতে পারিবে । ফলে যে-কোন বিদ্যাধার পক্ষে তিন 
বংমরের মধ্যে ডিগ্রী লাভ করা সম্ভব হইবে। সর্বার্থমাধক 
বিদ্যালয় ব্যতীত অপর ষে সব উচ্চ বিধ্যালয় থাকিবে, সেই সব 
বিদ্যালয়ের ছাত্রদের জন্ত প্রাকৃ-বিশ্ববিদ্যালয় কোপ নামে একটি 


বরাদ ঢাকা যেঁকোনভাবে খরচ কারয়া দিনগত 


বলা বালা, বিবৃতির শেষ প্যাবাগ্রাফটি সরকারী 


প্রবাসী ১৩৬২ 


সপ পা সী সপ পাশ সপ” সা শর সি সপ শি পি পর পন সপ পা পা পি আপা” সপ পপি, পলা সপ পাতি শশা পি পা শা তা ০ এ এশা সপ আর ক্পর্টি অপ সপ রা পাশা আপা শিপ আপা স্পা আপা পি পাপা সাতাশ সপ সপ পপি পপ 


অতিরিক্ত কোর্স প্রবর্তন করার বিষয়ও সরকার নাকি বিবেচনা 
ককিতেছেন। বতমানে সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে প্রায় ১,৪০০ মাধ্যমিক 
বিদ্যালয় আছে । তন্মধ্যে অনেকগুলিই উচ্চ বিদ্যালয়ের পর্যায়ে 
থাকিয়া যাইতে পারে, আর কতকগুলি সর্ধার্থমাধক বিদ্যালয়ে 
রূপান্তরিত হইতে পারে বলিয়। জানা যায়। ১৭৯৫৭ সন হইতে 
সর্ব্থাধক বিদা।লয়গুলি কাধ্যকরী হইবে, আথাং একাদশ শ্রেণীর 
শিক্ষা সমাপ্তির পর উচ্ছা কারলে যে-কোন ছাজ্ বৃঙিমূলক উচ্চ 
শিক্ষা অথবা অগ্থ কলেছী শিক্ষা গ্রঃএ করিতে পাপিবে। 
মর্ধার্থদাধক বিদ্যালয় এবং *পরাপর বিদা!লছের (যেগুলিতে 

কারিগরতী শিক্ষাদান সম্পক্িত অঙ্যাবশ্বাক বিষ থাকিবে ) জন্গ 
নৃহন পাণত্রম ইতিমধোই রচিত হইতেছে বলিষকা জনা যায়। 
উঠা€ শ্রই টু়ান্ততাবে অনুমে।দিত হইবে । 

পশ্চিমবঙ্গ রাজোোর এই শিক্ষা-বাবস্থা মংস্কারকলে রাজা সরকার 
কর্তক রচিত পরিকল্পনায় প্রাথমিক শিক্ষার প্রতি বিশেধভাবে গুকত্ব 
আরোপ করা হয় বলিয়া প্রকাশ । এক্ষণে মমগ্র পশ্চিমধঙ্গে ২১ 
প্াথনিক বিদ1লয় মাছে এবং উচ্াতে ৬০ হাজার শিক্ষক 
আছেন । সরকার মনে করেন যে, অমগ্র পশ্চিমবঙ্গে 
প্রাথমিক শিকালাভের উপযোগী ২৫ লক্ষ ছাত্রছাত্রী আছে। 
উপরোক্ত বিদ্ালয়গ্ুলিতে ১৯ লক্ষ ছাত্রছ্থাঞী বর্তমানে শিক্ষা লাভ 
করিতেছে । রাজা মরকার আর৪ অধিক প্রাথমিক বিদ্যালম 
স্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছেন এবং কলিকাতা কপোরেশন ও রাজের 
মিউশিসিপ্যালিটিসমৃহ্ের. প্রাথমিক. শিক্ষাব্যবস্থা সরকারী 
শিয়ন্্ণাধীণনে আনার বিষয় চিত্তা করিতেছেন বলিয়া 
গকাশ। 

মিটনিসিপা!লিটিগুলিতে প্রাথমিক শিক্ষা অবৈভঙনিক ও বাধাতা- 
রর করার বিবয় রাজ্য সরকার কর্তৃক বিশেষভাবে অনুভূত 

ইলেও এগুলিতে উহ সুষ্ঠুভাবে কার্ধাকরী হয় না বলিয়া! সরকার 
মনে করেন। সুরকার পশ্চিমবঙ্গের বীরভূম জেলার একটি মিউ- 
নিসিপালিটি এবং রাজ্যের অপর ছুইটি মিটনিসিপ্যালিটিতে 
প্রাথমিক শিক্ষার ভার পৰীক্ষামুলকভাবে নিজের! গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং এই পরিকল্পনা সফগ্যমণ্ডিত হইলে কলিকাতা কর্পোরেশন 
সমেত সমুদয় মিটনিপিপ্যালিটিতে প্রাথমিক শিক্ষা সম্পূর্ণরূপে 
সরকারী নিমস্্রণে পরিচালিত করার প্রস্তাব করিয়াছেন বলিয়া জানা 
যামু। 


মাধামিক শিক্ষা-ব্যবস্থাও সরকারী নিয়ন্ত্রণে রাখার বিষয় সরকায় 
বিবেচনা করিতেছেন বলিয়৷ প্রকাশ । মধ্যশিক্ষা পধং নামে 
পশ্চিমবঙ্গে যে স্বয়ংশাসিত সসস্থাটি রহিয়াছে, তাহা আগামী বৎসরের 
মধ্যেই পুনগঠিত হইবে বলিয়া আশা কর! যায়। প্রকাশ, এ নব- 
গঠিত পর্যদে অধিকসংখ্যক সরকার-মনোনীত সদ্য রাখিয়া 
মাধ্যমিক শিক্ষা বাহাতে বথার্থভাবে এবং অভাবে পরিচালিত হয়, 
তাহার ব্যবস্থাই করার বিষয় সরকার বিবেচনা করিতেছেন |. 
মাধামিক শিক্ষা-বাবস্তা মধাশিক্ষা! পর্ষদের পরিচালনায় চলিজোও' 


ভাজ'র 


নিখুত 


অগ্রহায়ণ 








কার্ধাতঃ উহাতে সরকারী হাত থাকিবে । তবে এই ক্ষেত্রে মধ্য 
শিক্ষা পর্যং মাধামিক শিক্ষার ব্যাপারে উপদেষ্টা বোড রূপে কাজ 
করিবে বলিয়! জান! যায়| 

শিক্ষাক্ষেত্রে দলগত রাজনীতি যাহাতে প্রাধান্থ না পায় এবং 
এতদ্বারা শিক্ষা প্রসারের পথ বিদ্বিত না হয়, তছুদ্েশ্থোেই এই নৃতন 
ব্যবস্থা প্রবর্তনের প্রয়োজন বলিয়! সরকারী মহল মন করেন ।” 


মশানজোড় বাঁধ 


মযুরাক্মী নদীর উপর বীধ দেওয়া শেষ হওয়ায় উক্ত পরিকল্পনা 
এখন মুড হইল । নিয়ে সংবাদপত্রে প্রকাশিত মশানজোড়ের বাধ 
সক্রিয় করার বিবরণ দেওয়া গেল, কি্ত এ সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের 
লোকের কয়েকটি কথা মনে রাখা প্রশ্নোজন | 

প্রথমতঃ, বিচারীদের তুমুল বিরোধ ন1! হইলে এ বাধটি আরও 
উচু হইত এবং ১৯৫৪ সনের জুন মাসে সম্পূর্ণ হইত। বীরের 
জমি সন্তায় লইয়া চড়া দামে বেচিয়' ( ফেমন সিন্দ্রীতে হইয়াছিল ) 
মুনাফা করার চেষ্টা বার্থ হওয়ায় এ সব অপপ্রয়াসের স্থটি হয়। মন্ত্র 
ভূপতি মজুমদারের অক্লান্ত চেষ্টা এবং বাঙালী ইঞ্রিনিয়ারগণের 
অবিরাম উদ্ম ও পরিশ্রমের ফলে বাধের কার্ধ্য যেরূপ অগ্রসর হয় 
তাহ। প্রায় বার্থ হয় বিহারী মুনাফাখোরের লালসায় ও বাঙালী 
বিদেষে। 

(ঘতীযত:, বাংলার প্রতি কেন্্রীসু সরকারের বৈমাতৃক দৃষ্টির 
ফলে টাক! যোগান বন্ধ হয়। সুটুভাবে কাজ হওয়ায় ঢুরি করার 
স্যোগ হয় নাই । তাহাতে কেন্দ্রীয় বিশেষ বিভাগের কয়েকজন 
কুখাত বাক্তি এই পরিকল্পনাটিকে বিষনজরে দেখেন। কানাড। 
টাকা না দিলে আরও দুই বৎসর লাগিত। 

“কানাডার পররাষ্ট্রমন্ত্রী মিঃ লেষ্টার বি. পিয়ামন মঙ্গলবারের 
রৌদ্রোজ্বল সকালে মশানজ্জোড়ে এক বৈদ্যুতিক বোতাম টিপিবা- 
মাত্র কানাড! বধের তিনটি লৌহ দরজা খুলিয়৷ যায়। বধের 
আটক গৈরিক জলরাশি কংক্রীটের নালিপথে বাহির হইয়া ছুরস্ত 
বেগে মযুবাক্ষীর বুকে ঝাপাইয়া পড়ে। তারপর সোল্লাম গর্জনে 
ভাটির দিকে প্রবাহিত হইতে থাকে। 

মিঃ পিয়াসন, তাহার পত্বী, পশ্চিমবঙ্গের মুখামন্ত্রী ডাঃ বিধানমন্ত্ 
রায়, ভারতের পররাষ্ট্র দপ্তরের উপমন্ত্রী শ্রীঅনিলকুমার চন্দ, পশ্চিম- 
বঙ্গের সেচমন্ত্রী ভ্ীঅজয় মুখাজা, অন্যান্য মন্ত্রী, উপমন্ত্রী ও রাজ্যের 
পদস্থ কম্মচারিগণ, বিভিন্ন দেশের কুটনৈতিক প্রতিনিধি, সাংবাদিক 
এবং সাধারণ লোক সকলেই ন্মিতহান্যে আশাম্বিত হৃদয়ে কিছুক্ষণ 
সেইদিকে চাহিয়া থাকেন! এইভাবে মধুবাক্ষী নদীর উপর 
পশ্চিমবঙ্গের এক নুবৃহতৎ জলধারা "কানাডা বাধে"র উদ্বোধন হয়। 
কলোচ্ছ।সে প্রবাহিত সেই জলরাশি দেখিয়া! মনে হইতেছিল 
শুধুমাত্র “কানাডা বাধেশ্র লৌহনিশ্রিত তিনটি দ্বারই খুলিল ন1 
এই সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের ভবিষ্যৎ সমৃদ্ধির ভ্বার। এক উজ্জ্বল সম্ভাবনার 
দ্বারও বুঝি খুলিয়া! গেল । 


বিবধ প্রসজ্_ ব্রিটিশ সভ্যতার নিদর্শন. 


পিস শি শালি 
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সস পপ পপ পোজ পা সস পা এত পাপা পপি লাস নাপিত বাঁশি সপন পশপত পস পা পপ পন পাস 


কলম্বো পরিকল্পনা অনুসারে কানাডা ভারতকে যে আধিক 
সাহাষা দান করিয়াছিল, এই বীধটির নিশ্বাণকার্যে সেই অর্থের 
অনেকথানি ব্যয় করা হইয়াছে । কানাডার সেই দানের ম্মারক 
হিমাবে মযুরাক্ষী বাধের নাম “কানাডা বাধ" দেওয়া হয়। ভারতে 
এইরূপ উদাহরণ ইহাই প্রথম। 

মিঃ পিশ্াসন তাহার উদ্বোধনী ভাষণে এবং ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীনেহর স্ঠাহার বাণীতে এই বাধটিকে ভারত ও কানাডার মৈত্রী 
ও সহযোগিতার সেতু বলিয়। অভিহিত করেন । ডাঃ রায় বলেন, 
ভারতের উন্নতিতে কানাডা যে সক্কিয় অ'শ গ্রহণ করিয়াছে, এই 
বাধই তাহার স্থায়ী নিদর্শন হইয়া! থাকিবে। 

ব্তৃতা প্রগঙ্গে মং পিয়ানন বলেন যে, এই বাধের গুরুত্ব 
অনাধারণ। কানাডা-ভারত সহযোগিতার পরিচন্ ইহার প্রতিটি 
ক্ষেত্রে মিলিবে | নব ভারত গঠনে মযুর্বাঙ্গীও আজ হইতে বিশিষ্ট 
একটি ভূমিকা গ্রহণ করিল। 


কালনাতে গো-ছুপ্ধের অভাৰ 


আমদানীকৃত গুড়া দুধের প্রচলন কালনাতে এত বেশী 
হইয়াছে ষে, প্রয়োজন হইলে শহরের কোন স্থানেই খাটি গরুর 
দুধ সংগ্রহ করা সম্ভব হয় না বলিয়া কালনার স্থানীয় সাপ্তাহিক 
“পল্লীবামী' সংবাদ দিতেছেন | এই বিষয়ে এক মন্তব্যে পত্রিকাটি 
লিখিহেছেন, “ভানা গিয়াছে ষে, শহরের বিভিন্ন দোকান হইতে 
মোট ছাবিবশ-সাতাশ সের গুড়া দুধ বিক্ুয্ণ হইঘা থাকে । পৌর 
্বাস্থ্বিভাগ এদিকে নগর দিবেন কি?" (২২শে কাত্িক ) 

গোপালন ও গাভীর উন্নয়ন এই দ্ুই বাপারে বাংলা বোধ হয় 





সার! ভারভের পিছনে পড়িয়া আছে। কালনার অবস্থা কিছু আশ্চর্য্য 


নয়, পশ্চিম বাংলার অন্য অনেক শহরেই এরকম অবস্থা বন্ুদিন 
যাব রহিয়াছে । 


ব্রিটিশ সভ্যতার নিদর্শন 


আফ্রিকা মহাদেশের অন্তর্গত দক্ষিণ রোডেশিয়। একটি ব্রিটিশ 
কলোনী । ১৯৫৩ সনে সেণ্টটাল আফ্রিকান ফেডারেশন গঠিত 
হয়, কিস্তু দক্ষিণ রোডেশিয়া উক্ত ফেডারেশনের সদ) হইলেও 
উহ্থার রাজনৈতিক অবস্থার বিশেষ কোন পরিবর্তন সাধন হম নাই । 
ধদিও দক্ষিণ রোডেশিয়ার আতাস্তরীণ শামনকাধ্যে ব্রিটিশ সরকার 
সচরাচর সর়াসবিভাবে হস্তক্ষেপ করবেন না তধাপি শাসনতান্ত্িক 
প্রচলিত পদ্ধতি অনুযায়ী আফ্রিকান জনসাধারণ-সম্পঞ্িত বিধি- 
গুলির জন্য পূর্বাহেই ব্রিটিশ ফেক্রেটারী অব ষ্টেট অর্থাৎ ব্রিটিশ 
সরকারের অনুমোদন গ্রহণ করতেই হয়। 

আফ্রিকার অধিকাংশ স্থানেই যে বর্ণবৈষম্য নীতি শ্বেতাঙ্গগণ 
জোর করিয়! চাপাইয়াছে, দক্ষিণ রোডেশিয়্াতেও তাহার বাতিক্রম 
হয় নাই। এইকপ বর্ণবৈষমানীতি কিভাবে কাধ করিতেছে সম্প্রতি" 


প্রকাশিত একটি ঘটন' তাহার উপর আলোকপাত করিতেছে। 


পশলা পাশা শপ পাস্পিপিসপিলিস্টিপিপস পাসিশি সদ িশ্িিপািদগাসিটিরাপিপ সিসিক পির ত্সি পা সপ সি 
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০ 





প্রচলিত আইন ন্বযায়ী শ্বেতাঙ্গ এবং বৃঞ্ণাঙজগগণ পৃথক পৃথক স্থৃ'নে 
বসবাস করে। বলা বাহুঙ্গা, শহর এবং গ্রামের শো তর অংশগুলিই 
শ্বেতাঙ্গগণ আতুস!ং করিয়া রাখিয়াছে। কিছুদিন পূর্বে ভারত 
ও পাকিস্থানের দ্ুই জন কুটনৈতিক এবং বাণিজিক প্রতিনিধি 
দক্ষিণ রোডেশিয়ার রাজধানী সলমবেরীতে কাধাব্যপদেশে গমন 
করেন । কিন্তু বন চেষ্টা সত্বেও তাহাদের পক্ষে কোন উপযুক্ত 
বাসস্থান খুজিয়া পাওয়া বায় নাই-ন্বভাবতঃ£ই প্রতিনিধিছয় 
(অস্ততঃ শ্বেতাঙ্গদের দৃষ্টিতে) কুষাঙ্গ, কাজে কাজেই শ্বেতাঙ্গ অধ্যুষিত 
অঞ্চলে তাহারা কোন বাদভবন পান নাই, অথচ কৃষ্ণাঙ্গ অধ্যুষিত 
অঞ্চলে এমন বাড়া খুব কমই আছে যেখানে থাকিঘ়! কুটনৈতিক 
এবং বাণিজ্যিক কাখ্যকলাপ মফলভাবে পরিচালনা করা সম্ভব । 
অবশেষে দক্ষিণ রোডেশিয়ার প্রধানমন্ত্রী পর্ড ম্যালভার্ট()[010111)- 
এর সহায়তায় সামগ্রিকভাবে তাহারা একটি বাসস্থান সংগ্রহ করিতে 
সঙ্গম হন। 

এখানে উল্লেখ কর! প্রয়োজন যে, কুষ্ণকায় কুটনৈতিক গ্রতি- 
নিধিবর্গ যে কেবলমাত্র বাসস্কান সংগ্রহের ব্যাপারেই অন্গবিধার 
সন্মুশীন হন তাহা নহে । দিনেমা, ঠোটেল, রাস্তাঘাট সর্বত্রই 
তাহাদিগকে এইবপ বৈষম্যনীতির দ্বারা ক্রিষ্ট হইতে হয়। 

ইহাই শ্বেতাঙ্গ (এস্থলে ব্রিটিশ ) সভাতার রূপ । “মান 
সভ্যতার” মণ্রার্থ বুঝিতে অক্ষম ভইয়াই না মূর্খ আফ্রিকাবাসী 
ইহার বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালাইতেছে । 

ড. রমেশচক্র মজুমদারের পদত্যাগ 

ভার সরকার ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রামাণা ইতিচাস 
রচনার উদ্দেশে ষে কেন্দ্রীয় সম্পাদক বো গঠন করিয়াছিলেন 
ড, রমেশচন্দ্র মজুমদার মভাশয়কে তাহার ডিরেক্টর নিযুক্ত করা হয়। 
প্রকাশ, বিগত ১ল! নবেশ্বর ড. মজুমদার তার কার্ধেয ইস্তফা 
দিয়াছেন । 

কেন্দ্রীয় সম্পাদক বোডের সহিত কেন্দ্রীয় সরকারের মতানৈক্য 
বহুদিন পূর্ষেই প্রকাশ পাইয়াছিল। প্রধানতঃ সেই কারণেই 
কোন ইতিহাস রচিত হইবার পূর্বেই সরকার জুন মাসে বোড 
ভাড়িষা দিবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছিলেন । বহু আলোচনার পর 
সরকার বর্তমান বংসরের ৩১শে ডিমেম্বর পর্যাস্ত বোডের মেয়াদ 
বাড়াইয়া দিতে সম্মত হন । ভারতীয় ইতিহাস রচনা করা এক 
দিনে সম্ভব নহে এবং মগ উপযুক্ত পরিমাণে তথ্য সংগ্রহ করা 
প্রয়োজন । বোড অপেক্ষারুত অল্প সময়ের মধোই বছু মৃল্যবান 
তথ্যাদি সংগ্রঠ করিয়াছেন বলিয়া প্রকাশ, তথাপি সরকার বোডের 
কার্ধাকালের মেম্াদ আর বাড়াইতে রাজী হন নাই । 

ড. মজুমদারের পদত্যাগের কারণ অম্পরকে সংবাদপত্রে যাহা 
'প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে দেখা যায যে, ইতিহাস রচনার 
ব্যাপারে বিশেষ একটি রাজনৈতিক দৃ্িভঙ্গী মানিয়া চলিবার জন্তু 
ইতিহাসে অনভিজ্ঞ বোর্ড সদগ্াদের পীড়াগীড়ির সহিত তিনি 
একমত হইতে পাবেন নাই । 


প্রবাসী 





০০, 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় গৃহনির্মাণ 


১৯৫১ সনের আদমন্ুমারীতে দেখা যায় যে, ভারতে € কোটি 
৪১ লক্ষ গ্রাম] গৃহ রুহিয়্াছে । অনুমান করা হয়, উহাদের 
মধ্যে ৪ কোটি ৬ লক্ষ গৃহই প্রচলিত মানদগ্ডের বিচারে অনুপযুক্ত 
বিবেচিত হইবে, ইহাদের পুননিশ্মাণ প্রয়োজন । তাত। ছাড়া 
অত্যধিক ভিড়ের চাপ কমাইবার জন্ত অবিলম্বে ৬৫ লক্ষ নূতন 
গৃহনিম্মাণ কর! প্রয়োজন । বাবিক জনসংখ্যা বৃদ্ধির প্রয়োজন 
মিটাইবার জন্ত আরও ছয় লক্ষ নূতন গৃহনিম্নাণ আবশ্বাক | 
অর্থাৎ মোটামুটিভাবে ৪ কোটি ৭৭ লক্ষ গ্রাম্য বাসগৃহ নিশ্মাণ ব। 
পুননিশ্বাণ করা দরকার। প্রতি গৃহের জন্ত গড়পড়তা খরচ ছুই 
হাজার টাকা ধর! হইলে উপরোক্ত সংখ্যক গৃহ নিশ্মাণ করিতে 
১৯,৬৮০ কোটি টাকা সংগ্রহ করিতে হইবে। 

প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় গ্রাম্য গৃহনিদ্ধাণের ব্যবস্থার 
ভার ছিঙ্গ রাজা সণকারগুলির উপর | স্মাজ উন্নয়ন পরিকল্পনা- 
গুলিতে এইজন্য কিছু অর্থ বরাদ্দ করা হইয়াছিল, কিন্তু পরিমাণে 
তাহা নিতান্তই নগণা । আজ পর্যাস্ত সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনাতূক্ত 
অঞ্চলগুলিতে মাত্র ৪৩৫টি নূতন গৃহের সং্কারলাধন করা হইয়াছে। 
অর্থাং পোজ! কথায়_প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় গ্রাম্য গৃহ- 
নিশ্মাণ সম্পকে কিছুই করা হয় নাই বলিলেও চলে। 

১৫ই নবেম্বর তারিখের “এ. আই, সি. সি. ইকনমিক রিভিয়ু" 
পত্রিকায় দ্বিতীয় পঞ্চবামিকী পরিকল্পনায় গ্রাম্য গৃহনিশ্মাণ সম্পর্কে 
আলোচনা করিয়া শ্রী এন্‌. আর. মালকানী লিখিতেছেন যে, দ্বিতীয় 
পরিকল্পনায় এ বিষয় সম্পরকে অধিকতর মনোষোগ দেওয়া প্রয়োজন 
এবং গ্রাম্য গৃহনিশ্মাণ পরিকল্পনার জন্ত অস্ততপেক্ষে নাগরিক গৃহ- 
নিশ্মাণ পরিকল্পনার সমান অর্থ বরাদ্দ কর! প্রয়োজন । গ্রামে গৃহ- 
নিম্মাণের সমস্য! শহরের তুলনায় অপেক্ষাকৃত সরল-_কারণ সেখানে 
জমি সস্তা, গৃহনিষ্মাণের মালমশলাও নিকটেই পাওয়া যায়, জীবন- 
ধারণের মানও অপেক্ষাকৃত সাধারণ । 

লেখক প্রাথমিক কাধ্য হিসাবে কৃষি-মজুরদের জন গৃহ" 
শিশ্বাণ আরম্ত করিবার পরামর্শ দিয়াছেন। এইরূপ গৃহ-মজুরদের 
সংখ্যা ( তপশীলভূক্ত সম্প্রদায়সহ ) ১৯৫১ নে চার কোটি জ্রিশ 
লক্ষ ছিল। ইহাদের বাসগৃহের সংখ্যা চল্লিশ লক্ষ ধরিয়া ওয়া 
যাইতে পারে। এই আশী লক্ষ গৃহের মধ্যে পঞ্চাশ লক্ষ গৃহের 
সম্পূর্ণ পুনশিল্মাণ বা সংস্কারসাধন প্রয়োজন । শ্রীমালকানীর মতে 
দ্বিতীয় পরিকল্পনায় অস্তুতঃপক্ষে এইটুকু ব্যবস্থা করিতেই হইবে । 
এই গ্রাম্য গৃহনিশ্মাণ পরিকল্পনা গ্রহণ করিলে গ্রামাঞলে বর্ধস-স্থান 
বৃদ্ধি পাইবে একথাও ম্মরণ রাখা দরকার । 

মাদ্রাজ প্রাথমিক শিক্ষা কমিটির রিপোর্ট 

১৯৫৪ সনের নবেম্বর মাসে মাদ্রাজ সরকার মাপ্রাজ রাজোর 
প্রাথমিক শিক্ষা-ব্যবস্থা সম্পর্কে পর্যালোচন! করিয়া উহার উন্নতি- 
বিধানের পঙ্থা-নির্দেশের জন্ত একটি প্রাথমিক শিক্ষা-কমিটি নিয়োগ 
করেন। উক্ত কমিটির সভাপতি ছিলেন ড. আলাগাক্পা চেয়ার, 
অপরাপর সদ্য ছিলেন--এস, মীনাক্ষীলগ্গর মুগ্গালিয়র ; কে, 






তগ্রহায়ণ 
অরুণাচলম ; এম. অরুণাচলম ; এবং এস. গোপালকুষণ আয়ার। 
বিগত ২রা অক্টোবর এ কমিটি মাঙজাজ সরকারের নিকট তাহাদের 
বিপোট পেশ করেন। 

মাদ্রাজ হইতে প্রকাশিত দৈনিক “হিন্" পত্রিকায় প্রদণ্ড 
সংবাদে জানা যায় যে, মান্রাজ মরকার রিপোর্ট সম্পকে চুড়ান্ত 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবার পূর্বে রাজাবিধানমভার সঠিত পরামর্শ 
করিবেন এবং সেই উদ্দেশে রিপোর্টটি শীন্ত্ই প্রকাশ করা হইবে । 
তবে সরকার যে দিদ্ধাস্তই গ্রহণ ককন না কেন তাহা ১৯৫৬-৫৭ 
মনের বিছ্বালয়-বধ হইতে কাষ্য পরিণত করা হইবে । 

প্রাথমিক শিক্ষা কমিটির রিপোট সম্পকে সরকারী সুত্র হইতে 
গৃহীত সংবাদের উপর ভিত্তি করিয়া উক্ত পত্রিকার ১৫ই অক্টোবর 
গাথ্যায় যে বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে দেখা যায় ষে, 
কমিটি প্রচলিত শিক্ষা-বাবস্থাকে সাধারণভাবে সমর্থন করিয়াছেন, 
এব' বর্তমান কাঠামোর কোন আমূল মাস্কারের পরামশ দেন নাই। 
বন্তমান প্রাথমিক শিক্দা-ব্যবস্থাকে ব্রমশঃ বুনিয়াপী-বাবস্থায় পরিণত 
করিবার স্রপারিশ করিজেও কমিটি এই ব্যাপারে কোনরূপ হঠ- 
কারিতার সমর্থন করেন নাই, এ সম্পকে রাজাস্রকার ঘষে সকল 
বাবস্থা গ্রথণ করিয়াছেন মোটামুটিভাবে কমিটি তাহাতে সন্তোষ 
প্রকাশ করেন। 

তবে দিপ্রহরে ছাত্রদিগকে খাঞ্ট-সরবরাহ করিবার জন্ত ব্যবস্থার 
উপর কমিটি বিশেষ জোর দিয়াছেন । কমিটির মতে তিন শত 
হইতে পাঁচ শত অধিবাধীসম্পন্প প্রত্যেক গ্রামে একটি করিয়া 
প্রাথমিক বিদ্ালয়ু প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা কবা প্রয়োজন । ছাত্র যাহাতে 
অধিকতর সংখ্যায় এ সকল বিছ্ালয়ে যোগদান করে কমিটির 
অভিমতে তক্জন্ত সরকারের উচিত বিনামূল্যে পুস্তক, প্লেট এবং 
দবিপ্রাঠরিক খাছ মরবরাহ করা । প্রারভিক ব্যবস্থা কমিটি পরামর্শ 
দিয়াছেন ষে, যে সকল গ্রামে গ্রামবানীদের নিকট হইতে বিষ্ালয়ে 
ঘিপ্রাহবিক থাছ্ সরবরাহের মোট ব্যয়ের অগ্জাংশ আদায় হইতে 
পারে সেই সকল স্থানে অবিলঙ্বেই অবৈতনিক দ্বিপ্রাহরিক আহাধ্য 
মরবরাহের ব্যবস্থা করা কর্তব্য। 

প্রাথমিক শিক্ষা প্রমারের জন্ট আঞ্চলিক কমিটি গঠনের একটি 
অভিনব প্রস্তাব কমিটি করিয়াছেন। জেঙগা-হ্কুঙ্স-বোর্ডগমূহের 
ক্ষমতা এই আঞ্চলিক বোর্ডগুজিকে দেওয়া হইবে এবং উহারা 
নির্দিষ্ট অঞ্চলে প্রাথমিক শিক্ষার প্রসার ও উন্নতির জন্ত দাবী 
থাকিবে। কমিটি বলিয়াছেন যে, অত্তঃপর কেবলমাত্র মিউনিসি- 
প্যালিটি এবং আঞ্চলিক বোর্ডগুলিই প্রাথমিক বিদ্ালয় খুলিতে 


বিষ্ঞালয় থাকিবে না। ব্রিটেনের নজীর দেখাইয়া কমিটি বলিয়াছেন 
যে, প্রাথমিক শিক্ষা প্রসারের উপরই সর্বাধিক জোর দিতে হইবে। 
ব্রিটেনে প্রতি বংসর প্রা 8০ কোটি পাউণড ্ালিং প্রাথমিক শিক্ষার 
জঙ্গ খরচ করা হয় এবং তন্মধ্ প্রায় দশ লক্ষ'পাউগ্ড টানি হাত 
হয় বিছ্যালয়-গৃহ নিশ্মাণেয় জন্ত। 


শু 


বিবিষ গস _মধয প্রাচ্যের রাজনীতি 
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উল ৯ পি শিপন এলি লী ৬ লিউ প্র শিক 


কমিটি এইরূপ জেতা প্রকাশ টগর ষে, তিন বৎসরের 
মধ্যে মনোনীত পাঠা পুস্তকের পরিবর্তন করা উচিত নহে । 

যে সকল বিদ্যালয় এক জন শিক্ষককে লইয়া গড়িয়া উঠিয়াছে 
সেই সকল একক-শিক্ষক-সম্পন্ন বিদ্যালয়ে যাহাতে শিক্ষকগণের 
বামস্থানের ব্যবস্থা করা হয়ু কমিটি তজ্জন্ত সুপারিশ করিয়াছেন, 
কারণ এই ব্যবস্থায় শিক্ষকগণ এই মকল স্কুলে কাজ করিরার প্রেরণা 
পাইবেন । 

মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত (10001191]$ 001000১৫ ) বালকদের 
জন্ বিশেষ বিদ্যালয় খুলিবার পরামর্শ দিয়। কমিটি সরকারকে 
অনুরোধ করিয়াছেন যেন রাজের মানসিক ব্যাধিগ্রন্ত শিশুদের 
সংখ্যা নিকপণ করা হয়ু। 

কমিটি বলিয়াছেন বে, ষে সকল বাক্তি তাহাদের সমক্ষে 
সাক্ষা দিতে আমিয়াছিলেন, তাহাদের আধিকাংশই পাঠাতালিকায় 
ধন্মায় শিক্ষার অস্তুভু তির মন্পূর্ণ বিরোধিতা করিয়াছেন । 

১৯৩১ সনে শ্রাথমিক শিক্ষার জন্থা ষে পাঠ্য তালিকা প্রণীত 
হইয়াছিল তাহার সংশোধনের জঙগ্ত কমিটি একটি এডহক কমিটি 
গঠনের সুপারিশ করিয়াছেন । 

মধ্যগরাচ্যের রাজনীতি 

মধাপ্রাচোর রাজনীতি দিন দিন ঘোরালো হইয়া উঠিতেছে। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় পর্যাস্ত মধ্প্রাচোর একচেটিয়া! জমিদারী 
ছিল ব্রিটেনের, রাশিয়া এখানে আমিত না। দিতীয় মহাযুদ্ধের 
পর হইতে মধাপ্রাচের দেশগুলি হইতে ব্রিটেনের ক্ষমতা ও 
প্রাধান্ প্রান লোপ পাইয়াছে বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 
মধ্প্রাচোর মিশর ও ইরাণ ছিল ব্রিটেনের বড় ঘাটি, আজ এই 
দেশগুলি সম্পূর্ণ স্বাধীন। মধ্যপ্রাচোর সামরিক গুরুত্ব যথেষ্ট আছে। 
ইরাণ, ইরাকের তৈল-সম্পদ পৃথিবীর তৈলের প্রায় এক-তৃতীয়াংশ, 
আর ভুমধাসাগরে কর্তৃত্ব করিতে হইলে মধাপ্রাচের উপর শ্রাধান্ট 
অতি অবশ্য প্রয়োজনীয় । ভূমধাসাগরে আছে ব্রিটেনের নৌ-ঘাটি, 
প্রধানতঃ ভ্রীট এবং সাইপ্রাস ঘবীপে। এতদিন পাস্তী রালিয়। 
মধ্প্রাচো প্রভাব বিস্তার করিতে পারে না, কিন্তু সম্প্রতি রাশিয়া 
মধ্যপ্রাচোর মিশর, সিরিয়া, লেবানন প্রভৃতি দেশগুরিতে নিজের 
প্রভাষ বিস্তার করিয়াছে । মিশর চেকোম্পোভাকিয়ার নিকট হইতে 


 অস্ত্রসাহাধ্য লইতেছে এবং অন্থান্ত কয়েকটি দেশও চেকোন্পোভা- 


কিলার নিকট হইতে অন্ত ভ্রয় করিতে রাজী হইয়াছে । ইহা বলা 


 নিপ্রয়োজন ষে, চেকোক্পোভাকিয়ার মাধ্যমে রাশিয়া মিশরকে অস্ত্র 
সাহাধ্য দিতেছে। 
পারিবে । তবে কোন বোর্ডের অধীনে ২০০-এর বেশী প্রাথমিক : 


অন্তর সাহা্য ব্যতীতও মধাপ্রাচ্যের ছোট ছোট দেশগুলির সহিত 
রাশিয়া কূটনৈতিক সম্পর্ক স্থাপর করিতেছে । লিবিয়ার সহিত 
রাশিয়া সন্গ্রুতি রাষরদূত বিনিমন্বের ব্যবস্থা অবলগ্বন করিয়াছে । 
লিবিয়! অর্থ সাহাযোর বিনিময়ে ব্রিটেন ও আমেরিকার যুক্তরাস্্রকে 
সামরিক ঘাটি ইজারা! দিয়াছে এবং লিহিয়াকে রাশিয়া এংলো- 


আমেরিকান শক্তির উপগ্রহ হিসাবেই এতদিন গণ্য কত্ধিত। এখন 


১৪৬ 


রাশিয়া লিবিয়ার বড় পৃষ্ঠপোষক হিসাবে দাড়াইয়াছে এবং 
বা্সডেন লিবিয়া যাহাতে সভাপদ পাইতে পারে তাহার জন্জ টেষ্ট 
করিতেছে। 

সৌদী আরবদেশ ও ইয়েমেনের 9553 রাশিয়া রাদূত 
বশিময় বাবস্থা করিয়াছে । আরব রা্র ভৈলথশির জঙ্ক বিগ্াত 
এবং তৈলণনির নিকটবস্তী এলাকা ধরহন্‌ আমেিকারু যুক্তধা্টকে 
ইজারা দিয়াছে । সম্প্রতি ইয়েমেনের সঠিত রাশিয়ার মৈত্রী চুক্তি 


হইয়াছে । ইয়েমেনের ইমাম উভ্তদী বিরেধী এবং ইয়েমেন 
বিপক্ষে থাকিলে ভবিষাং যুদ্ধে এেন বন্দরে সামরিক বিপমায় 
অবশ্থান্ত!বী | ব্রিটিশের এছেন বন্দর লোহিত সংগরকে পাহারা 


দেয় মার সমুদ্ধিশালী পারশ্ত, টপসাগরের প্রবেশ ঘারে ইত! অবস্থিত 
হওয়ায় ইহাতে গামরিক পুত্র যথেই আছে । মেইজন ইদ্নেমেন 
রাশিয়ার প্রত খংকিলে মধ খাচ্ে মিত্রশক্কির মামরিক শক্ত 
গু হইতে বাধ। | 
সুদুর আফিকা মহাদেশেও রংশিষ্কা গাড়ি দিতে আক করিয়াছে । 
“দানের রাজপানী খামে রাশিনা ও চেকোষ্লোভা কয়া 
সওদাগর খুলিয়াছে । অদূরভবিষা্ঠে আদান স্বপন 
হওয়ার দাবী রাথে এবং আদানে ঘাটি স্থাপন দ্বারা 
খাফিকার অভাস্তরে প্রবেশ লাভ করিল | মিশর, সিরিয়া ৪ 
লেবঃননের সাহত রাংশদার বাণিজাক চুক্তি আছে; অপিকস্ত 
সংগ্রাতি এই তিনটি দেশকে আশিস মর্থনেতিক ও শিল্পীর শিকণ 
সাহা দিছে প্রতিশ্রত হয়ছে! উচাদের সকলেরই বৃহৎ বৃং 
পরিকল্পনা আছে, কিন্ত অথ!ভাৰে সেগলিকে কার্ধাকরী করিতে 
পারে নাট । মিএশক্তিবণের নিকট হইতে ইহারা অর্থ সাভাষা 
প্রত্যাশা করিয়ঙহল, কিশ্ত হাহা ফলবতী হু নাত; তাহার 
কারণ আমেরিকা চা যে ভাহার সঙ্গে সামধিক কিংবা কউনৈতিক 
টক্তি না করিলে কোনও প্রকার সাচাবয দিবে না। 
কিন্ত এই দেশগুলি আনেরিকাৎ মহিত সামরিক টুক্তিতে 
আবদ্ধ হইতে নারাজ, ফলে মামেরিকাণ্ড ইহাদের অর্থ নৈতিক 
স'ভাষা করিতে রাজী নয়। রাশিয়া যে অর্থনৈতিক কিংবা শিল্পী- 
প্রশিদণ শি্। দিতে বাজী হইয়াছে, তাহার পিছনে কিন্তু কোনএ 
রাজনৈতিক মও নাই; দেই কারণে মিশর আজ আমেরিকাকে 
ছাড়িয়। রাশিয়ার দিকে যু!কছাছে | লেবাননের হাসবনী ও লিশুনী 
নদীর সেচ এবং জল-বিচাং উ২পাদনের পরিকল্পনায় রাশিয়া সাহাযা 
করিতে রাজী হইরাছে ! সিরিয়ার ইয়ারমুক নদদী-পরিকল্পনায়ও 
রাশিয়া সাহা করিবে । মিশরে নীল নদের উপর আপওয়ানের 
দক্ষিণে ৬০ কোটি ডলারের যে বাধ দেওসার পরিকল্পনা আছে সে 
ব্যাপারে রাশিয়া সাহাষা করিবে বলিয়া আশ্বা দিয়াছে । এই 
পরিকল্পনা কার্যকরী করা হইলে বর্তমান কৃষিভূমির প্রায় এক- 
তৃতীয়াংশ কৃষিজমি হিসাবে বৃদ্ধি পাইবে ; এবং সম্ভায় জল-বিছ্যুৎ 
উৎপাদিত হওয়ার ফলে বৃহৎ বৃহৎ শিল্প-প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিবে। 
কিছুকাল যাবৎ মিশর চেষ্টা করিতেছে যাহাতে বিশ্বব্যাঙ্ক কিংবা 


তাহাদের 
আপিস 


রাশিয়া 


প্রবাসী ১৩৬২ 
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পাশ্চাতত দেশ হইতে াক্তিগত : খণ পায়। শ্রুতি মিশর 
ব্রিটেন ও আমেবিকার বিরুদ্ধে অভিযোগ আনয়ন করে যে, মিশর 
মধাপ্রাচোর সামরিক সন্ধি সংস্থায় ()1.10.1).0),) যোগ না 
দেওয়ায় এই দুইটি দেশ মিশরকে খণদান বাপারে দেরী করাইয়া 
দিতেছে । রাশিয়ার নিকট হইতে মিশর সাহাষ্য পাইবার পর 
মিশরের পত্রিকাগুলি এক বাক্যে আমেরিকার চারশীল! (1১10 
ঢা. 07") সাহাষাকে প্রত্যাখান করার দাবি জানাইয়! আমিতেছে। 
১৯৫১ সন হইতে চারণীল। 'অন্ুমারে আমেরিকা মিশবকে জনম্বাস্থয 
উন্নূুন, শিক্ষা এবং ভূমি উন্নয়নের জগ্ঃ অর্থ নৈতিক সাহাষা করিয়া 
আমিতেছে । ইহা বাতীত গত বংসর রেলপথ, স্থলপথ ও জলপথ 
উন্ননয়নের জগ্ঠ মিশরকে চার কোটি ডঙার দিয়! সাহাযা 
করিয়াছে । সেই কারণে মিশর ছুই পক্ষের নিকট হতেই অর্থ 
সাহাষ লইতে প্রত্তত। নীল নদের উপর উচ্চ বাধ নিম্মণ ব্যাপারে 
মিশর পাশ্চা্ত দেশ হইতেই অর্থনৈতিক ও টেকৃনিকাল সাহ্ঠাঘ। 
ল্ইবে বাঁলষ প্রতীয়মান হয়। ইংরেজ, জাম্মান ও ফরাসী উঞ্জি- 
নিয়ার লইয়া আন্তজাতিক কমিশন গঠিত হইয়ান্ছে এবং নীল নদের 
বাধ নিম্মাণ বাপারে এই কমিশন সাহাষ্য করিবে। 

মিশর রাশিয়ার (মর্থযং চেকোষ্পোভাকিয়ার) নিকট হইতে আগ্্ু 
ক্রু করাতে ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ ইছেন প্রতিবাদ করিয়া বলেন 
যে, ইভাতে মধ্প্রাচোর ভারপাম। নষ্ট হইতেছে । কিগ্ড আমেরিকা 
ধথন পাকিস্তানকে অস্ত্র সাহায দিতে আরগু করিল এবং তাহাতে 
ভারতবধ একাকীই প্রতিবাদ করিম যে, ইহ।তে ভারতের 
বিরুদ্ধে ভারসামা যাইবে, বিশেষতঃ কাশ্মীর লইয়া যখন ভারত ও 
পাকিস্থানের মধো বিবাদ বভতমান ; কিন্তু ভাহার প্রাঙবাদে তখন 
মিঃ ইডেনের গলা শোনা যায় নাই । মধ্যপ্রাচো তুকাঁ ও ইরাক 
মামরিক চুক্তিবদ্ধ এবং ইহারা মিত্রশত্তির পক্ষে । মধাপ্রাচা সামরিক 
সংস্থার প্রধান সভা হইতেছে ব্রিটেন, পাকিস্থান, ইরাক ও তুকাঁ। 
ইআয়েলের পিছনে আছে মিত্রশক্তিবগ ! এক দিকে রাশিয়ার 
প্রাধান্ত এবং অগ্। দিকে আমেরিকা ও ব্রিটেনের প্রাধান্ট বিস্তারের 
পায়াস। 


ভরতস্থিত বৈদেশিক ব্যবসায়ে ভারতায় কর্মচারী 


$$ গা 


ভিন পত্রিকার নয়াদিল্লীস্থিত সংবাদদাতা [লাখতেছেন, 
ভারতে অবস্থিত বৈদেশিক বাণিজ্য-প্রতিষ্টানগুলিতে ভারতীয় কম্মাঁ- 
নিয়োগ সম্পকে সর্বশেষ যে পরিসংখ্যান প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহাতে সকলেই সাধারণভাবে সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন । ১৯৪৭ 
হইতে ১৯৫৫ সনের ১লা জানুয়ারী পধ্যস্ত এন্প বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে 


কম্মী নিয়োগের ষে হিসাব প্রকাশিত হইয়াছে তাহা এইরূপ : 


বৎসর ভারতীয় বিদেশী মোট কম্মার 
কম্মীর সংগ্যা কম্মার সংখ্যা সংখ্যা 

১৯৪৭ ৬,১৬২ ৭৬২৩ ১৩৭৮৫ 

১৯৪৮ ৭১৯০২ ৮,০৫২ ১৫৯৫৪ 


অগ্রহায়ণ 
১৯৪৯ ১০,০৩৩ ৮১২৮৬ ১৮১৩১৯ 
১৯৫০ ১১৮০৩ ৮১৩১৮ ২০১১২১ 
১৯৫৪ ১৮,৬৪২ ৭৭৫90 ২৬,৩৯২ 
৮৯৫৫ ২১,২৪২ ৭,৫২৬ ২৮১৭৬৩ 


এই সকল পরিসংখান বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে, মালিক 
৩০০-৪৯৯ টাকা বেতন গ্রপে চীনা, পাকিস্থানী এবং ব্রিটিশ 
বম্মগরীর মংখণা বৃদ্ধি পাওয়ায় এই গ্রপে ভারতীয় বশ্মীর সংখা 
১৯৪ সনে শতকরা ৯৮৮ ভাগ হইতে ১৯৫৫ সনে শতকরা 
»৮"২ ভাগে দাড়ায়। 

মাসিক ৫০০-৯৯৯ এবং ১০০০ টাকা বেতনের ভারতীয় কক্ষার 
99] উ্তবোত্তর বুদ্ধি পাইতে থাকে । প্রথমোক্ক গ্রপে অর্থাং 
বেতনে নিযুক্ত বশ্বীদের মধো ভারতীয়দের সংখা 
কারিগতী পদগ্ুজিতে শতকরা ৯৩৩ হইতে বৃদ্ধি পাইনা শতকরা 
৮64 ভাগে দাড়া এবং অ-কারিগরী (7)001-10007108] ) 
পদগ্চলিতে শতকরা ৯০-৯ হইতে বুদ্ধি পাইয়া শতকরা ৯২৯ ভাগে 


দান [ 


(0010 -৯ দীন 


যে পকল প্রতিষ্ঠানে হাজার টাকা এবং তাহার উপরে মাসিক 
বেতন পান একপ কম্মাদের মধ্যে দুইভূতীয়াংশ বিদেশী রহিয়াছে 
(সেট ধরনের প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা ১৯৫৪ সনে ছিল নয়টি--:৯৫৫ 
সনে তাহা পাচটিতে নামিয়া আসে । 

ঘে ধরনের প্রতিষ্ঠানে বিদেশী কম্মীবৃন্দ অদ্বেকেরও বেশী পদ 
এধিকার করিয়া রহিয়াছে তাহার মধ্যে রহিয়াছে £ খনিশিলল 
[৬৬১ / ), মানেজিং এজেলী কোম্পানী (৬৪'/.), চিনি এবং 
মদোংপাদন কারথানা (৬২/.) ; ইনপিওবেজ্স কোম্পানী (৬২*১:/) 
কাপড়ের ক্গ (৬০*৫*/-, যন্ত্রপাতি সম্পকিত কারখানা (৫৬*৮/), 
মোটর ব্যবসায়ী (৫৫'৯*/.) এবং অন্তান্ত কোম্পানী (৫৬/.) ও 
পুস্তক প্রকাশনা সম্পফিত ব্যবসায় ( ৫৫. )। 


আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে বৃহৎ ব্যবসায় 

সমগ্র অ-কমিউনিষ্ট জগতের উৎপাদনের প্রায় এক চতুর্থাংশ 
এক মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের। সমগ্র উৎপাদনের প্রায় অগ্ধাংশ ৫০০টি 
বৃহৎ মাকিন ব্যবসায় প্রতিঠান কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত হইতেছে । দুইটি 
বাতীত এই ৫০০টি প্রতিষ্ঠানের প্রতোকটির বাধিক বিক্রয়ের মূল্য 
পাচ কোটি ডলার ( পঁচিশ কোটি টাকার মত )। মাকিন যুক্তরা্ 
যে তিন লক্ষ বাট হাজার শিল্প-প্রতিষ্ঠান রহিয়াছে, এ ৫০০টি 
প্রতিষ্ঠান সংখ্যার দিক হইতে উহাদের শতাংশের ছুই-দশমাংশ 
অপেক্ষাও কম। 

মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে সকল শিল্প ও ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানগুলি প্রতি 
বংসর ষে পরিমাণ বিক্রয় করে এই ৫০০টি প্রতিষ্ঠান তাহার 
শতকরা ৫১ ভাগ নিয়ন্ত্রিত করে। সমগ্র নীট মুনাফার শতক 
৬৬ ভাগ পান্থ এই ৫০০ প্রতিষ্ঠান। সকল শিল্প-প্রতিঠানের 


বিবিধ প্রসঙ্গ ইন্দোনেশিয়ায় নির্ব্বাচনের ফলাফল 


58৭ 


০ ০ িটিলাশা ও পাপ পোপ পা পপ শাটার তা পর শশা পাতে পাক তি পপ পপ টি পর” সপ পা রত পট রা শি ০ জর” পা কর. পি পপ. পপ পপ পি অপি পরি ০ __- ০ 


মম্মিলিত সম্পদের ( 885619 ) শতকরা ৫৬ ভাগ ইহাদের হাতে, 
যদিও শ্রমশিল্পে নিযুক্ত শ্রমিকদের অর্দজেকেরও কম--শতকরা ৪৪ জন 
মাত্র- এ প্রতিষ্ঠানগুলিতে নিযুক্ত আছে। 

এই পাঁচ শুটি প্রতিষ্ঠানের মধো সর্ধাধিক উল্লেগষোগা হইল 
জেনারেল মোটরস কর্পোরেশন | ১৯৫৪ সনে এই প্রতিষ্ঠান 
১০০০ কোটি ডলার (প্রায় পাচ হাজার কোটি টাকা) মুলোর পণ্/- 
সামগ্রী বিক্ুয করে। জেনারেল মোটরস-এর পর উল্লেগষোগা 
হইল ষ্ট্যাগ্ডার্ড অয়েল (নিউ জাসি)- ইহাদের বাংসরিক বিয়ের 
মূলা ৫৭০ কোটি চলার | এই গোঠীতে তৃতীয় স্তন অধিকারী 
হইল ফোড--উহাদের বাংসরিক বিক্রম্মের মূলা ৩২০ কোটি 
ঢলারেরও অধিক ; চতুর্থ হইল ইট, এস. টাল । 

বনু শিল্লেই তিনটি বা চারটি প্রতিষ্ঠান প্রতুত্ব চালাইতেছে । 

উপরোক্ত তথ গুলি “এ.আই.সি.মি ইকনমিক রিভিয়ু* পত্রিকার 
১৫ই অক্টোবর সংখ্যা হইতে গৃগীত হইয়াছে 


ইন্দোনেশিয়ায় নির্বাচনের ফলাফল 


গত ২৯শে সেপ্টেম্বর ইন্দোনেশিয়ার সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠিত 
হন্প। চুড়ান্ত ফলাফল এখনও প্রকাশিত হয় নাই-হয়ত চিমেম্বর 
মাসের প্রথম সপ্তাঠে ভাহা প্রকাশিত হইবে। তবে ইতিমধো 
বিভিন্ন দলের ভোট সম্পকে ষে সকল তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহার খুব একট অদলবদলপ হইবার সম্তাবনা কম। 

নির্বাচনে ১৯০টি পাটি এবং সংগঠন যোগদান করিয়াছিল-_ 
নির্বাচনের ফলে উহাদের অধিকাংশই ইন্দোনেশিয়ার রাজনৈতিক 
পটভূমিকা হইতে অস্তঠিত হইয়াছে। পূর্ববত্তী “অস্থায়ী' 
পালামেপ্টে যে সকল পার্টির সদশ্ুসংখ্যা অপেক্ষাকৃত বেশী ছিল-_ 
নির্বাচনের ফলাফলে দেখা যায় যে, সেইরূপ কয়েকটি পাটিও 
জনগমর্থন লাভে অক্ষম হইয়াছে । ফলে ইন্দোনেশিয়ার রাজনৈতিক 
জীবন এখন প্রধানতঃ চারটি পাটি দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত হইবে। উক্ত 
পাটিগুলি হইতেছে পি. এন. আই (জাতীয়তাবাদী ), মসজুমী 
(মুসলিম ), নাদাতুল উলেমা ( রক্ষণশীল মুসলিম ) এবং কমিউনিষ্ট 
পাটি । 

ইন্দোনেশিয়ার নির্বাচনে ৪ কোটি ৩০ লক্ষ লোকের 
ভোটাধিকার ছিল--ঙাহাদের মধ্য হইতে শতকরা ৭৫জন নির্ব্বাচনে 
অংশ গ্রহণ করেন । পুরুষ এবং নারী ভোটদাতার সংখা প্রায় 
সমান সমান। যদিও নির্ধবাচনে কোনরূপ ছুনীতি দেখ! দেয় নাই 
বলা ঠিক হইবে না তথাপি এ কথ! নিঃসদোছে বলা চলে ষে 
মোটামুটিভাবে সুষ্ুভাবেই নির্বাচন সম্পন্ন হইয়াছে। 

ডিমেম্বর মাসে ১৫ তারিখে ইন্দোনেশিয়াতে সার্বজনীন 
ভোটাধিকারের ভিত্তিতে আর একটি নির্ব্বাচন অনুষ্ঠিত হইবে । এই 
নির্বাচনে নির্বাচকমগ্ডলী ৫২০ জন সদশ্যসন্বলিত এক গণপরিষদ 
গঠন করিবেন। উক্ত গণপরিষদ ইঙ্দোনেশিয়ার সংবিধান 
প্রণয়ন করিবেন । 


১৪৮ 


১২ পাতা হী এশা পি 


পাকিস্থান প্রেম কমিশন 

প্রায় এক বংসর পুর্ষে পাকিস্থান সরকার পাকিস্তানের মংবাদ- 
পর্রগ্থজির নানাবিধ সমশ্তা সম্পর্কে অনুসন্ধান ও তাত] প্রতিনিধানের 
নিমিত্ত উপায় নির্দেশ করিয়া সুপার্শি করিবার জন্য একটি প্রেম 
কমিশন গঠন করেন। প্রথম হইতেই পাকিস্থান সংবাদপঞ্ 
মম্পাদকসজণ উক্ত কমিশনের বিরোধিতা করে। ফঞ্জে সম্প্রতি 
সরকার উক্ত কমিশন ভাঙ্গিয়া দিমাছেন। 

রবান্দ্রনাথ ও ইন্দোনেশিয়। 

সম্প্রতি ইন্দোনেশিঘ্ার রাজধানী জাকারীম়ু রবীন্দ্রনাথের 
“চিত্রা দা" নাটকের অভিনয় ভম়ু। উদ্ত অনুষ্ঠানে ভাষণদ!ন 
প্রসঙ্গে ইন্দোনেশিয়ার রাঙ্রুপতি ডাঃ সোয়েকাণে বলেন ষে, ১১২৭ 
সনে রবীন্দ্রনাথ যথন ইন্দোনেশিয়ায় আগমন করেন তথন রবীন্দ্র 
নাথের বাণাই তাহাকে ইন্দোনেশিয়ার স্বাধীনতা সংগ্রামে 
অংশ গ্রহণ কবিঞ্ছে অনুপ্রাণিত করে| 


যুক্তরাষ্ট্রে বর্ণবৈষম্যন।ত অবসানের পদক্ষেপ 

এই নবেম্বর এক নি-দিশে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সপ্রীম কোট 
সাধারণের বাব পার্ক, শ্রানাগার, সউমিং গুল ও মানের জন্ত 
বাবঙ্গত মমুদূদেকতে বর্গ পৃথকীকরথ আইন বিধিবহিভ তি বলিয়। 
গোষণা করিয়াছেন | মেরীলাাগু ও জজিয়াযু এই নির্দেশ প্রযুক্ত 
হইবে । 

“মাকিনবান্তা" বলিতেছেন, "যুক্তরাদরের কতিপয় সংবাদপত্ত 
স্র্রাম কোটের এই সিদ্ধান্তে আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন ।” 
দক্ষিণাঞ্চলে স্প্রীম কোটের রায় কার্যকরী করার বিরদ্ধে আন্দোলন 
দেখ] দিয়াছে । 

সুপ্রীম কোর্টের সিদ্ধাস্তকে অভিনন্দন জানাইয়া “নিউইয়ক 
হ্বেরান্ড টিবিটন” বলেন £ 

"মাফ্রিন সগ্রীম কোর্ট খন ১৯৫৪ সনের ১৭ই মে সরকারী 
বিগ্ঞালয়ে বর্ণবিভেদ অবৈধ বলিয়া এতিহাদিক ঘোষণা করেন, 
তখনই কোট বর্ণধেষম্যের বিরদ্ধে আরও বাবস্থা করিতে ম্যায়তঃ 
বাধা হয়। সোমবারের সিদ্ধান্ত দ্বারা সুগ্রীম কোট সেই পথই 
অন্ুলরণ করিয়াছেণ | সব্বসম্ম তক্রমে গৃহীত ছুইটি সিদ্ধাস্তে ঘোষণা 
করা হইয়াছে যে, পার্ক, সমুবসৈকত ও গলফ মাঠে বর্ণগত পৃথকী- 
করণ নীতি অনুদবণ কর!র অর্থ সংবিধানে প্রদত্ত অধিকার অস্বীকার 
করা । 

অতান্ত অল্পসংখ্যক শবের সাহাষ্যে সুপ্রীম কোটের রায় জারী 
করা হইয়াছে । ইহার জন্ক অধিক কোন যুক্তির প্রয়োজন হয় 
নাই । সকল বিষয়ের সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিয়। ইহা ব্যতীত 
অন্বরূপ কোন সিদ্ধান্ত ঘোষণা করার কথা কল্পনা করা কঠিন । 

দক্ষিণাঞ্চলে অনিবাধ্যভাবেই বিরোধিতা দেখা দিয়াছে । 
তবে ইহারই মধো আনন্দের বিষয় এই যে, মেরীল্যাণ্ডের গবর্ণর 


প্রবাসী 


এশা ৮ ০ পলা ৮ ৮৮ প পট পাত পলিপ এলিট তি পি পিট পাটি শিপ ললিত পাশা ৬ পপি ০৮ ০ পতির্পা শি পা শি ৯ শা তি 


১৩৬২ 
জোরের মঠিত বলিয়াছেন যে, ক্রাহার রাজা স্্ীম কোর্টের আদেশ 
কেন অমান্য কাথবে তিশি তাহার কোন কারণ খুজিন্ পন না ।” 


এবারে নোবেল প্রাইজ 


এবারে সুইটিশ একাডেমী নোবেল পুরস্কার বিভরণে তাহাদের 
গতানুগতিক ধারার কিপিং বাত্তিক্রম কৰিয়াছেন । সাধারণভাবে 
সুইডিশ একাছেমী তাহাদের বিরুদ্ধমাতসম্পন্ন কোন লেখককে 
পুরস্কার দিতে চান না এবং একাডেমীর অধিকাংশ সদণ্যের দৃষ্টি- 
ওঙ্গীই রক্ষণশীল | পুরস্কার বিতরণে তাহাদের এই রক্ষণশীল নীতির 
যে কগনও বাতিঞম হয় নাই তাঠা বলা চলে না। কিন্তু 
সাধারণভাবে একথা সত্য ষে, প্রগতিশীল লেখকদের মধ্যে খুব কমই 
নোবেল পুবস্কার পাইয়াছেন। বিশ্বশান্তি প্র'তষ্ঠার সাহাষোর জন্তু 
ধাঠাদিগক্কে নোবেল প্রাইজ দেওয়া হষঈটয়াছে ভাহাদের নামের 
তালিকা দেখিলেও বুঝা যাইৰে সইউদিশ একাডেমীর সদশ্ববুন্দের 
চিন্তাধারা কিরপ। 

এই পরিপ্রেক্ষিতে সুদূর আইসলাগু দ্বীপের হ্ান্ডর কিলিয়ান 
লাকুনেমকে বতমান বংসরের জন্গ সাহিত্য নোবেল পুরস্কার দান 
এক টউল্লেযোগা ঘটনা । ল্যান্সনেষের নাম গত আট বংসর 
যাবৎ সুইডিশ একাডেমীর নিকট প্রেরিত হইয়াছে, কিন্তু প্রতি 
বারই তিনি পুরস্কার লাভে বঞ্চিত হইয়াছেন । এই বংসর এক জন 
বিধাত ফরাসী কবি তাহার প্রতিদবন্দী প্রার্থী হিসাৰে ছিলেন। 

লাক্সনেসএর কোন রচনা বাংলায় অনুদিত না হইলেও 


ইংরেজীতে তাহার অনেকগুলি রচনার অনুবাদ হইয়াছে । তাহার 
লিশিভ পুস্তকগ্চলির মধ্য উল্লেগষোগা “সাক্কাভাক!”, “ইপ্থিপেগ্ডেন্ট 


গ 44. 


পিপল”, “দি বেল অব আঠসল।া", “দ ফেয়ার হেউেড গাল”, 
“ফাদার ইন কোপেনহেগেন", “এটমিক বেস" এবং “দি উইভার 
ফ্রম কাশ্মীর” । 

১৯৫৫ সনের পদার্থবিজ্ঞান ও বসায়নশান্ত্রে নোবেল পুরচ্কার 
দেওয়া হইয়াছে তিন জন মাকিন বিজ্ঞানীকে | পদার্থবিজ্ঞানের 
পূরস্কারটি মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের ষ্টানফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাঃ ডব্লিউ, 
ই, ল্যান্ব এবং কলম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাঃ পলিকার্গ কুশ-এর মধ্যে 
সমভাবে বণ্টন করিয়া দেওয়া হইবে | উক্ত পদার্থবিজ্ঞানীদ্বয় 
বিগাত রিটিশ বিজ্ঞানী পল আডিয়ান মরিস ডির্যাকের তুল 
শোধন করিয়া এই বংসর নোবেল পুরস্কার লাভ করিয়াছেন । 
এই সংশোধনের ফলে পরমাণুর মধ্যে কি ঘটিতেছে তাহা বুঝ! 
সহজতর হইয়াছে এবং পরমাণুর গুণাগুণ ও উহার উপাদান নিভুলি- 
ভাবে নিগ্ধারণ কর! সম্ভব হইয়াছে । 

রসায়নবিজ্ঞানে নোবেল পুরস্কারটি দেওয়া! হইবে কনে'ল 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপক ভিনসে্ট ছা ভিনো-কে | যে ছুই প্রকার 
হশ্রোন বা জৈব রাসায়নিক পদার্থ সন্ভানজস্মের ব্যাপারে সহায়তা 
করে এবং মৃত্রগ্রস্থির মত গুরুত্বপূর্ণ দেহযক্ত্ের প্রন্কিয়। নিয়ন্ত্রিত 
রাখে, ডাঃ ভিনো তাহাদের বিষয়ে গবেষণা করিয়া নোবেল পুরস্কার 


ভগ্রহায়ণ 


শা পা পিটিশ ০ শি লা 


লাভ করেন। সুইডিশ একাডেমীর কর্তৃপক্ষ ডাঃ ভিনোর গবে- 
ষণাকে “জৈব রসায়নশান্সে এক এতিহামিক অবদান” বলিয়া 
বর্ণন| করেন । 


পূর্বববঙ্গে বাংলা একাডেমী 

সাপ্তাহিক “যুগশক্তি'র এক সংবাদে প্রকাশ যে, পূর্ববঙ্গ 
সরকার নাকি বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের উন্নতির জন্য ঢাকায় একটি 
একাছেমী প্রত্তিষ্ঠার সিন্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন । এ একাডেমীতে 
দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক প্রভৃতি বিষয়ে পরিভাৰা রচিত হইবে এবং 
মন্বান্ ভাষা হইতে বাংলায় বিভিন্ন পুস্তকাদির অনুবাদের বাবস্থা 
কর! হইবে । এই একাডেমীর পরিকল্পনা নাকি হক্‌ মন্ত্রীসভা 
প্রথম গ্রহণ করেন। বর্তমানে আবুহোসেন সরকার পরিচালিত 
এধখ্সভা উহার বূপদানে সচেষ্ট হইয়াছেন । 

কাশ্মীরের আভ্যন্তর(ণ রাজনীতি 

কাশ্মীরের আভ্যন্তরীণ রাজনীতি সম্পকে ২২শে অক্টোবর 
প্রকাশিত "কাশ্মীর পোর্ট" পত্রিকায় কয়েকটি মন্তব্য করা হইয়াছে। 
গ্ঘবু্চি ৪ নিব্দোধ (1078%6৭ 800]0013) শীর্ষক প্রধান 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বলা হইয়াছে যে, কাশ্মীরে মুষ্টিমেয় একদল 
রঠিষ্বাছে বন্সী গোলাম মহম্মদ সরকারের বিরোধিতা করাই 
যাতাদের পেশ। | বাস্তব সত্যাসত্য বিচার করিবার কোন চেষ্টা 
ইহাদের নাই-ইহারা কেবল সরকারের লমালোচনাতেই 
মানন উপভোগ করেন। সম্পাদকীয় প্রবন্ধের ভাষায় “ইহারা 
হয় দুবৃত্তি না হম নিরেরধোধ এবং ইহাদের চিন্তাধারার মধ্যে কোনই 
সামগ্রশ্ট নাই ।” এই বিরোধা দলের প্রধান নেতৃবৃন্দের মধ্যে 
মিজ্লা আফজল বেগ অন্থতম | 

মির্জা আফজল বেগের আচরণ সম্পর্কে এ সংখ্যাতেই অপর 
এক মন্তবো বলা হইয়াছে যে, সপ্্রতি রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্র গ্রমাদের 
কাশ্মীর ফের সময় মির্জ। আফজল বেগ এবং তাহার সহকণ্মীবৃনদ 
যে বাবহার করেন তাহা নিতান্তই হাম্তকর। ইহারা প্রথমে 
সর্বপ্রকার চেষ্রা করেন যাহাতে রাষ্ট্রপতির মন্বদ্ধনাতে কেহ যোগ- 
দান না করে। তাহাদের পূর্ব কৃত কারধ্যের কথা ন্মরণ করিয়া 
জননাধারণ যখন তাহাদের কথায় কর্ণপাত করিলনা দেখ! গেল 
তখন বেগ দাহেব ও তাহার দলবল তোল পাণ্টাইয়া ফেলিলেন। 
তাহারা রাষ্ট্রপতিকে তাহাদের আনুগত্য সম্পর্কে ব্ছ আশ্বাস 
দিলেন। এমনকি রাষ্ট্রপতি কর্তৃক প্রদত্ত সম্বন্ধ! সভাতেও তাহারা 
যোগদান করিলেন । প্রথম সম্বপ্না সভায় যোগদান ন! করিবার 
কারণ সম্পর্কে ভাহারা বলিতে লাগিলেন যে, রাজ্যসরকান্ধের 'অগণ- 
তান্ত্রিক এবং দমন নীতি'র বিরুদ্ধে গ্রতিবাদ জ্ঞাপনের উদ্দেস্তেই 
তাহা করা হইয়াছিল । 

"কাশ্মীর পোষ্ট' লিখিতেছেন £ "ইহার! কাহাকে ঠকাইতে 
চান তাহা বুঝিতে পারা শক্ত । বর্তয়ানে তাহাদের কাধ্যাবলীর 
সামগ্রিক উদেশ্ত হইল ব্ী সরকার এবং তাহাদের লীতি সম্পর্কে 


বিবিধ গ্রসঙ্গ--নারী ও রাজনীতি 


০. জার এ শতাশিপট 4-াা পিশিশি পাশের তি শালা ০ _. পপি পা সপ সি আও পিউ জট আসি আশ ওপর পা পতি কোর পা আপ শি আপ পপ পাস আস ওরা অপ সী 
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সপ স্পা পপ পি লা এশা পলি, কেক পি পপি পপ স্পর্পা পি এপি স্পা পাটি পলি 


সন্দেহ সথটি করা । সামানবমাত্র প্রভাবশালী তারতবাসী আ দিলেও 
ইহারা ক্টাহার সহিত দেখা করেন ও তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করেন 
ষে'রাজ্যসরকার ঠাভাদিগকে ভারতবিরোধী বলিয়া গালাগাল 
করিলেও আসলে ইহারা ভারতবিরোধী নহেন। এইবপ অবস্থায় 
প্রকান্খো এই অভিমত ঘোষণা করিবার পথে বাধা কোথায় ?' 

পত্রিকাটির অভিমত অনুযায়ী মিঃ বেগ এবং কাহার অন্থুগামী- 
দের চেষ্টা হইল বিভিন্ন লোকের নিকট বিভিন্ন কথ! বলিয়। 
স্াঞাদের চিত্ত জয় করা এবং প্রয়োজন মত তাহাদের নিকট হইতে 
সাহাষা গ্রহণ কর । কিন্তু এই প্রচেষ্টার বার্থতা অবশ্থাস্তাবী। 
ইহারা নিজেরা ভারতবিরোধী নহেন এবং কেবলমাত্র আত্মপস্মানের 
থাতিরেই একথা ইহারা প্রকাশ্থভাবে ঘোষণ! করিতে পারিতেছেন 
বঙ্গিয়া যে যুক্কি ইচারা দেখান কাশ্মীর এবং উহার রাজনীতির 
সহিত পরিচিত ফোন ৰ্ক্কিই তাহাতে প্রবঞ্চিত হইবেন না। 

কাশ্মীরে অন্রপ্রকার গোলষোগের কথা বিদেশী সংবাদে পাওয়া 
যায় । তাহার কোনও উল্লেখ এদেশের কোনও সংবাদে পাওয়া 
যায় না। যদি সে সকল সংবাদ অমূলক হয় তবে তাহার প্রতিবাদ 
প্রকাশ্টে কর! উচিত। ব্রিটিশ বেতারবার্ভা কিছুদিন পৃর্ব্বে এক 
চাঞ্চলাকর সংবাদ দিয়াছে । তাহার কোনও উল্লেখ আমরা কোথাও 
পাই নাই | ষদি এ সংবাদও অমূলক হয় তবে ব্রিটিশ সরকারকে 
এ বিষয়ে তীব্র প্রতিবাদ জানাইম্বা উহার সংশোধন করানো 
প্রয়োজন। 

নারা ও রাজনীতি 

রাষ্্রপজ্বের শিক্ষা এবং বিজ্ঞান ও সাংস্কৃতিক সংগঠন 
(17110300)-এর উদ্যোগে ইউরোপের চারিটি ষথা ফ্রান্স, নরওয়ে, 
যুগো্সভিয়া এবং জাম্মান ফেডারেল বিপাবলিকে ( পশ্চিম 
জান্মানীতে ) উক্ত দেশগুলির রাজনীতিতে নারীদের স্থান সম্পকে 
একটি অনুসন্ধান কাধ চালানে। হয়। রাষ্ট্রসঙ্ঘের নারীজাতির 
অবস্থাসম্পকিত কমিশন কর্তৃক আহত হইয়। উক্ত সংগঠন 
(01২70300)-এর সমাজবিজ্ঞান বিভাগ ১৯৫২ এবং ১৯৫৩ 
মনে এ অনুসন্ধান কাধ্য পরিচালিত করে। এই অনুসন্ধানের 
ফলাফলের উপর ভিত্তি করিয়া পারিস এবং বো? বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
রাজনীতি-বিজ্ঞানের অধ্যাপক মরিল ছুাভার্গা ( 81801006 
[)001201) “নারীজাতির রাজনৈতিক ভূমিকা" (1১0110108] 
[1016 01 01090 ) শীর্ষক একটি পুস্তক লেখেন । 

অনুসন্ধানে প্রাপ্ত নানাবিধ তথা এ পুস্তকে আলোচন! করিয়া 
অধ্যাপক দ্যুভাগা লিখিতেছেন যে, উক্ত চারিটি দেশে নায়ীদিগকে 
পুরুষদিগ্ের সহিত সমান রাজনৈতিক অধিকার দেওয়া হইলেও 
রাজনৈতিক জীবনে পুরুষের মমান অংশগ্রহণ করা নারীদের পক্গে 
এখনও সম্ভব হয় নাই । যদিও বর্তমানে নিয়মিতভাবে পুরুষদের 
সহিত সমভালে নির্বাচনে নারী ভোটদান করে তথাপি সয়কারের 
উপর নারীদিগের প্রন্ভাৰ খুবই সীমাবদ্ধ । শিক্ষা, সবাস্থা, শিশুদের 
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পা 
কী আশি শর পি আপাশা পাশ পরত উপ? তি পা পা পর লাশ ১০ 7 শিপ আপা সা ১পশপা পিশপি পাপিশপিশ সপ অপি --০ পা পোতী পা পতি পাপা পা 


যত, আইন প্রণয়ন এবং গৃ'নিশ্মাণসম্পরকিত বিষযগুলিভেই 
কেবলমাত্র নারীদের প্রভাব ঘটে । কোন রাভনৈতিক পদ যতই 
উচ্চে তয় নারীদের পক্ষে সেই পদ লাভ কর! ততই কটিন ইয়। 
কেবলমাত্র সরকারী চাকুরী সম্পকেই যে একথা খাটে কাঠা নহে, 
রাজনৈতিক দল, শ্রমিক সঙ্ঘ এবং ব্যক্তিগত শিল্পপ্রতিটান গুলিতে ও 
এই কথ। সমানভাবে প্রযোজ্য । 

অধ্াপক দ্বাভাগ। লিখিকেছেন £ বিশেষ বিশেষ মাক 
নাবীদিগকে রাজনৈতিক জীবনে আধিকতর আশ 
দানের চেষ্টা বৃথা । 
ভুমিকা সাধানশভাবে নারীজাহির এতি মমাঙ্গেন গৃতানুগ্তিক 
মনোভাবেরই পাক্গা বচন করে । গ্রচলিত বাবস্কায় নারীরা যে 
শিক্ষালাভের সুযোগ পায় তাহাতে তাহারা এইরূপ অবস্থাকেই 
স্বাভাবিক বলিয়! মনে করে । উক্ত মধ্যাপাকর আিনতে শুুমান 
রাজনৈতিক সংস্কারের একমাত্র সফল হল এই ষে, আ 


বুর মাধামে 
গ্রঠণের যোগ” 


€ ্ এ ঃ € 
রাজনেঙিক জাবনে নারীদের এই গৌণ 


৬1৮ এব 
প্রচলিত প্রধার বিরুদ্ধে আঘাত হানি ভাহা নাধীআহিকে আহ, 
সচেহন করিয়া তুলিতে সাঠাষ/ কৰে। 

উপসংঠারে অধাপক ভাগ লিখিহেছেন যে, শারিতা ত্বক 
(101৮5101711) এবং মনস্তান্তিক দিক হইতে নাধীজাতি 
পু্ষ অপেক্ষা ঠীনতর এই বন্ধনূল ধারণার বি্দ্ধে সংগ্রাম চালানো 
অধিকতর প্রশ্নোজনীয়ু । জাতিগত এবং শেটাগভ ক্ষেত্রে যেমন 
হীনতর জাতি অথবা হীনতর খ্রেখীর অস্তিত্ব নাই 
পুঝষের কষে কেহই অন্তা অপেক্ষা হীন নতে | কিছ কতকগুলি 
জাতি এবং ককগ্চলি শ্রেণার স্থাম় ভ্রীপুকষের ক্ষেত্রেও অনেকেই 
রহিয়াছে যাহারা দীঘকাল হীনতর অবস্থায় খকিস! নিজদিগকে 
হীনতর ভানিতে অভ্যস্ত 5ইম্বাছে। 


মেদিনাপুরে মহিলা কলেজ 

লা কাণ্তিক “দেশপ্রাণ” পত্রিকা এক সম্পাদকীয় প্রবধে 
মেদিনীপুরে মহিলা কলেল প্রতিষ্ঠা সম্পকে কয়েকটি মস্তব। করিয়া- 
ছেন। সম্পাদকীয় প্রবন্ধটিতে বল! হইয়াছে £ “মেদিনীপুরে একটি 
মহিলা কলেন্জ প্রতিষ্ঠিত £উক ইহা আমরা খুবই সমর্থন করি, কিন্ত 
তাই বলিয়া" সমগ্র মেদিনীপুর জেলার মোটর যাত্রীদের নিকট হইতে 
টিকিট প্রতি ছুই পরমা করিয়া আদায় করিয়া উক্ত কলেজের জন্য 
টাকা সংগ্রহ করিতে হইবে ইহাতে আমরা একমত হইতে 
পারি না। 

মোটর যাত্রীগ্র অধিকাংশই স্বপ্নবিত্-ইহাদের নিকট হইতে 
যাতায়াতে টিকিট প্রতি ছুই পর়ূধ। আদায় করা প্রায় জুলুমের মত । 
ভাঙার উপর এমন অনেকেই রহিয়াছেন মাহাদের প্রতি সপ্তাহে বা 
স্বামে ববার যোঢরে ভ্রমণ করিতে ভয়। “'দেশপ্রাণ” বলেন, 
তাহাদের পক্ষেও এইরূ পবদ্ধিত ভাড়া দেওয়া সহজ নহে । 

লক্ষ লক্ষ টাকা তুলিয়া একটি মহিলা কলেজ প্রতিষ্িত হইলে 
তাহাতে হয়ত সঙ্গতিপন্ন পরিবারের মেয়েরা উচ্চশিক্ষালাভের 


তেমনি ভ্ী- 


প্রবাসী 


১৩৬২ 


পিপল স্সপিরশি নিত পরি 


সুযোগ পাছে যী শহরের বাভিরের মেয়েরা ইহাতে ষে 
বিশেষ উপকৃত হইবে তাহা মনে হয় না। মেদিনীপুরের অধিকাংশ 
গ্রামেই মেয়েদের মাধামিক শ্রিক্ষালাভের পরাস্ত বাবস্থা নাই। 
গ্রামাঞ্চলে প্রাথমিক বিদ্যালয়ে এবং শহরে কলেজে যেরূপ সহশিক্ষা 
বাবস্থার প্রচ্গন রঠিয়াছে-ষে নকল গ্রামে মেয়েদের জন্ত পৃথক 
কোন মাধামিক বিগ্ভালর নাই সেখানে মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে সহ” 
শিক্ষার ব্যবস্থা থাকিলেও হয়ত কিছু মেয়ে শিক্ষালাভের সুষোগ 
"মাধামিকে এক জন শিদযিত্রী ও ঝিরি বেতন এবং 
এামযাঙগক কিছু খরচের জগ্গী সরকার যদি প্রস্তুত হইতেন তাহা 
চলে সাধারণ মফন্থলের ছু'পাচটি মেয়ে এককালে কলেজে 
পডিবার মাশ| করিতে পারিত | সরকার সে বিষয়ে যখন মোটেই 
[ভা করেন শা তখন যেদিনীপুরে মহিলা কলেজ করিবার প্রেরণা 
যাত্রী সাধ!রণের মধ আমিতে পারে না।” 

এই অবস্থায় “দেশপ্রাণ জেলাশাসক মহাশয়কে এ বিবধে 
বিশ্য বিবেচনা করিবার জনতা পরামশ দিয়াছেন । কিন্ত মাধামিক 
রি লম্পকে শুগু একজন শিক্ষয়িএী ও ঝি'র বেতন ও “আনুনঙ্গি ক 
কিছু টাকার কথা যাহা বলিয়াছেন, তাাতে এরূপ স্কুল কি প্রকারে 
টি তাহার বিশদ বিবরণ কিছু দেন নাই । 
সবস্থলবাীদের মধ্যে কোথাও কেহ এরূপ সাহাযা পাইলেই যদি 
কুল স্থাপন ও চালনার অন্ু থরচের যোগাড় করিতে প্রস্তুত থাকেন 
তবে সেই সংবাদ দেওয়া উচিত ছিল । 


মান্ন লইয়! ব্যবসা 


শশা পি শশা পি এ তা পা পল শী পতিত সঙ পাত পা তাস পতি আপি এপি লি. লি পিপন পলি পাত লী পাপী এিশী। পপ ৯০ 


শাঠত। 


ক চিত পায়ে 


মাণ্তঠিক “নবভাগরণ' ২৮শে আশিন এক চমকপ্রদ সংবাদ 
প্রকাশ করিয়াছেন । পর্ধিক ও লিখিতেছেন, “জানা যায় কাশীতে 
তথাকথিত এক মনাথালয় বিভিষ্ন প্রদেশ হইতে বছ বালক- 
বালিকাকে ভুলাইয়! লইয়া তথায় অং উদ্দেশ্ো আটক করিয়! 
ওক শ্রেণীর লোক বাবসায়ে অথ উপাঙ্জন করে ।” 

সংবাদে আরও প্রকাশ যে, উক্ত অনাথ আশ্রমের সহিত সংশ্লিষ্ট 
জানক দুষ্ট লোকের পাল্লায় পড়িয়া জামসেদপুরের সন্ত্রাস্ত পরিবারের 
দুষ্টটি বালক এ অনাথ আশ্রমে আটক পড়ে। কিন্ত একদিন 
ভোরবেলা তাহারা কোনক্রমে আশ্রম হইতে পলাইয়! যায় । একটি 
বালকের পা কাটিয়া যাওয়ায় মোগলসরাইয়ে জনৈক ডাক্কাবের 
নিকট চিকিৎসার জন্য যায়; ডাক্তারবাবুর সন্দেহ হওয়ায় তিনি 
পুলিসে সংবাদ দেন তখন পুলিস বালক দুইটিকে জিজ্ঞাসাবাদ 
করিয়া কাশীর পুলিসকে সংবাদ পাঠায় । উক্ত আশ্রমে হানা দিয়া 
কাশীর পুলিস এক দল বালক বালিকাকে উদ্ধার করে। আশ্রমের 
সহিত সংশ্লি কয়েকজনের বিরুদ্ধে মামলাও দায়ের হইয়াছে । 

সংবাদটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । দেশবিভাগ এবং অর্থ নৈতিক 
তুর্গতির ফলে বস্ছলোকের জীবনেই যে অশ্চিয়তা দেখ! দিয়াছে 
এক দল লোক তাহার পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করিয়া নিজেদের পাপ 
ব্যবসায় জাকাইয়া! বসিয়াছেন। বিভিন্ন বূপেই এই ব্যবসা চলে 


অগ্রহায়ণ 


তবে তাহার অন্গতম রূপ হইতেছে অনাথ আশ্রম। কলিকাতা 
এবং অন্থাগ্ত স্থান হইতে সময় সময় এই সকল আশ্রমের কুকীততির 
দৃষ্টান্ত প্রকাশিত হয়। দুর্গত দেশবাসীর সেবার অগ্ভতম প্রতিষ্ঠান 
অনাথ আশ্রম--মাবার এই অনাথ আশ্রমের মাধামেই দেশবাসীর 
অপরিমেম ক্ষতি সম্ভব । অনাথ আশ্রমে যাহারা যায় তাহাদের 
অনেকেরই পক্ষে উহা ছাড়িয়া আসা সম্ভব হয় না। কারণ 
বহির্জগতে স্বাধীন জীবিকা অর্জনের উপায় আজ খুবই সীমাবদ্ধ । 
ভাহাদের উপায়হীনভার স্তষোগ আজ এক দল দুবৃত্ত পরিপূর্ণ- 
ভাবে গ্রহণ করিতেছে । 

বর্তমান ঘটনার ষে বিবরণী “নবজাগরণ” প্রকাশ করিয়াছেন 
ভাভাতে দঢুই-একটি প্রশ্ন থাকিয়া যায়। সংবাদে দেখ| ষায় ষে, 
বালক দুইটি বাঙালী এবং জামসেদপুরের অধিবামী। ভাতাদের 
কাকা থাকার একজন বিশিষ্ট সাংবাদিক। কি প্রলোভনে 
তাহারা জামসেদপুর পরিষ্থযাগ করিম কাশীর অনাথালয়ে গিয়াছিল? 
চিন্র্গত্তে অভিনয়ের প্রলোতনে নহে তি? 

এইরূপ বাবসায়ে ক্রেতা কাহারা 
উচিত । 


সেদিকে নজরু দেওয়া 


অথ সন্্যাসী-ভৈরবী কথ! 

ভারতীয় মন্্।সীদের জীবনযাত্রার একটি কৌতুলোদ্দাপক বর্ণনা 
২৬শে আশ্বনের সাপ্তাহিক “ভারতী"তে প্রকাশিত একটি সংবাদ 
হইতে পাওয়া যায়। মুশিদাবাদের অন্তর্গত রদুনাথগঞ্জের শশান- 
সংলগ্ন স্বরূপানন আশ্রমের এক ভৈরবী গত ৮ই সেপ্টেম্বর স্থানীয় 
শুশানকালী'র পৃঙ্জারী জনৈক সন্ন্যামী কর্তৃক প্রহ্থাত হয়। ঘটনার 
বিবরণে প্রকাশ যে, উক্ত সেবাশ্রমের মাঠে এ সন্ন্যাসী এক দল 
যুবককে ব্যায়াম শিক্ষা দিত | ঘটনার দিন ব্যায়ামচট্টার পর উক্ত 
সম্ভাী ছেলেদের লইয়া ব্যায়ামের সাজসরঞ্জাম সেবাশ্রমের একটি 
ঘরে রাখিবার দাবি করে। ভৈরবী উহাতে আপত্তি জানায় । 
দুই জনের মধ্যে অতঃপর বাদ-প্রতিবাদ আরম্ভ হয় এবং উত্তেজিত 
সম্ভাসী তৈরধীকে প্রহার করে। পরে থানা হইতে পুলিসকে 
আসিয়া আশ্রমের শান্তিরক্ষা করিতে হয়। 

এই প্রসঙ্গে এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে ২রা কার্তিক “ভারতী” 
লিখিতেছেন £ "ব্যাপারটি শুনিয়া অনেকেই হয়ত যুগপৎ খি়্ 
ও কৌতুক অন্তব করিবেন, কারণ আমাদেরই মধ্যে এক শ্রেণীর 
মানুষ বিষয়বিষে জর্জরিত হইয়া ইহাদের শরণাপন্ন হন এবং সংপার 
অসার, ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথা ইত্যাদি নানাপ্রকার হিতোপদেশ 
লাভ করেন। বাহাই হউক, বিষয়টি যদি সংসারী স্নাম্থষের সহিত 
ঘটিত তবুও ইহার মণ বুঝ! বাইত, কিন্তু উভয়েই খন সংসার 
ত্যাগ করিয়া শ্মশান সার করিয়াছেন তখন এই জাতীয় ঘটন! 
সাধারণের বিশ্ব ও দুঃখের বটে "৮ 

দেশে এখন সকল সংস্কার বিষয়েই প্রতিক্রিয়া চলিতেছে। 
পতনোন্ুখ জাতির দেহে বিষক্রিয়া সকল লক্ষণই ত আমাদের 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_্বরাষ্ট্রমন্ত্রীর ত্রিপুরা সফর 


- শশী পাশা পশিিলির ততো আটা পাশ আর পরা আটাশি আপি শিট _লািত সপ পাটি শপ ০ এত সি 


১৫১ 


পপি আস সা লাস পল পেশি, পা” পা 





মধ্যে প্রকাশ পাইতেছে । আুতরাং বিস্ময় ও দুঃখের কোনই কারণ 
নাই। উক্ত সন্নযামীর শিষ্য-শিষ্যাবৃন্দ এরূপ বাপারেরও নিশ্চয়ই 
কোন অদ্ভুত বা আদিভোৌিক কারণ শুনিয়া! থাকিবেন। 


নিখিল-ভারত বঙ্গপাহিত্য মম্মেলন 
নিখিলভারত বঙ্গমাহিতা সম্মেলনের আগামী অধিবেশন 
বমিবে মান্্ীজ শহরে | অধিবেশনের সময় ৩১শে ছিসেম্বর, ১৯৫৫ 
হইতে ২রা জানুয়ারী ১৯৫৬1 যাহাতে সম্মেলনের সদশ্যগণ 
মাপ্রাজ অধিবেশনে ষোগদান করিতে পারেন সেজন্য কেন্দ্রীয় দরকার 
সম্মেলনের সদশ্তদিগকে একই ভাড়ায় মাদ্রাজ যাতায়াতের স্ষোগ 
দিতে ম্বীকৃত হইয়াছেন বলিয়। জানানো হইয়াছে । 


বিহারে শিক্ষা-প্রসারের নমুনা 

মানভূম হইতে প্রকাশিত “সংগঠন” পত্রিকা ২১শে কার্তিক 
বিহারে শিক্ষা-প্রমাবের সরকারী বাবস্থার একটি নমুনা তুলিয়া 
দিয়াছেন । পাত্রকাটিতে প্রকাশিত সংবাদে দেখা যায় যে, পটমদা 
থানাতে সরকার ঠিন্দী বিদ্যালয়ে মাত্র ১০1১৫ জন ছাত্র রহিয়াছে 
তথাপি মেখানে পাচ জন শিক্ষক রহিয়াছেন। কয়েকটি বুশিয়াদী 
বিদ্যালয়েও অনুরূপ অবস্থা । অথচ তাহারই পাশে নিম প্রাথমিক 
বিদ্যালয়ের ১০০।১৫০ জন ছাত্রের জন) দুই জন শিক্ষকেরও বেতন 
মঞ্জুর করা হযু না । 


বরাষ্ট্রমন্ত্রীর ত্রিপুরা সফর 

বিগত ৪ঠা নবেম্বর কেন্দ্রীয় স্বরাষ্টরমন্ী কেক ঘণ্টার জন্ু) 
আগরতলা গমন করেন। তথায় অনুষ্ঠিত এক জনঙ্তায় তিনি 
ঘোষণা করেন যে, ১৯৪৯ সনের ১৪ই অক্টোবর পরাস্ত অর্থাং 
ত্রিপুৰ! কেশ্ত্রীম়ু শাসনে যাইবার পূর্ব পর্স্ত সকল বকেয়া থাজন। 
বিনাসর্তে মকুব করা হইল । তাহা ব্যতীত ১৯৪৬ সনে ছুতিকষগরস্ত 
রিয়াং সম্প্রদায়ের সাহাষ্াকলে গ্রিপুরার ততংকালীন মহারাজা যে 
আশী হাজার টাকা খণদান করিয়াছিলেন এবং প্রজাদিগের নিকট 
হইতে ঘষে অর্থ আদায়ের জঙ্ঘ নানাবিধ মামলা-মোকদমীর সৃষ্টি 
দেই খণ মকুব সম্পর্কেও বিবেচনা কর হইবে বলিয়া তিনি আশ্বাম 
দেন। 

্বরাটমনত্রীর সাম্প্রতিক ত্রিপুরা সফর সম্পর্কে ২৬শে কাণ্তিক 
“সেবক" পত্রিকায় প্রকাশিত নিম্নলিখিত সংবাদটি তাৎপধাপূর্ণ £ 
*কুপ্নবন প্রাসাদে পৌছার মঙ্গে সঙ্গে ভূতপূর্ব রিজেপ্ট মাতামহারাণী 
শ্রীমতী কাঞ্চনপ্রতা দেবী স্বা্ট্রমন্ত্রীর মহত সাক্ষাৎ করিয়া ১৫ 
মিনিট কাল আলাপ-আলোচনা করেন। চাবি জন মহারাজকুমারও 
পরে স্ববাষ্টরমন্ত্রীর মহিত আলোচন! করেন। এখানে উল্লেখ করা 
বাইতে পারে যে, পুর্ধববত্তীকালে কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভার সদশ্যাদের " 
ত্রিপুরা সফরকালীন, এমনকি প্রধানমন্ত্রী ত্রিপুরা সফরে আমিলেও 
রাজপরিবায়ের কাহাকেও সাক্ষাৎ করিতে দেখ! যায় নাই। এই 
মাক্ষাতের মূলে যথেষ্ট বাজনৈতিক গুরুত্ব আছে বলিয়া মনে হয়।" 


১৫২ 


৭ সপ পাট কপি পা পালি 


হরিদাস চট্টোপাধ্যায় 


বিখ্যাত পুস্তক-প্রকাশক গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের 
অন্ততম মালিক হরিদান চট্টোপাধ্যায় গত ১২ই নবেম্বর ৭৩ বংসর 
বয়সে কলিকাতাস্থ ৰামতবনে পরলোকগমন করিয়াছেন । তিনি 
এফ-এ পধ্যন্ত অধায়ন করিয়া পিতার ব/বসায়ে যোগদান করেন। 
প্রায় পঞ্চান্ন বংসর পধ্যস্ত তিনি এই ব্যবসায়ে লিপ্ত ছিলেন । এই 
প্রতিষ্ঠান হইতে 'ভারতবরধ' মামিকথানি তাহারই একাস্তিক আগ্রহে 
প্রকাশিত হয়। এই মাসিক পত্রখানি যে প্রতিষ্ঠার অল্পকালের 
মধ্যেই বাংলাভাষী এবং সাহিত্যরসিকের এত সমাদর লাভ 
করিয়াছিল তাহার মূলেও রহিয়াছে হরিদাল বাবুর আুবিবেচনা পূরণ 
পরিচালনা । সুপ্রগিদ্ধ কথাশিল্পী শরং চক্র চট্টোপাধ্যায়ের উপঙ্গাম, 
গল দীধকালবাপী 'ভারতবর্ধ” মানিকের একটি প্রধান আকধণ 
ছিল। 

হরিদাসবাবু শুধু পুস্তক-ব্যবসায়ীই ছিলেন না, যৌবনে দ্বিজেন্্র- 
লাল রায়ের “ইভনিং প্লাবের সদ রূপে চিন্দ্রপুপ্ত” 'বলিদান' 
প্রভৃতি নাটকের বিভিন্ন ভূমিকায় অভিনয় করিয়া সুনাম অর্জন 
করেন । পরব জীবনে তিনি আট থিয়েটার লিমিটেডের 
পরিচালক হন এবং নিজের নাটারসপ্রিমতার লবিশেন পরিচয় 
দেন। 

হরিদাসবাবু সর্বদ। অন্তরালে থাকিতে পছ্ছন করিতেন । তথাপি 
কর্তব্যের আহ্বানে কথন কখন কোন কোন সভা-সমিতির সঙ্গে 
তাহাকে যোগ রাখিতে হইত । প্রকাশক মমিতিব সভাপতিত্ব 
গ্রহণ করিয়া দীর্ঘকাল এই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। ব্যক্তিগত 
জীবনে তিনি মাজ্টিতরুচি নাট ও সাঠিভারসিক বপেই মমধিক 
পরিচিত ছিলেন । 


রামনাথ বিশ্বাস 

বিগত ১লা নবেম্বর ভৃপর্ধাটক রামনাথ বিশ্বাস কলিকাতায় 
পরঙলোকগমন করিয়াছেন । তিনি কিছুকাল ধাবং রক্কের চাপে 
ভূগিতেছিলেন | এদিন হ্বদ্যন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া তাহার 
আকন্মিক মৃত্যু ঘটে। মৃত্যুকালে তাহার বয়স বাষটি বংসর হইয়া- 
ছিল। 

রামনাথ বিশ্বাসের সঙ্গে আমরা দীর্ঘকাল যাবৎ পরিচিত 
ছিলাম । ভূপর্যটক রামনাথ, লেখক রামনাথ, মানুষ রামনাথ 
নানা ভাবেই ্ঠাহাকে ঘণনিষ্ঠরূপে দেখিবার সুযোগ আমাদের হইয়া 
ছিল। তিনি বেশী লেখাপড়া শেখেন নাই ; ভাষা বন সময় 
অখ্নরিচ্ছন্ন ছিল; কিন্তু তাহার প্রতিটি উক্তি, প্রতিটি কশ্দম এবং 
প্রতিটি চিন্তার মধ্যে একটি বলিষ্ঠ মনুষ্যত্বের ছাপ পাওয়া! বাইত। 
আর এই জন্যই নিতান্ত ছুর্ব ত্তও হার নিকটে নিষ্ক্রিয় হইয়া 
যাইত। তিনি নিজে এক সময় প্রভূত অর্থ উপার্জন করিয়া- 


প্রবাসী 
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১৩৬২ 
ছিলেন, কিগ্‌ তিনি তাহ! দুই হাতে বিলাইয়াছেন। শেষ জীবনে 
ধন তিনি অর্থকষ্ট্রের মধ্যে কাটাইতেছিলেন তখনও দীন-হুঃথীকে 
অর্থ-বস্ত্রাদি পিয়া যথাসাধা সাহাষ্য করিতেন । তিনি সঞ্চয়ী ছিলেন 
না। আবার 'সঞ্চয়ের প্রবৃত্তি ভূপর্ধ্যটকের ধর্ম নষ্ট করে' এপ 
কথাও তাহার মুখে শুনিয়াছি। জীবনের শেষ দুই বৎসর তিনি 
ভারত সরকার কর্ডতক মাসিক কিঞ্চিং অর্থ সাহাযা পাইতেন । 


রামনাথ ১৩০০ সালে শ্রহট্রের অন্তর্গত বিখ্যাত বানিয়াচক্জ 
গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । কৈশোরে তিনি “অনুশীলন সমিতি র সদ) 
রূপে বিপ্লবীদের সংস্পশে আমেন । প্রথম মহাযুদ্ধের প্রারস্তে তিশি 
দেশী পণ্টনে প্রবিষ্ট হন । এ কম্ম উপলক্ষে তাহাকে আফগানিস্থান, 
ইরাণ পরাস্ত যাইতে হয়। ইহা ত্যাগ করিয়া তিনি সিঙ্গাপুরে 
যান। সেখানে জাহাজী আদালতে ১৯২৪ হইতে ১৯৩১ সন 
পর্যন্ত দোভাষীর কার্য করেন। এই বংগরই ভ্ঠাহার ভূপধাটন 
সুরু ভয়। তিনি পর্যাটন বাপদেশে এশিয়া, ইউরোপ, আফ্রিকা, 
আমেরিকা! এই চারিটি মহাদেশের বু অঞ্চলে গমন করেন। 
তাহার পঞ্।টনের বৈশিষ্টা-_সাইকেলে এবং পায়ে হাটিয়া! বিভিন্ত 
দেশ ভ্রমণ । সিঙ্গাপুর হইতে তাহার ভ্রমণ আরম হয়। প্রাচোর 
প্রায় সমুদয় দেশ পধ/টনাস্তর তিনি ভারতবধের বিভিন্ন অচল পরি 
ভ্রমণ করেন। তার পর আফগানিস্থান, ইরাপ, ইরাক, তুরপ্ধ হইয়া 
ইউরোপে যান। স্ব্যাণ্ডিনেতিয়া ও সোভিয়েট রাশিয়া বাদে তিনি 
এ মহাদেশের প্রায় সর্ধত্র গমন করিয়াছিলেন । পরে দক্ষিণ ও 
পৃর্ব-আফ্রিকা এবং মাকিন যুক্তরাষ্্র ও কানাডাও ভ্রমণ করিলেন । 
কানাডায় তাহাকে জেলে বাস করিতে হয় প্রায় এক মাস। কিন্ত 
তিনি হাল ছাড়িবার পাত্র ছিলেন না। দিতীয় বার কানাডাস়্ 
বাইয়া মে দেশও পর্যটন করিয়া আসেন । 

কিধিপধিক বিশ বংসর পূর্ষের সাপ্তাহিক ও মাসিকপত্রে রামনাথ 
বিশ্বাসের আশ্চর্য্য আশ্চর্য অভিজ্ঞতা-সমুদ্ধ ভ্রমণ-কাহিনীগুলি 
বাহির হইতে থাকে । আমরা এই সকল পাঠ করিয়া তথন 
ভাবিতাম, রামনাথ বাঙালী তথা ভারতবামীর সত্য সতাই মুখরুক্ষা 
শুধু নয়, মুখ উজ্জ্বল করিয়া দিতেছেন। তাহার এই সকল প্রবন্ধ 
পরে বিভিন্ন ভ্রমণ-পুস্তকে সন্গিবেশিত হইয়াছে । তাহার ইংরেজী 
বাংলা পুস্তক চল্লিশখানার কম হইবে না। ইহ|র মধ্যে কয়েকখানি 
পুস্তক অল্পদিন পূর্বে “বন্গমতী-দাহিত্য-মন্দির' কর্তৃক "রামনাথ 
্রস্থাবলী'র অস্তভূক্ত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে । সাধারণের 
মনে ভরমণ-প্রবৃত্তি জাগ্রত করাইবার জগ্ত তিনি সতত সচেষ্ট ছিলেন । 
তিনি একটি পধ্যটক সমিতি গঠন করেন এবং ইহার মুখপত্রথানির 
কিছুকাল সম্পাদকও ছিলেন । রামনাথ বাংলা ভ্রমণ-সাহিত্যের 
একটি বিশেষ দিক সমৃদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। অমায়িক, অসহলাহমী, 
স্গষ্টবাদী এবং দরিজ্রের বান্ধব রামনাথের প্রতি আমরা আমাদের 
শ্রীতিশন্ধ! অর্পণ করি । | 


বিজ্ঞান ও প্রজ্ঞানের ভিতিতে শিব-শক্তিতত্ত 


শ্রীজিভেন্দ্রনাথ সেন 


এখানে বিজ্ঞান শবের অর্থ বিশিষ্ট জ্ঞান, সবিশেষ জ্ঞান, বাহ 
পদার্থের জ্ঞ।ন (17966118] 50167009 ) আর প্রজ্ঞানের অর্থ 
প্রকৃষ্ট জ্ঞান বা পণম জ্ঞান অর্থাৎ যাহ। হইতে শ্রেষ্ঠ আর 
কিছুই নাই তদ্বিষয়ক জ্ঞান_-পরম আত্মজ্ঞান ( ৭1)11108] 
01900? ) বা নিবিশেষ জ্ঞান বুঝিতে হইবে । এই বহিমু্ধী 
ও অন্তধুধী জ্ঞানের ভিত্তিতে বর্তমান প্রবন্ধে আলোচিত 
হইয়াছে । 

সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ ব্রহ্ম স্বরূপতঃ যিনি স্বপ্রভ (্বপ্রকাশ) 
দ্বৈতব্জিত অর্থাৎ «একমেবাদ্বিতীয়ম্*। যিনি অখণ্ড আনম্দ- 
স্বরূপ, তিনি যখন নিজের অথগ্ড রস ব| আনন্দকে লীঙ্গা 
করিবার ইচ্ছায় বহুরূপে বা নানারূপে ভোগ করিতে ইচ্ছা 
করেন তখন সেই ইচ্ছ! অথবা কামন। হইতে তাহার ভিতর 
যে স্পন্দন হয় এ ম্পন্দন-শক্তি কিংব! ক্রিয়া-শক্তির নামই 
আছ্যাশক্তি। উহ্াই ব্রদ্মের আদি ইচ্ছাশক্তি । ইনিই বিশ্বের 
জননী । ইনিই প্রকৃতি । চৈতন্ত-্বরূপ ব্রন্মে ংখন কোন 
স্পন্দন থাকে না তখন তাহার শক্তির অব্যক্ত অবস্থা, উহাই 
ব্রন্মের নিগুণ অবস্থা। সে অবস্থায় দেশ নাই, কাল নাই) 
নদ, স্ধ্য। গ্রহ-নক্ষত্র যাহা কিছু দৃণ্ত বন্ঘ উহাদের কিছুই 
থাকে না। তখন থাকেন একমাত্র তিনি--ব্রঙ্গ। তখন 
তাহার শক্তি থাকেন তাহাতে বিলীন অবস্থায়, নিম্পন্দ 
অবস্থায়। শক্তির ইহাই প্রাগ অবস্থা। ম্ুৃতরাং এই 
অভেদ বা অদ্বৈত অবস্থাকে চৈতন্তও বঙ্সিতে পার অথব! 
অব্যক্ত শক্তিও বলিতে পার, কারণ এ অবস্থায় শক্তি ও 
চৈতন্ত এক। শক্তি প্রকৃতপক্ষে চৈতন্তেরই অবস্থাস্তর ব! 
ব্যক্তাবস্থা মান্র। 


একই শক্তি যখন নিম্পদ অবস্থায় থাকেন তখন 
তাহার নাম নিগুণ ব্রহ্ম এবং এ শক্তিই যখন স্পন্দিত 
বা ৫181010 অবস্থায় ব্যক্ত, হন তখন তাহার নাম 


হয় 7) বাশক্তি। এঅবন্থায় নামই াস্তাশক্তি বা 
098 | হ হইতে এই বিশ্ব প্রকাশ পায় তখন তাহাকে বলে কল্ারস্ত 


এবং লীলাবসানে যখন এঁ সঙচয ব্রন্মের বুকে বিলীন হয় 


বিজ্ঞান ও আমাদের অধাস্বশানর একমত. বিজ্ঞান বলে. তখন লমগ্র ঝনমাগুসহ প্রকুতি দে প্রলীন হন। এই 


সগুণ ব্রন্ধ। বিজ্ঞান বলেন এই শক্তি কিংবা, দু 
হইতেই বিশ্ব প্রকাশ পাইয়াছে। ্ততরাং.. এ. বিষয় 





শক্তির ছুটি অবস্থা। একটি 8৪8০ বা নিষ্পন এবং 
অপরটি 05080710 বা ক্রিয়ারীল।. এখানে, মক্গয, করল. 
ড় রিজান শির রিয়ার হ হলে ই উদ 





নিম্প্দ অবস্থা বলে উহাই চৈতন্য বা শক্তির (ব্রন্মের) 
নিগুণ অবস্থা। এই নিক্ষিয় শববৎ অবস্থাকেই আমাদের 
শান শবরূপী শিব বলেন এবং এ শধরূপী শিবের বক্ষেই মা 
মহাশক্তি আগ্যাশক্তি কালী নৃত্য করিতেছেন জ্রিবিধ 
তঙ্গিতে, সষ্টি-স্থিতি-লয় রূপে । বিজ্ঞান সৃষ্ট বস্তসমূহকে তন 
তন্ন করিয়া বিশ্লেষণ করিয়া দেখিয়াছে- যাহাকে আমরা 
জড় পদার্থ বলি উহাদিগকে বিশ্লেষণ করিতে করিতে পাওয়া 
যায় মোলিকিউল ও এটম) তার পর পাওয়' যায় ইলেকট্রন 
ও প্রোটন এবং উহ্া্দিগকে আরও বিশ্লেষণ করিতে করিতে 
পাওয়া যায় প্রোটাইল (1০19 )- সর্বশেষে পাওয়া, 
যায় একমাত্র শক্তি। সুতরাং বিশ্বে যাহা-কিছু দেখা যায় 
তাহ] শক্তি হইতেই জাত এবং শক্তিরই ভেদমান্্র। বিজ্ঞান 
বলেন, শক্কিই বিশ্বের জননী এবং শক্তিরই বিভিন্ধ্ প্রকারের 
স্পন্দনে বিভিন্ন এটম ও মোলিকিউল হয় এবং শক্তিরই 
বিভিন্ন স্পন্দনে $ এটম ও মোলিকিউল ভিন্ন ভিন্ন 
ভাবে সজ্জিত হইয়া বিভিন্ন পদার্থ সষ্ট হয়। ইহা বিজ্ঞানেরই 
কথা। আমাদের শান্ত্রও বলেন--স্পন্দন হইতেই এই বিশ্ব 
প্রকাশ পাইয়াছে। তবে শাস্ত্র আরও বলেন ফে। ব্রঙ্গের 
কামনা বা ইচ্ছা হইতে সঞ্জাত যে ক্রিয়া-শজি। এ [00615 
বা শক্তিরই বিভিন্ন স্পন্দনে কিংবা বিভিন্ন ক্রিয়াশীল অবস্থা 
হইতে এই বিশ্ব প্রকাশ পাইগ্রাছে। বিশ্বের কারণ যে 
71065 (শক্তি) এ সন্ধে আমাদের অধ্যাত্বশান্ত্র ও 
বিজ্ঞান একমত হইলেও শক্তি যে ব্রজ্ম বা! চৈত্তন্ত বস্ব হইতে 
সপ্জাত এ বিষয়ে উভয়ে মোটেই একমত নহেন। বিজ্ঞান 
যাহাকে শক্তির ক্রিয়াশীল অবস্থা বলে, এ ক্রিয়াশীল অবস্থা 
ফুটিয়া উঠে 81810 বা শান্ত অবস্থার বুকে । আমাদের শস্ত্- 
মতে উহাই নিপু ব্রন্গ হইতে সণ ব্রন্মের প্রকাশ । উহাই 
শাস্ত শববৎ নিক্কিয় শিবের বুকে শিব নৃত্যলীলা বা সৃষ্টি 


স্বিতি-লয় রূপ লীলা। ব্রদ্দের সন্বল্নবশতঃ যখন তদীয় শক্কি 


অবস্থাকে বলে বড়া 





]। স্স্তকাল ধরিক্া শান্ত শিবের 


বুকে এই ক্াবন্ত ডু. কারণ হা চলিতেছে। 






শান্তর বলেন) এইনগ ফী, ১) 


: জরাছি। 


১৫8 





বিজ্ঞান শক্তিকে জড় বলে, কিন্তু শাস্ত্র বলেন। যে 
মহাশক্তি অনন্ত গ্রহ-নক্ষত্রাদি সমন্বিত এই সুন্দর ব্রহ্মা 
স্বজন করিয়া এমন ুষ্ঠুভাবে নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন তিনি 
কখনও চৈতন্যহীন হইতেই পারেন না। নিশ্চয়ই তিনি 
এক অন্থয় চৈতন্য বন্তরই ক্রিয়াশক্তি এবং এ চৈতন্ত হইতে 
অভিন্ন। এ শক্তিন তলদেশে যে এক অখণ্ড আনন্দ- 
শ্বরূপ ব্রদ্গবপ্তধ আছেন বিজ্ঞান তাহা পরীক্ষণাগারে যন্ত্র 
সাহায্যে তন্ন তন্ন করিয়া সন্ধান করিয়ও লক্ষ্য করিতে 
পারে নাই; অথবা এ শক্তি যে এক ও অদ্বিতীয় বস্তুরই 
অবস্থাস্তর মাত্র 
পারে নাই। মানব-বুদ্ধি প্রকৃতি হইতে জাত এবং প্রকৃতির 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ, সুতরাং আমরা যতই চেষ্টা করি না কেন 
যন্ত্রপাহায্যে আমাদের সসীম বুদ্ধি কেবলমাক্জ প্রকৃতিরই 
স্থল রহস্ত পর্যন্ত উপলব্ধি করিতে পারিবে, কিন্তু যে বস্ত 


ইন্ডিয়াতীত তাহাকে কোন দিনই সন্ধান করিতে পারিবে, 


না। চৈতন্য ব্তকে ধরিতে গেলে চাই প্রজ্ঞ-_হৃতান্বরা 
প্রজ্ঞা । 


পূর্বেই বলিয়াছি প্রজ্ঞ। শব্দের অর্থ প্রকুত জ্ঞান বা প্রজ্ঞান। 
অর্থাৎ যে জ্ঞান হইতে শেষ্ঠ জ্ঞান আর কিছুই নাই সেই 
অধ্যাত্মজ্ঞ/ন। চিত্ত যখন নির্মল হয়, অন্তঃকরণের সকল 
আবরণ যখন বিদ্বুরিত হয় তথন এই স্থুল জগতেব অন্তরদেশে 
সর্ধঞ্জ এক অথণ্ড সচ্চি্দানন্দ ঘন আত্মবোধময় শ্বরূপেরই 
প্রকাশ হয়। এই স্তুল জগতের নামরূপাত্মক অংশ হইতে 
সাধকের দৃষ্টি অপসারিত হইয়া যখন এই দৃপ্তপ্রপঞ্চের যে 
কারণ (হৃত) সেই কারণকে হ্বতকে) যখন জানিবার জন্তু 
ব্যাকুল হইরা একাগ্র হয়, তন্মর হয় এবং তাহার ফলে 
খন সাধকের মন, প্রাণ, বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয়াদি অন্তমুে স্থির 
হয়, তথনই সর্ধকারণের যিনি কারণ তাহার্ই প্রকাশ হয়। 
কেবলমাত্র যন্ত্র-সাহায্যে ঠৈতন্ত-স্বরূপ বন্ধকে কোন দিনই 
ধরা যাইবে না। তাহাকে পাইবার জন্ত চাই প্রঙ্ঞানের 
অনুশীলন, চাই মনের একাগ্রতা এবং প্রাণের ব্যাকুলতা ও 
তন্ময়তা। তবেই তিনি কৃপা করিয়া প্রকাশিত হইবেন। 
তাই শাস্ত্র বলেন, “যমৈব এষ; বৃথুতে তেন লভাঃ৮। এই 
চৈতন্য-স্বরূপ পরমাত্বা ধাহাকে বরণ করেন একমাত্র তিনিই 
তাহাকে লাভ করেন। “তন্ত এষ: আত্মা বিবৃগুতে তঙ্গুং 
স্বাম্‌চ-তাহারই নিকটে এই পরমাত্মণ স্বীয় তনু অর্থাৎ 
আপনার স্বরূপ প্রকশ করেন। ইহার পরবর্তী শ্লোক 
কঠোপনিষদ আরও পরিষ্কারভাবে বলিলেন-_কি ভাবে মেই 
চৈতন্য- স্বরূপ বন্তকে পাওয়া যায়। পূর্বক্জোকে বলিলেন 
যে পরমাত্মা যাহাকে বরণ করেন একমাক্র তিনিই তাহাকে 


ভাপ হল বরং সিগ্রজিঞ্সিকে (প্রাক তালিম কলিম অভিজিত । 


প্রবাসী 





এবং উহা! হইতে অভিন্ন ইহাও ধরিতে, 


১৩৬২ 


পপ সক সস 


কাহাকে তিনি (পরমাত্বা) বরণ করেন এবং কাহাকে 
করেন না £ 
“নাধিরতে। দুশ্চরিতানাশাস্তো নামমাহিতঃ 
নাশান্তমানসো বাপি প্রজ্ঞানেনৈনমাপ্ যাৎ 1"--কঠ, ২২৪ 
যে ব্যক্তি পাপকার্ধ্য হইতে বিরত হয় নাই, উন্জিয়- 
লোলুপতা হেতু যাহার চিত্ত শাস্তিহীন, যে ব্যক্তি একাগ্রতা- 
হান, ফলাকাক্ষাবশতঃ যাহার মন সর্বদা অশাস্ত দে ব্যক্তি 
এই পরমাত্মাকে লাভ করিতে পারে না-_পবমাত্ম। তাহাকে 
বরণ বা অনুগ্রহ করেন না। তবে কে তাহাকে পায়? যে 
ব্যক্তি ছৃষ্কার্যয হইতে বিরত, সংযকেন্দ্রিয়, কর্মফলে বাঁতস্পৃহ 
এবং প্রশাস্তমমা। কি উপায়ে পান? উত্তরে বলা হইল 
একমাক্্র প্রজ্ঞান দ্ব।রা--পরমাত্মাব্ষয়ক প্রকৃষ্ট জ্ঞান দ্বার] । 
প্রজ্ঞানের অস্থুশীলন দ্বারাই পূর্বকথিত গুর্ণরাশি বিকশিত 
হন এবং তাহারই ফলে চিত্ত নির্মল হইলে তাহাতে পরমাত্ম- 
পত্ত। প্রতিফলিত হয়। দিব্য ভাগবত জ্ঞান লাভ করিবার 
জন্য নিজেকে উপরি-উক্ত উপায়ে ক্রমশ প্রস্তত করিতে 
হইবে এবং উধধর্ব হইতে জ্ঞানের আলোক পাওয়ার জন্য 
নিজের আত্মাকে পরমাত্বার নিকট খুলিয়া ধরিতে হইবে 
অর্থাৎ সম্পূর্ণভাবে তাহার নিকট আত্মসমর্পণ করিতে হইবে। 
তবেই তাহার কৃপায় তোমার প্রজ্ঞা-চক্ষু উন্মীলিত হইবে, 
তোমারু অন্তরে প্রেম ও তক্তির উদ্দয় হইবে এবং উহাবুই 
ফলে তাহাকেই প্রাপ্ত হইবে। বিজ্ঞানবিদ্‌ কেবঙ্গমান্র যন্ত্র 
সাহায্যে কোনও দিন তাহাকে বা তাদ্বষয়ক জ্ঞানকে লাভ 
করিতে পারিবেন না। ইহার কারণ ত্রহ্গবস্ত প্রাকৃতিক মন 
ও বুদ্ধির অতাত। 
বিজ্ঞান ও প্রজ্ঞান ( অধ্যাত্থজ্ঞান ) উভয়ই চায় জীবের 
আত্যন্তিক *ছঃখের নিবৃত্তি করিয়া পরম আনন্দ-ম্বরূপকে 
প্রাপ্ত করাইতে । তাই বিজ্ঞানের চেষ্টাও জীবের ছুঃখ- 
নিবারণে অনেকদুর অগ্রপর হইয়াছে এবং আরও হইবে। 
বিজ্ঞানচচ্চায় মানবের মন একাগ্র হইয়া ধারণা ও ধ্যানের 
যোগ্যতা লাভ করে এবং বিজ্ঞান-সাধক জাগতিক যে-কোন 
বিষয়ক জ্ঞান লাভ করিবার জন্য সচেষ্ট হন তাহাতেই সিদ্ধি- 
লাভ করিয়া থাকেন। উহারই ফল্লে যতকিছু বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কার হইয়াছে এবং জগতের বর্তমান সভ্ভাতা ও সমৃদ্ধি 
গড়িয়া উঠিয়াছে। কিন্তু কামনা-বাসনায় লুন্ধ মানবের মন. 
দ্বার্থপরতন্ত্রতাবশতঃ এ সমস্ত পিদ্ধিশক্তিসমুহকে নিজ নিজ 
জাতির প্রাধাস্থ প্রতিষ্ঠার জন্ত হাইড্রোজেন বোমা। এটম বোমা॥ 
কামান, বন্দুক ও ধ্বংসাত্মক আগ্েযান্ত্রূপে ব্যহার করিস! 
অপর জাতিকে পদদলিত করিবার চেষ্টা করিতেছে । উহার 


ফলে জাতিতে জাতিতে যুদ্ধবিগ্রহ ও হান! ছানি, চলিতে! 
রে 82848 এরি সপ. ৮5725 টার 








অগ্রহায়ণ 





বিজ্ঞান ও প্রজ্ঞানের ভিত্তিতে শিব শক্ত 
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পেস 


তেছে। মানুষ কিছুতেই শাস্তির পথ খু'প্িয়া পাইবে না যত না'পারায় এই সংসারলীলায় মুগ্ধ থাকে । ঠিক এই কথাব 


দিন না মানুষ বিজ্ঞানের সহিত প্রজ্ঞানের ( অধ্যাত্রজ্ঞানের ) 
অনুশীলন করিবে । 


প্রজ্ঞন মানুষকে কি শিক্ষা দেয়? এই প্রজ্ঞানই 
মানুষকে শিক্ষা দেয় যে, একই অখণ্ড ব্রল্মশক্তি বা প্রকৃতি 
হইতেই আমরা সকলে জাত হইয়া এ একই প্রকৃতি- 
রূপিনী মায়ের কোলে পালিত হইতেছি এবং আমরা 
সকলেই এ অথগ ব্রহ্ষ-প্রকৃতির সহিত "গ্রমনই অঙ্গাজি- 
ভাবে সম্বন্ধযুক্ত' যে, প্রকৃতির কোন অংশ অর্থাৎ কোন জীব 
বাজাতি যদি অপর কোন জীব কিংবা জাতিকে হিংসা করে 
তবে সে বা তাহার! নিজের এবং সমগ্র বিশ্বেরই ক্ষতি 
করিবে । ম্ুতরাং এই প্রজ্ঞানই প্রক্ুত মানবতার এবং 
বিশ্বপ্রেম ও ভ্রাতৃত্বের শিক্ষ। দেয়। এই প্রজ্ঞানই প্রকুত 
সত্যের পথ, শাস্তির পথ এবং আনম্দলাভের পথ দেখাইয়া 
দেবেয়। বিজ্ঞান মান্তষের মন ও বুদ্ধিকে সর্বদা বহিমুথে নিবন্ধ 
রাখায় মনুষ্যগণ অপ্রাকৃত ইন্দ্রিয়াতীত আনন্দ-স্বরূপ ব্রঙ্গ- 
বস্তর জ্ঞানলাভ করিতে পারে না। মায়ামুগ্ধ মানবের এই 
প্রকৃত আনন্দবস্বলাভে অসামর্ধ্যের আর একটি বিশেষ কারণ 
এই যে, ব্রহ্মশক্তি বা প্রক্কতি--যাহা হইতে জীবগণ জাত 
হইয়াছে-এঁ মায়াবা প্রকৃতির দুইটি শক্তি আছে। 
একটি আবরণ-শক্তি. অপরটি বিশেষ শক্তি। শান্ত 
বলেন__ 

“ব্রন্গাণ)বন্থিত। মায়! বিদ্ষেপাবৃতিরূপিণী | 
আবুত্যাথগুতাং তশ্মিম্‌ জগন্ধিবৌ প্রকল্পয়েৎ ।” 
(৩৭ দৃক্‌. দৃশ)বিবেক ) 

অর্থ--আবরণ ও বিক্ষেপ নামক দুটি শক্তিসমন্থিত 
মায়া (ব্রঙ্গশক্তি) ব্রচ্ছে অবাস্থত থাকিয়া & শক্তিদ্বয় সাহায্যে 
ব্রদ্মের অথগুতাকে আচ্ছাদিত করিয়া জগৎ এবং জীব স্বজন 
করেন। সন্তানের সহিত লীলা (আনন্দলীলা ) করিবার 
জন্য মায়া ব! প্রকৃতি জীবের জ্ঞানকে আবৃত করিয়া এবং 
বহিমুখে বিক্ষিপ্ত করিয়া সংসারলীলায় আবদ্ধ রাখিয়াছেন। 
সুতরাং জীব কিছুতেই তাহার প্রকৃত আনন্দ-স্বরূপকে 
জানিতে না পারিয়া সংসারলীলায় মু$ রহিয়াছে। বিক্ষেপ 


আবৃত করিয়া নিজ স্্ বা ংশলভূত বছজীবের সহিত 
আনন্দলীলা করেম। পরমহংসদধেধে ঘলিতেম চক্ষু না 
_বাধিলে “কানমাছি* খেলা. আসা. রা জাবরিত 
হচ্ছু তাহার অধ. গোজন-সরগ হেধিড়ে ও 
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পোষকতা করিয়! কঠোপনিষদও বলেন--- 

“পরাঞ্চি খানি ব্যতৃণং ন্যয় 

ভল্মাৎ পরাঙ গশ্যতি নান্তরাতমন্‌। 

কশ্চিদ্ধীরঃ প্রত্যাগাক্মান মৈক্ষ-_- 

দাবুত চক্ষুরমৃভহমিচ্ছন্‌॥ কঠ ৪1১ 

অর্থ--ভগবান মানুষের ইন্দ্িয়গুলিকে বহিযুরধী করিয়া 

স্্টি করিয়াছেন, ম্তরাং মন্ুষাগণের ইন্্রিয়গুলি তাহাদের 
বিষয়জ্ঞানের দ্বার-ম্বরূপ হওয়ায় এ ইন্দ্রিয়-সাহায্যে মনুষ্যগণ 
কেবলমাক্র বাহা বিষয়ের জ্ঞান লাভ করে, কিন্তু অন্তরাত্মাকে 
দেখিতে পায় না। কিন্তু ইন্দ্রি়গণ এইরূপ হইলেও কোন 
বিবেকবান পুরুষের অন্তরে হখন এই জীবনের উর্ধে 
উঠিপনা অমৃতময় জীবনলাভের ইচ্ছা জাগ্রত হয় তখন তিমি 
তাহার ইন্জ্রিয়মুহের বহিমু'ধী গতি একাগ্র করিয়া অস্তমূথে 
স্থির করিলেই সাধনবলে অন্তবস্থ আত্মাকে দেখিতে পান-_ 
কারণ ইন্ড্রিয়গণ বিষয় পরিত্যাগ করিয়া অন্তরে স্থির হইলেই 
বিষয়বৈরাগ্য উপস্থিত হয়ঃ মনের আসক্তি দুর হয় এবং চিত্ত 
ও বুদ্ধি নির্মল হয়। সেই নির্শল বুদ্ধিতে আত্জ্ঞান 
প্রকাশিত হয়। ইহাই প্রজ্ঞানলাভের পথ, ভগবানকে 
পাইবার পথ। শান্তর প্রজ্ঞানলাতের বছু পন্থা নির্দেশ 
করিয়াছেন, কিন্তু সকল পন্থারই মুল হইতেছে মনকে ইন্রিয়- 
সহ একাগ্র করিয়া অ্তমুথে স্থির করিতে হইবে। 


ইন্টরিয়সমূহকে অত্তমু্ধী করার অর্থ হইল মন ও অপর 
সমস্ত ইন্ত্রিয়কে অন্তরস্থ ভগবানে ক্রমে ক্রমে স্থির করিতে 
হইবে। আমাদের চিততবৃতিসমুহকে ভগবানে সমর্পণ করিয়া 
নিষ্কামভাবে জগতের হিতার্থে কর্ণ করিতে হইবে এবং 
আমাদের সকল কর্ম ও সকল চেষ্টার লক্ষ্য হইবে বিষুঃ- 
প্রীতি। আমাদের ক্ষুদ্র স্বার্থ উৎস্ষ্ট হইবে ভগবানের 
প্ীত্যর্থে, জাতির স্বার্থে, জগতের স্থার্থে। সুতরাং বিজ্ঞান 
বলে আমর! হাহা-কিছু লাভ করিব তাহ] সমগ্র জগতের 
হিতার্থ জগদীশ্বরের প্রীতির জন্ত উৎসর্গ করিব। ধিনি 
বিশ্বেশ্বর বিশ্বাধার-ধিনি এই বিশ্বরূপে, অনস্তর্ূপে 


প্রকাশিত হইয়া বুহিয়াছেন একমাত্র ভাহার রীত্যর্থে সকল 


ধু 


শব্দের অর্থ বিবিধকরণ (পুথক পৃথক করণ)। ত্রদ্ধ এবং ত্রঙ্ষ- 
শক্তি অতেদ, সুতরাং একই বস্ত। তিনি তাহার *একযেবা- 

ঘবিতীয়মূ” রূপ সত্তাকে দিগ্জ শক্তি স্বারা বছ রূপে ব্যক্ত করেম গে 
এবং আবরণশক্তি দ্বারা কাহারি অন্থয় অথণড আনঙ্গ-্বপকে 


কর্ণ করিলেই লমগ্র জগতের শাস্তি হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের নিজ নি স্বার্থেরও পরিপূরগ হইবে। গাছের 
গোড়ায় জল ঢালিলে যেমন উহার শাখাপন্পবাদি পু্টিলাভ 
করে তক্্প সমগ্র বিশ্বের হিমি মুল ও সমষ্টি তাহাকে 
তুষ্ট করিলেই সমগ্র জগৎ তুষ্ট হয়। ইহাই প্রজান ব! প্রকৃষ্ট 
জান এবং এই গ্রজ্ঞানের পরাকাষ্ঠা লাত করিলেই মানুষ: 





এরা করে--রশাস্থ প্রান্ত হয়। তাই বের বলেন, 
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সা পি ক পা অপ শী রী সি 


লাভ হয়, ব্রহ্ম সাুক্্যগ্রাপ্ত হওয়া যায়। সুতরাং প্রজ্ঞানই 
ব্রহ্ম । 

এ প্রজ্ঞানকে বাদ দিয়া কর্মণথে চলিতে থাকিলে 
তুমি বিজ্ঞানবলে যতই বলীয়ান হও না কেন, এই কর্ম- 
ক্ষেত্রে যতই কৃতিত্ব লাভ কর না কেন, দক্ষরাজের মত 
সকল কর্মে তুমি যতই দক্ষতা লাভ কর, বিজ্ঞানবলে তুমি 
যতই বৈভবসম্পন্ন হও, তোমার সকল কর্ম পর্যবসিত হইবে 
& পৌরাণিক দক্ষরাজের শিবহীন যজ্ঞের মত ধ্বংসলীলার 
ভূত-প্রেতের তাগবনৃত্যে । ইহার কারণ পূর্বেই বলিয়াছি 
যে, গুজ্ঞ/নহান মানবের মন কামনা-বাসনায় লুব্ধ থাকায় স্বার্থ- 
পরততন্ত্রতাবশতঃ নিজ নিজ বিজ্ঞানলন্ধ সিদ্ধিশক্তিসমৃহকে নিজ 
নিজ জাতির প্রাধান্ঠ-প্রতিষ্ঠার ন্ট ধ্বংপাত্মক আগ্রেয়ান্ত্ররূপে 
ব্যবহার করিয়া অপরাপর জাতিপমুহকে পদদলিত করিবার 
চেষ্টা করিতেছে এবং উহারই ফলে বিজ্ঞান মানুষকে ধ্বংসের 
পথে লইয়া যাইতেছে । এই গ্রজ্ঞান ও বিজ্ঞানের মিলন- 
পথই মানুষকে পুর্ণত্বে পৌছাইবে এবং প্রকৃত সাম্যবাদ 
শিক্ষ। দিয়া সমগ্র বিশ্বকে ভ্রাতৃত্বের বন্ধনে আবদ্ধ করিবে। 
উহাই প্রকৃত শান্তির পথ এবং একমান্ত্র পথেই বিশ্বের 
শাস্তি প্রতিঠিত হইবে। 

বিজ্ঞান যাহাকে 5690 ও 051081)10 101:068 বলে। 
প্রজ্ঞন তাহাকেই শিবশক্তিতত্ব বলেন। এই বিশবত্রক্ষাও 
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এঁ শিবশক্তিতত্তের্ই মূর্ত প্রতীক) ইহা বিজ্ঞান ও প্রজ্ঞা 
উভয়েরই কথা । কিন্তু বিজ্ঞান এখনও ধরিতে বা বুকিত 
পারে নাই যে, এ [76 বা শক্তি বটি জ্ঞানময, করুণা; 
ও সর্বজ্ঞ এবং তাহাই সৎ চিৎ ও আনন্দময় সত্তা অর্থা। 
উহার ব্যক্তিত্ব (07502081165) আছে। প্রজ্ঞান অর্থাৎ শাঃ 
(উপনিষদ ) বলেন-__তীাহার হস্ত ও পদ না থাকিলেও তি 
গ্রহণ করিতে এবং পর্বত্র চলিতে পারেন, চক্ষু ও ক' 
না থাকিলেও তিনি দেখিতে এবং শুনিতে পান। গীতা: 
ভাষায় তিনি প্পরেক্রিয়বিবজিত” হইলেও তিনি সবেন্ছি 
“গুণাভাসস্যুক্ত অর্থাৎ তাহার কোনও ইন্দ্রিয় স্প&ই ন 
থাকিলেও তিনি সকল ইন্দ্রিয়েরই কার্য করিতে সমর্থ 
আমর] যেকোন দ্রেবদেবীরই উপাসনা করি না কেন এব 
শৈব, শান্ত, মুসলমান, খ্রীষ্টান প্রতৃতি ধর্মাবলম্ষিগণ ৫ 
যাহারই উপাসনা করুন, জ্ঞানে বা অজ্ঞানে সকলেই এ একই 
তত্বের নানাভাবে উপাসনা করিতেছেন। এ শক্কিং 
তাহার আধাববন্ব-_অভেদ এবং তিনিই আমাদের উপাস্ঠ 
তিনি নিপুণ এবং তিনিই আবার সগ্ুণ হন। এ এক এব 
অয় সত্তা যিনি নিজকে বহছুরূপে প্রকাশিত করিয়া পুন 
“পর্বভূতান্তবাত্ম”রূপে রহিয়াছেন। বছর মাঝে কাহাকে--এ 
এক তত্কে উপলব্ধি করাই মানবজীবনের উদ্দেস্ঠয এবং চু 
সার্থকতা । 


এপস পলা পিপিপি 


ফিরে যাই 
শ্রীকরুণাময় বনু 


জীবনের বৃত্ত আকা খণ্ড বন্ধ সংকীর্ণ পরিধি ঃ 

তবু আছে ছায়াপথ, শুকতারা, মালঞের ঘন ছায়াবীথি, 
পাহাড়ের স্বপ্নদেখা চোখ ; 

উচু নীচু রাঙা পথ, শালবনে একমুঠো হাওয়ার ঝলক। 
দৈনন্দিন জীবনের ঝরাপাতা পার হয়ে যাই, 

পথের কি শেষ আছে, শুধু ডাকে চড়াই উত্রাই। 
নিরাশ্বাস দিনগুলি আসে, 

তবু দেখি বাকা চাদ হাসিমুখে তাকায় আকাশে । 


তবু ভাবি আছে প্রেম, আথিকোথে এক ফোটা জল, 
ফেলে আসা দিনগুলি আঁকে তবু মায়ার কাজল £ 
পাহাড়ের ছোট নদী, বনে বনে সবুজ ময়ুর, 
লতায়, পাতায় ফুল, সেই দেশ দূর আরো দর 
তবু ভাবি জীবনের ভাঙা বালুচর, 
শুধু মিছে বেঁধেছিমু ঘর 
খড়-কুটো, ফুল-লতা, সবুজ পাতায়, | 
' ছোট প্রেম, ছোটথাটে অবুঝ কথায়; 


সেই দেশে ফেলে আসা কবেকার দ্বপের ফলল | 


কেবলি পিছনে ডাকে, মুমাফির, আর কফেন। 
ঘরে ক্ষিরে চল্‌। 








অষ্টম পরিচ্ছেদ 


মাস ছয়েক পর। 

ইঞ্পুল বসবার আগে চিঝাচরিত প্রথায় স্তোক্পাঠ শেষ 
হযে ইস্কুল বসবার প্রথম ঘণ্টা পড়ল। অফিস কমে মাষ্টার 
মশাইরা সকলে খাতায় সই করে আপনার-আপনার ক্লাসে 
বেরিয়ে গেলেন। গেলেন না শুধু ব্রঞ্জবিহারী বাবু। 
ত্রজবিহারী বাবু এই ঘণ্টায় সেকেও ক্লাসে অস্ক কথিয়ে 
থাকেন। চন্দ্রবাধু বরাবরই ফাস্ট”আওয়ারে অফিস-ওয়ার্ক 
করে থাকেন। চন্ত্রবাবু ব্রঞ্জবাবুর মুখের দিকে তাকালেন। 
ব্রজবাবু ফার্ট” আওয়ারে যেদ্দিন ক্লাসে না গিয়ে আপিস 
ঘরে থাকেন সেদিন বুঝতে হবে আজ একটা কিছু ঘটবে। 

্রজবাবু ডাকলেন--কেউ্ট। থার্ড ক্লাসের কিশোরী আর 
মুবলীকে ডাক। 

চন্্রবাবু বিশ্মিত হয়ে বল্লেন কিশোরী 1 সে ্ি 
করলে? 

এক প্যাকেট রেলওয়ে মাক সিগারেট এবং একটা 
দেশলাই পকেট থেকে বের করে টেবিলের উপর রাখেন 
ব্রজবাবু। কাল দন্ধ্যাবেলা কিশোীর প পকেট কে 
পেয়েছে। পু 

কিশোরীর রে বেক 


তে 


কিশোরী বিষবগ্র/মেরই হি বার হেলে, ভাল 
ছেলে। থার্ড ফ্লাসে ₹ুটি ছেলে ছে নট 
কিশোরী । ছুটিই অমাধারগ নী ছা; 
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দাদ] সবিতা, সেও অসাধারণ মেধাবী ছাত্র। শুধু তাই নয়, 
বিশ্বগ্রাম বাবুদের গ্রাম, এ গ্রামে মকলেই প্রায় জমিদার; 
সকলেই উদ্ধত দ্বাস্তিক এবং চালচলনে প্রত্যেকেই প্রায় 
উচ্ছজ্খল। এই সমাজে গোবিদ্দপদবাবু সামান্ত গৃহস্থ বাতি, 
শান্ত্রজ্ঞ মানুষ, সর্ববোপরি চরিত্রবান বাকি । ছেলেদেষ 
তিনি সযত্বে মানুষ করছেন। তার ছেলে কিশোরী এরই 
মধ্যে সিগারেট খেতে শিখেছে? 

মুবলীধর বাবুদের ছেলে। এখানকার জমিদারবাড়ীর 


দৌহিত্র এবং উত্তরাধিকারী । সে সিগারেট খায়। থেতে 
পাবরে। কিস্তু তাকে এ নিয়ে শাসন করাতেও বিপাঁ 
আছে। বিশেষ করে শাপনের মাত্রা যদি একটু কঠোয় 
ব্রজবাবু মতুন লোক ). রা 
, 'অবস্ত এঝ মধ্যেই তিনি এখানকার হালচাল অনেক. . 


ইন তবে অনেক গণ্ডগোল হবে। 


বুঝেছেন। আশ্চধ্য বুদ্ধি এবং আশ্চর্য্য তীক্ষধী কর্ধী। 
ছামালের মধেই স্জটার চেহারা পাণ্টে গিয়েছে । সতবঞ্চির 


আসনের উপর থেরো-খাতা। শরের কলম, মাটির দৌয়াতের 
. সেবেস্তাটা ষেন ছু'মাসেধ মধ্যে একেবারে কেতাছুযত্ত 
ক. চেয়ার টেবিল বাধা খাতা ব্রটিং প্যাড, মিবের কলমঃ 
১... আল কালো দোয়াতযুক্ত__ঘড়র-কাটায়-চলা পাকা হাল- 

রে খ্বামলের আপিসে পরিণত হয়েছে এবং নতুন হের মত: 
মন্থপ গতিতে চজেছে। ্ 


আছকাল প্রত্যেকটি ছেলে গ্রত্যেকটি-শিক্ষক ঠিক. 
সাড়ে হশনায় এসে হাজির হয়। কের চাকর সাড়ে দশটা . 
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জেরি কা পি কেিট্রাব টেবিলের উপক 


রি 


১৫৮ 


পি শি শর 


'রোলকল€ করা হয়। পাঁচ মিনিটের বেশী দেবি হলেই লেট 
প্রেজেন্ট করা হয়। যাসে পনর দিন লেট প্রেজেণ্ট হলে 
একদিন এবসেপ্ট বলে ধরা হয় এবং এক আনা জরিমানা 
ধার্যা হয়। এর পর স্কুল শেষ হওয়। পর্য স্ত সব সমঘটাই খাতা 
টেবিলের উপর পড়ে থাকে । প্রতি ঘণ্টায় শিক্ষক এসে 
মিলিয়ে দেখে নেন কোন ছাত্র আছে কোন ছাত্র নেই। 
প্রত্যেক বিষয়ে মাসে একটা করে পণীক্ষার বাবস্থা ককেছেন। 
রীতিমত পরীক্ষা নয়। প্রতোক মাসের হোম টাস্কগুলির 
উপর নম্বর দিয়ে--সেই নম্বর রেকর্ড করা হয়। বছরের 
শেষে বাৎসরিক পরাক্ষার সমগ সে নম্বরগুলিকেও বিবেচন। 
করা হবে। সবচেয়ে কৃতিত্বের কাজ করেছেন ব্রজবাবু 
মাইনে আদায়ের বাপারে। মাসের পাত তারিখের মধ্যে 
মাইনে দিতে হবে। না দিলে তার উপর ফাইন হবে। 
চন্দ্রবাবু প্রথমট; মু আপাতত তুঙ্গেছিলেন। বলেছিলেন 
আপনি শহর থেকে আসছেন ব্রজবাবু, আমাদের গ্রামের 
. লোকেক। বিশেষ করে এখানক'র লোকের দারিপ্রযের কথা 
জানেন না। মাইনের বাপারে এ রকম কড়াকড়ি করলে 
অনেক ছেলের পড়া হবে না। 
ব্র্বিহারী বাবু হেসে বলেছিলেন-__জানি মাষ্টার মশাই | 
গ্রামের কথা আমিও জানি। তবে এখানকার গ্রামের কথা 
জানি না এটা ঠিক । কিন্তু সেখানকার গ্রা আর এখানকার 
গ্রামে খুব তফাৎ আছ বলেমনে হয়না। আমাদের দেশে 
সবই হয়-পরকিছুর খরচ কোন রকম জোটে, শুধু 
ছেলোদর লেখাপড়ার থবুটটাই জোটে না। সংসারে সেই 
জিনিষটেই জেট মা-যেটাকে আমত। দরুকারী মনে করি 
মা। আর আদায়ের তাগিদ যেখানে নেই পেখানে আমরা 
জোটাই না। কড়াকড়ি করুন, দেখবেন--,একবার 
ছেলেদের নাম কাটা গেলেই ছেলেদের পড়ানোটাও দরকারী 
হয়ে উঠবে, সঙ্গ সঙ্গে জুটিয়েও নেবেন গাঞ্জজিনরা। যার 
সতিই গরীব-- তাদের বরং ফ্রিশিপ দিন) হাফ ফ্রিশিপ 
দিন। কিন্তু মাইনে আদায়ের ব্যাপার টিলে যতদিন 
বাথবেন, ততদিন মানে আদায় কখনও হবে না। কিছু 
দিন আমার হাতে ছেড়ে দিয়ে দেখুন । 
চন্ট্রবাবু অবাক হয়ে গেছেন) ব্রঞ্জবিহারী বাবুর কড়া 
নিয়ম আশ্চধ্যভাবে কার্যকরী হয়ে উঠেছে। ছেলেরা সব 
একশো জনের মধ্যে পঁচানকাই জন ঠিক সময়ে মাইনে দিতে 
, সুক্ষ করেছে। শুধু তাই নয়-সব দিকেই ইন্কুলে একটা 
. আশ্চর্য রকমের শৃঙ্খলা এনেছেন ব্রবিহারী বাবু । সোয়া ছ? 
_স্কুট কালো মানুষটি মোটা লেন্স চশমা পরে ইন্কুলের ভিতরে 
খন হে ইটে যান--তখন গোটা ইন্তৃক্টা যেন নিশ্তঞ্ধ হয়ে 





আ্থায়। থমথম করে। লোকটির আশ্চধ্য গুপ। ছুটির 


প্রবাসী 


স্পট রস 


বলেছিলেন--ও লব জাগায় গিয়ে কাছ কি শাটার মশাই], 


১৩৬২ 





পরই বাইসিক্লে চেপে ছুটবেন খেলার মাঠে । ফুটবল খেলাটা 
চন্দ্রবাবু খুব বেশী পছন্দ করেন না। শুধু ফুটবল খেলা 
কেন--বেশী দাপাদ্দাপির কোন খেলাই তার খুব পছন্দসই 
নয়। কোথায় হাত ভাউবে, পা ভাঙবে! মারামারি 
করবে । তা ছাড়া ঘণ্টাথানেক মাঠে ঘোড়দোড়ের ঘোড়ার মত 
দৌঁড়ে সদ্ধ্যেবেলায় ফিরে পড়তে বসেই ঢুঙ্গতে সুরু করবে। 
আর ওই খেল্গার নেশা! একবার পেয়ে বপলে- সে ছেলের 
হয়ে গেল। পড়াশুনার দফা গয়া। এ ছাড়া আরও আছে। 
এই দীর্ঘকালের অভিজ্ঞতায় তিনি দেখলেন যে, যে ছেলে 
পড়ায় ভাল, সে ছেলে খেলায় ভাল নয়, আর যে ছেলে 
খেলায় ভাল সে ছেলে গড়ায় ভাল নয়। আরও আছে-- 
শুধু পড়াশুনায় মন্দ হয়েই এরা ক্ষান্ত হয় নাঃ রীতিমত উদ্ধত 
হয়ে ওঠে। একেবারে গুগা। সারাটা জীবন এই বিশ্ব- 
গ্রামের বাবুদের বাড়ীর এই ধরণের ছেলেগুলোকে নিয়ে 
জলে পুংড় মরেছেন তিনি। অনেক কষ্টে দশ বছরে 
আয়ত্তে এনেছেন। ঠাণ্ডা হয়েছে । নতুন নিয়মে খেলার 
উৎসাহ দিতে হবে। না দিয়ে উপায় নেই। ছেলেদের 
কাছ থেকে বছরের প্রথমই এক টাক] হিসেবে গেমৃপ-কফি 
আদায় হচ্ছে। একজন শিক্ষককে গেমস টিচার হিসেবে 
বাখতে হয়েছে। নতুন থার্ড মাষ্টার সে ভার নিয়েছেন। 
তার জন্ত তার মাইনের উপরে মাসে আবুও দশ টাকা দিতে 
হয়। তিনি নিজে ছেলেদের সঙ্গে থেলেন। খেলা .শখান। 
ব্র্বিহারী বাবুও তাদের সঙ্গে জোটেন। চশমা পরে খেলা 


হয় না। বিনা চশমায় দেখতে পান না) তিনি রেফ্রিইং 
করেন। ফলে পেখানেও আর মারামারি হয় মা। হহ- 
হুল্পেড় হয় না। বেটারা, সব খুর্দে শয়তানেরা ইচ্ছেমত 


পৌ-পৌ করে বাডপাই বিড়ি টানতে পায় না। 

ব্রজবিহারী বাবু সন্ধ্যায় বেরিয়ে যান। এখানকার 
থিছেটার ক্লাবে গিয়ে জোটেন। বিষ্বগ্রামের থিয়েটার ক্লাব 
অনেক দ্দিনের। ঠৈতন্যবাবুর ছোট ছেলে বর্তমানে ইন্ছুলের 
সেক্রেটার! পবিভ্র থিয়েটার ক্লাবের পা্ডা। টাকাকড়ি খরচ- 
খরচা পেই সব করে। নিজে আবার নাটকও লেখে। . 
তাদের আড্ডায় গিয়ে জোটেন ব্রজবিহারী বাবু। এইটি 
আদৌ ভাল লাগে না চন্দ্রবাবুর। ব্রঞ্জবিহারী বাবু শিক্ষক, : 
শিক্ষকের পক্ষে কি ওই রঙ্গরসের আসর ভাল? এবং: 
এদের আসবের কথা তো চ্্াবাবু জানেন। তাল নয়। ভাল :. 
নয়, আদৌ ভাল নয় আসরটি। সভ্যের] অধিকাংশই তার: 
ছান্র। ত।দের তার চেয়ে কে বেশী ভাল জানে? সবাই 
প্রায় অকালে লেখাপড়া-ছাড়া ছেলের দল। নানারকম, । 
অপবাদ এদেএ নামে । একদিন ব্রবিহাতী বাবুকে তিনি. ৰ 
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ভগ্রন্থায়ণ 


আব সব মাষ্টার-টাষ্টার মানুষ আমাদের ও সব ছেপয়াচ 
ধাচিয়ে চা কি ভাল নয়? 

এতেও হো-হে। করে হেসেছিলেন- ব্জবাবু। 

এই হোহে! করে হাপি ব্রজবিহারীর যেন একটা 
মুদ্রাফোষ। 





হে'স বলেছিলেন ব্রঞ্গবাবু--আপনি বলছেন আমরা 


মানে মান্টারবা ব্রাহ্মণঘরের শুচিবাইগ্রস্ত বাল-বিধবা | অতি 
মহদ্ষেই আমবা ছোয়াচ পড়ি! 

উত্তর খুজে পান নি চন্ত্রবাবু। 

ব্রজবাবু বলেছিলেন--একটু-আধটু রিক্রিয়েশন ছাড়া 
ধাচব কি করে মাষ্টার মশাই | সেই জন্কে যাই। একটু- 
আধটু প্রম্ট করে দি। চেহারা তো দেখছেন--এতে 
জহনাদ ছাড়া আর কিছু সাজবে না। তাও এর্টং আমার 
আসে না। ওই খেলার মতন। ওথানে রেফ্রিহং কার 
বাশী বাজাই, এখানেও প্রমটিং করব আর পিন চেঞ্জের বাশী 
বাঙ্জাব। ভাববেন না, আমি ছোয়াচ পড়ব না। 

কি বলবেন চন্দ্রবাবু 1? আর কিছু বলেন নি তিনি। 

আরও একট। ক্ষেত্রে ব্রজবাবুর সঙ্গে তার আমল আছে। 
ব্র্জবাবু বেগে গেলে আর রক্ষ। থাকে না। তখন তিনি 
ছেলেদের যে নিষ্ুঃভাবে প্রহার করেন তা তিনি সহ করতে 
পারেন না। পে প্রহার ভাষণ প্রহার । এই হু'মাপের 
মধ্হ ।তনি মারের চোটে ছুটি ছেলেকে ইস্থুপ ছাড়িয়েছেন। 
ছটিহ অবশ্ঠ ইন্ুলর মহাপাপ স্বরূপ ছিল। . মাপাপ তিনি 
দুর করেছেন। 

একটি বামনচন্ত্র | ফা ক্লাসের শিবনাথের বয়সী, কিন্তু 
পড়ত ফিফথ ক্লাসে। ক্লাসের মাষ্টারকে পেটে ঢু" মেরে 
ফেলে দিয়েছিল, অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলেন নতুন ফিফথ 
মাষ্টারটি। নিতান্ত ছোকরা মানুষ। নিবীহ লোক। 
অপরাধের মধ্যে তিনি বামনকে ক্লাসে গোলম।ল করতে 


বাএণ করেছিলেন) বামন তাতে গ্রাহ তো করেই নি উপরস্ত 


মুখ ভেংচে বলেছিল--যা-য-যা | ঢের দেখেছি। বলে ছাতী 
ঘোড়া গেল তল। মশা গুধায় কত জল 1--ফিফথ মাষ্টার ছার 


থাকতে পাবেন নি। বলোছলেন-_&গ আপ অন দিবেঞ্চ। 
বামন বেঞ্চের উপর উঠে কেন্ট ঠাকুরের মত ব্য ঠা 


দাড়িয়ে বলেছিল--জয় রাধে, জয় থে, র য়াধে 
ফিফথ মাষ্টারের নাম রাধানাথ 1. | 










ফিফ্থ মাষ্টারের গেটে ছা মেযো্ল। পায় অজ্ঞান হং 
| গিয়েছিলেন ০১ খর এরই ৃ 
হাসে গিয়ে নী 


গুরুদক্ষিণা 





চিতাবাধ। 


রে) 


১৫৯ 


এ পিসি সি সি 





পা থেকে পিঠ পর্য্ত ক্ষতবিক্ষত করে দিয়েছিলেন । বামন 


এনে একটা টুঃঙ্গর উপর ধড় করিয়ে বেত মেবেছিলেন। 


সেইদিন যে ইস্কুঙ্গ থেকে গিয়েছে আর একটি দিনের জন্তও | 


এদিকে পা বাড়ায় নি। 


বামনের পর কুড়ারাম চন্ত্র। কুড়ারামের নাম ছিল 


ব্রগ্বাবু তাকে বেতের ঘায়ে ডোরা বাঘ ধরে 


দিয়ে ইস্কুল থেক বেরু রে দিয়ে বলেছিলেন--এ বনে আবু 


ঠ!ই হবে না, বড় বনে যাও তুমি । | 
আজ পড়ে:হন মুশীধর আর কিশোরীকে নিয়ে। কি 
কত্দুর হবে তান বুতে পারছেন না। 


'মুংলীর মুখ বিবর্ণ হয়ে গিয়েছে। কিশোরা ।কন্ত 
দমে নি। 

ব্রজবাবু বললেন-কাল রাত্রে, তন রাব্রি সাড়ে 
দশটা, আমি গ্রাম থেকে ফিরছিলাম যখন--তধন তোমর! 
দু'জন গ্রামের বাইরে বেল লাইনের ধারে ধীড়য়ে কি 
করছিলে ? এত রাত্রে রেল লাইনের ধারে তোমান্বের কি 
দ্ররকার ছিল? 

কিশোরী বলবে--আমরা অভয় আর ০৮ জন্তে 
অপেক্ষা করছিলাম স্যার । 

--মভয় আর ভৈরব? কেন? তারা তে! বাজার- 
পাড়ার ছেলে। গ্রা,মর বাইরে লাইনের ধারে কোথ। থেকে 
আসবার কথা তাদের? 

--তার। বাউ $াপাড়াধ হাস কিনতে গিয়েছিল স্তার। 

হাস কিনতে ? 

রাত্রে আমাদের কি করবার কথা ছিল । 

-এত রাত্রে ফি? 


- বাজী রেখে তৈরব আর অভয় হেরেছিল, ছটো 


হাসের ফাম দেবার কথা ছিল। 
কিসের বাজী? 


চুপ করে রইল কিশোরী । এবার আর কোন উত্তর 


দ্বিলে না। | ১ 
.. ব্র্জবাবু বললেন-_আামি অনুমান করতে পারি কিলের 
বাজী । তাসের ধাজী। তসেরবাদী নয়? | 


| শস্য স্যার। তাসে ওরা হেবেছিল। 


কিশোরী নীরব হয়ে রইল। 


রর নি  শাতান খেলতে আমি তোমার বারণ করেছিলাম 7 না? রঃ 

... ফিফথ মাষ্টার আর লঙ্ক, করতে পাবেন রি র্ ্ি নু বায 8 
এসে বামনের কানে ধরেছিলেন, সঙ মঙগে হামন' মাথা বির ... শ থিয়েটারের রিহবাবস্তালের ফেরত আমি তোমার ্ 
তালেষ আডডার বন্ধ জানালার পাশে দাড়িয়ে কতদিন বারণ 
করে এসেছি। বীজ বাজি পর্ন তাস খেলে লেন এবং ৰ 
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_ শুনেছি স্তার। 

.. শতবে ? একটু অপেক্ষা করে থেকে ব্রঙ্গববু আধার 
বললেন-কিন্ত টক আজ ছ'নাত দিন তে। তোমার 

আড্ডায় কোন সাড়া পাই নি! আমি ভেবেিলাম- 

তোমরা ছেড়েছ তাসখেলা | তা হলে তোমর। আমার নঞ্জর 

এড়াবার জন্য আডড। পালটেছ ? 

হ্যা স্যার । 

ভু । কিন্তু ভৈরব আর অভয় হাসের দামের টাকা 
কোথায় পেলে ? ওদের মাবাপকে চেয়ে পেয়েছে না অন্ত 

কোন মন্শ ডপায়ে জোগাড় করেছে ? 
.. শীসে আমরা জানি না স্যার। 

-কেন্ট্র, ভৈরব আর অভয়কে ডাক। তারপর--এখন 
উত্তর দাও, আমি ফিরবার সময় তোমাদের দু'জনকে দেখলাম 
তোমাদের একজন সিগারেট খাচ্ছিলে। দু'জনে তোমরা 
এমন ঘনিষ্ঠ হয়ে দ।ডিয়েছিলে যে কে ঠিক থাচ্ছিলে আমি 
ধরতে পারি নি। আমাকে দেখেই পিগাবেটে ফেলে দিয়ে 
সেটা প৷ দিয়ে চেপে দিয়েছিলে । কে থাচ্ছিলে সিগারেট ? 

কিশোরী ব্রঙ্জবাবুর মুখর দিকে তাকিয়ে বললে-_- 
আমি থাই নি ম্যার--খামি পিগারেট খাই নে। 

্র্জবাবু তারু মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন, 
তারপর বললেন--তাই জানতাম । তোমার কথায় অবিশ্বাস 
করতেও ইচ্ছা হয় না, কিন্তু তোমার পকেটে পসিগাবেটে- 
দ্র লাই ছিল কেন? 

--আমার গায়ে জামা ছিল, আমার পকেটে রাখতে 
দিয়েছিল আমি রেখেছিলাম । 

_-যুরলীধর ? 

-স্যার ! 

তুমি রাখতে দিয়েছিলে ? 

হ্যা স্যার । 

_তুমিই সিগারেট খাচ্ছিলে ? 

হ্যা গ্যরু। 

ছা" । পিগারেট খেতে তুমি পয়দা কোথায় পাও? 
কে দেয়? বাড়ীর লোকে জানে তুমি সিগারেট খাও ? বল! 
_স্পাক আউট । 

_-একটু একটু জানে। মা জানে । বাবা জানে না। 

-নো। নো। নো! ওই ভাবে কথা বলে না। 
বঙগ--'মা জানেন, বাবা জানেন না। মা কি তোমাকে 
মিগারেট খেতে পয়সা দেন। 

-না। আমি অন্ত ছল-ছুঁতো করে চেয়ে নি। 

শান । ব্রঙ্গবিহারী বাবু একটু চুপ করে রইলেন। 
ভাবলেন বোধ হয়। তারপর আবার বললেন_ 





প্রবাসী . 


প্ আপ এ পাপ আউট আটা শি পরান ও বাট, রি কি পাটি কলা. কপ 


. সশীতর ন/। ইউ টেহিয়র 


ভাল । এখন অন্য কথার জবাব দাও । তোম|তদের 
তাসের আডড কোথায় বলেছ 1? কিশোরী ! 

--নবেনবাবুল বৈঠকথানায়। 

--কোথার সেটা ? 

-গ লর ভিতবে ভিতরে যেতে হয়। বাড়ীটায় কেউ 
থাকে না। শিক-দেওয়৷ ফটক পার হয়ে আমরা সেখানে 
যাই। 

--কি কি হয় সেখানে? শুধু তাসখেলা ? 

_ মধ্যে মধে ফি হয়। 

আর কিছু? 

না স্যার । 

--আর ক'টি এমন আড্ডা আছে? 

-কুলীনপাড়ায় একটা আছে, শু'ড়ীপাড়ায় একটা 
আছে--বাজাবরেও একটা আছে। 

কে ঠৈরব এবং অভয়কে নিয়ে এসে দাড়াল। ব্রজবাবু 
সরাসরি প্রশ্ন করলেন-বাজী রেখে তাসখেলায় হেরে দুটো 
হাস এদের দেব বলেছিলে? 

অভয় নামেও অভয় কাজেও অভয়, বামন কুড়োরামের 
সমান না হলেও তাদের কাছাকাছি যায়। সে বললে-_ 
বলেছিলাম । 


--ইাস কিনবার টাকা কোথায় পেয়েছ? কে দিয়েছে? 
মা না-_বাবা? 


--আমি বাধার কাছে ছু'চার পয়সা করে নিয়ে জমিয়ে 
হাস কিনে বাউড়ীদের পালতে দিয়েছি । চারটে হাস কিনে 
দিয়েছিলাম এখন দশটা হয়েছে । তা থেকেই ছটো দেব 
বলে আনতে গিয়েছিলাম । 

হু । ভৈরবের কাছে একটা হাসের দাম নিতে না? 

-ও কিছু কিছু করে দোব বলেছিল। | 

-আমি শুনেছি তুমি আরও অনেক আড্ডায় যাও। 

যাই । র 

_তুমি এবার প্রমোশন না পেলে তোমাকে ইন্ুল 
থেকে বের করে দেব আমি । আর শোন, আছ্গ তোমাদের, : 
আমি মাফ করলাম। ভবিষ্যতে কঠিন শাস্তি দেব। রানি... 
সাড়ে ন'টার পর এক ঘণ্ট। তে।মরা তান খেলতে পারবে ।,... 
কিন্তু বাজী রাখতে পারবে না। তোমরা প্রান আমি 
তোমাদের প্রত্যেকটি খবর রাখি। গ্রামে থিয়েটারের 4 
আড্চায় আমি এই অন্তেই যাই। ফেরবার পথে কে কি: ণ 
করছ জ্বানালার ধারে দাড়িয়ে শুনে আসি দেখে আসি 1? 
আমাকে ফ্কাকি তোমরা দ্দিতে পারবে না। যাও তা 
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ওর তিন জন চলে যেতেই ব্রজবাবু বল:লন--তোমাকে মুবলী চলে গেল। 
যে কথাটা বঙ্গতে চাই, ওদের লামনে সেটা বঙ্গব না বলেই চন্্রথাবু এতক্ষণে সবিশময়ে প্রশ্ন করলেন-রাজে আপনি 
তোমাকে থাকতে বলেছি মুলা । পিগারেট খেতে আমি ওদের আডডায় আড্ডায় আড়ি পেতে বেড়ান না কি? 
বারণ করব না, কিন্তু বাপ-মায়ের পদ্রপাযর় শ্িগারেট থেয়ো হো হো করে হেসে উঠলেন হজবিহারা বাবু। বললেন 
না। নিজে উপাজ্জন করে তবে খাবে। নট নাউ; দিব্যি কালো রডে অঞ্ধকাবের সঙ্গে মিশে যাই ! 
এখন নয় পরে। ভবিষ'তে ইন্থুলর ছাত্র যতদিন থাকবে চন্দ্রবাবুর ঃনে পড়ল--বরুতনবাবু থার্ড মাষ্টারের কথা। 
তার মধ্য কোন দিন যদি আর দেখি তোমাকে পিগারেট খোদ ইনস্পেক্টার সাহেব পাঠিয়েছেন শ্রজাবুকে | ব্রজবাবু 
থেতে তোমাকে আমি মাজ্জনা করব না। যাও। কি1স্পাই? পেকিসম্ভব? ক্রমশঃ 


প্রবেধানক্ধ সরস্বতী 


শ্রীস্বন্দরানন্দ বিদ্যাবিনোদ 
শ্রীকুঞ্চচৈতন্তদেবের পার্ষদ ষড়গোস্বামার অন্যতম গোপাল- বিশ্বেশ্বরক-জনান্দন, ভটাভ্যাং বৈদিকাগ্রাভ]াম্‌। 
ভট্গোস্বামিপাদ শ্রীহরিভক্তিবিলাসের মঙ্গলাচরণের দ্বিতীয় 00597855575 


জমনাতন-বপস্ চরণাক্তল্গাধপ্ন না। 
পূরিত। টিপ্লনী চেয়ং জীবেন চখবো ধনী ॥ 
দেবকীনন্দনপাংসর বৈঞ্ব-বন্দনায় প্রবোধানন্দের 


শ্লোকে 'ভগবান ভ্রীটৈতন্দেবের প্রিয় শ্রী প্রবোধানন্দো'র নাম 
উল্লেখ করিয়া আপনাকে তাহার শিষ্য বল্সিয়। পরিচয় দিয়া- 
ছেন। উক্ত গ্লোকের সনাতন গোস্বামিপাদকৃত দিগদর্শনী- 
টাকারও গাপালভট্রকে প্রবোধানন্দের শিষ্ষা বলা হইয়াছে। 
যথা £ 
ভক্তেষিলাসাংশ্চিনুতে প্রবোধানন্দগ্য শিষো! ভগবতপ্রিয়ন্ত। 
গোপাল-ভটে! রঘুনাথদাসং সন্তেষয়ন্‌ রপ-সনাতনৌ চ॥ 
অর্থাৎ, ভগবান শ্রীটৈতন্ত্দেবের প্রিয় প্রবোধানন্দের 


শিষ্য গোপালভটু রূপসনাতন ও বঘুনাথদাসের সন্তোষ বিধান 
করিয়া শ্রীহরিভক্তিবিলাস গ্রন্থ সমাহরণ করিতেছেন। 
সনাতনগোস্বামিকৃত টীকা-_*ভগবতপ্রিয়ন্তেতি বহু- 
ত্রীহিণা তৎপুরুষেণ ব! সমাসেন তশ্ত মাহাত্মজাতং এ্রতি- 
পা্দিতম এবং তচ্ছিষ্যস্ত গোপালভটুন্তাপি তাদুশত্বং 
বোদ্ধব্যমূ।” অর্থাৎ, তগবান শ্ত্রীচৈতন্তদেব ধীছার প্রিয়। 
সেই প্রবোধানন্দের (বনুত্রীহি)7; অথবা ভগবান শ্রীচৈতন্ত- 
দেবের প্রিয় (তৎপুরুষ ) প্রবোধানন্দের এই উক্তি দ্বারা 
প্রবোধানন্দের মাহাত্মারাশি প্রতিপাদিত হইয়াছে এবং 
রা শিষ্য গোপালভট্রেরও সেইকপ মাহাত্থয ভুডেে | 
হহবে। 











জীবগোস্বামিপান গোপালতাগনীয় টি ধনী, টাকার : ... প্রবোধানন্দ মরতীপাদের সমাধি কারী, দাদ 
উপলংহার-ক্জোকে অবোধ টিকার উখ কনা: ামোলেখ ইট হয় 75 
ছেম।১ 2 ০8 5 প্রবোধানন। শোসাঞ্চি বন্দিব- "যনে । 
যে করিল মহাগ্রডুর গুণের বর্ণনে | ন্‌ 
১। কলিকাড। সতত-কলেজ জারীর: ্্ লা . 
(টাক | হাব ১ ূ নেবকীমনসধান রা দি রশ শোখালের ; 


টি ১ . টি ৪" সি ট রি বত ” 2 নি 3 পু টি, /১4৮ পি কা 1 টে * এ টা 7, পি ত ত5। ০০ এ ঠা ১ শ টা টা 


১৬২ 
অন্যতম পুরুযোতম ঠাকুরের শিষ্য ছিলেন এবং শ্রীবাস 
পঙিতের আদেশে উক্ত বৈষব-বন্দনা রচনা করেন। 
কিকর্ণপুর গোস্বামীর নামে যে শ্রীগৌরগণোদ্দেশ- 
দীপিকগ্রঞ্থের প্রচার আছে, (১৪৯৮ শক- ১৫৭৬ 
্ীষটাব্ ) তাহ।তে প্রবোধানন্দযতিকে ব্রজলীলার সর্ধবশান্্র- 
বিশারদা, তুঙ্গবিগ্ধা ( শ্রীরাধার পরমপ্রেষ্ঠা অষ্টসখার অন্যতম) 





“গপালভও গোঙ্বামপাদের লনাবিমন্দির, বুন্দাবন 


এবং ভ।গৌরসুনরের উচ্চকান্নকারী সরস্বতীরূপে বর্ণন! 
কর! হইয়াছে £ 

তুঙ্গবিছ! এজে যামীতৎ সর্বশান্ববিশারদা। 

ম। প্রবোধানন্দ"ঘতি-গৌরোদগান-সরম্বতী ॥১ 

কবিকর্ণপুরের 'আটৈত্তাচন্র্রোদয় নাটক বা এটৈতন্ত- 

চরিতমহাকাবো) বৃন্দাধন দাস ঠাকুরের শ্রীচৈতন্থভাগবতে 
কিংবা কুঞদাস কবিরাঙ্জ । দামিণা দর আীচৈতন্তচরিতামূতে 
প্রবোধাননা সরস্ব তার নামোনেখ নাই। মুরারিগুণ্ডের নাম 
প্রচারিত সংস্কৃত আকুকচৈতন্থচরিতামূত বা মুরারিগুপ্রের 
কড়চা, যাহা অমৃতবাজার পর্িকা আগপিস হইতে প্রকাশিত 
হইয়াছে, তন্মধ্যেও প্রবোধানন্দ সরস্বতীর কোন নাম বা 
প্রসঙ্গ নাই! 
হিন্দী শক্তমালের বচর্িতা নাভাদাসজী (১৬৯ 
্বী্টাকের সমসাময়িক র$না) তাহার ছগ্লয়ে পরমধর্থের 





1০১ উহার পপ ০. শিউর পা ১৯৯০ ৯-৮পপ০০ পপ 





১। কবিকর্ণপুর প্রণীত গোৌরগণোদেশ-দীপিকা ১৬৩ 


শ্লোক, 
ধহরমপুর ২য় সং ১৩০০ বঙ্গাবা। | 


প্রবাসী 





১৩৬২ 
প্রতিপোষক সন্যাসিগণের মুকুটমণি আট জন সন্ন্যাসীর 
অন্ঠতম-রূপে প্রবোধানঙ্দের নাম উল্লেখ করিয়াছেন ।২ 


হিতহরিবংশের সঙ্গী হরিরামব্যান ( ১৬১* খ্রীষ্টান 
দেহত্যাগ ) তাহার রচিত 'ব্যাসবাণী" নামক পদাবলী মধ্যে 
একটি পদের দ্বার! প্রবোধানন্দের গুণবর্ণন করিয়াছেন £ 
প্রবোধানন্দ সে কবি থোরে। 
জিন রাধাবল্পভ কী লীলারস মে সব রস ঘোরে। 
কেবল প্রেমবিলাম আস করি, ভববন্ধন দুঢ় তোরে ॥ 
সহজ মাধুরী বচননি, রসিক অনন্থনি কে টিত চোরে। 
পাবন রাপ-লাম-ওণ উর ধরি, বিষৈ-বিকার জু মোরে ॥ 
চারু চরণ-নখ-চন্দ-বিদ্ব মে, রাখে নৈন চকোরে। 
জায়। মায়! গুহ দেহী সে, রবিছতবন্ধন ছোরে ॥ 
লোকব্দে সারঙ্গ অঙ্গ কে, লেত হেত কেফোরে। 
ধহ প্রিয় ব্যান আস করি, হিত হরিবংশহি প্রতি কর জোরে ॥৩ 
শিত্যানন দাস রচিত প্রেমবিলাস (রচনাকাল ১৬০০ 
্াষ্টা্থ ?) গ্রন্থে দেখা যায, মহাপ্রভু হরমে চাতুষ্মাস্তের 
চারিমাস আসম্প্রদাযা বৈষ্ণব ত্রিমগ্লভা্ট্রর গৃহে অবস্থানকালে 
তাহার কপাম় ভট্টপরিবার রাধাকৃ্জের উপাসক হম । এতৎ 
প্রসঙ্গে প্রবোধানন ও তাহার বিদ্ভাশিষ্যু গোপালভটুর 
কথা উক্ত হইয়।ছে। মহাপ্রভু প্রবোধানন্দকে গোপালভট্রের 
মাতাপিতার বিঘ়োগের পর বুন্দাবনে পাঠাইয়৷ দিবার কথা 
বাঁলরা যান 2 
'প্রবোধানন্দ পানে প্রভু চান হালি হানি। 
তোমার শিঘ্য স্বশাঙ্থে হবে গুণরাশি ॥ 
“ভারে এত কহি কহে প্রবোধানন্দেরে। 
একবার বন্দাবনে পাঠাবে ইহারে ॥ 
সেই পবোধানন্দ প্রভুর প্রাণসম। 
প্রত ধুপ। করি কৈল ভাগবতোত্তম ॥' 
যথাকালে প্রবোধানন্দ রূপসনাতনের নিকট এক পর্র 
লিখিয়৷ তত্পহ গোপালকে বৃন্দাবনে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। 
গোপালভট্র তথায় রূপসনাতনের ইচ্ছানুসারে শ্রীহরিভক্তি-: 
বিলাপ গ্রন্থ রচনাকালে গ্রন্থের মঙ্গলাচরণে নিজ সিরাত 
গ্রবোধানন্দের নাম উল্লেখ করেন।8 


১৭০৭ বিক্রম সংবতে (১৬৫০ খ্রীষ্টাকে ) ভগবত 
মুদিত নামক এক হিলুস্থানী কবি ব্রজভাষায় প্রবেধানন্দ 


"শিশ্ন ী অপত প:০৮ পা ও ত 7 এপি 4৮ ০০৮০৯ এপ 





২। হিন্দী ভক্তমাল ১৮১ ছপ্পয় (৮৭৯ পৃ.) ভরষ্টবা, নবলকিশোর রে. / 
লক ১৯১৩ হীঃ। 

৩। 'ভক্তকবি ব্যাস জী' (হিন্দী) ১৯৫ পৃ য়ন  ী 
সম্পাদিত, অগ্রবাল প্রেস, মথুরা, ২০০৯ সংবৎ। ৃ 


৪ | বহরমপুর মরজদাবাদ রাধারমণ- হইতে রামনারারণ বিভা 
কর্তৃক ৪7595 রি ও ২৭৪-হ৭৪ ১ | 





অ্হাযণ 


সরস্থতীগাদনত ত্ীবৃদ্দাবন মহিমামৃতের সপ্তদশ শতকের 
পদ্যানূবাদ্দ করেন।১ উপক্রমে-- 

জৈ জৈ জ্ীপরমমোদ মোদ বুদ্দাবন গাঁয়ো। 

বহুবিধ হরঘ ভুলান বাস যহ বচন ছঢ়ায়ো ॥ 

্রীবুন্দাবন রতি শত কিয়ো বাণী মোদ-প্রবোধ। 

ভগবস্ত সে! ভাষা করো! সাথ! মনকী সোধ ॥ 


 গ্রবোধানন্দ সরম্থতী 


১৬৩ 


পেস্ট শসা উস এ পল এ সাপ সপ াস 


অধায়ন উপনয়ন যোগ্য আচরণে । 
পুর্ব তে নকল শিক্ষা পিতবোর স্থানে ॥ 
নাভাদাসজী কৃত হিন্দী ভক্তমালের টীকাকার প্রিয়া- 
দাসজী ততকৃত “ভক্তিরসবোধিনী” টীকায় (১৭৬৯ দংবৎ 
১৭১৩ খ্রীষ্টাব্ষে বুচিত) প্রবোধানন্দকে পরমরপিক। 
আনন্দকন্দ শ্রীচৈতন্যচন্দ্রের প্রিরপার্ষদ, রাধাকৃষের কুণ্ত- 





কাম্যবনে বিমলকুণ্ত 


উপসংহার 2 
সংবত্ত দসপৈ সান্তদৈ অরু সাত বরষ হৈল্জানি। 
চৈভ মাম মে চতুর বর ভাষা কিয় বথানি ॥ 
ইনি নিজেকে বৃদ্দাবনাধিদদেব শ্রীশ্রীগোবিশ্দেবের 
সেবাধিকারী হরিদাস পণ্ডিত গোস্বামীর শিষ্য এবং নিজের 
পিতার নাম মাধব মুদিত” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন ।২ 
নাভাগাসজীকৃত হিন্দী তক্তমালেও ইহার নামে ছগ্নয় 
দুষ্ট হয়।৩ 
উক্ত শ্রীহরিদাস পণ্ডিত গোস্বামীর শিষ্য 'সাধনদীপিকা”- 
কার রাধাকৃষ্ণক গোস্বামী গোপালভট্রের নমস্কার-প্রসঙ্গে 
প্রবোধানন্দের এইরূপ পরিচয় দিয়াছেন । যথা 


স্ীমৎ প্রবোধানন্দন্ত ভ্রাতুপ্পু্-কুপালয়ম্‌। 
শ্রীমদ্গোপালভট্টং তং নৌমী গ্রীরজবা সিনম্‌ ॥৪ 


__প্রবোধানন্দের ভ্রাতুণ্পুত্র ও কুপাপাত্র ব্রজবাসী 


গোপালভট্টকে নমস্কার করিতেছি । 

১৭৫৩ সংবৎ বা ১৬১৮ (1) শকাবে ( ১৬৯৬ ্রী্টাবে 1 
রচিত) মনোহর দাসের অন্থুবাগ-বল্লীতে প্রবোধানন্ 
গোপালঘ্ভট গোস্বামীর পিতৃব্য বলিয়া উল্লিখিত হছে: রি 


বেস্ট কনিষ্ঠ পরবোধানন্দ নাম । 
গোপাল ভট্টের পর্বে গর দে প্রমাণ ॥. 


পাশ সপ 


১। শ্রীরন্দাবন মহিমামূত। নকুবাধ বাদ, লা 


১ ৫ সোমার । 


বৃদ্দাবন--৩, হও রীতা . 
২। এন্০ ৃষ্ঠা। 2৭ 

৩) হিন্দী ভকতমাল ৯৯৮ ই ৩) 5 

৪ পাপ বাদ বাংসব 


1 
না টি রে 







শা ক ঠা তের ন্‌ 
4 £ ।ঃ ্ 
শট ০ ১7158 ৭18 নি 
শিিরিগরার। ৫ নং ০০ ১0) ৭ টা 2 
208 815112,800011571:357552553 এত 5 উন তক টু আহি, আহার কাগ । ঠশ 2 8.0) 08 


বি 7৯ টির 752 রঃ নে ২. ছি 
51 কু 1 শালার: ৮ আত 45 বিল এত হাতিটি 0 শট তত এপার 








কাম্যবনে কমলকুণ্ড 


কেলির নৃতনতররূপে বর্ণনকারী, বৃন্দাবনবাসী ও বৃদ্দাবনের 
মহিমা-কীর্ভনকারীরূপে বর্ণন করিয়াছেন ।৬ অনেকে বলেন, 
প্রবোধানন্দ শ্রীচৈতন্তচন্্রামৃত, শ্রীর!ধারসসুধানিধি, শ্রীসঙ্গীত- 
মাধব-গীতিকাব্য, শ্রীবুন্দাবনমহিমাম্ৃত প্রভৃতি গ্রন্থ রচনা 
করিয়াছিলেন বলিয়াই প্রিয়াদাসজী এরূপ বর্ণনা 
করিয়াছেন। 


(প্রেমপতনমূ" নামক সংস্কৃত গ্রন্থকার কবি ডি | 


্বগ্রন্থে প্রবোধানন্দ সরস্বতীপাদদের নামোল্লেখ করিয়া 
প্রীবৃ্দাবনমহিমামুতের (১৪৯) একটি শ্লোক উদ্ধার 
করিয়াছেন।৭ ইহার অব্যবহিত পূর্বেই গ্রস্থকার-- 
“তথোজং শ্রীবিশ্বনাথচক্রবন্তিমহাশয়ৈঃ দানকেলিকৌমুদী- 
টীকায়াম্‌”--এইরূপ উল্লেখ করিয়া বিশ্বনাথচক্রতত্তিপাদকৃত 
শ্লোক উদ্ধার করিয়াছেন। ইহা হইতে জানা যায় রসি- 
কোত্তংস্ধী বিশ্বনাথচক্রবপ্তিপারদ্দের ' (ধাহার রাঁচিত 
শ্রীমত্াগবতটাকার সমাপ্তিকাল--১৬২৬ শকাব্দ ১৭৭৪ 
্রীষটান্ষ )৮ পরিবর্তীকালে «প্রেমপত্বন গ্রন্থ বচন! করেন। 

_ গোবিদ্দভাষ্যকার বলছেব বিদ্যাভূষণ রূপগোস্বামিপাদের 


স্ববমালার তৃতীয়-শ্রীচৈতন্তাষ্টকের তৃতীয় শ্লোকের টীকায় ৃ 


 গ্রচৈতনতচ্্রান্থতের ৫৬তম স্লো উদ্ধার করিয়া “এবুক্তম্‌ 


লট সি সা ফস 


51. আহরাধবনী, কাত খে, পদ কণিকা 


৬ হিন্দী ওককমাল, ৬১২ টাক! কবিত, পু ১ 


' ৭) প্রেমপত্তনমূ, ৩৬ পৃ. ইস্ট সং কি ১৯৮৯ ০ 
দঃ টিনা রি 





4: নি ৃ 


কপি 





১৬৪ 


০০ টিলা পি আপস রিও অত সপ ২ শি আপি” আরা, আদ বাল 





5 প্রবোধাননৈ2% এই বাক্যে বিশেষ সম্মানের সহিত 


প্রবোধাননোর নামমাপ্র উল্লেখ কব্যাছেন। বলদেব বিদ্যা 


উদতৎ্কলিকাবাক রি টিক হচনা হমংপ্র কদেন। 
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কান) খাসেখির শব 


বিশ্বনাথ চক্রবত্তিপাদের প্রশিপ্য নবি চক্রনন্তা 

প্রবোধানন্দ সবস্বতীকে গোপাল ভ্টগোস্বামীর পিতৃব্য বল্সিষা 
উল্লেখ করিয়াছেন__ 

সংক্ষেপে কহিয়ে এথা ভট বিবরণ । 

গোপাল ভটু হন বেঙ্কট নন্দন | 

ওবোন্ছট শুটের নিবান দক্ষিণেতে । 

বিশিষ্ট বাগাণ বিজ্ঞ সকল শান্বেতে ॥ 

[রিমল, বেঙ্কট আর প্রবোধানন্দ | 

এ তিন ভ্রাতার গ্রাণধন গৌরচন্তর 


গুহ চারিমাগ আনন্দে গোঁডায় ॥১ 
ভক্ভিবুত্বাকরে প্রবোধানন্দ সরশ্বতীকে গোপালভটের 
বিদ্ধাগুরুরূপ্ও বর্ণনা করা হইয়াছে । যথা: 


পিতৃব্-কুপায় সবশাস্ব হৈল জ্ঞান । 
গোপালের সম এথ| নাহি বিদ্যাবান | 


০০ 


১) ভভিরদ্বাকর ১৮১-৮৩,৮৫| 


পিপিপি শী পাপী পপ পাক 


প্রবাসী 


পপ পি পট অর লট ও আট আট আস 


১৩৬২ 








কেছ কহে, গ্রবোধানদ্দের গুণ অতি। 
সর্ব্ত হইল যার খ্যাতি সরদ্বতী ॥২ 


এতওগ্রসঙ্গে নিত্যানদ্দ দাস, নরহরি চক্রবসত্বাঁ ও মনোহর 
দাস (হন্ুরাগবল্লীতে) সমর্থক শ্লোকরপে শ্রীহর্তিক্তিবিলাসের 
মঙ্গলাচরণের দ্বিতীয় ক্লোকটি এবং উহার শ্রীপমাতনগোম্বামি- 
পাদকুত টীকার উল্লেখ করিয়াছেন । নর্হরি চক্রবত্তী পুনরায় 
ভক্তিরত্বাকরের অন্স্থানে- “তত্র (সাধনদীপিকায়াং) প্রপিদ্ধ- 
খেবা_এইরূপ বাক্য বলিয়া পূর্বোক্ত সাধনদীপিকার 
,প্ল'ধটিও উদ্ধার করিয়াছেন ।৩ 
এই পর্যন্ত পুব্বাক্ত প্রমাণসকল হইতে পাওয়া গেল, 
প্র,বাধানন্দ সরস্বতীপাদ প্রীকুঞ্ণচৈতন্ঠদেবের প্রিয়পার্ষদ। 
.গ'পালভট্ট গোস্বামীর শিক্ষার, গোপালতাপনীর 
টাকাকার, আমন্মহা প্রভূর, গুণবণনকা রী, ত্রঙ্জলীঙ্গায় পর্ববশাস্্র- 
[বশার্দ। তুঙ্গবিদ্ধা, পরমধন্ত্রপোষক  সন্ন্যাসীমুকুটমণি। 
ভরবে ভ্টায় বাধাকৃফ্চের প্রেমরসবিলাস-বর্ণনকাবী, বুম্দাবন 
মহিমামৃ্ত-কীর্ভনকারা। বৃন্ধাবনবাসী এবং রাধাকৃষের কুঞ্জ- 
কেলির নৃতনতররূপে বর্ণনকারী। 
আর সাধনদীপিকাকার রাধার গোস্বামী হইতে আরম্ত 
করিয়া মনোহর দাপঃ নরহরি চক্রবতাঁ প্রমুখ লেখকগণ 
প্রবোধানশ সবস্বতীপাদকে গোপালভট্্রের পিতৃব্যরূপে বর্ণনা 
করিয়াছেন | 
শন তনগোস্বামিপাদ, গোপালভদ্রগোস্বামী। জীব- 
গোস্বামী, দেবকীনম্দন দাস, কবিকর্ণপূর গোস্বামী, নাভা- 
দাসজী, হিতহরিবংশের সঙ্গী হরিরামব্যাস। ভগবত মুদিত। 
রাধাকুষ্ণ গোস্বামী, নিত্যান্নদদ দাস) মনোহর দ্বাস, প্রিয়া- 
দাসজা, বসিকোত্তংস, বলদেব বিদ্যাভূষণ, বিশ্বনাথচক্রবপ্তি- 
গাদের প্রশিষ্য নব্হরি চক্রবস্তী পর্য)স্ত কেহই প্রবোধানম্দকে 
কাশীবাসীরপে বর্ণনা করেন মাই । 
জীবগোস্বামিপ|দ্দের নামে আরোপিত বৈষব-বনদনায় 
এইরূপ দেখা যায়-_ 
প্রবোধানম্দসরক্ষতীং বন্দে বিমলাং যয়| মুদ। 
চক্ামৃতং রচিতং যৎ শিষে)। গোপালভট্টঃ ॥৪ কার 
বাহার শিষ্য গোপালতুট্ট এবং যিনি চন্দ্রামুত রচনা 
করিয়াছেন, সেই প্রবোধানন্দ সরস্বতীকে বন্দনা করি। ৃ 
শচৈতন্তচন্্রামতের টীকাকার আনদ্দী (ইনি ১৬৪* : 
শকে - ১৭১৮ খ্রীষ্টান শী্রবাধ-নামক ব্যাকরণ রচনা করেন)৫ . 
_টিকার উপক্রমে তিনি গ্রচ্থকারের এইরূপ পরিচয় দিয়াছেন, 


নি 


ভক্তিরত্বাকর--১1১৪৮-৯ 
ভভিররাকর--81০২৯। | 
বরাহনগর. প্গৌরাজ-গ্রহ্থম কদর, পুধি নং ৪৪০। 
“কুঙমানন্দিন। পীপ্রবোধং বাকরণং জীহু। শাকে কলাযেদশুনে 
(-৬৪০) নীলাধৌ বটদাগরে।” 2 


| 
চা 
৪। 
| 







1 
1 
রো 


্ 
7 






 ভগ্রহায়ণ 


রিকি 


দ্ীীপাঁদপরিরাজকরাজে। ভিজিটর বিহিদিভনকািিি 
নিগম মহাপুরাণ-পুরাণ-সেতিহাস- পঞচর়াক্রালঙ্কার কাব/নাটকাদি-রহহ্য" 
সিদ্ধাস্তান্গল-বক্তৃত্বোজ্বলীকৃভাসঞ্য-কাশীবাস্যস্তেবাসিকজনানভূঃকরণকঃ 
মর্বাবতারিণঃ স্বয়ং ভগবতোহঙ্গীকৃতাহলাদিনী-শক্তিসারভূভ-্ীরাধিক'ভাব 
রূপস্থ ্রাহ্ীকৃফৈতন্যমহাপ্রভোঃ ৪পারুষ্টিপাতেন স্কুরিতযথার্থনিদ্ধাস্ঃ 
প্রবোধানদ্দ সরম্বত্ী পরমমহানুভাবগ্ুপ্তৈবোপান্তত্বং নিণয়ন তদ্‌ণবর্ণন- 
প্রধান-চৈতন্চন্্রামৃতীভিধান-মঙগলদ্বরূপ-$সথমারভভে |” 
ইহা হইতে প্রবোধানন্দ সরস্বতীপাদ 
পরিব্রাজ কশেষ্ঠ) বেদান্তা্দি অশ্ষেশান্ত্র- 
সিদ্ধান্ত-বক্ত] ও অসংথা কাশীব1পিশিষা- 
গণের গুরু ছিলেন এবং শ্রারাধাভাব- 
বিভাবিত স্বয়ং ভগবান্‌ শ্রাকুষ্ণচৈত্তন্ত- 
মহাপ্রভুর কৃপাদৃষ্টিপাতে বথার্থ শিদ্ধাস্ত 
অবগত হইয়াছিলেন। ইহ] পাওরু। যায়। 
লালদাসের বাংল! “ভক্তমাল*-গ্রন্থেই 
( রচন,কাল--খ্ীষ্টায়া ১৮শ শতাবীর 
শেষপাদ, তিনি তংপূর্বেবে ১৬৮৪ 
শকাব্দায় [-১৭৬২-৬৩ শ্রীষ্টাকে ] 
উপাসনাচন্দ্রামৃত গ্রন্থ রুচনা করেন১) . 
পাওয়া যায় যে, কাশীর মায়াবাদী প্রকাশ- 
নন্দকেই মহাপ্রভু প্রবোধানন্দ নাম 
প্রদান করেন 
প্রকাশানন্দ সরম্বী নাম তার চিল। 
প্রভুহ প্রবোধানন্দ বলিয়া রাখিল ॥২ 
কষ্ণদান কবিরাজ গোস্বামী প্রমুখ প্রাচীন ও প্রামাণিক 
চরিতকারগণ কেহই এই কথা উল্লেখ করেন নাই । কবিরাজ 
গোস্বামী দবিরথাস ও সাকব্মল্লিকের তথা বিজলী খার নাম 
পরিবর্তনের কথা উল্লেখ করিতে কুষ্টিত হন নাই। আর যে 
গ্রকাশানন্দের উদ্ধার-সন্বদ্ধে শ্রীচৈত্রচরিতামূততে তিন্টি 
অধ্যায়ে বিস্তুতভাবে বর্ণনা বহিয়াছে।৩ তাহাতে এ গ্রধান 
কথাটি বণিত হয় নাই) ইহা একটি ভাবিবার বিষয়। 
ঈশান নাগরের নামে প্রচারিত “অগ্বৈতপ্রকাশ' নামক 
এক পুস্তকে দেখা যায়--. 
কাগী পূর্ণ হৈল গোরার প্রভাব সম্বন্ধে 
নেক বৈধব হৈলা সেই অনুষদ্ধে। 
তথি ্রগ্রবোধানন্দ সরন্থতী খ্যান্তি। 
সন্সযানীর মধ্য হিহ বুদ্ধে বুহম্পতি। 
জিতযোধাননে চে গোর। বড় দয়া কৈলা। 
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শক্তি সঞ্চারিয়। ভারে প্রেমভক্তি দিলা ॥ 
প্রগৌরান্গ স্তর করে প্রদ্ধ বিরচিয় 18 
এই উক্তি অনুসারে প্রকাশানন্দের নাম পরে প্রবোধানন্দ 
হইয়াছিল, ইহা বুঝ] যায় মা; বরং মহাপ্রভুর কপালাভের 
পূর্বেও প্রবোধানন্দ নাম ছিল, এইরূপই বু? যায়। 
ভ্রীঠৈভষ্ঠচন্দ্রাম.তর কতিপয় শ্লোক (১৯) ৬৯, ৯৯ 
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যমুনার তটে চীরঘট, বৃন্দাবন 


ইতাাদি) হইতে কেহ কেহ প্রবোধানন্দ সরন্থতী পূর্বে 
কাশীবাসী মায়াবাদী বৈদাস্তিক সন্ন্যাপী ছিলেন, এইরূপ 
প্রমাণ করিতে চাহেন। এ সকল গ্লোকের টীকায় “আনদ্দী? 
এ জাতীয় কোন কথাই উল্লেখ করেন নাই। বন্বতঃ এ 
সকল স্কোকে অন্তাভিলাষ, নির্ভেদজ্ঞানযোগকর্মমাদি অতক্তি- 
মার্গমাত্রেরই ( কাশীবাসীর মুমুক্ষা, গয়ার কর্মকা, বিষয়ীর 
গ্রামাচেষ্টা, লৌকিক ও বৈদ্দিক ব্যবহার-নিষ্ঠার) নিরসন 
দৃষ্ট হয়। 

শ্্রীচৈতন্তভাগবতের (মধ্য ওয় ও ২*শ অধ্যায়ের) 
বর্ণনানুসারে শ্রীমগ্মহাপ্রতৃর গার্হস্থ্য লীলাকালে--“কাশীতে 
পড়ায় প্রকাশানন্দ। দেই করে মোর অঙ্গ খণ্ড খও। 
আবার প্রেমবিলাস ও ভক্তিরদ্বাকরের উক্তি অনুসারে 
মহা প্রভু সন্নযাসলীলার পর যখন নীলাচল হইতে দ্াক্ষিণাত্যে 
রমন করেন তখন--৭প্রবোধানন্্ প্রভুর .প্রীপসম |” মহা" 
শ্র্থর ্্ীঙ্গম-ত্যাগকালে গ্রতুর বিবাহে অধীর (প্রেমবিলাস 
:৯৮1৭৯-৮০) 7 পতিক্ুমলয় বেট আর প্রবোধানদ্দ। তিন 


১। ডক্টর ইমা নে লদত বাঙাল সাহার ইস ( য় সং) জ্রাতার প্রাণধন গৌরচজ ॥. লক্মনারায়ণ উপাসক এ তিন . 
| পূর্বেতে । বাধার বলে মত প্রভুর কপাতে ৪৮ ( ত্কি- 
ঈন্াকর ১/৮৩-৮৪ ) . | , 





| নর / রঃ ৬1 টপ কা, শা লিন ঘোষ পা ক 
কলিকাতা ১৩৩৬ হয়াধা। ॥ | রা 





গ্ররঙ্ম্- মন্দির ও গোপুর 


শ্রীচৈতন্থচরিতামুতের বর্ণনানুসাবে মহা প্র ( সন্তবতঃ 
১৪৩২ শকাব্ধায়) দক্ষিণ যাত্রী করিয়া ছুই বৎসর পরে দক্ষিণ 
দেশ হইতে ফিবিয়; আসেন; ১৪৩৭ শকে বুন্দাবন য'ইবার 
কালে একবার কাশীতে পদার্পণ করেন এবং এ বৎসরই 
'বুদ্দবন হইতে ফিবিবার পথে দ্বিতীয় বার কাশীতে বিজয় 
করিয়া তথায় ছুই মাস অবস্থান করেন এবং প্রকাশামন্দকে 
উদ্ধার ও সনাতনকে শিক্ষা দান করেন। এখন বিবেচনার 
বিষয়, মহাপ্রভুর গা -লীলাকালে (আন্মানিক ১৪২৫ 
শক হইতে ১৪৩০ বা ১৪৩১ শকাবা পর্য্যন্ত) যিনি বৈষ্ণব- 
ধর্্মবিরোধী, কাশীবাসী মার়াবাদী সন্যাসী প্রকাশানন্ন, 
তিনিই ১৪৩২. বা ১৪৩৩ শকান্দায় শ্রীকুষঃটৈতন্যমহা- 
প্রভুর দাক্ষিণাত্য-বিজয়কালে ভীবঙ্গমধাপী এসন্প্রদায়ের 
প্রবীণ বৈষ্ণব প্রবোধানন্দ এবং মহাপ্রভৃর কৃপা বাণা- 
কৃষ্ণের উপাপক ও গৌরগতপ্রাণ বৈষ্ণব হইয়া আবার 
তিনিই ৯৪৩৭ শকাব্দায় কিরূপে লক্বপ্রতিষ্ঠ কাণীবাসী 
মায়াবাদাচার্ধ্য গৌঁণবিবামী প্রকাশাননদ যতি হইতে 
পারেন? আর শ্রীমন্বহা প্রভুর অন্ুগত্ত ছুই জন প্রবোধানন্দ 
(অর্থ, গোপাল ভট্টেকশিক্ষাগ্তরু ভূতপুর্বব বৈষ্ণব 
প্রবোধানন্দ আর কাশীবাসী পুর্ব মায়াবাদী প্রকাশানন্দ, 
মহাপ্রভুর কৃপায় পরে মাম পবিবর্তনের দ্বারা প্রধোধানন্দ ) 
শ্বীকার করিলে কবিকর্ণপৃরের ভ্ীগৌরগণোদ্দেশ প্রভৃতি 
গ্রন্থ, কিংবা কোনও প্রামাণিক চরিতগ্রন্থে (এমনকি 
নাভাদাসের হিন্দী ভক্তমালে), অধিক কি, লালদ্াসের 
বাংলা তক্তমালে (যাহাতে স্পষ্ট ভাষায় প্রকাশানন্দকেই 
পরে প্রবোধানন্দ বলা হইয়াছে ) ছুই প্রবোধাননের পৃথক 


১৬৬২ 





পৃথক চরিত বর্ণন বা কোনওরূপ উল্লেখ 
নাই কেন? কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামীর 
সমপাময়িক সুপ্রপিদ্ধ হরিদাস পণ্ডিত 
গোষ্ামী ধীাহার বিশেষ প্রেরণায় 
কষ্দাপ কবিরাজ শ্রীচৈতন্তচবিতামৃত 
রচনা করেন, তাহারই শিষ্য রাধাকৃষ। 
গোস্বামীর রচিত তা [ক গ্রন্থ “সাধন- 
দীপিকা, হইতে প্রবোধানন্দ যে 
বড়ঃগাঙ্বামীর  অন্থতম গোপালভট্রের 
পিতৃব্য ও শিক্ষাগ্ডরু ছিলেন ইহ" 
সুস্পষ্ট ভাবেই জানা যায়। তৎপুরে 
স্বর গোপাল৬ট ৪ হরিভক্তি বিলাসে 
এবং ছ্ুপনাতনগোস্বামিপ!দও টাকায় 
তাহাই বলিয়াছেন। দাক্ষিণাতা ভট্রা 
গোপালের পিতৃব্য দাক্ষিণাত্যবামী ও 
বৈষ্ণব হইবারই কথা । তিনি পরমপুণ্য 
শ বক্ষত্রে_ক্ষেঞ্জ»র্যাসই হউক অথবা শ্রীসন্প্রদায়ের 

প্রণালী অনুযায়ী কে!নও যততিধর্্ম অবলম্বন করিয়াই হউক 
বাস করিতেন, এবং পরা বিদ্বার গৌরবে সরস্বতী নামে বিখাত 
হইয়াছিলেন। আরঙমে মহা প্রভুর কুপালাভের পর প্রবোধা- 
নন্দ বাধাকুঞ্ণ-টপাপক হন এবং কিছুকাল পরে নীলাচলে 
আগমনপুর্বক সপার্ধদ মহা প্রভূকে দর্শন করেন । ভ্ীচৈতন্া- 
চক্রামুতের প্রমাণ হইতে জানা যায়, প্রবোধানন্দ নীলাচলে 
আসিয়া অদ্বৈতাচার্য্য (২৭ শ্লোক), বক্ধেশ্বর পঞ্ডিত 
(8৪ শ্লোক) প্রমুখ পার্ধদগণের সহিত শ্রীমন্মহাপ্রভুকে 
নৃত্য-কীর্ভন করিতে সাক্ষাৎভাবে ( ১৬/৭৯৮৬,১২৯/১৩১। 
১৩৫১১৩৬) দর্শন করিয়াছিলেন এবং তাহার অপ্রকট 
লীলার পরেই তিনি শ্রীচৈতন্তচন্্রামুত গ্রন্থ সমাপ্ত করেন। 
গ্রবোধানন্দ শেষ জীবনে বুদ্দাবনবাসী হইয়াছিলেন এবং 
তথারই বুন্দাবনমহিমাযুত, প্রীরাধারসসুধানিধি প্রভৃতি গ্রন্থ 
রচনা করেন। ব্রজমগ্ডলের কাম্যবনেও তিনি ভজন 
করিতেন শুনিতে পাওয়া যায়। বৃন্দাবনেই তাহার 
তিরোভাব হয়। অগ্াপি কালীয়দহে তাহার সমাধিপীঠ 
বর্তমান রহিয়াছে । 

বুকাল হইতে একটি .কিংবাস্তী চঙ্গিয়া আসিতেছে 
যে, গোপালভট্ট গোস্বামীর শিষ্য হিতহরিবংশ গৌড়ীয় 
বৈ্ণব-সম্প্রদায় হইতে পৃথক হইবার পরও প্রবোধানদ্্ 
সরদ্বতী মহাশয় প্রশিষ্য হিতহরিবংশকে আশ্রয় প্রদান 
করেন। . প্রবোধানন্দের এচৈতন্টচন্্রান্ততে মহাগ্রতুকে 


গৌরনাগরবর৯ রূপে স্তব করা হইয়াছে এবং সরহ্বতীগায 


১। ভাৃ-১০২ মক, বর মাং মস বঙগাদ। 








অগ্রহায়ণ 
ঠাহার গ্রন্থে শ্বকীয়বাদ খ্যাপন করিয়াছেন। এই সকল 
কারণে প্রাচীন গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচাধ্যগণ কেহই প্রবোধানন্ৰ 
সরম্বতীর গ্রন্থ হইতে কোনও প্রমাণাদি উদ্ধার করেন নাই 
ব1 তাহার গ্রন্থের টীকা প্রভৃতিও রচনা! করেন নাই ।১ 


'গৌরাঙ্গ-নাগর হেন স্তব মাহি বলে ॥" 
--জ্ীচৈতন্ত ভাগবত আ। ১৫৩৩ 





প্রবোধানন্দ সরস্বতীপার্দের রচিত গ্রন্থাবলী £ 


১। প্ীচৈতন্তচন্দ্রানৃতঘ্, ২। শ্রীবৃন্দাবনমহিমা মুতম্‌। 


৩। আদজীতমাধব-গীতি কাব্যম্‌, ৪ | আরাধারসনুধানিধি?) 
৫ | জ্ীরাস্প্রবন্ধঃ, ৬। ভশ্রুতিস্ততি ব্যাথ্যা) ৭। এ্॥খোপান্স- 
তাপশী-টাক। ইত্যাদি । 

১। এটৈতন্$ন্্রা্বতম্‌--এই গ্রন্থে ভীআীকষ্ণটৈতন্- 
দেবের অপমোধব' মহিমা ও তত্গ্রতি একাস্তিক নিষ্ঠার 
পরিচয় পাওয়া যায়। ইহার ছুইটি 
টাক! দুষ্ট হয়। আনন্দিকৃত 'রপিকা- 
স্বাদদিনী টাকায় ১২শ প্রকরণে ১৪৩টি 
কোক দেখা যায়। কিন্তু 'তরঙ্গিণী'- 
নামক অপর টিকা অনুসারে ১৩৩ শ্লোক 
_-ইহাতে কোনও প্রকরণ-বিভগ নাই। 

উ/টৈতন্টন্্!দুতেনু বিশেষ কথা 
এই--(৮৮ শ্লোকে ) পুষ্ত পুণ্ত স্ক্কৃতি- 
সম্পর্ন বাকি গ্রীচৈতন্তচরণে যতটা 
ভক্তিলাভ করিবেন, তাহার হয় 
আলাপাপাদপের প্রেমস্তুধাসমুদ্রও 
অকম্মাৎ সেই পরিমাণেই উদ্দিত হইবে। 
(৬৮ শ্লোকে ) ধাহার শ্রী:গীরাজে 
অকপট প্রেমলাভ হয়, একমাত্র তবাহারই 
হৃদয়ে শ্রীরাধিকার পন্দনখমণিজ্যোতি 
উদ্দিত হয়, অন্টের নহে। (১৩০ 
শ্লোকে) শ্রীচৈতন্চন্্র যদ্দি অদ্ভুত ১. 
প্রেমততুঁ, নাম-মহিমা।বৃন্দা বনমাধুরী এবং 
পরমরসচমৎকার মাধুধ্যসীমা ই্রারাধিকা- 


তত আবিষ্ার না করিতেন) তবে কেহই তাহা 1 জানিতে 


পারিতেন না। 


২। রীবৃদ্দাবনমহিমামৃতমূ-_-এই এর্থ একশত শতকে 
সম্পূর্ণ বলিয়া প্রচারিত আছে। দ্বারিংশ শতক পর্যাস্ত এই 
গ্রন্থ আবিষ্কৃত যইয়াছে এবং ১৭ শতক পর্যন্ত জিত এ 


$ ধান. 





টা হয় এবং উহার ভগবত দিত কত 
পদ্ভানুবাদ৪ মুদ্রিত হইয়াছে। প্র 
সুধানিধিব স্তায় ১৯৮৮ ঘি পা কি 


ন্‌ রা ০ নি রা 
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08. 38: বগি 


গ্রবোধামন্্ অরস্থত্তী 


রি গা তি জপ আনিস 


রি জন্ততে 


স্বাছে। নঙ্জীতমাধবে রে প্ী়াধিকার ঘে. কুউনিত নর 
পনির দিনা সা হি হইছে, তাহাই. 


১৬৭ ] 


এসি ওএস না ক ও আশ অজি 





মহিমময় বৃন্দাবনবাসনিষ্ঠা প্রচার' করছেন | ১৭শ শতকের 
প্রথমে মহাপ্রভুর বন্দন! আছে। | 

৩। শ্রীসঙ্গীতমাধব-গীতি কাব্যম--এই গ্রন্থ পঞ্চাশ 
সর্গে জয়দেবের গীতগোবিন্দের অনুসরণে চিত হইয়াছে | 
ইহার প্রায় প্রতি গীতির শেষে সরস্বতী বণিত" লবস্বতী- 
গীত” ইত্যাদি রূপ ভণিতা দুষ্ট হয় এবং উপসংহারে উমন্হা- 
প্রভুর বন্দনা ক্মাছে। 

৪ । জ্রীরাধাবসম্তুধানিথিঃ--এই স্তোত্রকাঁবায এ ্রথটিতেও 
সরস্বতীপাদ, জ্রীচৈতন্ঠচন্্রাধৃত ও আ,ম্দাবনমহিমামূতের 
স্তায় রাধাপাদপন্প ভজননিষ্ঠা ও বাধার উপাসনার উৎকর্ষ 
গ্রচার করিয়াছেন। তিনি শ্রীচৈতন্থচন্দ্রামূতে (৬৮, ৮৮, 


১৩* গ্নোকে ) যে সকল প্রার্থনা ও প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন। 
তাহাই গ্ররাধাবসসুদানিপিতে সম্পূর্ণ সফলীকৃত হইয়াছে। 





কালীয়দমনঘাট ও কেলিকদম্বুক্ষ--কালীয়দহ, ভ্ীবুাবন--ইহারই সপ্সিকটে 


প্রবোধানন্দ সরদ্বতীর সমাধিস্থান 


শ্রীচৈতন্তচজ্জামৃত, শ্রীবদ্দাবন- ্হিশান্ত ও শ্রীদঙ্গীতমাধব ৰ 
রন্থের ভাব, ভাষা, ষ্প ও ঘলম্কারের সহিত শ্ীরাধারসনতুধা- 
মিধির ভাষ, ৮৮) ছন্দ ও অলঙ্চারাদির যথেষ্ট সামা দৃষ হয়।] 
সঙ্গ শাবের (81১৪) “গতা ছুরে গাবো- “প্রাণিনিষবঃ | 
-খং (২৯) £অহো মুখর- নুপুর.” নম্থরত- সঙ্গরো জস্ততে |% 
“এপরাণিনিবহ।" (২২৫) 'আনজজয়-অদল... 
*-এই ক্লৌকঘয়ের হুবছ মিল 








টেপ টা. 


১৬৮ 





শ্রীরাধারসসুধানিধিতে (১০ম গ্লোকে ) ও শ্রীবুষ্দাবন- 
মহিমাম্বতে (১৭১০৬) পবিস্ফুট রহিয়াছে। আরও দেখা 
যায়, শ্রীচৈতন্ঠচন্দ্রামৃতের (৩৭ ক্লোক) 'চৈতন্তেতি কূপাময়েতি 
পরমোদারেতি""" ইত্যাদি শ্লোকের সহিত প্রীরাধাবসস্থধানিধির 
(৩৮ শ্লোক) শ্ঠামেতি সুন্দরবরেতি মনোহরেতি?*ত, 
ক্লোকের; পুনরায় শ্রীচন্দ্রামতের (১৩৪ শ্লোক) 'ক্ষণং হসতি 
রোদিতি ক্ষণমথ ক্ষণং মু্ছতি? ইত্যার্দি ক্লোকের সহিত 
শ্রীরাধারসন্ুধানিধির (১৬৭) ক্ষণং মধুরগানতত ক্ষণমমন্দ- 
হিন্দোলতঃ, ইত্যাদি ও (২০৪) “ক্ষণং শীৎকুর্ববাণা ক্ষণমথ 
মহাবেপথুমতী? ইত্যাদি এবং শ্রীবৃন্দাবনমহিমামুতের (৩১৬) 
/ক্ষণাচ্ছরছপাগমং ক্ষণত এব বর্ষাগমং ইত্যার্দি বু শ্লোকের 
ভাব, ভাষা, ছন্দ ও অলঙ্কারাদিগত মিল রহিয়াছে। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রায় মধ্যভাগে রসিকোত্তংস তাহার 
রচিত প্রেমপন্তন গ্রন্থে হিতহরিবংশের নামে শ্রীরাধারস- 
সুধানিধির দুইটি গ্লোক উদ্ধার করিয়াছেন। রসিকোত্তংসের 
গ্রন্থ এতিহাসিক গ্রন্থ নহে এবং প্রবোধানন্দের অভু।দয়ের 
কয়েক শতাব্দী পরে উহা লিখিত হইয়াছে; স্ুতবা' 
আভ্যন্তরীণ অসংখ্য প্রমাণ লঙ্ঘন করিয়া উহার একটিমাত্র 
অসঞ্লগ্ন শবকে অকাট্য প্রমাণরূপে স্বীকার করা যায় না। 
কবিকর্ণপুরের গুরু শ্রীনাথচক্রবপ্তিপাদের রচিত 'শ্রীঠৈতন্- 
মতমগ্তুষা'র *আরাধ্যো ভগবান্‌ ব্রজেশতনয়ঃ' এই প্রসিদ্ধ 
শ্নোকটি বহু পণ্ডিত গবেষক--বিশ্বনাথ চক্রবপ্তিপাদের বলিয়া 
উদ্ধার করিয়াছেন। পঞ্রপুকাশের ভ্রীমন্তাগবতাতিধঃ সুর- 
তরোস্তারা্কুর2৮ গ্লোকটিকে ভাবার্থ- দীপিকার শ্রীধরস্বমীর 
শ্লোক বলিয়া অনেকেই উদ্ধার করিয়াছেন; এমনকি 
রূপগোস্বামিপাদের রচিত সুপ্রপিদ্ধ গ্রন্থ শ্রীভক্তিরসাধুত সিদ্ধ 
এবং শ্রীজীব গোস্বামিপাদের সুপ্রপিদ্ধ গ্রন্থ ভক্তিসন্দভ ও 
ক্রমসন্দর্ভকে কোন কোন আত্তঙ্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন ভারতীয় 
গবেষক মশাতন গোস্বামীর রচিত বলিয়া লিপিবদ্ধ করিয়া- 
ছেন।২ 'পাশ্চত্তযদেশীয় অনেক গবেষক দ্বারাও এইরূপ 
বিপর্য্যয় সংঘটিত হ্ঈয়াছে । 


০৯০» পাপ 





১। কাশী-মচু)ত গ্রন্থমালার় ৯সম্চপন্তশাস্ত্রী-সম্পাদিত, সংবৎ 
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১৩৬২ 





৫। আশ্চ্য্যবাসপ্রবন্ধঃ- যোড়শ-বীজগর্ভ বরাসলীলা- 
ব্ণনময় কাব্য । এই গ্রন্থ শ্রীমন্তাগবতের রাসলীঙগ; অবলম্বনে 
রচিত হইলেও ইহাতে কবির নিঙ্ধ অনুভবজাত কিছু 
বৈলক্ষণ্য ও অদ্ুতত্ব আছে। 

৬। শ্রুতিন্ততি-ব্যাথা _ইহ! শ্রীমস্তাগবত-দশমন্তচ্দের 
৮৭শ অধ্যায়ের ব্যাখ্যা। সরশ্বতাপাদ শ্রুতিসমূহকে 
মিঅপ্রেমরসমধ়ী আতিরূপা? ও «নিত্যগুদ্ধ ভাবময়ী গোপীরূপ। 
ভেদে দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া ব্যাখ্য! করিয়াছেন। 

৭। গোপালতাপনী-টীক।-কলিকাতা সংস্কৃত কলেজ 
পুথিশালায় (বেদপুথি নং ২৯৮) শ্রীজীবপাদের উপসংহার- 
শ্লোক-সহ গোপালতাপনী টীকার একটি পুথি (বঙ্গাক্ষরে 
লিখিত) রক্ষিত আছে। উক্ত কলেজের পুথির প্রাচীন 
তালিকায় ( 0] % 7) 158-99) প্রবোধানম্দ সরস্বতী- 
কৃত গোপালতাপনী-টীকার উল্লেখ হিল; বর্তমানে তালি- 
কার নব্বরগুলি পরিবত্তিত হইয়াছে । এখন দেবনাগর 
অক্ষরে লিখিত, কীঁটদষ্ট গোপাল-তাপনী-টিকার যে পুথিটি 
পাওয়া যায়, তাহার শেষ পাতার উপসংহার ক্লোকের কয়েকটি 
স্থান অত্যন্ত কাঁটদষ্ট হওয়ায় উক্ত টীক্তাকাবের নাম উদ্ধার 
করা অসম্ভব হইয়াছে। মঙ্গাচরণেও টীকাকাবের কোনও 
নামোল্লেখ নাই। বৃন্দাবনে রাধারমণ ঘেরার শ্রীকষ্ণচৈতন্য 
গোস্বামী মহাশয়ের পুথিশালায় প্রবোধানন্দ সবস্বতীর 
পুস্তিকামহ উক্ত তাপনী টীকার একটি পুথি দৃষ্ট হয়। উহা৷ 
ঞ্ীজীবপার্দের গোপালতপনী-ব্যাখ্যার সহিত প্রায়ই মিঙসিয়া 
যায় তবে কিছু কিছু অতিরিক্ত ব্যাখ্যাও আছে । ১২৯১ 
বঙ্গার্ধে বহরমপুর-মুশিদাবাদ রাধারমণ যন্ত্র হইতে বামনারায়ণ 
বিদ্যারত্ব মহাশয় (২য় সংহ্করণ ) ও ১৩২৪ বঙ্গাবঝে রামদেব 
মিশ্র, পঞ্ডিত রাপবিহারী সাংখ্যতীর্থ মহাশয়ের ভূমিকাসহ 
( ধর্থ সং) গোপালতাপনী-টীকা বিশ্বনাথ চক্রবন্তা ঠাকুরের 
রচিত বলিয়া মুর্রত করিয়াছেন? কিন্তু উক্ত মুদ্রিত গ্রন্থের 
উপসংহার-স্কলোকে প্রবোধযতির নামই দৃষ্ট হয়। যেকোনও 
কারণেই হউক, প্রবোধানন্দকৃত তাপনী-টাকার সহিত শ্রীলীধ 
পাদের টাকার একাকার হুইয়াছে। 

প্রবোধানদ' সরম্বতী রচিত /বিবেক-শতক' নামক, 
(রাজেন্্রলাল মিত্র। 200069 111 6], [০ 260 
একটি গ্রন্থের কথাও জানা যায়। রা 


রিকসাওয়ল। 
্্ীনিম'লকান্তি মজুমদার 


বসন্তের প্রভাত। মাঝে মাঝে কোকিল ডাকে বাড়ীর 
পিছনের নিমগাছে। উঠান থেকে বেলফুলের গন্ধ ভেসে 
আসে। পরিবেশ চমৎকার। তন্ময় হয়ে পড়ছি বাইরের 
ঘরে বসে। হঠাৎ একটা চিৎকার ওঠে । ছোট ছেলের 
আর্ভনা__বাবারে, মারে, মেরে ফেললে ষে। 

রাস্তায় বেরিয়ে আমি । দীন ময়রার দোকানের সামনে 
লোক জমেছে। এগিয়ে গিয়ে দেখি ধুলোর ওপর রসগোল্লার 
ছড়াছড়ি, কয়েকটা থেয়ো কুকুর প্রাণ তবে খাচ্ছে আর 
দাওয়ার ওপর অগ্নিশর্মা দীন্ুর অজন্র কিল চড় পড়ছে বছর- 
দশেকের একটা ছেলের সারা দেহে । দীনু বলছে--অকম্মার 
টেকি, যার খাবে তার লোকসান করবে। কতদিন আর 
সহ করতে পারে মানুষ ? রায়বাড়ীর বিয়র বায়না নিয়েছি 
এখন মাল যোগাই কি করে? রাতভর খেটে তৈরি 
করলাম জিনিস আর তুই অধেক দিলি গোল্পায়। তোর 
কি কোন কালেই হুশ হবে না হারামজাদা ? 

একজন বস্থা স্ত্রীলোক চুপ করে থাকতে না! পেবে 
বলে-_আহা। অত মার কেন? ছেলেনানুষ অন্তার করে 
ফেলেছে, ছেড়ে দ[ও। মারের চোটে আধমরা হয়ে গিয়েছে 
বেচারা। 

দীন রেগে গল গন করে। মুখভঙ্গি করে বলে--থায় 
ঠাকরুণ, বাজে বকো না। মালে মেহনতে আমার বশ 


টাকা জলে গেল। আমি ওকে অমনি ছেড়ে দেব? ওর 


হাড় গুঁড়ো করে ছাড়ব। সামান্ত ব্যবসা করে খাই। 
রোজ রোজ লোকসান গেলে নংার চলে কেমন কতে? 

দীন ছেলেটির চুলের মুঠি ধরে মাথা বশাকানি দিতে 
ধাকে আর সেও প্রাণপণ টেটায়। পাড়ার একটি তেজীয়ান 


ছোকরা রুখে ওঠে_-এত বাড়াবাড়ি করবেন না মশাই রি 
ছেলেমানষ পেয়ে ভারি ষে গায়ের জোর দেখাচ্ছেন! বয়স 
তো যথেষ্ট হয়েছে। শরীয়ে দয়ামায়া দেই? কের বি চা 


গায়ে হাত দেন তো মজা টের পাবেন টি 


চোখরাডানিতে একটু গর পেয়ে বু লয়ে বার |: 
তার কাণ্ড দেখে আমি অবাক। ছেলেমেয়ের বাপ এতাঁর় 
নিয় হতে পারে | দী্ুর নৃশংস ভাঁব দেখে নিশ্চিন্ত ধাকতে 
পারি নে। তাড়াতাড়ি বাড়ী, থেকে একখানা টাকার ও ২ 


মোট এ এনে তার সামনে জের বঙি--গ্ানি- 
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উপক্রম করেছিলে। ছি, এমন কাজ আর করো না। ঢলে 
পাক ধরেছে) পরকালের ভয় নেই ? 
আমার অপ্রত্যাশিত আচরণে চমকে ওঠে দীনু। 

ধড়িবাজ ব্যবসার্দার) চোখের চামড়া নেই। নিলজ্জতাবে 
নোটথানা ফতুয়ার পকেটে পুরে গলার স্বর মোলায়েম করে 
বলে_ মাষ্টারবাবু দয়া করলেন। ছেশাড়া বেচে গেল। নইলে 
ওর নষ্টামি ঘুচিয়ে দিতাম। 

ছেলেটিকে সঙ্গে নিয়ে বাড়ী ফিরি। তাকে বৈঠক- 
খানয়ি বসিয়ে জিজ্ঞালা! করি-হ্যারে। অতগুলো মিষ্টি 
ফেলি কি করে? | 

সে কুপিয়ে ফু*পিয়ে বলে-_ ইচ্ছে করে ফেলি নি। 
গামলাটা হাত পিছলে পড়ে গেল। অত বড় গামলা কি 
সামলাতে পাকি? 

ঠিক হয়েছে। যেমন কর্ম তেমনি ফলপ। 

ছেলেটির পার অধরে হাপির বেখা। . আমার সহানু- 
ভূতিতে সজীব হয়ে উঠেছে সে। গিজ্ঞসা করি তোর 
নামকি? 

আজে নশিরাম। 

-বাড়ী কোথায়? 

- বানু দবপুব। 

- দেখ ইন্টিশানে নামত হয়? 

আজে হ]। 

বাধার নাম কি? না 

--কেনারাম রাজবংশী । বাব| মরে? গিয়েছে নকল, ৃ 
আমার কিছু মনে নেই। ২ 

. বাস্ুদেবপুর আমাদের গ্রামের কাছে। ছেলেবেলায় 
কয়েকবার নিয়েছিও। কিন্তু কৈ কেনারামকে তো চিনতে টা 


| গাৰি নে | জিজ্ঞাসা করি-_এখানে। তোর কে আছে 1 


:_মা আছে, নগেজ্রনগবে বীড় গ্যেবাড়ী কান্ধ করে। 
 মশিরামের ওপর বড় মায়া হয জেশের ছেলে, গরিব, বত 
বাগ নেই। তার হাতে ছুটো টাকা দিয়ে বলি-. তুইমার 
কাঁছে ঘা। ভাবনা কি? কাজ একটা জুটে যাবেই কাজ রর 
সাধধানে করতে হয়স্-বিশেষ করে পরের কাজ, বুধলি। 1. 
ককতজতায় টির চোখ ছলছল কবে ঙ্ রী র্ 
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৬ পপিশপখ পলা পি 


.. প্রতিবাদ করতে পারে. নাঃ নীরবে সহা করে বড়দের 
_ অত্যাচার পাঠশালা-জীবনের কথা মনে পড়ে । পঞ্িতমশাই 
আমার এক সহপাঠীর মাধা ঠুকে দিয়েছিলেন দেয়ালে। 
ভয়ে আমি কেঁদে ফেলেছ্িঙ্সাম। তাই দেখে দাতমুখ 
থি'চিয়ে আমার পেটে লুল পেনপিলের খোঁচা মেরে পঙ্ডিত- 
মশাই বলেছিলেন--কোথাকার হাবা ছেলে! হারুকে 
মারছি তাতে তোর কান্না আসে কোথেকে ?” আমার 
কাছে বিবরণ শুনে জ্যাঠাইমা ভারি অসন্তুষ্ট হয়েছিলেন । 
পঞ্ডিতমশাইকে বলেছিলেন ছাট ছেলে নারায়ণ। তার 
গায়ে হাত দিলে অপরাধ হয়।৮ জ্যাঠাইমার সে কথাগুলি 
আজও আমার কানে বাজে । 


প্রায় এক সপ্তাহ পরে। বোধ হয় রবিবার । ছুপুরের 
দিকে একটি বিধবা স্ত্রীলোক সরাসরি বাড়ীর ভিতর ঢুকে 
বলে-_মাষ্টারবাবুর সঙ্গে দেখা করতে চাই । 

পরিচর দিয়ে প্রয়োজন জিজ্ঞাসা! করি। স্ত্রীলোকটি 
টিপ করে প্রণাম করে বলে-আমি নশিরামের মা, নগেন্দ্র- 
নগর থেকে আসছি । পরের বাড়ী কাজ, ইচ্ছে হলেও আসা 
যায়না। আপনি না থাকলে নশি আমার খধাচত না। 
ভগবান আপনার মঙ্গল করুন, আপনার পোনার দৌয়াত- 
কলম হউক। গরিব দুঃখীর দিকে ক'জন তাকায় মাষ্টার 
বাবু? আপনি যা করেছেন-- 

নশিরামের মার কণ্ত রুদ্ধ হয়ে আসে। কিছুক্ষণ 
বাদে চোখ মুছতে মুছতে আবার বলে_আমার তিন 
তিনটে ছেলে মরে গিয়েছে। নশিই একমাত্র সম্বল । এমন 
মার মেরেছে দীন ময়রা যে বাছার আমার গায়ের ব্যথা সারতে 
পচ দিন লেগেছে । এক এক সময় রেগে বলে--পদীন্ধ 
ময়রাকে আমি দেখে নেব । ছেলে-বুদ্ধি কখন কি করে 
বসবে জানি নে। পুলিসের হাঙ্গামায় পড়ব না তো? 
আমার ভয় হয় মাষ্টারবাবু। আমাদের মেজবাবু ইষ্টিশানে 
কাঞ্জ করেন, আশ! দিয়েছেন ওখানকার চায়ের দোকানে 
নশির চাকরি করে দেবেন। হলে বীচি) কাজ পেলে সব 
ভুলে যাবে। 

রাগ তো হবেই নশির। 
আমাদেরই মেজাজ গরম হয়ে ওঠে। রক্তমাংসের শরীর 
তো৷। ওর জন্ট ভাবনার কারণ নেই । অন্ত জায়গায় কাছ 
. পেলে সেদিনের কথা আর মনে থাকবে না। ছেলেমানুষের 
মন বদলাতে কতক্ষণ । 

আমার কথায় আশ্বস্ত হয়ে আর বার বার অস্তরের শ্রদ্ধা 


অমন মার দেখলে 


জানিয়ে কাত্যাঘ্নী বিদায় নেয়। বেশ মানুষটি! কথাবার্ত] 


অন্ভূতি। বড় অসহায় ছোট ছেলেমেয়েরা, একটুও 


ধরি শেয়ালদায়। ব্যারাকপুব যেতে 'না যেতেই কাল 
০, আবির্ভাব । এসি টিন ট 
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সরলতা ও ভদ্রতার সুন্দর সমম্বয়তার 





চমতকার। 
চরিজ্রে । 

মাসতিনেকের মধ্যে আমি কুষ্চনগর ছেড়ে চলে আসি 
কর্মন্থত্রে ঘুরে বেড়াই সারা বাংলার নান! স্থানে 
চিরপথিক মানুষ--চঞ্চলতায় তর তার জীবন। কত 
বিচিত্র অভিজ্ঞতা ! যুদ্ধ) দুিক্ষ। দাঙ্গা, স্বাধীনতা--পর্ধের 
পর পর্ব রচনা করে মনের মহাভারতে । চট্টগ্রামে বোমার 
হিড়িকে দারুণ ছুর্ভাব্নায় কাটে দিন। ঘটনাকে বিকৃত 
করে রটনা, চিত্তকে করে তোলে বিক্ষিপ্ত । নিশ্রদীপের যুগ 
শেষ। আলো জলে রাজধানীর রাজপথে । কিন্তু কলকাতা 
কালো হয়ে ওঠে চোরাবাজারে। ছু'পুরুষের 'দোঁকানী 
চালে-ডালে কাকর মেশাতে কুগ্ঠা বোধ করে না। নাম- 
করা ভাক্তারথানা থেকে বেমালুম বেরিয়ে আসে ভেজাল 
ওষুধ) দিকে দিকে দুর্নীতি আর দুর্মতির কি ছুবস্ত 
প্রকাশ! পুরনো প্রতিবেশী আড়ালে থেকে বাড়ীতে 
আগুন লাগায় আর তার বাবুটী-বেয়ারারা প্রকাশ্তে জিনিস- 
পত্র লুঠ করে। মানুষের প্রতি মানুষের নির্মম আচরণ 
জীবনে বিতৃষ্ণ। জাগায় । যুক্তির প্রথম স্বাদ পেয়ে পাড়ায় 
পাড়ায় তরুণরা, প্রতিষ্ঠা করে সবুজতন্ত্র। তার জুলুমও কম 
ময়। জীবনের সব অভিজ্ঞতা কিব্যক্ত কবা যায়? সে 


ক্ষমতাই বা থাকে কনের? বর্তমানের বাথা খন 
নিবিড় হয়ে ওঠে তখন অতীতকে একেবারে ভুলিয়ে দেঁয়। 


তাই বঝাসুদেবপুবের কেনারাম, নগেন্দ্রনগরের কাত্যায়নী, 


দীন্থর দোকানের ০০০০০ কোথায় ডুবে যায় ৪ 


তিমিরে | 


১৯৫৩ সন। এপ্রলের শেষ। প্রায় পনের বছর বাদে 
কষ্চনগর যেতে হবে। অনেকদিন পরে পুরনো জায়গায় 
যাবার সম্তাবনা একটা অদ্ভুত ছন্থুভৃতি আনে। মন, 
আনাগোনা সুরু করে কত মুখ, কত কথা) 'কত ধটনা।, 
স্বৃতির বিজন পথে সহসা যেন ভিড় জমে যায়। কিন্ত আমার 
যাওয়াটা এতই অভাবনীয় এবং যে কাজের জন্য যাওয়া ন্ট 
এতই জরুরি যে আমার কল্পনায় কুষ্ণনগর বগ্তিন হয়ে 
না। বিগত জীবনকে রোমস্থন করার গ্মবকাশ সামার: 





নেই। প্রয়োজনের কাছে আত্মমমর্গণ করছে “হয়ে 


সম্পূর্ণভাবে । 'ছাতা আর -সুটকেস নিয়ে ছ'টার পোকাল: 






অগ্রন্থায় 











যা শ্তনি তাতে মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ে। তাহেরপুরের 
উদ্বাস্থদেব মধ্যে দারুণ বিক্ষোভ । তারা অর্থনৈতিক 


পুনর্ধাসন চায়। আন্দোলনকারীরা আজ চরমপন্থা অবলম্বন 
করেছে। রেল লাইন ব্লক করে রেখেছে সন্ধ্যা থেকে। 
বোঝাপড়া না হওয়? পর্যস্ত ট্রেন চলাচল বন্ধ। বাঞ্জের 
মধ্যেই কঞ্ধনগরে পৌছানো দরকার। পরদিন ভোরবেল৷ 
কাজ। উপায় কি? 

দুশ্চিন্তায় দেহমন অবসন্ন । এ অঞ্চলে ন্পি পড়ায় তাপ- 
মাত্রাও অনেকখানি নেমে গিয়েছে । প্লাটফর্মের স্টলে গিয়ে 
চায়ের অর্ডার দিই। যে ছেলেটি চা তৈরি করছিল তার 
নাম হবিচরণ। তাকে জিজ্ঞাসা করি-_-এখন কৃষ্ণনগরে 
যাবার বাস পাওয়া যাবেকি? 

_না। ট্রেন বন্ধ, যাত্রীর অভাব নেই। অন্ত দিন 
হলে একটা ব্যবস্থা হ'ত। কিন্ত আজ কোন আশা 
দ্ব্খছি নে। যে দুর্যোগ ! ৃ্‌ 

_ বড় মু্লকিলে পড়েছি । তোরে অত্যন্ত জরুরি কাজ। 

হরিচরণ ভূক কুচকে বলে-_বৃষ্টি থেমে যাবার পর আদর্শ 
হিন্দু হোটেলের সামনে একথান! সাইকেল রিকৃসা দেখেছি । 
রিক্সাথানা কৃষ্ণনগর থেকে এসেছে কোন একটা উপলক্ষে । 
রিকৃসাওয়াল হোটেলের ম্যানেজাবের সঙ্গে আবও কি কথা 
বলছিল। আপনি চাখান। আমি চট করে খোজ নিয়ে 
আসি, সে আজ কৃষ্ণনগর ফিরবে কিনা । 

দেখ ভাই দেখ। যদি একটা উপায় করতে পারো 


ত বড় উপকার হয়। 
মনের কোণে আশার ক্ষীণ আলো দেখা দিয়ে আবার 


নিতে যায়। মিনিট পনেরর ভিতর হরিচরণ ফিরে এসে 
জানায়-_বিক্সাশুয়ালা আজ ফিরধে না। বলে--“আকাশের 


গতিক ভালো নয়। আঁধার ঝড় বৃষ্টি হতে পারে। তাছাড়া 


জ'লো হাওয়ায় এতখানি রাস্তা গাড়ি চালালে অন্ুখ হবে।” 


এমন অঘটন করনাও করতে পারি নি। ধাআটা 


নিতান্তই অণ্ডত। কিষে করি- 


কেটলিটা তোলা উনের মরা আচে বসিয়ে হরিণ: € 
বলে-_আচ্ছা, এক ক্ষার্জ”করলে হনব না? আপনি "চলুন 
আমার সঙ্গে।' নিজে-.গিয়ে বললে আপনার টি সস নে 
১. করতাম ছেলেবেলার । আপনি একদিন_- 


রিকৃসাওয়ালা রাজী হতেও পারে :.... 


ৃ ক 
হরিচরণের সঙ্গে আক্র্শ হিন্দু হোটেলের সামনে এলে 


দাড়াই। অন্ধকার হারাধ্ধার নীচে. ভার ইডি ছয়ে. 
11. এগিয়ে মুখ । িশ্য়বিহ্বল কণ্ঠে বলি__তুমিই সেই নশিরাম | মি 


টে ॥ রত তি 
এ ৭ ১৭. নথ ১ ১৬, - 
রঙ ঙ 
[১ নু । 
রদ রঙ ্ তা) ২ 
8 দি? রর রি না 





রিকৃসায় বসে বিড়ি প্‌ বৃ খলয়ালা।. 





| ৮ ৭ ইং 

_ বলেন কি মশাই! এই রাতে কেউ গাড়ি চালা ছি 
কি জোর শিল একবার ভাবুন দেখি! গাড়ি চালানো 
আমার ব্যবসা। বার বার বলতে হবে কেন? কিন্তু শরীর 


আগে না পয়সা! আগে? রাত-বিরেতে বিপদ হতেই.বা 
কতক্ষণ? 


আমি সনির্ধন্ধ অন্ুবোধ জানাই-_-বিশেষ জরুরি কাজ, 
নইলে কি এই অসময়ে মানুষকে বিরক্ত করি? এক যুগ 
পরে দেশে আসছি। ভগবান যে এমন ফ্যাসাদদে ফেলবেন 
তাকিজানি! মা সিদ্ধেস্বরীর নাম করে রওন৷ হওয়! যাক। 
ঠিক পৌছে যাব নিবিদ্বে। 

আমার কথা শুনে আধপোড়া বিড়িটা ফেলে দ্বেয় 
বিক্সাওয়ালা। আমার মুখের ওপর টর্চ ফেলে দেখে। 
তারপর জিজ্ঞাসা করে_ কৃষ্ণনগরে কোন্‌ পাড়ায় যাবেন 
আপনি? 

_ গোলাপটি। 

--আচ্ছা, আসুন । 

হরিচরণকে আন্তরিক ধন্তবাদ জানিয়ে রিক্সায় উঠে 
পড়ি। তখন রাত দশটা । কালবৈশাখীর প্রথম তাগুবের 
পর নিথর পল্লীপ্রকৃতি । পথ পথিকহীন। আশেপাশে 
নিষুণ্ত গ্রাম । ঝোপে ঝোপে শুধু ঝি'ঝির ডাক। মাঝে 
মাঝে বিদ্যুৎ চমকাধু--মপিমাথা আকাশ বিকট হাসি 
হেসে যেন ব্যঙ্ক করে করকাহত! সন্কুচিতা পৃথিবীকে । 
সন সন করে রিকৃসা চলে। থেকে থেকে হর্ন বাজে। 
অদম্য উৎসাহ রিকৃপা-চালকের ! | 

্লাস্তিপুর পিছনে ফেলে আদি। কখন ঘুমের ঘোর 
আসে বুঝতে পারি নে। বারোয়ারিতলায় রিকৃসা থামতেই ৷ 
ঘোর কেটে যায়। নুটকেসটি নামিয়ে নিয়ে সানন্দে জিজাসা 
করি রিফৃপাওয়ালাকে--কি নেবে ? | এ 

+ কিছুই নেব না। 

_-ও, ভারি চালাক। পরখ করতে চাও বাবুর কেমন 
দবরাজ ছাত। তা লঙ্জাকি? তুমি আমার জন্ত যার-পর- 
নেই কষ স্বীকার করেছ যাচাইবে তাই পাবে। 
আামাষ্টারবাব। আাঁপনি: আমার চিনতে পারছেন না। 
নামি নশিরাম।' এই পাড়ায় দ্বীন মনরার দোকানে কাজ 








তিরোছিত হয় কালের তিরকরদী। চোখের সামনে. 
দ্ধেসে ওঠে দীনবন্ধু মিষ্ট ভাঙবে ক্রন্মন-কাতর বালকের 


বারের লা ধার ছে নে হও 
কোথায় বনে: বই জার ৃ 
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৮৫৯০ শিশির পপাসপি পপি ২ পলা পরা দাস্পাপি লি ৯ শসা 


আপনার মুখ দেখে আর ঘন্দেহ রইল না। আমি এখন রিকৃস! 
চালাই। মালিকের পাওনা মিটিয়ে মাসে শাখানেক টাকা 
থাকে। আপনার আশীর্ধাদদে আমার কোন অভাব নেই। 
_-তুমি আজ যে উপকার করেছ নশিরাম তার মুল্য 

নেই, কিন্তু সামান্ত কিছু পুতস্কার না নিল্লে আমাকে যে 
নিজের কাছে অপরাধী হতে হবে। 

-আপনি আমার প্রাণ বাচিয়েছিলেন মাষ্টারবাবু। 
আপনার কাছে কি টাকা নিতে পারি? কাঠবেপাড়ায 
থাকি, যখন দরকার হবে খবর দেবেন | 


পপি 


ডুবেছে! নদীর জলে, আকাশের ঘন কালে মেঘে, 
শিটলি ঝর! মেরাত্রির ছোয়াটুকু তবু আছে জেগে, 
আজো খুজি গেইবাত্রি বিশ্মৃতিন মরা নদীতীবে। 
চন্্রপো:ক দিগন্তরে কোন খানে পড়ে নাই কিরে, 
ভঙগুং চরণ/চিহ্ন যেতে যেতে যাওনি কি একে? 


২ 
আুমের-মুদ শেষে কোন খানে কোন কল্ললোক 
হয়ত এখনো আছে__মান্ুষের দৃপ্ত পদ রেখা 
যার রুক্তধুলি 'পবে হয়ত হয়নি আজো লেখা, 
ধোয়ায় মলিন নয় ষেখানেতে আকাশ আলোক-_ 
সাশ্রাজ্য বাণিজ্য লুবধ মানুষের ক্ষুধাতুর চোখ 
বিধ্বস্ত করেনি তাকে, নিঃলঙ্গ নিশ্মল আজো একা 
মেহগিনি দেবদার দারুচিনি ছায়া দিয়ে দেখা-- 
হয়ত সে মায়ারাজা দিগস্তরে ছড়ায় পুলক! 


প্রবাসী 


১৪৬২ 





করজোড়ে নমস্কার জানিয়ে রিকৃসায় চেপে কদমতলার 
করদমাক্ত পথে অনৃপ্ত হয়ে যায় নুশিরাম। 

জীবনে কত লোকের সঙ্গে যেলামেশ! করেছি, কিন্ত 
নশিরামের মধ্যে যে মনুষ্যত্বের পরিচয় পেলাম তা চিরকাল 
মনে থাকবে। ক্ষান্তবর্ষণ নিশাস্তে নিদ্রাহীন শয়নে বার বার 
পেই কথাটাই মনে জাগে । কৃতত্ন জগতে কৃতজ্ঞতার প্রকাশ 
মেখ-ভাঙা৷ পৌদ্রের মত অভাবনীয় আনন্দ আনে। তাই 
মানুষ আছে, সমাজ আছে, সৎকর্ধের প্রেরণার উৎস এখনও 
শুকিয়ে যায় নি, স্থষ্টির মহাকাব্য আঙ্গও সরস। 


|| 4. টি, টি 
4 সনে 
ভি 15১৮ শ্রীনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 
[4 - | 
পি 2 সক টি মৃহর্ড শুধু দুর্গত রডীন ভোর বেলা 
পচা, ৮. 8০ একটি মুহুর্ত শুধু দুলভ রডীন ভোর বেলা, 
4 ঙ ক্রি নিয়েছো ভুল? সেই ভীক চঞ্চল প্রহর হাতে হাতে ধরাধরি পাওয়া যেতো ষদিগে! সেখানে» 
৮ রা লস ঘুমের ঘোরে বুজে আসে ছু' চোখের তাতা, গুঞরিত নদীতীবে, পাখীতাকা পুশ্পিত বাগানে, 
পর্ণ জান'লায় ফিণফাল কথা কয় লাজুক হাওয়ারা, প্রাণ ভাবে শুধু যেতো শক্কাঠীন লুকোচুরি খেল। 
ভ্রীবনে আশ্তর্ধা দেই একত্র হওয়ার অবগর ভূলে যাওয়া যেতো যদি প্রত্যহের তুচ্ছতার মেলা, 
জাফর ফাক দিয়ে ঘরে ঢোকে ম্লান চন্দ্রকর আরো কি সুর হত শরতের আন্পী কে জানে ! 
অদৃ্ অশথ শির পাথী এক ডাকে ঘুমষ্ারা, 
আবছা লশীর জলে ঝিলিমিলি মেঘের চেহারা রি 
মৌন অন্নণাগে মাথা রেখেছিলে কধের উপর | 
যতই অশান্ত হোক এ পৃথিবী, তুমি শান্ত থাকো-_ 
আজ তুমি নই আর! মিশে গেছে প্রভাতসমীরে, বিচ্ছিন্ন বিছিষ্ট যারা থাক্‌ তারা লক্ষের পথে, 


তোমার জীবন নদী বয়ে যাক্‌ নিত্য শিগ্ধ আোতে। 
হানি দিয়ে আলো দিয়ে সকলকে আরে কানে ডাকো। 
কুদ্দ বলে, তুচ্ছ বলে, কারুকে অবজ্ঞ' কোবে। নাক, 
সবার মিলিত শ্রমে মানবসভ্যত। শুক হতে 

উঠেছে সার্থক হয়ে- জ্ঞানে কর্খে শিল্পের আলোতে, 
শরীর শহজ দুটি সকলের পরে মেলে রাখো । 


অখণ্ড চলার বেগে যুগে যুগে কত বিবর্থন, 

গুহা থেকে, বন থেকে, উঠেছে জাগ্রত লোকালয়, 

আদিম পশুত্ব থেকে সীমাহীন সম্ভাবনাময় 

দেবত্ব নিয়েছে জগ্ম-_ পরাভূত হয়েছে মরণ... 
মানুষের প্রতিভার । পাপতাপ, খলন-পতন, 
তার উদ্দে মনুয্যত্ব যুগে যুগে রাখে পরিচর যা ৰ্ ও 





বিনেব। 
প্রীবীরেক্দ্রনাথ গুহ 


বিভিন্ন সময়ে গান্ধী বিভিন্ন গঠন-সংস্থ। স্থট্টি করেন | উদ্দেশ ছিল 
তাহাদের মকলেরই এক £ লোকশক্তির উদ্বোধন, লোকশক্তির 
গংগঠন। উদ্দেশ্য এক হইলেও পরবর্তীকালে দেখা যায় যে, পৃথক 
পৃথক ভাবে কাজ করার দর'ন শক্তির ভ্যথা কতকটা অপচয় 
চইতেছে আর একাগ্র বুদ্ধির স্থলে বহুমুখী বুদ্ধি দেখা দিয়াছে । 
তাই জীবনের শেষ দিকে গান্ধী সমগ্র গ্রামসেবার কথ|। বজিতে- 
ছিলেন আর একই সংস্থার মারফতে যাবতীয় গঠনকশ্র পরিচালনা 
করার কথা ভাবিতেছিলেন এবং সে উদ্দেশে ২রা ফেব্রুয়ারী তারিখ 
(১৯৪৮) তাহার নির্দেশ েবাগ্রাম আশ্রমে ভারতের নানা 
মধলের গঠনকম্মাদের এক সভা আহত হয়। ৩০শে জানুয়ারী 
গান্ধী ইহধাম হইতে চলিয়া গেজেন। তাহার সঙ্কল্পকে কার্ষে। রূপ 
দেওয়ার দাগ্িত্ব বত্তাইল গান্ধীর মত ও পথে বিশ্বামীদের উপর। 
মাপ মামের শেষ দিকে তাহারা সেবাগ্রামে একব্রিত হইলেন। 

গান্ধী নাই। কোন সস্থা চাই। গার্বী-সেবা-সঙ্বকে 
পুনরুজ্জীবিত করার বথা উঠিল। কেহ বা বলিলেন, নৃতন সমস্থ 
গড়িতে হয় গড়ুন, কিন্তু গান্ধীর নামে তার নামকরণ করুন। 
বিনোবা বলিলেন, ভারতের রীতি তাহা নয়। ব্যক্তিকে নযু, 
বিচার বা দিদ্ধাস্তকে ভারত চিরকাল গুরুত্ব দিয়া আসিয়াছে । 
বিনোবার কথায়ই তাহা বলা ভাল £ 

'দোষ দিয়ে বল! হয় সংস্বত সাহিত্যে ভাল ইতিহাদ নেই। 
অভিষোগ মিখা নয়। কেননা যে দেশে শঙ্কর-তাষের মত মহান্‌ 
ভাষা লিখিত হয়েছে, যে দেশে যোগম্থত্রের মত সুত্র রচিত 
হয়েছে, সে দেশের লোকেরা কি ইতিহাস লিখতে পারতেন না? 
কিন্ত লেখেন নাই। লেখেন নাই তার কারণ তারা ব্যক্তিকে 
গুরুত্ব দিতেন না, দিতেন বিচারকে। আমরাও তেমনি মেবা- 
গ্রামের সভায় বিচারাস্তে স্থির করেছি, কোন ব্যক্তির নামে 
আমাদের সংস্থার নামকরণ কর! ঠিক হবে না। 
নামের বদলে “সর্কবোদয় সমাজ? নাম বাখা হয়েছে ।" 

ভারত-দংস্কৃতির যূর্থ বিগ্রহ বিনোবার কাছ হইতে ভারত অন 


কিছু আশা করিতে - -পারেকি? ন! বিনোবা ন্ট কিছু দিতে: | 
পাবেন? হাহারা গান্ধীর নায় বাদ দিলেন, “সর্ব জাত বা বহে অক্ষর লেখে। 
মত নৈর্বাক্তিক নামকরণ করিলেন সাহারা ভারত-স্কৃতির রীতি, না মন্ত্র কাজে আসে। | 
শেষ করে দেয়। পোকার তা থেকে ক্ষোন লাই হ্য়না। 


করিতেন ঠাহারা তাহাই করিয়াছেন । . গান্ধীর মত ও পথকে বন বের বারও গা 


তাহারা 'পদ্থে' পরিণত হওয়ার হা হইতে বাইছেন। | জগতে 


ষ্ঠ 





অন্থদরণ করিয়াছেন । গ্রান্থী ষ্টাহাদের কাছ হইতে যাহা প্রত্াশ! 


এরপ দৃষ্টান্ত দ্বিতীরটি নাই । 
_ বিনোষা টিপ নখ 





তাই 'গান্ধী-সজ্ঘ* 
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গতর এই যয হইছে. ।এই জব, কাম গা শট 


তত্ব গ্রহণ করিলেন, কিন্তু গান্ধীর নাম পরিহার করিলেন । আর 
গাহ্থী তো তাহাই চাহিমাছিলেন ঃ 

“আমায় তুলে যান। সংঘের ( গান্ধী-সেবা-সংঘেয় ) সহিত 
আমার নাম জুড়ে দেখ! বাহুল্যমান্র। আমার নাম আকড়ে 
থাকবেন না, আকড়ে থাকুন সিদ্ধান্ত । আর সেই সিদ্ধান্তের 
ক্টিপাথরে আপনাদের প্রতিটি কাধ্য আপনারা যাচাই করে নেবেন 
এবং যে সমশ্যাই দেখা দিক না, নির্তীকভাবে তার সম্মুখীন হবেন__ 
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বিনোবা তাহার সহযোগীদের ঠিক এ কথাই বলিষুছিলেন ঃ 

“আমি কলা খেলাম আর পরিপাক করলাম। কলার সত্তা 
আমার শরীরে এল। মে কলা এখন আর কোথায় রইল? তা 
তো আমার দেহের মধ্যে লীন হয়ে গেছে। তেমনি যে বিচার 
আমি মেনে নিয়েছি তা আমার হয়ে গেছে । আর আমার বস্তুতে 


আমার ষে মমত| সে মমত| দিয়ে সে বিচার আমি অন্তের কাছে 


ধরব। “ঘর কার? তো বলি “আমার | ঘর আমার, সম্পত্তি 
আমার আর সিদ্ধান্ত বা বিচার গ্ান্ধীজীর ! এ কেমন কথা? 
ভাল, সিদ্ধান্ত গান্ধীজীর হয়ু তো, ঘর আর মন্পত্তিও গান্ধীজীর 
একথ| কেন বলব না? গাঙ্ীজীর কোন দিদ্ধান্ত হ'ত তো মৃতুুর 
পরে তা তিনি সঙ্গে নিয়ে যেতেন। কিন্ত তানয়। সিদ্ধান্ত 
গান্থীজীর নয়, পরস্ত গান্থীজীর দ্বারা তা প্রকট হয়েছে। সেসব 
িদধস্ত বা তত্ব যখন আমি গ্রহণ করি তখন তা আমার হয়ে যায়| 

লোফের কাছে তা গান্ধীর নামে ধরতে হবে এমন কোন কথা 
নেই। অন্ত ভাবেও লোককে আমরা বুঝাতে পারি। লোকের 


. মনে তা যেখাপাত করলে, তাদের হয়ে গেলে তবেই না আচরণে 
তা তারা করবে--এটাই আমি বলি। 
কাজ কি তবে ভারতবর্ষের রূপ বদলে যাবে । 


এ ভাব থেকে হদি আমরা 
কাগজে লোকে 
মন্ত্র বুঝে তদমুযায়ী নিজ জীবন বদলালেই ৷ 

অন্তথায় পোকা! কাগজণমেত তা খেয়ে 


. ইর্ষোদয় একটি ম মন্। বর্দাম ও ছি আশা কাজ 








১৭৪ 


র্টা গান্ধী হইলেও আর তাহার নকল কাজ সকলের 'উদয়ে'র জন্ট 
হইলেও, তাহার জীবদ্দশায় সর্ধ্বোদয় শবের প্রচলন হয় নাই। 
তার কারণ গান্ধীর জীবন সর্ক্বোদয়ের ভিত্তবি-রচনায়, সর্ব্বোদয়ের 
প্রথম মোপান-সংগঠনে ব্যয় হইয়া ষায়। রাজনৈতিক স্বাধীনতাকে 
সর্ববোদষের প্রথম মোপান বলা হইল এই হেতু ষে, রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা বাতীত সর্রবোদয়ের দ্বিতীয় সোপান অর্থাৎ আধিক 
স্বরাজ প্রতিষ্ঠা! করা যায় না। এ পাদের কন্মফোগ-দাধনার 
শব ম্বভাবতঃই সত্যাগ্রহ ছিল। স্বরাজের দ্বিতীয় পাদ, দ্বিতীয় 
মোপান-রচনার কাজে হাত দিতে পাইলে গান্ধী এ কাজকে 
সম্ভবতঃ সর্ব্বোদযু সাধনা বলিতেন । 

গান্ধী গেলেন। কিন্তু মন্ত্র রাখিয়া গেলেন। 
প্রদঙ্গে বিনোব। বঙ্গিয়াছেন £ 

“নর্ধবোদয় শব যদি এখন না আসত তবে স্বাধীনতালাভের 
পরে হয় আমলা লক্ষাহীন হয়ে যেতাম, নয় তো ভূল পথে চলতাম। 
সর্্বোদয় শব্দ লক্ষোর ঠিক সন্ধান -আমাদের দিচ্ছে । স্বাধীনতা- 
লাভের আগে স্বরাজ শব আমাদের কম্মপ্রেরণা যোগাত। কিন্ত 
এখন এরূপ কোন শব্দ চাইযা বটি ও সমষ্টি জীবনে আমাদের 
প্রেরণা দান করবে। 'দর্ব্বোদয়' দে শব্দ | 

“গান্ধীজীর নির্ববাণের পরে 'সর্ববোদয় সমাজের" ভাব লোকের 
মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছে। যেধানেই বাই লোকে জিজ্ঞেল করে, 
“সর্বোদয় সমাজ কি? তার মংগঠন কিরূপ? জবাবে আমি বলে 
থাকি 'সংস্থা এ নয়। এ হচ্ছে এক মহান্‌ বিপ্লবাত্মক শবা। মহান্‌ 
শবে যে শক্তি নিহিত থাকে কোন সংস্থায় সে শক্তি থাকে না। 
শব তারকও হয়, মারকও হয়। শব্দ থেকে উত্ানও হয়, শব্দ 
থেকে পতনও হয়। একরপ এক মহা শব আমরা গ্রহণ করেছি। 
এই শব কি বলে? কতিপয়ের 'উদয়। আমাদের লক্ষ্য নয়। 
অধিক লোকের উদয়ও আমাদের লক্ষ্য নমু। বহুসংপ্ক লোকের 
উদয়েও আমরা তুষ্ট নহি । আমরা চাই সকলের উদয় । একমাত্র 
তাতেই আমাদের তু্টি। ছোট-বড়, বুদ্ধিমান-অবোধ মকলের উদয় 
আমরা চাই । আর তবেই আমাদের স্বন্তি। এই বিশাল ভাব 
এ শবে বর্তমান । | 

“***দেশে আজ অনেক সংস্থা রয়েছে । 
প্রতিষ্ঠা করে তাদের সংখ্যা আমি বাড়াতে চাই না। জীবনের 
লক্ষ্য দেখাতে পারবে এমন এক বিচারের ছাাচে আমি আমার 





সেই মন্ত্রের 


জীরন ঢেলে সাজতে চাই আর মেই বিচার বন্ধু-বান্ধবদের বুঝাতে 


চাট । ব্যক্তির জীবনে যদি সেই বিচার রূপ পরিগ্রহ করে তবে 
আগুনের শিথার মত আপনা হতে তা ছড়িয়ে পড়বে । 
“এমনিতে ত কারও সঙ্গে সর্ধ্বোদয়ের বিরোধ নাই। কিন্ত 
যারা সকলের উদয় চান না, অল্প কিছু লোকের, বিশেষ কিছু 
লোকের উদয় চায়, অথবা বলে যে এজাতির লোক ব! এ সব লোক 
শ্রেষ্ঠ আর তাদেন্র হাতে শাসন ক্ষমতা রাখতে হবে, এরূপ লোকের 


সহিত সর্ধ্বোদয়ের বিরোধ ত রয়েছেই 1 আর সে বিয়োধ কোন: 


প্রবাসী 


আর একটি সংস্থার 


১৩৬২ 


পি 








প্রকারেই মিটবার নয়। হয় এথাকবে, নয় ও ধাকবে--এমনই 
এই দুয়ের বিরোধ ।*"আলো যদি অন্ধকারের বিরুদ্ধাত! না করে 
তবে আলো নিজেই শেষ হয়ে যাবে। অতএব এই পরিমাণ 
বিরোধ থাকবেই । কিন্তু তা ছাড়া সব রকম বিচার-প্রবাহের ঠাই 
সর্ধোদয়ে হতে পারে । আর তা সপ্রমাণ করার দায় আমাদের--. 
আমরা যারা এখানে উপস্থিত। 

“*-সর্ক্বোদয় সমাজ তত্ববিচারের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত এক | 
মণ্ডলী। একে সংগঠনের রূপ দেবার কোন সম্বল নেই। 
তার মানে এই নয় যে, আমাদের কাজ পারম্পপ্ধিক 
সম্পর্করহিত হবে, বিচ্ছিন্ন থাকবে । আমাদের অভীগ্সিত কন্ধ 
করার জন্তু কোন সংস্থা আমাদের নেই তা নয়। আমাদের 
যে সকল সসস্থা রয়েছে আর যে সকল সংস্থা শ্বতগ্্র ভাবে: 
কাজ করছে তৎসমুদধকে আমরা সংগঠিত রূপ দিচ্ছি। তা থেকে 
সর্ব-সেবা-সজ্ঘের উদ্ভব হচ্ছে। সর্ধ-সেবা-সঙ্ঘ হযে আমাদেন 
কাজের বাহন। আর এই ষে সর্রোদয় সমাজ তা সহবিচান্ষের, 
সহচিস্তনের, তত্ব-সংকীর্ভনের, নাম-জপের সাধন হোক এটাই 
আমরা চাই । যন্ত্রতা নয়ই। তা বন্ধনহীন বিচার--বা আময়া 
সার! বিশ্বে ছড়িয়ে দিতে চাই । আর যাকে বিশ্বধাগী করতে হবে 
শরীমী তা হতে পারে না, অশরীরী তাকে হতেই হবে। তাই 
দেহ তৈরি করছি না। দেহী তৈরি করলে কাজ হবে না তা নয়। 
হবে। তবে বিশ্বব্যাপী প্রসার তার হবে না । এক দিকে আমরা 
কাজের উপযোগী পূর্ণ-সুব্যবস্থিত ও সংগঠিত নিখুত যন্ত্র তৈরি 
করছি, অল্প দিকে বিশ্বব্যাপী জ্ঞান-প্রসারের নিমিত্ত এক বিদেহী 
সত্তা সৃষ্টি করদ্ধি। 

“...এ হতভাগ্য দুনিয়ায় উদয় কারও নেই। সকলেরই 
অস্ত। কারও ঘরে উন্নুন জ্বলে না আর কারও ঘরে কটি পুড়ে 
থাক হয়।"..সমাজে যারা ধনবান তাদের জীবন কবেই পূর্ণ ভাবে 
অস্ত হয়ে গেছে আর যার! দরিদ্র তাদের অন্ত ত আছেই ।-.*্ধনী- 
দের বুদ্ধি জড় ধনের সংস্পর্শে জড় ও নিস্তেজ হয়ে যায়। বারা জড় 
বনে গেছে তাদের আর যারা খেতে পায় না তাদের ছুইয়েরই ৪: 
হতে বাকী । 

“রাজতন্ত্রের যুগ গিয়েছে; ভিডিওর বুপও... 
গিয়েছে । প্রজা-তস্ত্রের দিনও ফুরিয়েছে। সর্ব-রাজের দিন. 
আগত । সর্ব-রাজ্জের অর্থ সকলের ভোটাধিকার মাত্র নয়, আন্তরিক. 
সহযোগ | সবেতে আমি, আর আমাতে সব, এই অন্তরভৃতি- 
রাজ্যের যুগ আসছে। তা আসবেই। আমকা উপ্টো চেষ্টা 
করলেই আসবে । তা প্রতিষ্ঠা করার জন্ট আমরা বদি কাজ করি 
তো নববুষধ প্রবর্তনের গৌরবের অংশীদার আমরা হব”... 

মেই ঘুগ হইতেছে সর্বোদয়ের মৃগ। কিন্তু বনি সা 
সহিত বিনা সঙ্ঘর্ষে বুঝিব। র্কোদবের থা হইবে না 1 
বিনোবা বলেন £ 0 

“এ পরিক্য়া় অভিজ্ঞতা থেকে 'আমাম খন হত, দি 
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হয়েছে যে,পৃথিবীর.কোন ছুই শক্ষির-অধ্যে সঙ্বর্ধ বাধে ত বাধবে_ 
লোকে যাকে কম্যুদিজম বলে ভার আর লর্বেবোদয়ের বিচারের মধ্যে । 
অপর ফে সব শৃন্ধি আজ জগতে সক্রিয় তার কোনটিই বেশীদিন 
টিকবে না । এই সেই দুই মতবাদ যাদের মধ্যে সকতর্ধ অনিবার্য, 
কারণ এ ছুইয়ের মধ্যে মামঞু্) যেমন অধিক, বিসোধও তেমনি 
যথেই্ট । অন্য কথায় এটাই কালের দাবি” 

সর্ধ্বোদয় কাজের দাবি । কিন্তু সর্বনাশ আগে কি সব্ধোদয় 
আগে? এই প্রঙ্গের মীমাংসায়ই বিনোবা নিরত। সর্বনাশ 
কোন পথে ঠেকান। যাইবে, আর সর্ক্বোদয় কোন পথে আমিবে সে 
আলোচনাও বথাস্থানে করা! যাইবে। 


৩ 


বিনোব। নির্জনতাপ্রিয় । বিলোবা তপস্বী । একান্তে তাহার 
তপ চ্লিতেছিল। তপমানে গীত্তার কশ্ম। 
কাজ। বিনোবার কথাই উদ্ভৃত করা যাইতেছে £ 

“আমি 'একাগ্ভ' (নির্জনতা) প্রিয় । গান্ীজী বা বলতেন তা 
আমি করতাম । আজ বদি তিনি বেচে থাকতেন ত আজও নির্জনে 
থেকে ঠার কাজ করতাম । আমি ছিলাম তার “হমুমান' |” 

গুরুর কাজ শিধ্কে অশে। গান্ধীর কাজ বিনোবাতে বন্ধিল। 
বিনোৰ। বলিতেছেন ( শুক্রবার, ৩০, ৩. ৪৮, রাক্জঘাট, দিল্লী) 

“এখানকার আমার কাজ হে প্রার্থন। দিয়ে আরম্ত হচ্ছে তা 
ঠিকই হচ্ছে। বাপুর জীবনের পরিসমাপ্তি ঘটেছিল প্রার্থন। দিয়ে। 
সেকথ। আপনার জানেন, সুতরাং উল্লেখ নিপ্রয়োজন। আর 
আমার কথা সেখানে কাজও দেবে না। তার সঙ্গে প্রথম মিলন 
ঘটে বত্রিশ বছর আগে। তখন থেকে আজ পর্যাত্ত তার সঙ্গে. কাজ 
করেছি। যে গঠনকার্যযের পাঠ বাপু আমাদের দিয়েছিলেন, নীরবে 
তা করে এসেছি । এখন আপনাদের সামনে এসে দীড়িয়েছি।'"' 

"একরপ স্বাধীনত! আমরা পেয়েছি। কিন্ত স্বাধীনতালাভের 
পরে ভারতের আবহাঞয়া অত্যন্ত দূষিত হয়েছে। তা গরিগু 
করার চেষ্টা অস্ভিষনিঃশ্বাস.অবধি তিনি.কবে গেন্ধেন। এ পদ্ধিত 


অবস্থা থেকে যহ্যাদ্বফে কুলে ধরার চেষ্টায় তিনি দেহত্যাগ করে” 


ছেন। আর সে কাজ তান এগন আমাদের 'পর সপে গেছেন **." 
গ্ধীর নিকিতা টু 
'*ওয় গুড় রিয়ামীঠা। 
কহ বব মা পুন য়া, সব ঘট মাহি বীঠা 

এই চরণ আবৃতি করিয়া পর্ন -পরবচনে বিনোবা রেল ; 
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ভপ মানে গান্ধীর. 


.. ক্কাবলকরেছি। এ সন্ধিষাল হচ্ছে ধন করার 'সময়। 
পর জেশেখ কই কিরপ হবে সেকথ। ভেবে দেখায় সময় । চিন্ধা 


৭৫ 
কথা বলে এ প্রশ্ন যেন মনে স্থান না দিই, একথাই তিনি আমা- 
দের বলেছেন । এ গুড় আমাদের গুরু নিজে আস্বাদ. করেছিলেন, 
আমাদের আম্বাদ করিয়েছিলেন আর আম্বাদ করতে করতেই এ 
দুনিয়া থেকে চলে গেছেন । আর আমাদের জন্ত এ শিক্ষা রেখে 
গেছেন যে, এ বন্ত ষদি তোমর] ধরে খাক ত তোমাদের কল্যাণ 
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হবে। এ সাধনায় ফদি প্রাণ দিতে হয় ত দেবে।” 
গুরুর অমমাপ্ত কাজ শিষ্য হাতে লইলেন। কাজ ছিল ছুই । 
এক-_আগু । আর এক__নিত্য। এক--ভারতের একে 


আঘাতকাবী অশান্তির উপশম | দুই-_ভদ্ধ স্বাধীনতাকে (যাকে 
বিনোবা 'একরপ স্বাধীনতা" আখ্যা দিয়াছেন ) পূর্ণ স্বাধীনতার 
রূপদান। 


বিনোবা অশান্তির অকুন্তল দিল্লীতে আঙ্গিলেন ! অভেদবদ্ধি 
নাই ত এক্য নাই; একা নাই ত শান্তি নাই; শাস্তি নাই ত 


প্রকৃত শ্ববাজ অর্থাৎ সাধারণ লোকের স্বরাজ নাই। ভারতবর্ষ 


উপমহাদেশ বিশেষ । হিংসার পথে চলিলে ভারত ছিষ্নবিচ্ছি্ 
হইয়া ধাইবে। এত বড় দেশের এঁক্যের জন্তু চাই একদিকে 
উদার অভেদ-বুদ্ধি, আর অন্ত দিকে চাই অহিংসায় নিষ্ঠা । বিনোবা 
এই আগু কাজ হাতে লইলেন। যেখানেই অশান্তি সেখানেই 
শান্তি-সৈনিক বিনোবা-_দিল্লীতে, আমীরে, বখভারপুরে, বুড়িয়ার 
( আন্বাল! ) থণ্ডোয়ায়। ইন্দোয়ে, এলাহাষাদে, জয়পুরে, উদয়গুষে। 
বিকানীরে, হাষদরাবাদে | একটানা ছয় মাস (৩০-৩-৪৮ হইতে 
১৫-১০-৪৮ ) তাহার এই শাস্তি-যাত্রা চলিত । এখানে-সেখানে 
যাইতেন, আবার বাঞ্জধাটে ফিছ্রিয়া আসিতেন। অন্ত) কারণেও 
দেশের অন্ত ভাগে, স্থানাস্তয়েও তাহাকে বাইতে হইতেছিল। এ 
সময়ে মেওদের পুনর্বামনের কাজও তিনি হাতে 'লইয়াছিজেন। 
সেই সময়কার ভুদার বর্ণনা! ও তাহার 'ভবিষ্যৎ কর্খের পূর্বাভাস 
নিষ্বের উদ্ধতি হইতে পাওয়া হাইবে ; 

*.* ভোর হয়েছে আর ছুর্য ওঠে নাই, হধ্যেকায় এ জয়টা 
হচ্ছে উধা--না ,রাতি, নল! ধিন। তদ্রুপ পরাধীনতার মুগ ত 
গেছে, কিন্তু খাবীনতার যুগ এখনও 'আমে নাই; এরপ সময়ে 
আনব বন্েছ্ি। লোকে ভাবে স্বাধীনত। এসে:গেছে। সে ধারণ। 


আুছ। ব্যাধীনততা-ন্ছায়াতে এখনও বাকী । আত্বরা এখন সন্ধি- 


কনার -এ-গহরটাতে - তাড়াছড়ে। করতে দাই । 'ধ্যানযোগের দু 


আহ এখনকার সর্বপ্রথম কাজ "রর পূর্ণ একতাবিধান। 
“ভাল-মন্দ বলে গণ্য. হা ১১ তবে বায ফ.? দেখে একতা াগিত হয়ে 

০8 ৃ ১ দে উভলা-হওয়ার .দরকায নেই । কিন্ধসাজ নিক 
য়. 1. নিজফার্কজরমও “ভাবনা নিয়ে, অরুলে বান্ধ-সমঘয। €কট-লামাধাদেন 


জা তাকে ার্থবাথযিতে নী গছ. কা করতে: হর রি 


ছ তো নানাবিধ. কার্যক্রম লবেগে চজবে। 





খা কমল তো। কেউ ..গীয়: সন এলি) নি? বলি, 


. একটু বুম ফন জা ভাব"... 





ভি পাতি ৬ শা? সপ শা সপ পপ সপ সপন” সপ পিস 


করিতেছিলেন, চিন্তা করিতেছিলেন। অহিংসার পথে ভারত 
রাষ্রিক স্বাধীনত! লাভ করিয়াছে । অহিংসার পথে কি ভাবে 
ভারতের আধিক স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা করা ষায় সে পথ বিনোবা 
থুজিতেছিলেন। উপবে দেখিয়াছি যে লব স্বাধীনতাকে বিনোবা 
“এক প্রকারের স্বাধীনতা” বলিয়াছেন । কেন বলিয়াছেন? 

তার কারণ রগ্িক স্বাধীনতা অদ্ধ স্বাধীনতা মাত্র। পূর্ণ 
স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার তা ধাপ বা স্ুযোগমাত্র । রাষ্্রিক স্বাধীনতাকে 
জীবদেহের হাংপিগ্ডের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। হ্ৃং 
পিণ্ডের কাজ দেচের বিভিন্ন অঙ্গ-প্রতাঙগে প্রয্জোজনানুরূপ রক্ত 
সঞ্চালিত করিয়া তাহাদের সবল,গ্তস্থ, কার্ধাক্ষম বাথ! । আর ষখন 
কোন অঙ্গ ক্রিষ্ট হয় তখন অপরাপর অঙ্গ-প্রতাঙ্গে নেহাত যতটুকু 
দুস্ত সঞ্চালন না করিলে চলে না ততটুকু মাত্র করিয়া বাকী বেশীর 
ভাগ রক্ত ক্লিট অঙ্গে দঞ্চালনপর্ক তাহাকে ভাড়াতাড়ি সবল- 
সুস্থ করিয়৷ তুলিতে হৃংপিণড সক্কিয় হইয়া ওঠে-_-ইঠ। প্রকৃতির 
বিধান । রাষ্িক স্ব'ধীনতা-রূপ হৃংপিগ্ু দ্বারা সমাজ্জদেহের বিভিন্ন 
অঙ্গ-প্রন্াঙ্গে এই যে রক্ত-সধালনব্রিঘ্বা তাহাকে আধিক স্বাধীনতা 
বলা যাইতে পারে । 

যে অর্থনতি সমাজদেতের ক্রি অঙ্গের কথা আগে ভাবে আর 
ক্রি অঙ্গে অধিক রক্ত সধালন কবে মে অর্থনীতির কথা গান্ধীর 
মনে ছিল। আর সেই অর্থনৈতিক স্বাধীনতার জগ্যই তিনি 
চিরভ'বন কাজ করিয়া গিম্বাছেন। বিনোবার স্বাধীনতার চিত্তা- 
ধারাও গান্ধীর চিন্তাধারারই অন্রুকূপ। যাহাকে তিনি স্বাধীনতার 
সন্ধিক্কাল বলিয়াছেন, অধায়নের সময় ও ধ্যানষোগের অবসর 
বলিয়াছেন_সে সদ্ধিকাল সম্পর্কে কোন বক্তৃতায় গঠনকম্মীদের 
লক্ষা করিয়া বিনোবা বলিতেছেন £ 

“শরীরের কোন অবয়ব ক্লিট হলে আমাদের মকল লক্ষ্য তাতে 
গিয়ে নিবদ্ধ ভয়। উত্তম মমাজের হওয়া চাই শরীরের ভ্তায়। 
সমাজের দুঃখী অংশের দিকে দারা সমাজের নজর যাওয়া চাই |” 

এই তো হইতেছে গান্ধী, তথা বিনোবার কামা সমাজের 
দ্ূপ। সে অবস্থায় পৌঁছিতে হইলে আজিকার অবস্থার সহিত 
পরিচয় থাকা চাই । প্রজা নামে রাজা, কাজে ভৃত্য । আর 
শাসক নামে ভূা, কাজে রাজা। প্রজ্গা-স্বাধীনতার নামে দুনিয়া 
জোড়া এই কারচুপি চলিতেছে । ভূৃত্োর সেবার আতিশয্যে 
বেচাবা প্রঙ্জা আজ ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাড়িয়া বলিতেছে, 'কাজ নেই 
সেবায়, রক্ষে করে] ।' সেবার এই নাটকীয়তা সর্বত্র চলিতেছে । 

ইহার কারণ-প্রঙ্জার প্রতৃত্বের আধার শৃন্ভ। মানুতের হাতে 
অঞ্ুশ নাই । প্রভু" প্রজার হাতে এমন কোন অন্ত্র নাই বাহ! 
দ্বারা সে ভৃত্যকে তাধে খাথিতে পারে, বেয়াদবি করিলে, প্রজার 
অধিকার হরণ করিতে বা স্তন্ত ক্ষমতার অপব্যবহার করিতে চাহিলে 
তাহাকে শায়েস্তা করিতে পারে? 'রাজার' হাতে রাজদগু নাই 
তাই অমিত শক্তিশালী হইলেও প্রজা নাকে-দড়ি দেওয়া তালুকের 
মৃত বলহীন। অতএব প্রজ্ঞা হাতে রাজদগড আম! চাই, অর্থাৎ 





প্রবাসী 





প্রজাতে এমন শক্তির উদ্মেষ হওয়া চাই, এমন দণ্ড তার হাতে 
আস! চাই যাহা দ্বারা ক্ষমতাধারীকে সে তাবে রাখিতে পারিবে, 
চ্মতাধারী ক্ষমতার অপব্যবহার করিতে চাছিলে তাহা নিবারণ 
করিতে পারিবে-_সে প্রজার অধিকার হরণ করিতে উদ্ধত হইলে 
তাহাকে শায়েস্ত। করিতে পারিবে, ভুল বা কুটিল পথে চলিলে 
সোজা পথে আনিতে পারিবে । আর সে দণ্ড বা অস্ত্র এমন হওয়া 
চাই যে, রাজশক্তির সাধ্য নাই প্রজার হাত হইতে তাহ! কাড়িস্া 
লয়-_রাজশক্তি আজ যেরূপ যেমন ইচ্ছা, যখন ইচ্ছা প্রজার হাত 
হইতে অন্ত্র কাড়িয়া লইতেছে | বিভিম্ন সমাজ-শান্ত্র এ যাবৎ নান! 
মোহন চিত্র প্রজার কাছে ধরিয়া আলিয়াছে। কিন্তু এপ দণ্ড, 


_ একূপ অস্ত্র তার হাতে দেওয়ার আগ্রহ কোন সমাজ বিজ্ঞান কোন 


দিন দেখায় নাই, সে প্রয়োজনও বোধ করে নাই । গান্ধীর সকল 
কাজের লক্ষা ছিল প্রঙ্গাকে এই শক্তিতে শক্তিমান করিয়া তোলা । 
সত্যাগ্রহ সেই শক্কি, রাজদণ্ড বা অন্ত্র। আত্মিক শক্তি তথা 
অহিংস স'ঘশক্কি কাড়িয়! লওয়া যায় না। আর এই আন্ত্র সংগ্রহ 
ও প্রয়োগ করার জন্য দালালও ধরিতে হয় না। প্রজাতে এই 
শক্তির বিকাশ হইলেই কেবল প্রজার অভিষেক হইবে । 

এই অভিষযেক-আয়োজনে আর একটি উপচার চাই । আর 
তাহ] অঠিংস সংঘশক্তির তথা সত্যাগ্রহের বনিয়াদস্বরূপ | অক্ন- 
বস্ত্রার্দি জীবনের অভ্যাবশ্তক বস্তুর উৎপাদন ও নিয়স্থণবাপারে 
স্বাবলম্বী, স্বয়ংসম্পূর্ণ ন৷ হইলে কশ্মিন কালেও প্রজা এই শক্তির 
অধিকারী হইবে না । অতএব প্রতিটি পল্লীকে অবরবন্তরাদিতে স্বয়ংপূর্ণ 
এক একটি খুদে কিন্তু পূর্ণাঙ্গ পল্লী-প্রজাতন্ত্র হইতে হইবে-- 
অন্নবন্ত্রাদতে স্বাবলম্বী কিন্ত অপর সকল বিষয়ে একে অন্থের 
অন্তরঙ্গ সহযোগী । বাজশক্তির হাতে জীবনের সবকিছু অবলহ্থন 
সপিয়া দিলে রাজশাক্তর বিকদ্ধে লড়াই করা যায় কি? যায় না। 
রাষ্র অন্ন বন্ধ করিবে, বস্ত্র বন্ধ করিবে, জল বন্ধ করিবে, আলো 
বন্ধ করিবে। তখন? অতএব প্রজার অভিষেক চাই তো রাজ- 
শক্তির হাতে বা অপর কাহারও হাতে জীবনধারণের প্রধান প্রধান 
উপকরণের উৎপাদন ও নিয়ন্ত্রণের ভার দেওয়া চলে না । তার মানে 
গান্ধী চাহিয়াছিলেন__শিল্লের বিকেন্দ্রীকরণ ও রাজশক্কির বিকেন্ত্রী- 
করণ। এই দুই বাতিথেকে গণের বন্ধন-মুক্ত নাই । অথচ 
সব মত বা 'ইজম'-এর দৃি শিলের কেস্ত্রীকরণের ও রাজপক্তিতর : । 
কেন্দ্রীকরণের উপর নিবন্ধ। ইহা! হইতেছে পব দিকে পিছন বিল 
পুব দিকেই চলার মত। 

বলা হইবে, হিংসার দ্বারা অধিষ্কার সংরক্ষণ ও ক্ষমতার: 
অপব্যবহার নিবারণ করা যায় না, এমন নহে। আৰ সে নজিয় 
ভূরি ভুরি আছে। আছে সত্য, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে এই নজির: 
ভূরি পরিমাণই আছে যে, সরকার-বিরোধী হি, আলোলনের টু 
সংঘটক দালালকে দালালি দিতেই দ্ধ অধিকার প্রজার হত্তচত এ 
হইয়া গিয়াছে । [0178 1,0৮-এয জায়গার চা 30৮ ৃ 
আনিয়াছে। শানকের চিরন্তন আসক্তি ক্ষমতা আহরণের দ্র ৃ 
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পীরাম্থুরের ইন্টিগ্রেল কোচ ফ্যাক্টরি'র কন্মীর্দের উপনিবেশ-সংলগ্ন শিশু-বাগ 


অগ্রহায়ণ 


প্রজার অধিকার হরণের দিকে। উহার প্রতিকার-গদ্থার সন্ধান 
জগৎ চিরকাল করিয়। আসিয়াছে । নানা পরীক্ষা চলিয়াছে। 
আজও তার অস্ত হয় নাই । সমাধান গিল্সে নাই । গান্গী সেই 
সমাধানের পথ দেখাইক! গিয়াছেন । 

তার অর্থ ছুলিয়! যে পথে চঙ্লিয়াঞ্ছে গান্ধীর প্রদণিত পথ তার 
বিপরীত | ছুনিয়া চলিয়াছে-_কি শিল্পে ক্ষেত্রে, কফি রাজশক্ি 
পরিচালনার ক্ষেত্রে কেন্দ্রীকয়ণের দিকে ! আর গান্ধী চাছেন 
পল্লী-শিল্পের পুনরুজ্জীবন অর্থাৎ শিল্পের বিফেন্্রীকণ ও শাসন- 
ক্ষমতার বিভাজন |. রশ 

এই সমাধানের পথে চলার ও তাকে কার্ষে রূপ দেওয়ার দায় 
ও গৌরব ন্তত্ত হইল গান্ধীর অন্ুগামীদের উপর | আর গান্ধীর 
অন্থুগাষীদের দৃষ্টি নিবন্ধ হইল বিনোবার প্রতি । ওদিকে বিনোৰাও 
চিন্তা করিতেছিলেন-_যে অহিংসার পথে রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ 
হইয়াছে সেই অহিংসার পথে কি ভাবে ভারতের অর্থ নৈতিক মুক্তি 
সাধন কর] যায়। দেশের নানা স্থানে অশান্তি চলিতেছিল। 
শান্তি-সৈনিক রূপে বিনোবা! সে সব জায়গায় অশান্তির উপশমের 
জন্থ ঘুরিতে লাগিলেন । কিন্তু যেখানেই যান আর বাচাই করেন 
তাহার মন, বুদ্ধি, প্রজ্ঞা নিবস্তর খুঁজিতেছিল-__অহিংসার পথে 
ভারতের অর্থ নৈতিক সমন্থার সমাধান । 





ৃ 

একটা জিনিস স্পষ্টই ছিল। তাহা এই: গান্ধী ভারত- 
বামীকে সত্য ও অহিংসার মন্ত্রে দীক্ষা দিলেন আর এই ছুইয়ের 
( সত্যাগ্রহের ) মাধ্যমে ভারতের রাজনৈতিক স্বাধীনতা আনয়ন 
করিলেন। বিনোবার উপর পড়িল লোককে অপরিগ্রহ ও অন্তেষ়ের 
আদর্শে দীক্ষিত করিয়া এই দুইয়ের (সর্ব্বোদযেয) সাহায্যে ভারতের 
স্বাধীনতা-সৌধের অপরান্ধ গঠন করা-__তাহা ভারতে অর্থ নৈতিক 
মুক্কি-সাধন। 

এক অর্থে বিনোবার কাজ গান্ধীর কাজ হইতে অক 
কঠিন। ভারত ছিল ইংরেজির অধীন। পরাধীনতার লাঙন। 
লোকে মণ্মে মর্মে অনুভব কদ্িতেছিল। পরাধীনতার . জালা 


লোকের বুকে জলিতেছিল। যাহাদের মনে পয়াধীনতার় জালা 
ছিল না বা তেমন তীব্র 'ছল না এমন সব লোকও শ্বা্ধীর পৰোক্ষ 
সহায়ক ছিল। শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অনেফের স্বার্থ ছিল. 
ইংরেজ চলিয়া গেলে ইংেজের হত্খলিত শাসনতুর তাহাদেছ 
আয় ব্যবমারীশেমী মিল. টপ 
আসিবে। এইয়প পরাধীন ভাগ্মতে জিধিধ ফনাভাখ ধীর র 
স্বাধীনতা সংগ্রামের মুভুলে কার করিতেকিল |: নতি গান্ধীর 


হাতে আঙিবে। 
চলিয়া গেলে বণিক উংরেজের ব্যবসা-হ! বিজ 





পিছনে প্রায় সমগ্র চাতক বা প্রন সিন ও নামল 

ছিল। : 
যাজনৈতিক বাধীন শাদা রি 
টি ১: ৯5 নু শা 
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পাশপাশি আশি জা পে” বা পল শি কা জপ শা সাপ 


শিক্ষিত শ্রেণীর প্রতিনিধিদের হক্তগত হইয়াছে । ইংরেজ গিয়াছে, 


আমাদের উৎপাদন করিতে হইবে ; 


দর 572 ৩. তু 
01 নু 2 2১88 8305 
ডি টি 
তত ১০০১৯ ছি ও এ 


১৭৭ 


পা) পাশা, পলিপ শশা 





ভারতীয় বাবসায়ীদের মনস্কাম বহুলাংশে পূর্ণ হইয়াছে। প্রভূত 
অর্থ মানে প্রভূত প্রভাৰ।- প্রভৃত প্রভাব মানে প্রচুর ক্ষমতা । 
ইংরেজ বণিকের ইঙ্গিতে ইংরেজের রাজদণ্ড পরিচালিত হইত। 
আজ তারতীদ্ ব্ণক-প্রধানদের পরোক্ষ প্রভাবে ভারতের রাজদণড 
নিয়ন্ত্রিত হইতেছে । অতএব শাসনক্ষমতা ফাহাদের হাতে আর 
ব্যবসা-বাণিজ্য ধাহাদের হাতে তাহাদের উভয়েরই ৬ বর্তমান 
অবস্থা অনু রাখা । | 

অন্ত দিকে বিনোবা চহেন বর্তমান অবস্থার বিপর্ধ্যয় ঘটাইতে। 
তাই বিনোবাকে বন্ধ লোকে স্ুনজরে দেখিতে পারিতেছেন না, 
দেখিতেছেন আড় চোখে ।' স্বাধীনতার দ্বিতীয় পাদ গঠনে হাত 
দিতে পাইলে গান্ধীকেও এই পরোক্ষ বিরোধের সিটি হইতে 
হইত। 

আজ চলিতেছে পরিগ্রহের যুগ, স্তেনের যুগ । আর বিনোবা 
দিতেছেন লোককে অপরিগ্রহের দীক্ষা আর অন্তেয্ধের শিক্ষা । 

বিনোবা দেখলেন ছুনিম্বায় পক়্সার প্রতৃত্ব চলিতেছে । আর 
দুনিয়ার ব্যাধির মূলে রহিয়াছে পরম! ও পয়সার থেলা | পয়সার 
প্রতৃত্বের অবসান না ঘটাইতে পারিলে ধনের উৎপাদক শ্রমিকের 
অবস্থার পরিবর্তন ঘটিবে না, নুভরাং দুনিয়ার ব্যাধিও দূব হইবে 
না। বর্ষ-ভর চিন্তার পরে ১৯৪৯ সনের ১লা ডিসেম্বর বিনোব। 
সাম্যযোগী সমাজ-রচনার ভিত্তিপত্তন করিলেন__পরমধাম পওনারে 
তাহাৰ। প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন ১৯৫০ সনের ১ল! জানুয়ারী হইতে 
বাহির হইতে কোন খাদ্য ব! পরিধেয় ভ্রব্য তাহারা সংগ্রহ করিবেন 
না, ব্যবহার করিবেন না । 


হাতে মাজ এক মাস। বন্ত্ে ঠাহারা ত্বাবলম্বী ছিলেনই। 
কিন্তু শাক-্মষজি বিষয়ে কতকটা পরনির্ভরশীল ছিলেন। খেতির 
স্কাজে আশরমধাসীরা তেমন পটু ছিলেন ন1। ' কিন্তু তাহারা 
বিনোবাতে দেখিলেন এীকাস্তিক আগ্রহ আর এক নবীন দীপ্তির 
শপ । আশ্রমবানীদের তিনি. বলিলেন, জগতের সর্বোৎকৃষ্ট সবজি 
রাজার কপালে যাহা! জোটে 
না কাখনমুক্ত প্রজা পক্ষে তাহা সুলভ করা চাই । আর আশ্রম- 


স্বামীরা মফলে একান্তষনে খেতির কাজে লাঙগিয়া গেলেন। 
কোদাল দিয়া বিনোব! খেত, কোপাইতে লার্গিলেন__কঠোর শ্রম 
ক্ষরিতে লাগিলেন । 
র খেডি। 

পা আব করিলেন । 


এই হাত-থেতির নাষ দিলেন তিনি 'খবি- 
৮ খিধি-খেতি'কে চাবি ভাগে; বিড: কা বিনোৰা 


১ খাধিপখেতি ২. ছে সকল ক হাতে কা । 
২1 বৈল-খেতি £ ধান আছি উৎপাদন. 7 
ি। ছা : থা হইতে কু বাছা জল-সন করবা ্‌ 
বা পয় খাদ] খাস, আখ ও ধলায চাষ 1 

৪ বাগিগ। 3 উধি ও অজ গাহ-গাছালির উৎপাদন। 
শি লানাহাদ, রা উদ্দ্ রই কক দিকদের 





১৭৮ 


পসরা +০ 


শ্রমিক ও শ্রমিকদের শিক্ষিত করিয়া তোলা । ছুই--ষে সব 
কৃধকের চাষ-আবাদের উপকরণ নাই, যে সকল কৃষকের জমি কম 
এই পরীক্ষা দ্বারা তাহাদের পথ প্রদর্শন কর! । 

মোয়। একর জমিতে দৈনিক চারি ঘণ্ট| হিসাবে ২৮৫ দিন 
কাজ করা হয়। খরচ বাদে আয় হয় ২৮৫২। তার মানে ঘণ্টা 
প্রতি মজুরির হার ধাড়ায় চারি আনা | পরমধাম পওনার আশ্রমের 
আশপাশের মজুরির হার ছিল তখন আট ঘণ্টায় £/০ আনা (পুরুষ) 
ও 1৮/০ আনা (ন্ত্রীলোক) ; অথবা স্ত্রীপুরষের গড়পড়তা মজুরির 
হার ছিল আট ঘণ্টায় ॥%০ আনা । অর্থাৎ, ঘণ্টা প্রতি আয় ছিল 





/৫ পয়সাঁ__-আশ্রমবাসীদের আয়ের তিন ভাগের এক ভাগ । তবু 


তো আশ্রমের জমি নিকষ্ট--একেবারে তৃতীয় পর্য্যায়ের | 

ধাষি-থেতি ঘারা বিনোবা ও তাহার সহকন্মারা দুইটি বিষয় 
সপ্রমাণ করিলেন । এক : সেচের সুবাবস্থা হইলে টুকরা জমিতেও 
চাষ করিয়া পোযায় (পোষায় না একথাই এতদিন বল! হইয়াছে), 
আর দুই £ জমির মালিক ও জমির চাষী যদি একই ব্যক্তি হয় তবে 
আয় তিন গুণ হয়। 

এক নব দুটি লাত হইল। এক নতুন পথ পাওয়া গেল। 
সর্বজনীন সংস্থাসমূহকে পয়সার জদ্ত নতি স্বীকার করিতে হয়, 
আর নিজ নিজ অতীষ্টচাত হইতে হয়। খধি-থেতি ছারা 
তাহা হইতে বাঁচা যায় । বিনোবা অপর সংস্থাসমূহকে এই ' পথ 
অবলম্বন করিতে আহ্বান করিলেন । গান্ধীর সেবাগ্রাম আশ্রমের 
কম্মাঁদের কাছে তাহার এই বিচার উপস্থাপিত করিয়া বলিলেন £ 

“এখন মকলকে শ্রমিক হতে হবে । শ্রমিক ও আশ্রমবাসী এ 


ভেদ অস্ততঃ আশ্রমে থাকা উচিত নয়। স্বাতন্ত্রোোতরকালে সেবা- 


প্রবাসী 


পপির কী নাল পো আপা সস পাপী পপি পাট তি শি শপিসিপিস্পিপী পিপি 


্ঃ তি 


সপ, 





৬২০০৮ সি 


গ্রাম আশ্রমের মত সংস্থার পয়সার দান গ্রহণ করা ঠিক হবে না। 
গান্ধী-স্মারক-নিধি'র পরে যেন অর্থনংগ্রহের কণ্ড আর না হয ॥" 
বিনোবা আরও বলেন £ | 

“গান্থীজী বদি আজ বেঁচে থাকতেন আর পয়সার এরূপ দান 
গ্রহণ করে আশ্রম চালাতেন তা হলে তিনি নিজ কার্ধ/ক্ষমত 
হারিয়ে ফেলতেন। কিন্তু মদা বিকাশশীল গান্ধী স্বাতগ্তরযোত্ররকালে 
এরূপ দান গ্রহণ করতেন না বলেই আমার বিশ্বাস” 

বিনোবার কাঞচনমুক্তির সাধনার পরিচয় কাকা কালেলকরের 
কথায় এইরূপ : 

“বর্তমান ছুনিয়। পয়সার প্রভুত্ব মেনে নিয়েছে আর তা! হয়েছে 
তার কাল, এট! বিনোবা দেখতে পেলেন । তাই বিত্তের নিদর্শন 
অর্থকে প্রভুর আমন থেকে ঢুাত করার আবশ্বাকতা অনুভব করঙ্লেন। 
গভীর চিন্তার পরে, উপবাসান্ডে* বিনোবা সঙ্কল্প করলেন অর্থের 
দান গ্রহণ করবেন না। আর অর্োপাজ্জনের কথা ত তার বেলায় 
ওঠেই না। 

“আম ও ধন জগতের দুই শক্তি । শ্রম করতে না হয় এজন্ত 
লোকে সঞ্চয় করে । অর্থকে যত দিন শ্রেষ্ঠ স্থান দেওয়। হবে তত 
দিন শ্রম প্রতিষ্ঠালাভ করবে না-যতই হোক না কেন তার 
উন্নতি ও শক্তিবৃদ্ধি। বিনোবা অর্থের প্রতুত্ব অস্বীকার করছেন, 
শ্রমের মর্ধযা7া বাড়িয়েছেন। আর নিজ জীবনে এ পরিবর্তন 
সাধন করে তিনি অপরিপগ্রহের অর্থাৎ সঞ্য্ম-বুত্তি খর্ব করার কথা 
বলার অধিকারী হয়েছেন ।” 


পাশপপীপীশিশািিশিিাশপিপীশাপাশয পিপি শীিশীশী শশী তিতাস শা ১ ০০৯৯ 


* উপবাস--ভগবানের পাশে উপবেশন। 


তক পিপাসা 


(শান পাশ শাতিপী সি ৯০-০০৬৮৯৮প ৯. 


বিছায়ের ছিন হবে কি মোছের গুভ মিলনের ছিন । 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচাধ্য 


অকাল সন্ধা প্রতারণা করে যৌবন-উৎসবে, 

অসতী রজনী অভিনারে নেমে আমে : 

সন্ধ্যার ফুল ধুপাধার সম কহে কি দীঘশ্বামে? 
জীবনের মহ। গাজ়কের বাশী কে জানে বাজিবে কবে ! 
অস্থির প্রাণে শিথিল প্রণয় তন্দ্রায় যাবে মুছে, 
প্রভাতী মনের বর্ণলিপিক। তবুও বেড়াই খুজে! 


জলশাড়ী-পরা যেথায় জেগেছে জীবননদীীর চর 

উন্নিমুখর বাতাসের দোল খেয়ে, 
,.. ঝপের প্রভায় তুমি কেন রাণু! দীড়ালে আমারে পেয়ে? 
সবুজ ধানের মঞ্জীরী মেখে পথেরে করেছ ঘর। 

 চিরযাযাবর ভালোবাসা লয়ে কেন ক্ষণিকের খেলা? 
.. ক্কালের বস্ত্র বাজে নানা সুর : পড়ে গ্রেছে কেন বেলা | 


আধফোটা ঘুখি ঝবে ঝরে কাদে পাতাঝরা আঙিনায়, 
দিতে চাওয়া আর পেতে চাওয়া ক্ষণে মোর 

তৃণের বুকেতে ধরার মেয়ের ঝরিছে অশ্রলোর । 
রাপ্রির মাঝে প্রভাতের মত কেহ কি প্রতীক্ষায় 
অন্ধকারের জপমালা লয়ে রয়েছে মোদের পানে ? 
মনে হয় মোর দূর দিগন্তে মেঘেরা চিকুর হানে। 


কুনুম-অলির নৈশ বিহারে আলেয়া শুধুই জাগে, 
কথা দুলে ওঠে মোর কামনার মাঝে। . | 
জীবন-সৃতা মাঝখানে কার অমীম করুণা রাজে তি | 
কত তরঙ্গ-হাত্ী নিয়ত মহাসিদুরে ডাকে! নি রঃ ৫ 
তুমি আর আমি এক হয়ে যাবো শোধ করে মধ ধণ, র্ 
. বিদায়ের দিন হবে কি মোদের শুভ মিলনের দিন 1... 


2৮ বক্তা 


বিজ্ঞয়িনী 


্রীহিমাংশুভূষণ মুখোপাধ্যায় 


নূতন বাড়ীতে আদার স্বপ্নকাল পরেই ফাতিমাবিবির নাম শুনি। 
আমাদের পক্ষে সেটা আশ্চর্য্য কথ! নয়, কারণ তিনি শুধু আমাদের 
গৃহম্বামীর পুত্রবধূই নন, সৌথীন পাড়ায় প্রশস্ত 'লন্‌' ও বাগান- 
সমেত এই প্রকাণ্ড বাড়ীটির তিনিই ভবিষৎ উল্তবাধিকারিণী। 
আমরা সামান্য এক অংশ নিয়ে থাকি, তাদের প্রজাবিশেষ, অতএব 
তাদের জানব না এট! হতেই পারেনা! কিন্তু কেবল আমর! 
নই, এ বাড়ীর আশেপাশে এমন কেউই নেই ধিনি ফাতিমা- 
বিবির নাম শোনেন নি। এমনকি এই ছোট শহরের দূর 
প্রাস্তেও কোথাও কোথাও তার নামের সৌরভ ভেসে আসতে 
দেখেছি । 

অথচ তিনি এখানে থাকেন না। তার স্বামী সরকারের উচ্চ- 
পদস্থ তরুণ কশ্মচারী, তাই বাইরে বাইরেই থাকেন। ছেলে-বৌ 
দু' এক বছর অন্তর অস্ত্র বুড়ো বাপ-মার কাছে বেড়িয়ে যান কয়েক- 
দিনের জগ্ঠে, জানিয়ে ধান অনেককেই যে তারা এসেছিলেন। 
থাকেন না বেশীদিন। কারণ এ বাড়ীতেই আর এক অংশে মুখ বুজে 
থাকেন এদের এক মসত্মীয়া। তিনি বলেন, “দুই 'শের' কি 
এক জায়গায় থাকতে পারে? আমাদের গৃহহ্বামিনীকে “শের' 
আখা দেওয়াটা যে কতদৃর সঙ্গত তা আমর! জানি, আর বেচারা 
তিনিও জানেন ধিনি এ আখ্যা দিয়েছেন। তার সঙ্গে তুলনীয় 
ধিনি, তিনি আর যাই হোন অবহেলার পান্ধ নন । এর কাছে 
ফাতিমাবিবি এক অসীম রহন্ক] ও রসের বসন্ত । আমার স্ত্রীর কাছে 
ষখনই আঙেন, গল্পে গল্পে ফাতিমা বহিনের কথ! উঠেই পড়ে। সে 
আলাপে করুণরন ছাড়া নবরমের বাকী আর সব ক'টি রদই 
ফাতিমাবিবির ব্ক্তিদ্বের চারপাশে মূর্ঘ হয়ে ওঠে। ভয়ে ভয়ে কথা 
বলেন, খুব বেশী ভাঙেনও না, পাছে উনি ধর] পড়ে বান এবং 
গৃহস্ধামিনী বেগমের -কাছে গঞ্জনা শোনেন। তাই আভামে 
ইঙ্গিতে এক অলৌকিক পরিষেশের স্যাহইী করে চলে বান। সেই 
পরিবেশের পটভূমিকার় ফাতিাবিধির কাহিনী জনেকটা রপকধার 
রূপ নেয় মাত্র; কিন্তু রহস্তের কুহেলিকা ঠিক ভেদ করে উঠতে 


পারি নি। ' তবে এটুকু বুঝা গিরেছিল ্রীর্তী যুবতী এবং রনী । 
তার পিতা মুদলমান কিন্তু যাত। পূর্বব ইউবোপ-মন্গিনী।. একমাত্র 


সম্তান; অনেক টাকাকড়ি পেয়েছেন। রূপে, মাজমজ্জায় 


দেমাকের চটকে ঝজনে যেতে ছয় |. অহিযাধিত" জেল! ম্যাট ৃ 
স্বামী থেকে দাদদাসী পরিজন সকলে নর্বদা উট । তবু এই 
বলার মধ্যে না-বল! সংগ হুক থেকে হার তারও ভাৎপর্যা কম. 
নয়। ঠা নী এক বাড়ীকে একটি পাছে একদিন টক লি 

হাতের গছ বগলের: ভর: খবর ১১ বলল, "ছেলে! আত কট" 





কথার রাজ্ঞোই থেকে যেতেন, 


আদরে শ্রীমতী এমন সাজে আসতেন যে প্রবীণেরা নাকি তায় 


দিকে চোথ তুলে চাইতে ভরসা পেতেন না। বুঝলাম শ্রীমতী 


একাধারে বাঘিনী ও মোহিনী দুই-ই | সেটা বড় কম কথা নয়। 


ফাতিমাধিবি আমাদের কাছে হয় তো এই কনার রূপ" 
কিন্তু ভাগা ছিল অন্যরকম । শোন 
গেল গ্রীমতীর স্বামী দীর্ঘকালের জন্ভে সাগরপারে যাচ্ছেন কর্মনূজে । 
ইতিমধো আমাদের গৃহস্বামীও সপরিবারে কয়েক মাস পাকিস্থানে 
বেড়িয়ে আসবার সঙ্কয় করেছেন । এক 'শের' কিছুকালের জন্তে 
স্থানান্তরিত হওয়ায় অন্ত “শের? হ্থচ্ছনে এসে থাকতে পারেন। 
তাই পুত্রবধূ শ্বশুর-শাণুড়ীর অস্থপস্থিতিতে এই মনোরম বাড়ীটিতে 
নিশ্চিন্তে কিছুকাল বসবাম করবেন স্থির করেছেন। 


কথাটা রাষ্ট্র হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এ বাড়ীর দার্স-দাসী লোক- 
জনের মধো বেশ একটা সাড়া পড়ে গেল। সেটা যে ঠিক উল্লাস 
নয় তা সহজেই বুঝ গেল। এরা বহুকাল ধরে এবাড়ীর 
মালিকের মেধা করে আসছে, বাড়ীর লোকজনের মতই থাকে। 
হঠাং ভ্রীমতীর মত শ্বনামধঙ্ট| নূতন মালিকের পাল্লায় দীর্ঘদিন 
কাটাবার সন্তাবনায় একটু ব্যাকুল হয়ে পড়ল। নান! সম্ভাবনার 
প্রতীক্ষায় আমাদেরও মনটা উদগ্রীব ভয়ে রইল। গোপন করব 
না, তলে তলে বেশ একটা কৌতৃহলও জেগে রইল-__এই রূপ- 
কথার পরীটিকে চণ্চক্ষে দেখবার | 


বেশীদিন অপেক্ষা করতে হ'ল না। গৃহত্বামী সপরিবারে 
রওনা হবার কয়েকদিনের মধ্যেই অগ্রদূত এল একরাশ লাটবহর 
নিয়ে; পেছনে পেছনে মোটরে গ্রলেন শ্রীমতী ফাতিমা । বিরাট 
কালো মোটর়খান! ফটক পার হয়ে পোর্টিকোর নীচে এসে যখন 
দাড়াল তখন চারপাশে বেশ একটা চাঞ্চলোর হৃটি হ'ল, ঘরের 
ভেতয় থেকেই তা বুঝতে পারলাম। নিতান্ত -বেছায়াপনা হবে 
তেষে নিজেরাও উকিষু কি মারার প্রলোভন সংবরণ করলাম । 


প্রথম দিন ছুই বোধ হয় গোছগাহ করতে কাটল। তার 


পরি কিছু কিছু এ পাশেও ভেনে আসছিল। তার পরদিন, 
বং জঙধ্ানত রাড়ী ফিরছি। ফটকের ভেতর ঢুকেই দেখলাম গোধূলির 
আবছা আলোয় লনের ওপর বীরগদক্েগে পায়টারি করক্ধেন একটি 
অপরিচিত অহিলা। এ ধুম মৃত বেকেও, হ্ভটা আঁচ পেলাম. 


তাতে বুধতে দেরি হাল না ভীত ফা্ছিমা স্ব) একটু বিতত্ব 
ভাবেই গাড়াভাড়ি পা চালিয়ে ছকে ছকে পড়লাম ঢুকতেই . 
জলা, “দেখি নি, 








১৮০0 

কোণে কোথায় যেন একটু আপমোম বিধে ছিল-.দেখলেই হ'ত 
আর একটু ভাল করে। 

আমাদের গৃহস্থামী স্থানীয় খ্যাতনাম। ব্যত্বি-_অর্থ, সম্মান, 
প্রতিপত্তি সবই প্রচুর, ভাবটাও সেইরকম নাক-উচু। তাই 
আমরা গুদের সত্বন্ধে কোনরকম গায়ে-পড়া ভাব দেখাতাম না, 
নিজেদের মধ্যেই থাকতাম গুটিয়ে । উরা সরুপণ ভদ্রতায় যতটুকু 
এগিয়ে আসতেন ঠিক ততটুকুই সাড়া! দিতাম । ওঁদের সন্তান 
আত্বীমন্বজনদের অনেকেই আসতেন এবং চলে যেতেন, আমাদের 
দিকে ভ্রক্ষেপও করতেন না। অতএব বিশেষ করে শ্রীমতী 
ফাতিমা যে আমাদের ছায়াও মাড়াবেন না| সে বিষয়ে আমর! 
নিশ্চিত ছিলাম, এবং পাছে অন্তরকম কিছু ভাবেন তাই একটু 
বেশী করেই যেন পাশ কাটিয়ে চলছিলাম । ছু-এক দিন পরেই এক 
দিন মকালবেলা তার আত্মীয়াটির মেয়েটি হাপাতে হাপাতে এসে 
বলল, “এ যে ফাতিমাবিৰবি আছেন না। উনি আপনাদের সঙ্গে 
দেখা করতে চাইছেন। আমাকে বললেন, জিজ্ঞেন করে এস 
আসতে পারি কি না।” 

নিরতিশয় মন্্স্ত হয়ে উঠলাম । বেশীদেরি করলে হয়তো! 
ভাববে--গুর অভ্যর্থনার আয়োজনে আমর ব্যস্ত হয়ে পড়েছি। 
অথচ তৎক্ষণাৎ £র সঙ্গে দেখা করাও সমগ্া | সেরকম প্রস্তুত 
নই। বিশেষ করে রেবা রাল্লাঘরে । যাই হোক, তাড়াতাড়ি 
একটু সামলে নিয়ে রেবাকে খবর পাঠিয়ে মেয়েটিকে বললাম, “যা, 
ডেকে নিয়ে আয়।” 

একটু পরেই এসে দাড়ালেন বাইরের ঘরের দরজার সামনে । 
মনে হ'ল এক ঝলক আলো! এনে চোখে লাগল। সাতাশ-আটাশ 
বছরের পূর্ণ স্থাস্থাবতী রমণী, উজ্জ্বল গোৌরবর্ণ | দীথায়ত সুঠাম 
তনু হান্কা নীল রঙের একটি জর্জেট শাড়ীর নিবিড় বেইটনে ঘাটে 
- ঘাটে ফুটে উঠেছে । ভরা শরীরটি যৌবনের রসে টল্টল্‌ করছে। 
চোখ দুটি ঈষং নীলাভ । কৌকড়ানো কালো চুলের ঘন গুচ্ছ 
নিথুত মুখখানির একটি অপরূপ পটভূমিকা রচনা করেছে। 
সুষ্ঠু ভঙ্গীতে সুডৌল হাত ছুটি জোড় করে অভিবাদন করলেম, মধুর 
শ্মিতহাণ্যের সঙ্গে । লাল রং-মাথানো ছুটি প্রবস্ত ঠোটের মাঝখানে 
সুপার দাতগুলি ঝকৃঝক্‌ করে উঠল। এক দৃষ্টিতেই অভিভূত করে 
দেখার মত চেহারা | 
কোনরকমে প্রতিনমন্কার করে সাদরে ঘরের তেতর আহ্বান 
. ফক্ষলাম। ভেতরে রেবার কাছে নিয়ে যাব, না বাইরের ঘরেই 
বসাব তা ভেবে ঠিককরতে পারছিলাম না । নিজেই কৌচটার 
ওপর বসে পড়ে সমস্যার সমাধান করে দিলেন। 
_:. ধললেন, “এসেই বাড়ীঘরদোর গোছাতে ব্যস্ত হয়ে পড়লাম। 
. নু “তো এর আগেই আপনাদের কাছে আমার আসা উচিত 
্ ছিলি? ” 

- অগোপন কৃতার্থতার স্বরে বললাম, "সেকি কথা! আপনার 
রত লাক, সেগুলো ডি আহ ০৪ কি কম সময় লাগে ! 





প্রবাসী 


পপ শা শি সপািসপিপপিপাশ 
৯০০২ পালিশ পপ পার নলিাত িলী তার ০ সপ শত শা তারি শা পা সপ শা” সর শিস পা স্া্শি পপি পাশ সপর্টা? রী 





এ সবের মধ্োও আমাদের কথা মনে করেছেন সেটা আমাদেরই 
পরম সৌভাগ্য ।” 

বললেন, “ভিনিষপত্তর এখনও প্রায় কিছুই খোলা হয় নি। 
বাড়ী পরিধার করাতেই আমার তিন দিন লাগল। যাঁনোংরা 
হয়েছিল! গৃহস্থালি সম্বদ্ধে আমার আবার একটু বেশী খুত- 
খুতুনি আছে। সহজে মন ওঠে না! আর আজকালকার 
চাকর-বাকয় ষা হয়েছে! যেমন নোংরা তেমনি কুঁড়ে! তাদের 
কাছ থেকে কাজ আদায় করতেই ত অগ্ধেক দম বেরিয়ে বায় ।” 

ফাতিমাবিবির কঠস্বর কেমন অডভূত। নুমিষ্ট বলা যায়না; 
অথচ তাতে কেমন একটা মোহিনী শক্তি আছে। পূর্ণ ঘট থেকে 
জল ঢালতে গেলে যেমন সঙ্জল গন্ভীর আওয়াজ হয়, অনেকটা 
তেমনি । উচ্চারণে একটা মন্থর জড়িমা আছে, যা নেশার আমে 
লাগিয়ে দেয়। 

রেবা এসে বসল জড়সড় হয়ে এক কোণে । স্বপ্ন মিটি হেগে 
তার সঙ্গে অভিবাদনের আদান-প্রদান করলেন, কিন্তু সে রকম 
ষেন আমল দিলেন না। কথাটা যেন আমার সঙ্গেই চালাতে 
লাগলেন । 

একটু পরেই উঠে পড়লেন । বাবার সময় বললেন, “একলা 
আছি চাকর-বাকরদের ভরসায়। আপনার! প্রতিবেশী । একটু 
খবরাখবর রাখবেন আশা করি ।” 

যথাযোগ্য বিনয় সহকারে উত্তর দিলাম। 
রেবা ফেমন একটা বিষ মুখভঙ্গী করে বলল, “চালচলনে দেমাধধী 
আছেন বটে। কিস্তুষা শোনা গিয়েছিল তা ত নয়। বেশ 
ভালই ত মনে হ'ল হিট হো গো? আর কি রূপ বাৰা। 
সাধে কি বলে।.' | 

"দেখা বাক, শেষ পর্যাস্ত কি রকম দাড়ায়।” এই বলে টা 
চাপা দিলাম । ২ 

অনেক দ্বিধাসঙ্কোচ কাটিয়ে ভদ্রতার খাতিরে রেবাকে একদিন 
যেতে হ'ল ওর সঙ্গে আলাপ করতে। কিছুক্ষণ পরেই কিরে এসে 
বলল, “বাবা, হাপ ছেড়ে বাচলাম। ওসব রূপসী মোলাইট 
লেডিদের সঙ্গে কি আমার মত গেরস্ত বৌদের পোষায় ?* রে 

জিজ্ঞাসা করলাম, “কেন, জমলো! না, নাকি?" 

রেষা বলল, “উনি কি আর সে ভরসায় ছিলেন? নিষ্জে 
কথাতেই ষশগুল। মীরাটের গল্প, সীতাপুরের গল্প । আব লো 
জনদের সন্বপ্ধে অশ্রাস্ত অভিযোগ । আমি চপ করে সথ  ঞ 
গেলাম আর কি!” ডি 

বললাম, “বাড়ী খুব ফিটফাট দেখলে ?” এ 

রেষা বলল, “বাবা? তা আর বলতে? এ রী কো, টা 
পাকা গিশ্নী, তার তদারকেই বাড়ী তকৃতক্‌ করে। কিন্তু এ এ? 
একেবায়ে ভোল ফিরিয়ে দিয়েছে।* বলে হাসতে হাসগে বল 
“খানসামা আর যেয়ারাদের মুখেয় চেহারা দেখলে বত হর ধরি 
পায়। বর 7 ঠা 


উনি চলে গেক্জে 






জগ্রছায়ণ 


সরা কো এল পলি ৩5 শোপিস সি অপর 





_স্কারপর বলল, “তুমি না যাওয়ায় হেসে বললেন, মি:-এলেন 
না, বাড়ীতে পুরুষমান্থয নেই বলে? সে সন্কোচের কোন কারণ 
নেই। আমি যে পর্দানশীন মেয়ে নই তা ত দেখছেনই | আমার 
স্বাসী ত কাজে-কর্টে বাইরে বাইরেই থাকেন। তার বন্ধুবান্ধব 
দেয় খাতিরধড় ভ আমাকেই করতে. হয়। নয় ত ম্যাজিছ্রেটের 
বউয়ের চলা ভার ।” 

রেবাকে বললাম, “সে দেখ! যাবে ।” কিন্ত মনে মনে পুলকিত 
হলাম অমন মধুর সঙ্গলাভের সম্ভাবনা কল্পনা করে। 

কয়েকদিনের মধ্যেই দেখলাম ফাতিমাবিবির আবির্ভাবের 
খবরটা মোটামুটি রাষ্ট্র হয়ে গেছে । ওদের পরিচিত লোকেদের ও 
বন্্বান্ধবদের আসা যাওয়া স্ুক হ'ল। প্রায়ই নতুন নতুন গাড়ী ও 
অপরিচিত নরনারী আমতে ফেতে দেখি । এক! পুকষেস্াও কেউ 
কেউ আসেন, স্বামী বৰ! অন্ত পুরুষ বাড়ীতে নেই বলে সঙ্ষোচের 
কোন লক্গণ দেখলাম না। ভ্ীমতীও মোটকে খুব ঘোস্াফকেরা করতে 
লাগলেন । বৃহৎ কালে। মোটরখান! হখন তখন ছুস করে সামনে 
দিয়ে আসে বায়। বাওষুা! আসার পথে কখনও কখনও সামনে পড়ে 
গিয়েছি | কখনও দুধ থেকে অভিবাদনের আদানপ্রদান হয়, কখনও 
ত্বরিৎ-গতিতে কুশলবার্ভার। সব সময়েই মন-ভোলানো হাপিটি মুখে 
লেগেই আছে। দিনের আলোতে বা উজ্জ্বল ইলেকটিক আলোর 
লাল ঠোটের মধ্যে দাতগুলি বকঝক করে ওঠে, কিন্বা জলজলে 
নীলাভ চোখের তারা ঝিলিক মায়ে । সব সময়েই কেমন একট। 
আবেশ রেখে যায়। মাঝে মাঝে প্রবল বাসনা হয় গিয়ে একটু 
খবর নিয়ে আদি । একা যাওয়! চলে না বেব! থাকতে । ভাতে 
দু'জনের কাছেই জিনিষটা বিসদৃশ ঠেকতে পারে । অথচ রেবাকেই 
বা আমার সঙ্গে ঘেতে বলি কোন অছিলায়। উনি আর ত শুভ 
পদাপণ কয়েন নি আমাদের বাড়ী । অতএব মনের ইচ্ছা মনেই 
থেকে গেল। | 

একদিন সকালে একটু বেলার দিকে বাইকের ঘরে বলে কাজ 
করছি, এমন সমদ্ধ বাইরে লঘু পদপাতেনর আওয়াজ পেলাম এবং 
শুনলাম, “মিঃ, আপনাকে পক মিনিট ডা বিষ্ক করতে 
পারি কি?” | 


হস্ত হযে বেরি এলাম । বান বিল পল: সু. 
লৌরভ চারিদিক আমোদিস্ত কবেছে। সন 
কাদে ওপার: 


লাল টকটকে একখানা লিদ্বে শাড়ী পক্ষে; 
ছেকে সাদা হপধপে লেডীল, বাগ বোলানো। ১০ 





হবার কহে লাল ধাাকেই হেলে ₹ বলের, সম বি, 
1. টাঙগা | 
দিলেন) ধরবজাটা "আবাস বন্ধ হাল বাযান্মায় আলো নিবে গেল, 
রর: আবাদ চারিদিকে রাহিম, 'নিশ্কাধতা: ও প্ধকার দিয়ে উঠল রি 
সাকা গান ফলটি, দু কটা তু 





আপনাকে বিরত হতে হ'জ | -একটু মৃগকিজে পনেছি 








জিনিষ 8 খালার |: ঠা “আসাম! স্বারী,-বা 


এ 
স্পস্ট পোপ সি পিস পা ০ শা লো লা পা নাসা লিপ সিলিপিসজা দিপত 


রি টা এক দিম বেশ স্বাত হয়ে বেত স্ানিয, গভীর. বি. 
যথা হঠাৎ গুনতাঙ ওদের দিকের দকজাটা খোলা হাল: বাইবের 


বডির আনা দেখযাছ বাব! আমার ারীই. কহ কেন আছি. 





| ০৮১ রখ, 





লিখিনি। তাই ব্যাক্কে যাবার আগে আপনাকে একবাত একটু 
দেখিয়ে নিয়ে যেতে চাই ঠিক লেখা হয়েছে কি না।” বলে আঙ্গার 
কাছে এগিয়ে এসে চেক বইটা আমার সামনে খুলে ধরলেন । এই . 
দু'পা এগোনোতেই পূর্ণ দীঘির জল ঘেন টলমল করে উঠল, এবং 
সেই মহ তরঙ্গোচ্ছাস যেন আমাকে এসে আঘাত করল। 
তাইতেই মোহাবিষ্ট হয়ে পড়লাম । চুলের ও মুখের বিচিত্র সৌগন্ধা 
নিতান্ত কাছে এসে সেই আবেশকে ষেন আরও জিয়ে তুলল। 
খুব সংঘত কণ্েই বললাম, “হ্যা, এ ত ঠিকই আছে। 
আপনিও আবার তেমনি ! একটা চেক ভর! আবার আপনান্ন 
পক্ষে সমস্যা না কি?" কিন্তু কণ্ঠস্বরে যতটুকু অন্থাভাবিকতা৷ ছিল তা 
আমার কান এড়ায় নি। স্ভার কাছে ধরা পড়েছিলাম কি ন! 
জানি না। 
নীল চোখ ছুটি এবার আমার ওপর নিবদ্ধ করে সহজ কণ্ঠে 
বললেন, “না, সত্যি বিশ্বাস ক্ষন । এই লব ব্যাপারে আমি বড় 
অন্বপ্তি বোধ করি। যাই হোক, আপনাকে অনেক ধন্যবাদ । বির 
করলাম, কিছু মনে করবেন না।” বলে বাতাসে হিল্লোল তুলে 
'মন্ৃধ গতিতে চলে গেলেন। | | 
ঘরে ফিরে এসে এই ছোট ঘটনাটির তাংপর্যা অনেকক্ষণ ধরে 
ভাবতে লাগলাম । রেব! আসাতে চমক ভাঙল ।'"' | 
ফাতিমাবিবির ভবনে আগন্তকদের মধ্যে বিশেষ করে একটি 
ভোকধা প্রাই দেখা ফেত। বেশ মার্কামারা কাণ্তেনী চেহায়া। 
বেশভূযার পারিপাটাও অন্দ নয়। হাবভাবে স্পষ্টই ধোকা হায় ভ্রমর” 
জাতীয় থাকি, নখ নৰ পুম্পের সন্ধানে ভে ভো করে বেড়ান। 
তিনি অচিরাৎ আমায় ও বেবার দু'জনেরই দৃটি ও কৌতুহল আকর্ষণ 
করবেন এ বাড়ীর মহিলা্টির কাছে অনুসন্ধানে জানা! গেল, 
যুরকটি প্রধানকার একটি জমিগারবংশের মিষপ্দ1 ছেলে, ফাতিয। 
বিষয় স্বামীর এফজন বাঙ্যবদু, স্বনামখ্যাত কীর্তিমান বাক্কি। 
এরর ঘম খন আসা হাওকার ব্যাপারের উল্লেখে মহিলাটি স্প্ই কিছু 
বলেন না; কিন্তু থে কুটিল শ্মিতহান্য আননে ফোটাজেন ত্বাতে 
অনেক-কিছুই জানিয়ে ছিলেন 1 কিন্বংকাল্পের মধ্যেই প্রস্থ. 


. আবির্ভাৰ বেশ নিত্য-নিয়মিত হয়ে উঠল । ফাতিমাবিবির মোটে 


জানা গেল জীমতী মোট চালানো শিখছেন । শিক্ষা্থিনীও ওল্াদ, 
কারুছই উৎসাহ ক্ষ বলে অনে হজ না। কোনও কোনও দিন 
নী সি থাক) হবে তেতদেই বোখ হয় খোশগর চলত। 








বড় বাঝানার পদগান; জীবনী বন্ধুকে গুন, জানিয়ে রিদাক 
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১৮২ 





অঞশ কা 





হয়ে উঠছে। ওকে আসতে দেখলেই চিত্ত একাস্তভাবে বিরূপ হয়ে 


উঠত এবং ব্রান্রির বিদায়-সন্তাষণের পর বখন ও চলে যেত তথন 
অনেকক্ষণ কোনও কাজে মন লাগত না। আমার মধো অহেতুক 
এই ভাষের উদয় দেখে এক এক সময় হাসিও পেত, লজ্জিতও 
হতাম, কিন্তু ভাবের উপশমের কোন লক্ষণ দেখলাম না । একদিন 
একটু বেশী রাস্্রে স্লান জ্যোতগ্া উঠেছে, চারিদিকে একটা অল্প 
স্বপ্নময় ভাব, জানল! দিয়ে অজান| ফুলের স্রবাস ভেমে আসছে। 
একটি বইয়ের মধ্যে গভীরভাবে ডুবে গিয়েছিলাম । হঠাং কানে 
আওয়াজ আমতে চোখ তুলে চেয়ে দেখলাম ফটক থেকে বাড়ী 
পর্য্যন্ত দীর্ঘ রাস্তাটায় ওর দু'জনে পায়চারি করছে । গ্রীমতীর কই 
বেশী শুনছিলাম; উচ্ছল জরে কথা বলে চলেছেন । মাঝে মাঝে 
হাসির আওয়াজ কানে ভেসে আসছিল। মেরাঝ্পে অনেকক্ষণ 
আমার চোখে ঘুম এল না । 

একটা কথা ভেবে আমার বিস্ময় লাগত। স্বামীর অনুপস্থিতিতে 
এই ধরনের চাজ-চলন, মেলা-মেশা_ ব্যাপারটাকে এরা মেনে 
নিতেন কি করে? অবশ্ত কাণাঘুসোর ত্রুটি হয় নি। তবে 
ফাতিমাবিবি এমনই প্রকাশ্খভাবে, সহজভাবে সব কিছু করতেন 
যেলোকে কিছু বলবার যেন পথ পেতনা। তা ছাড়া তিনি 
ফাতিমাবিবি। তার কথাই আলাদ!। 


সঙ্গে সঙ্গে আর একটা পর্ধও গড়ে উঠছিল । বাড়ীতে যতগুলি 
লোকজন কাজ করত-_-খানসাম!, বেয়ারা, ভিন্তি, মালী, ধোপা, 
দরজি ইত্যাদি__ প্রত্যেককে নিয়ে এক একটি স্বতন্ত্র ইতিহানের 
হাটি 5চ্ছিল। অল্প কয়েকদিনের মধোই এদের প্রতোকের উপরেই 
ফাতিমাবিবি বিরূপ হয়ে উঠলেন। প্রতাহই একটা করে বিপ্লব । 
বিবিসাহেবার রোষবহ্চির দাহ থেকে কেউই মুক্তি পেলে না। 
এফ অদমা নিশ্শমতার সঙ্গে তিনি প্রতোকের জীবন বিষময় করে 
তুললেন। কাকে কোনখানে আঘাত্ত করতে হবে এ বিষয়ে 
ভ্ীমতীর জ্ঞান ও নৈপুণ্য ঘভ্রাস্ত এবং -উৎসাহও অপরিসীম বলে 
প্রতীয়মান হ'লল। চারিদিকে ত্রাহি ত্রাহি রব উঠল। অনেকেই 
অনেকদিন আগেই পলাতক হ'ত। কিন্তু এর! সব পুরাতন ভৃত্য, 
অনেকে ছেলে-বো নিয়ে বাড়ীর চৌহন্দিতেই থাকত। তা ছাড়া 
গৃহস্বামীর প্রতি একটা দৃঢমূল আনুগত্যবোধও ছিল। তাই কোন 
বকমে মুখ বুজে দিন কাটাতে লাগল। কিতট খন তখন, 
যেখানে সেখানে, চাকর-বাকরদের জটলা ও উত্তেজিত আলাপ- 
আলোচনায় বোঝ যেত নরক গুলজার হয়ে আছে। ্ 
একদিন স্বচক্ষে ই একটি ঘটন! দেখলাম । শ্রীমতী সঙ্গে করে 


নিজের যে ড্রাইভারটিকে এনেছিলেন তাকে ত ছ"দিনেই বিদাষ 


 করেছিলেন। তারপরে আরও একটি এসেছে এবং গিয়েছে । 
তৃতীর যে ডাইভারটি এ কল্দিন টিকে আছে সেটি বেশ তুখড় 
জোয়ান ছোকরা! | কাজকন্ম ভালই জানে গুনেছিলাম। তাই 


লোদতর একটূদে বেমাকের ভাবও ছিল । অন্ত কেউ ওকে সহদা 


প্রবাসী 


পাশাপাশি 
ভি লী সিল রি এটা ৬ শি পি আর্তি দার 





ঘটাতে সাহস করত না, বরঞ্চ লোকজনেরা ওকে বেশ তোয়াজই 
করে চলত । কিন্তু ওর সম্বদ্ধে বিবিসাহেবার কোনও ভাববৈলঙগশয 
দেখা যায় নি। হুকুম ফরমায়েসের দাপট বেশ পুরোদত্তর বজায় 
ছ্িল। ধমকধামকেরও কমতি ছিল না। ছোকরা গোজ হয়ে 
সব সহা করে যেত এবং মেমসাহেবের ভ্কুম তামিল.করত । ওর 
রু্ধ অসন্তোষ শ্রীমতীকে কিছুমাত্র বিচলিত করত না। 

সেদিন বিকেলের দিকে ঘরে বসেছিলাম। বাইরে একটা 
চাঞ্চলোর আভাস পাচ্ছিলাম ; প্রায়ই পেয়ে থাকি বলে বিশেষ 
খেয়াল করিনি । ভঠাং যেন বোমাফাটার মত একটা বিকট 
আওয়াজ হ'ল, "চুপ রহো, শুয়ার কহ কা" চমকে উঠে জানালার 
কাছে গিয়ে দেখলাম, ফাতিমাৰিবি রণচণ্তীমুর্তিতে বারান্দায় দাড়িয়ে 
আছেন এবং ব্রাগে ক।পছেন আর ড্রাইভার ছোকরা পোর্টিকোর 
নীচে মোটরের কাছে গোজ হয়ে দাড়িয়ে আছে। ধমকটা এমনি 
আকন্মিক ও এমনি প্রচণ্ড হয়েছিল যে ওই রাশতারী জোয়ান 
ছোকরাও বেশ থতমত খেয়ে গিয়েছিল। তারপর কি একটা 
ব্গবার চেষ্টা করাতে ধিগুণ বিক্রমে আবার সেই ধমক। অমন 
সুপ্রী মহিলার কণম্বর যে অমন ভয়ঙ্কর; এমন বিকট হতে পারে, 
তা ভাবা যায় না । দিতীয় ধমক আমার চোখের সামনে দেওয়ান 
দেখলাম উদ্ধত যৌবনের সমস্ত শক্তি, সমস্ত প্রচণ্ড বেগ কণ্ঠে 
প্রবাহিত করে দিয়েছেন, সার! শরীরটা ছুলে উঠল, যেন ভঙবা 
নদীতে তুফান এসেছে । রাগে, দুঃখে, অপমানে ছোকরাটির কেদে 
ফেলার উপক্রম হ'ল । অনেক কষ্টে নিজেকে সংযত করে অনুদিকে 
চলে গেল। শ্রীমতী তীক্ষ, তীব্র কে “ডাইভার ! ডাইভার |" বলে : 
চীংকার করলেন, কিন্তু এবারে সে কর্ণপাত না করে গদিকে চলে 
গেল। তংক্ষণাং শ্রীমতী হন হন্‌ করে বাইরে বেরিয়ে গেলেন। 
ঘণ্টাথানেকের মধ্যেই দুই-তিনজন পুলিদ এসে হাজির । জানা 
গেল শ্রীমতী বাইরে গিয়ে পুলিনের কর্তার কাছে ফোন করে ওদেয় ৃ 
আনিয়েছেন। বাড়ীর চারপাশে সোরগোল পড়ে গেল; লোকজন. ৰ 
এসে জড়ো হ'ল । আমরা ঘর থেকেই দেখতে লাগলাম। শ্রীমতী 
ষ্ট গান্তীরযোের মঙ্গে পুলিসদের বোঝাতে লাগলেন যে, ড্রাইভার তু 
বেয়াদবি ও অবাধ্যতা করাতে তিনি আতঙ্কিত হয়ে পড়েন এবং... 
পুলিমের সহাম্ততা নিতে বাধ্য হন। পুলিসরা যেন, তংজশাৎ 
আসামীকে ৰাড়ী থেকে বার করে দেয় ও তাকে সাবধান ক 
দেয়। ড্রাইভারকে জিজ্ঞামা করায় মে বলল, বিরাট মোটরখান, 
সারাদিন ধরে সে গালিশ ও পরিফার করে; মেমসাহেৰ বিকেলে. 
এসে দেখে অত্যত্ত অসন্তুষ্ট হন এবং তৎক্ষণাৎ আবার আগাগোর্ঠা: 
পালিশও পরিষণার করবার ছঃম দেন। তার অপরাধ সে বলেছে য়ে, রা 
সারাদিনের পরিশ্রমে সে ক্লাপ্ত। সাধ্যমত পরিষ্ধার মে করেছে তনু রী 
মেমগাহেবের পছন্দ যদি না হয়ে থাকে ত আজকে যেন মাপ করেন) 
কাল সে আবার কাজে হাত দেবে। এইতেই উনি গামিগনা্জ রি 
সুরু করেন। প্রমতী ওসব কথায় কর্ণপাতও করলেন না । পুন রর 
দের বা করলেন, না অব. ক নিকাল র দানা 













ভগ্রহায়ণ 
অসথনয়-বিনয় ও বোঝানোর পর ড্রাইভারের ভাষ্য পাওন! থেকে 
কিছু অংশ জরিমানা কেটে নিয়ে তাকে তখনই পোটলা-পু টলি 
সমেত বিদেয় করে দেওয়া হ'ল । প্রয়োজন হলে ফাতিমাৰিবি যে 
কতদূর যেতে পারেন তার চাক্ষুষ প্রমাণ পেয়ে অন্ত লোকজনেরা 
ভয়ে একেবারে কেঁচো হয়ে গেল। এখানে ওথানে প্রকাশ্থভাবে 
যে সব জটল! হ'ত তাও বন্ধ হয়ে গেল। 








এই ঘটনার পরদিনই শ্রীমতীর সঙ্গে দেখা । আমাকে দেখে 
ধারমগ্থর গতিতে এগিয়ে এলেন । কালকের বিকেলের সে মানুষই 
নয়। প্রভাতের নুরধ্যালোকে ঝলমল যেন পূর্ণ ₹দ একখানি, তার 
বুকে আল্লোছায়ার তরঙ্গলীল! ; তার চারপাশে প্রগাঢ় প্রশান্তি । 
একেবারে কাছে এমে দাড়ালেন । 

বিনয়ের সঙ্গে জিজ্ঞাসা করলাম, “ভাল আছেন? সুমিষ্ট 
হাসির সঙ্গে বললেন, “লোকজনকে শাসন করতে ব্যস্ত আছি। এই 
একটা জিনিষ আমি কিছুতেই বরদাস্ত করতে পানি না__ছোট- 
লোকের বেয়াদবি। আমার ড্রাইভাক্ ছোড়াটার বড় বাড় 
বেড়েছিল ! নিজের সন্বদ্ধে ও কি ভাবে কেজানে। কাল ওকে 
জীবনের মত শিক্ষা দিয়েছি । সন্তাস্ত ভদ্র-মহিলাদের সঙ্গে কি রকম 
আচরণ করতে হয় আশা করি, সে শিক্ষা কাল ওর হয়েছে।” 

নিতান্ত প্রতিবাদ না করলেও__চুপ করে থাকাই হয়ত উচিত 
ছিল, কিন্তু সেটুকু সংসাহসও যেন পেলাম না। নিলজ্জের 
মত ওর কথায় সায় দেবার স্থুরে বললাম, “ইহ, ছোটলোকদের নিয়ে 
আজকাল বড় সমস্ত । আখনার খুব কড়া শাসন দেখছি ।' 

আরও একটু কাছে সয়ে এসে দীপ্ত কঠে বললেন, “আমার 
বন্ধুরা আমাকে বলেন, আজকাল আর সেদিন নেই। এখন 
লোকজনদের মন রেখে না চললে উপায় নেই। আমি একথা 
একেবারেই মানি না' বুঝলেন মিঃ--। ছোটলোকদের খোশাযোদ 
প্রাণ থাকতে আমার দ্বার! হবে না। চাকর বতদিন রাখব, পায়ের 
তলায় থাকবে । নয়তো নিজে কাজ করব, তাতে আপত্তি নেই.” 


দেহের সুমি সুবান, সুখের ঝক্ষিম আভা, নীল চোথের চল 


চাহনি, চুলের গুচ্ছের মু. হিল্লোল-_নব মিলে একট! অকভুত 
মোহের হৃঠি করল। আমার ক্ষ চোখে মোছের দে অঞ্জন হী: 
চোখ নিশ্চয়ই এড়াক্ধ নি।. 2 : 

"আচ্ছা, আমি" বলে নমস্কার জানিয়ে ঠা ঘরে দিকে ৪ চলে 
গেলেন । : অপতরিয়দাগ সিটোল দেহর়েখা থেকে. চোখ ফেরাতে 
পারলাম না। দৃষ্টি ঘুরিয়ে গেলেও ম্টা রি শে পিস. 
ছুটে গেল ।"" | 


যেই রি ছোকরার আলা-বাওা, বিল, হা বদ্ধ 


হয়েছে। মধ্যে আর এক মহাথতৃয উ্-ছরেছিল:। ভিনি-ছ্িযাট : 
একটি দাদা রঙের হাটা দিযে ছা ই, আমতেন :এবা, ীতী : 








টি এবাং সি পট অ্ 





ষেরুচ্ছেন না । সারাদিন প্রায় বাড়ীর ভেতবেই ধাকেন। কখনও 
কখনও নিজেদের বড় দরজাটা খুলে বারান্দায় গোর্টিকোর' সামনে 
এসে দাড়ান, বাইরে লনেন্র উপর ও দুরের দেওয়ালের ধায়ে বড় 
দেবদারু গাছগুলোর উপর রৌদ্র খেলার দিকে চেয়ে থাকেন, 
তারপর নিংশবে ভেতরে চলে ধান । সন্ধ্যায় প্রায়ই লম-এ পায়চারি 
করেন । কথনও কথনও গুন গুন্‌ স্বরে গানের গুঞ্জনও কানে ভেসে 
আলে। উনি বাইরে থাকলে বাইরে যাবার প্রবল বামনা হলেও 
শোভনতার খাতিরে সাধ্যমত ভিতরে থাকতাম। তবু কখনও 
ফথনও সামনে পড়ে গিয়েছি । শাস্তভাবে এগিযে এসে স্ুলজিত 
সস্ভাষণে আপ্যায্িত করেছেন । সন্ধ্যার স্তিমিত আলোছু এই 
বিশ্রস্তালাপ চিত্তে নেশা ধরিয়ে দিত। নিতান্ত অনিচ্ছানত্বেও 
আলাপের সীম! টানতে হ'ত । রেবা সঙ্গে থাকলে রেশটাকে আরও 
কিছুদূর টেনে নিয়ে যাওয়া হ'ত । কোন কোন দিন রেবার সঙ্গে 
বৰ একলাই বাড়ীর ভেহবের রাস্তায় পায়চারি করছি। রাজের 
দিকে অস্ফুট চন্দ্রালোক উঠেছে। টারিদিকে ঝাপসা ঙ্জ্াচ্ছনন 
পরিবেশ | হঠাৎ দেখলাম ওদের দরজাট। নিঃশকে খুলে গেল । 
 এ্রকটি বমণীমূর্তি আবছাযা আলো-অদন্ধকারের মধ্যে বারান্দায় এসে 
স্থির হয়ে দাড়াল। খু দেহরেখা অন্ধকারের মধ্যে লুকায়িত 
অগ্নিশিখার মত স্তব্ধ হয়ে রইল। পিছনে খোল! দরজার অন্তরালে 
ঘনীতৃত অস্কার ঘেন কোন অজ্ঞাত পাতালের রহপ্তষয়তা নিয়ে 
আহ্বান করত--লমস্ত চিন্তা, সমস্ত চেতন! তার. যধ্ো বিলুগ্ত করে 
দেবার জন্যে । অজগরের দিতে হরিণ-শিশুর কি সর্ববনাশা আকর্ষণ 
আছে তা ম্দে বন্দে উপলব্ধি করতাম এ ছূর্ডে্ক অন্ধকারের অবাক্ত 
 ইসারায়। অলক্ষা গতিতে ধীরে ধীরে এগিয়ে যেতে লাগলাম 
রি রমাতলের জা | | | 


০১, একটি জি ব্যাপার এসে এম মায়াজালকে কট | ছি | 


করে দিলে। | | 
- ফানাধুমো শোনা বাচ্ছিল ফাতিদাবিবির শে আক্কোর্শ গে ৃ 
পড়েছে বাড়ীর বেখরটার ওপর | ও ক্ষঞ্চলে অভিজাত মুসলমানদের 
সথাস্বীতে মেখবনা/ - অভান্ঠ 'কার্জ' ছাড়ী ঘর ঝাটপাটও দিদ্বে 
'খাকে 1” এ খিধয়ে' বিবিসাহেবার ধু তখু তুনির আর শেষনেই। 
মেখর মটর বৎপয্োনাস্তি লাছনা চলেছিল । তবে বেচারা ঙ্ব 
(সয়ে দীন ও খনি বলেই বৌধ হয় সকলের চেয়ে: বেঈী সহ কবে". 
ছিল। তবু মালিকানীর তৃপ্তি নেই, নিতাই নীন| উপক্রধ উল 
এলে আ্ধীযাটি জানিয়ে গেলেন, মট্কে দিবা রিং রি 
ঠাজি শক্ি্তে সন্ধ্যা ফান টু বাস; ফ্যা /: 
,ঈইটবের রভাতর ঢুকতেই দেখলাম সামনের বাধানায় আলো-জালা |. 
উল আঙোদ্ নীচে, জীষতী দুঝে :বেড়ান্ছেন। ' জাম পরেছেন 


| ফাতিমাকে, দির চি নি ক এ বল ্ বাধা রঙের শ্রানিরের গানাকা।খারে সাদ বপয়ণে অঙাঘাকোর: চিনি | 


টি 
৮ রর 5৩ শু এ রব 
॥ ব্দায় নহ : শা 
ঃ চক রা রর রে ৬ 
3 81421 ৮7 যা ২18না১4% প্ নগদ ১855 তি 
এ (পিতা ১ (য 415 4 মাতা ৮ 
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রশ ধুখিএলনিও ও রা জা আনত 
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ল্য লাগা বকে ছে. 
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১৮৪ 
আমাকে ঢুকতে দেখেই এগিয়ে এলেন । হামিমুখে বললেন, 
"আপনার জগ্গেই অপেক্ষা করছিলাম । আবার একটু বিরক্ত 
করব আপনাকে । একটু এদিকে আন্ুন দয়া করে।” বলে 
বারান্দার মাঝখানে যেখানে মাথার ওপর. আলোর বৃহং গোলকটা 
ঝুলছিল তার তলায় গিরে বাড়ালেন । আমিও এগিয়ে গেলাম । 
আলোর নীচে দাড়িয়ে শ্রীমতী যেন ঝলমল করতে লাগলেন । 
ছোট কামিজটি অঙ্গে জঙ্গে চেপে বসায় পূর্ণ ষৌবনশ্রী যেন উদ্ধত- 
ভাবে ফুটে উঠেছে। বিবৃঝির করে হাওয়া দিচ্ছিল। তাইতে 
দোপাট্রার আচল আর চুর্ণ অলক তালে তালে উড়ছিল। দেহের 
বিচির সৌগন্ধা বাতাসকে ভরে রেখেছিল । মুহর্তেই ফেন মদির 
নেশায় আবিষ্ট হয়ে পড়লাম । 
জপরূপ মোহন সুরে বললেন, “স্বাধীন ভারতে হিন্দী না জানা 
এক মহা অপরাধ । কিন্তু বলতে লজ্জ| হয়, আমি একবর্ণ হিন্দী 
জানি না। আমার চাকরানীটা-_যাকে সঙ্গে এনেছি, তার শরীৰটা 
খারাপ হওয়ায় তাকে হাসপাতালে পাঠিয়েছিলাম । ওকে আবার 
যেতে বলেছে এবং এই তারিথটা দিয়েছে হিন্পীতে লিথে। দয়া 
করে একটু পড়ে দেবেন ?* বলে প্রায় আমার গা ঘে সে দাড়িয়ে 
একটা কার্ড আমার সামনে তুলে ধরলেন । ওর সুগন্ধ উষ্ণ নিঃশ্বাস 
আমার ঘাড়ের ওপর অনুভব করতে লাগলাম । 
নিতাস্ত সৌজন্ের থাতিরে অঞ্জ একটু সরে গিয়ে গর দিকে 
সামনাসামনি ঘুরে দাড়ালাম । তবু লান্লিধ্য এত নিকট ছিল যে, 
গলার চক্চকে পেন্ডেণ্টের রেখা অনুসরণ করে আমার মুগ্ধ চোখ 
ছুটি সবে-হাওয়া দৌপাট্টার অন্তরালে তুঘারশুত্র পূর্ণ ছুটি বক্ষের 
ষধ্যসদ্বিস্থলে ঠেকে ফিরে এল । আমাক মাথাটা যেন দুলে উঠল। 
তবু যথাসাধ্য সহজ কণ্ঠে তারিখটা পড়ে দিলাম । 
মনোহরণ হাসির সঙ্গে ধন্থবাদ জানিয়ে তার পর বললেন, 
গ্ঠ্যা, আপনার সঙ্গে আতও একটা কথা ছিল, যার সঙ্গে আপনিও 
কিছুটা জড়িত। আমাদের মেথরটাকে বিদেয় করব স্থির করেছি। 
তার বেআাদবি সহোর সীমা অতিক্রম করেছে । দমে আপনার 
বাড়ীতেও কাজ করে, তাই আপনাকেও কথাটা জানানো! দরকার । 
আশা করি আপনার তাতে কোন আপত্তি নেই । আমি কালই 
একটি ভাল মেথর যোগাড় করেদেব। আপনি সেজন্টে কোদ 
চিন্ত! করবেন না। সেদায়িত্ব মম্পূর্ণ আমার ।” 
স্থির মন্তিখে কোন কথ! চিন্তা করার বা বলার মত অবস্থ। 
তখন আমার দিল ন| | 
অনেকটা মোহাবিঠের মতই বললাম, "সে আপনি ধা ভাল 
বোখেন তাই হবে। তবে আমান ভ্ত্রীকে একবার জানানো 
আয়োজন | তার সঙ্গে কথা বলে কাল আপনাকে জানাব ।” 





কথাটা ভ্ীমতীয় যেন খুব মনঃপৃত হ'ল না। টক্টকে মৃখখালির 


: শুগর দিল্ধে ফেন একটু ছায়ার বিলিক খেলে গেল। তবু মি 
ক্ষষ্ঠেই বললেন, “তা বেশ ।" বলে নমক্কায় জানিয়ে ভেতরে চলে 
রা 1" | 


প্রবাসী 


সর? সি” ও কিং আস পো “পা” সপ পা শি সপ শা আপস 








ঘরে এসে রেবাকে কথাটা বলাতে সে রেগে অস্থির ।. যাবে 
ততগনার নুরে বলল, "ভুমি কিকরে বললে একথা | তোমা? 
কি একটু মন্ুধাত্ব বা মানসম্মান জ্ঞান নেই? ব্যাপারটা কি 
হয়েছে কিছু জানে! না শোন না। মহারাপী হুকুম করলেন জার 


বিনাবাক্যব্যয়ে অমনি স্তা মেনে নিলে?" 

কথাটা রেবা ঠিকই বলেছে । এর জবাব ছিল না। 
নরম লুরে বঙগলাম, “মেনে আর কোথায় নিলাম! ওঁকে তো 
বললামই যে তোমার সঙ্গে পরামর্শ করে য। হয় ঠিক করব।” 

একটু নরম হয়ে রেবা বলল, "না, না! মটর নিয়ীহ 
গোবেচারা, মাটির মানুষ । সে কোন বেআদবৰি করবে এ আমার 
বিশ্বাসই হয় না। তর সব তাতেই ওইরকম। ঢং দেখে গা 
জলে বায়। ভুমি বাপু কাল বলে দিও আমরা মটকুকে বিনা দোষে 
ছাড়ব না।” 

বললাম, “দাড়াও, আগে সৰ ব্যাপারট! জানা যাক, তার পর 
যা হয়স্থির কয়া যাবে ।" নিজের দুর্বলতায় তখন বেশ লঙ্জিত 
ও অন্ত্তপ্ত হয়ে উঠেছি । রেবার কথায় আরও চেতন হ'ল। 
স্থির করলাম, নিতান্ত অবিচার কিছু হতে দেওয়া ঠিক হবে না। 


পরদিন মটক এলে জিজ্ঞাস! করলাম ব্যাপার কি। ওর মুখটা 
গুকনোই ছিল, আমার কথাদু আরও অন্ধাকার হয়ে গেল। মুখ 
নীচু করে করুণ কণ্ঠে যা বলে গেল তার মন্দার্থ এই যে, ঘরদোর 
জিনিষপত্তরের ঝাড়পোছ নিয়ে ফাতিমাবিবি প্রথম দিন থেকেই 
ওর অবস্থা শোচনীয় করে তুলেছিলেন । যে কাজ এক ঘণ্টায় 
হয় তা সারতে ওর চার-পাচ ঘণ্টাতেও কুজিয়ে উঠত না। ওয় 
মরক|রী কাজও আছে, সেখানে গিয়ে ঠিক নময়ে হাজরি দিতে হয়| 
কিন্তু মেমসাহেব সে কথায় কান দেন না, ওকে কিছুতেই ছাদে 
চান না, বলেন ওর কাজ আগে শেষ হওয়া চাই, তায পন আন্ত... 
কথা । এই নিযে খেচাখে চি ধমক-ধামক গালমন্দ নিতাই জেগে. 
ছিল। ও ছাপোষা মানুষ, ছেলেপিলের মুখ চেয়ে মুর বুজে সব 
সহ করে এসেছে । কাল ও শরীরটা তাল ছিল না। দু'দিন... 
থেকে একটু করে জর হচ্ছে। তাই কাজ সারতে অল্প প্র রিং 
হচ্ছিল। ফলে গালিগালাজের মা্রাটাও বেড়ে গিয়েছিল । ও. 
শেষ পর্যযস্ত সহা না করতে পেরে হাত জোড় করে বঙেস্িল, + 
পরবর, প্রাণ দিয়ে আপনার কাজ করি, তধু আপনার মন পা 
না। আমায় দ্বারা এর বেশী আর হবে না। উনি ঙা 
ভন্ত লোক দেখুন 1” | 


তার পর আমার দিকে ফিরে হাত জোড় করে বলল, নুর 
এই কথ! বলান্ধ মেমপাহেষ আমার দিকে তেড়ে এলেন। আহি: 
মন্দ জোয়ান, জাজ বান্দে কাল আমার নান্তি হবে। উপ এগ? 
কিনা 'জঙ্কার গালে এক চড় বলিয়ে দিলেন!” বলতে বলতে ৬. 
কোখে জল এলে গেল। বাশকদ্ধ কে বল, “্ছভ্য। এম 
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হাতে মার থেতে হযে এ ঝথা কখনো ভাবিনি। আমিওকে কাজকদূ। তোকে বাড়ীতে ঢুকতে মানা করেছে, তুই না হয় 


তার পপর আমার ওপরেও জবং্দত্তি করতে চাইছেন। 


বলেছি অন্ত লোক দেখে নিতে ।” 


মটরুর কাহিণী শুনে রাগে সর্কশবীর জ্বলে গেল। ওর গলা 
গুনে রেবাও এসে দীড়িয়ে সব শুনল। সেবঙ্কার দিয়ে বলে 
উঠল, "পোড়া কপাল অমন মেয়েমানুষের । দেমাকে ধরাকে একে- 
বারে মরাজ্ঞান করেন । লোকভ্তনকে মানৃষই বলে মনে করেন ন! 
উনি, এত অহঙ্কার] তুমি খবরদার মটরুকে ছাড়াবে না। মেম- 
সাহেবকে সোজা এই কথা বলে এস।” বলে গরগর করতে করতে 
ভেতরে চলে গেল। 

উত্তেক্তন'র প্রথম ধাক্কাটা কাটিয়ে ওঠাতে শ্রীমতী ফাতিমা 
ক'্নিক উত্্রজাল কতঞ্টা আবার যেন ফিরে এল। মুখোমুখি 
দীড়ুয় গর বিরদ্ধাচরণ করতে মন সরল না। একটা চিঠিতে 
জানাল'ম, মটরুকে আমি ওর বেয়াদবির জন্কে খুব ধমকে দিয়েছি, 
আশ! করি শ্রীমতী ওকে ক্ষমা করবেন। তা ছাড়া আজকাল পছন্দ 
মত বিশ্বামী মেথর পাওয়া কঠিন। তাই এআ! শ্রমতী যেন 
ওরু কমর মাপ কবে গুকে কাজে বহাল রাখেন। 

চিঠিটা পঠিয়ে গ-ঢ'কা দিযে ছিলাম, জীমতীর সামনে না 
পড়ে যাই । সন্ধ্যায্ু বাড়ী ফিরে শুনলাম ফাতিমাধিবি ওর লোক- 
জনকে ঢালা ছুকুম দিয়েছেন মটক ষেন ওর বাড়ীব ফটকের তেতর 
নাটোকে। শুনে নিজেকে নানা ভাবে অপদস্থ বোধ করলাম। 
একে তফাতিমাধিবি আমার অন্থরোধকে গ্রাহও করলেন না, 
আমি 
বাড়ীর মৃধন ভাড়াটে, তখন বাড়ীর যাতায়াতের পথের ওপর 
আমারও অধিকার আছে। আমাদের বাড়ীতে কে কাজ করবে না 
করবে তার চুর বিচার করব আমরা । এ বিষয়ে অস্টের কিছু 
বলবার কি অধিকার আছে? রেবাও এ সম্বন্ধে আমাকে খুব 
খানিকটা আরও উত্তেজিত করল এবং বলল এ অপমান মটকুকে 
নয়। এ অপমান উনি আমাদের করেছেন। | 

এ বিষয়ে কি কর্তবা তাই ভাবতে এবং পরাঙ্খ করতে বাইযে 
যেরুতেই ফটকের বাইকে মটক চোযের মত অন্ধকার থেকে বেকিয়ে 
আমার সামনে এসে ধাড়াল। বললাম, “সক গুনেডি। আমি 
তোকে বিপদে ফেঙ্গতে চাই না। 
আমায় এখানে কাজ করতে আমিন ঠ আমি আপতি করব না। 
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কিন্তু তুই বদি সাহস কয়ে | 
চাকর লন । 
আমরা একে ত্বাথতে পাঞ্জি। 


শুকনে। গলায় মক হলল। প্রচুর, আপনায়া সা মা যাশ্যাপ। 


আপনাদের কাজ কখনও ছাড়তে পারি না। ফিন্তু মেমলাছেষ 


আমাকে শালিয়েছেন আমি যি বাড়ীর ফটকের ডেহর ঢুকিতা ও 
হলো আমায় পুলিমে দেখেন। উনি মোটরে করে খানার. দিকে . 
গেলেনও একটু আগে। সেই ভাইভাখ্র ঘটনার পহ আমাদের 


বিশ্বাস হয়েছে উনি লব পারেন $”.. .. 
কথাটা মিথ্যে নয়। . বিও, রাঙা নি রি করছিল) তবুও 


্রীলোকের সঙ্গে একটা প্রান গে রাহে, ক জামিক কোড 


বোধ বরছিজায ।.ভাহ নু 


74754 রে 
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 ভিজোঞ্ে, চাইছেন । 


ক'দিন আসিস না, তোর বৌকে পাঠান আমাদের এখানে কাজ | 
করতে । দেখা ধাবে তখন কি করে।” | 
প্রস্তাবটায় মটক যেন একটা কিনারা পেল। বলল, ্ে 
আজ্ঞে, ছুজুব। তবে দেখবেন, গণ্ডগোল না! পাকায়। এই 
আওরাংকে কিছুই বিশ্বাস নেই ।” 
পরদিন মটকর যৌ ভয়ে ভয়ে আমাদের কাজ করে দিয়ে চলে 
গেঙ্প। ফাতিমাবিবি শুনলাম মিউনিপিপালটির ছেলধ অফিপাবেন 
কাছে স্বঘ়ং গিয়ে একটা মেথবের বাবস্থা করে এসেছেন তা নসুত 
হ'তও না, কারণ একজন দেখব ছাড়জে আবু কাউকে পাওয়া ভার | 
এই ভাবে ছু'তিন দিন চলল। ওর কাজে বরোজ একটি করে 
লোক আসে এবং একদিন কাঙ্গ কবেই পালামু। উানও ছাডবার 
পাত্রী নন । রোজ মোটর হ'কিয়ে হেলধ অফিদারকে গিয়ে চড়াও 
কবেন। ৩1 আম্মি অন্বীকাব করতে কে পারে? বিশেষতঃ 
একজন মাজিঞ্রেটের বৌ। সুতরাং হেড জমাদার নিজে বোঞ্জ একটি 
করে লোক নিবে এনে কাজে লাগিয়ে দেম্ব। এতে শ্রীমতীও 
নাস্ত।নাবুদ কম হচ্ছিলন না | কিন্তু তাতে দমবার বা নরম হবানু 
কেন লক্ষণ ওত দেখ। গেল না। 
কিন্ত ৫ বাবস্থা না মেনে আমি যে নিজ মনোমত একট! 
ব্যবস্থা করে নিঙাম এবং গুর চোখের লামনেই শিঝঞাটে কাঞ্জজ 
চালাতে লাগলাষ এটা বোধ হয গ্রীমতীর সহাহ'লনা। ছৃ'তিন 
দিন পরে একদিন সকালে বাইরে ডাক পড়প। শ্রীদতীর মুখে সেই 
হানি, কিন্তু চোখের কোণে এবং গলার সুরে কোথায় যেন একটু 
অভিমানের রেশ জেগে 18ল। সঙ্গে হেড জমাদারও হিল। 
জবীমতী বললেন, "সেই মেখরট। যাওয়া আপনার বড় অন্বিধে 
হয়েছে। আমিও খুব নাস্তানাবুদ হচ্ছি। মেধরের বৌটা আপনার 
বাড়ী কাজ করে যায়। ভ্ত্রীলোক দিয়ে এ নব কাজভাল হয়না। 
ত৷ স্থাড়া৷ ওর! সরকারী চাকর । প্রাইভেট বাড়ীতে লুকিয়ে কাজ 
করাটা ওদের বিশেষ ভাবে বারণ । জানতে পারলে ভীষণ শ.স্ত 
দে়। হেড জমাার বলছিল ওর নামে ঝিপে'ট করে দেবে। 
আমি বাণ কবে দিয়েছি । মিছিমিছি ওর চাকরী খেয়ে লাভ কি? 
যাই হোক, জমাদার একটি লোক ঠিক কৰেড়ে। এ সংকারী 
তাই এর কাজ করতে বাধা নেই। ষতক্ষণ ই:চ্ছ 
| লোকটাকে আমি দেখেছি, ভালই. 


নে হাল। আপনার দি পতি ন ন। থাকে ত আপনার বাড়ীতে | 
ও কান করতে পারে ।” ৃ 


উর নর ই উপল ব করে তয়ানক রাগ হাল। 
এও বুষলাম। জ্রীদতী স্বরং উপযাচিক! হতে এলে আমার অন 
এটা ভালই জালেৰ যে, সামনাসামনি ওকে 
বিদুখ করার মত পুরন কমই ক্মাছে। তা ছাড়া, ভেঙে ভেজে. 


বিধষ হনকহাকমি চললেও বাইরে প্রকার ভাবে এখনো $7 সঙ্গে. 
কোন বাধিত টে নি. জ্চাই, জাহিও মাথযহ্ হক 


চে 
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বললাম, “তা বেশ তো! আপনার এখানে রোজ এক জন করে 
লোক আসে আর চলে যায় দেখি। দেখুন ন!, এই লোকটা কি 
রকম কাজ করে। যদি আপনার পছন্দ হয় আর শেষ পধাস্ত টিকে 
ফায় তা হলে আমরাও ওর কথ! ভেবে দেখব 1” 

ব্যাপারটা যে এইভাবে কৌশলে এড়িয়ে গেলাম এবং নিজের 
জেদ ঠিকই বজায়ু রাখলাম একথা শ্রীমতী পরিষ্কার বুঝলেন স্টার 
মুখের ভাবে তা স্পষ্ট বুঝলাম । তথু ভদ্রভাবেই বিদায়-সষ্টাষণ 
করে পালাটা শেষ হ'ল। পরে শুনলাম, মটরুর বৌকে জমাদার 
শাগিয়েছে, মে ষদি কাল থেকে আমার এখানে কাজে আসে তা 
হলে ওর নামে রিপোর্ট করে দেবে । এ ব্াপারে শ্রীমতী কাতিমার 
অলক্ষা নির্দেশ বুঝতে দেরি ই'জা না । 

সমস্ত ব্যাপারটার মধ্যে অবিচার-সুবিচারের প্রশ্ন তো ছিলই । 
তা ছাড়াও শেষ পর্ষ'স্ত একটা জেদাজেদির লড়াইয়ে গিয়ে দাড়াল, 
আত্মলশ্মানের প্রশ্ন এসে গেল । একটি হ্ল্লপরিচিতা মহিলা খাম- 
থেয়ালের বশে একটা অন্থায় জবরদস্তি করবেন আর তাই মেনে 
নিতে হবে? যেন পণ করেই বললাম, যা হবার হোক, কিছুতেই 
হটবনা। এ বিষয়ে রেবার পূর্ণ সমর্থন ও সহানুভূতি থাকাতে 
মনের কোনরকম দুর্বলতাকে আরও যেন প্রশ্রন্ন দিতে চাই নি। 
এর মধ্যে যেন আমার এবং রেবারও সম্মানের দায়িত্ব এসে পড়ল। 

মটরূর কাছে খবর পাঠালাম, তার বৌকে যদি ন| কাজ করতে 
দেয় তো তার মেয়েকে ষেন পাঠায় । মেতো আর সরকার কাজ 
করে না। ফলে ওদের কিছু বলবার মুখ থাকবে না। আর 
গ্েয়েটাকে ওয়া যদি ভন্গটয় দেখায় তে আমি তার ব্যবস্থ। করব, 
মে দায়িত্ব »মপুণ আমার । 

পরদিন মার মেয়েটা যগন কাজ করতে এল আমি নিজে 
বাইরে গিয়ে দাড়ালাম এবং যতক্ষণ কাজ করল ঠায় দাড়িয়ে 
রইলাম। জমাদারটা দূর থেকে মব লক্ষা করল। তবে আমাকে 
দৃঢ় সঙ্কল্লের ভাব নিয়ে লামনে দাড়িয়ে থাকতে দেখেই হোব্‌ ব যে 
জগ্েই হোক্‌ এদিকে আর ঘেষে নি। ওদেরও তো কিছুটা দয়া- 
মায়া আছে, একেবারে অন্তায় জুলুম করলে ওদের জাত- 
বেরাদরীতেই বা বলবে কি? এই ভাবে আরও দু'দিন কাটল। 





আমার এই নৃতন চালের পর শ্রীমতী তার কর্তৃবয কি ভাজ- 
ছিলেন জানি না। হমু তো এর পরেও আমার প্রতিবন্ধক হওয়াটা 
-. খ্রকেবারেই বেমাইনী হবে ভেবে আপাততঃ চুপ করে ছিলেন । 
_ তবে আত্মীয়াটি খবর দিয়ে গেলেন যে এই ক'দিনের ঘটনায় রাগে 
.. আক্োশে ফাতিমাধিবির আহার-নিপ্রা ঘুচে যাবার উপক্রম 
২ হয়েছিল। উনি বলছিলেন ফে, ওর ইচ্ছার এতথানি বিরুদ্ধাচরণ 
রা ইতিপূর্বে নাকি কেট কথনে। করেনি । আর ঘটনাটা! চারিদিকে 
২ রাষ্ট্র হয়ে যাওয়ায় তর বেইজ্জতি নাকি আরও দুঃসহ হয়েছে। 
_ষদিও-স্থায়ের পক্ষ দৃঢ়তার সঙ্গে সমর্থন করাতে একটু আত্মপ্রমাদ 
জআহতিব করছিলাম, তবু এই গ্লানিকর ব্যাপায়ে আমাদের নামটা 


প্রবাসী 


আট” আর লস, ৬০৫, লা লো পিস. পট ০ ০ পি” আট সপ» পা, ৯ অপ কটি আশ অজ তি পাস 


১৩৬২ 


স্পষ্টভাবে ফুটে ওঠাতে আমিও বড় অস্বস্তিতে কাল কাটাচ্ছিলাম। 
শ্রীমতী ফাতিমার সঙ্গে ঘে হুস্ম মধুর রসালো সন্বন্ধটা গড়ে উঠছিল 
আমার কল্পনায়, তাতে এইরকম একটা রূঢ় ব্যাঘাত ঘটায় অস্ত্রের 
গোপন কোণে একটু একটু অন্ুতাপও যে হচ্ছিল না তা নয়। 
তলে তলে চাইছিলাম যে-কোন উপায়ে এই কুৎসিত পর্ববটার একটা 
শোভন পরিসমাপ্তি ঘটুক। 
অনেকটা এই রকম মনের অবস্থায় ঘরের বাইরে একট! আরাম- 
কেদারায় হেলান দিয়ে চুপ করে বসে ছিলাম। সন্ধ্যার ঝাপম। 
আলো ক্রমশঃ অন্ধকারে মিলিয়ে যাচ্ছিল। শ্রীমতী ফাতিমা বাড়ীর 
একেবারে অন্ দিকে লনের দৃরপ্রান্তে ধুসর আলোয় স্তন্ধভাবে 
পায়চারি করছিলেন । রেবা সাজসজ্জা করে এসে বলল, “বোস- 
গিশ্নীর কাছে অনেক দিন বাই নি। আজ একটু ঘুরে আমি। 
এই ঘণ্টাথানেকের মধ্যেই ফিরব । তুমি না হয় চাও ত একটা 
পাক দিয়ে এস)" 
উদানভাবে বললাম, “দেখি ।” 
রেবা বেশ খোশমেছাজে পা চালিয়ে বাড়ীর রাস্তা পার হয়ে 
ফটকের বাইরে অনৃশ্য হয়ে গেল। 
একটু পরে শ্রমতীও বাড়ী ঢুকে গেলেন । তখন অন্ধকার বেশ 
ঘনিষ্বে এসেছে । 
ক্লান্ত অন্যমনস্ক চিত্তে বসেই রইলাম । চারিদিক নিস্তব্ধ । 
শুরু ঝিল্লীরব শোনা যাচ্ছে । হঠাৎ ওদের বড় দরজাটা খোলার মৃদু 
আওয়াজ হ'ল! ফাতিমাৰিবির চাকরানীটি বারান্দার অন্ধকার ভেদ 
করে ধীরপদে এগিয়ে এসে নমস্কার করে আমার কাছে দাড়াল; 
তারপর আমার দিকে একটা কাগজের টুকর। বাড়িয়ে দিল। আমি 
সেটা নিতেই আবার নমস্কার করে বাড়ীতে না ঢুকে বাইবেের দিকে 
চলে ০গেল। ৃ 
ঘরে এসে আলো জেলে কাগজের টুকরার ভাজ খুলে দেখলাম 
একটি চিঠি ; ৃ 
প্রিয় বন্ধু র 
আপনার সঙ্গে একটি বিশেষ জরুরি কথা আছে। অন্থগ্রহ 
করে একবার আনবেন কি? আশা করি নিরাশ করবেন না । নর 
ইতি আপনাদের ফাতিমা খাতুন। . 
চিঠিটা পড়েই বুকটা কেঁপে উঠল। বাইরে এসে চেয়াটায় ; 
বসে পড়লাম । হাত-পা তখনও থদ্‌ ধঘ করে কাপছে। অমন্ত 
ব্যাপারট। যেন মুতে বিহ্যতের মত মনের আকাশে খেলে গে ৭. 
উপযুক্ত অবসর দেখে শ্রমতী নিক্ষেপ করেছেন তার শেষ অন্যান. ৃ 
সন্ধান করেছেন স্টার অমোঘ মোহিনী মায়াজাল। চুড়ান্ত চেষ্টায় 
দেখে নিতে চান শেষ পর্যয্ত তার হার হবে কি জিত ছবে। তার 
জন্যে হয়ত প্রস্তত হয়েছেন সর্বস্ব পণ করতে । ৃ 
মূঢ় বিহ্বল চোখে চেয়ে দেখলাম আধখোলা দরজা নি 
আলোর রশ্মি অন্ধকার বারান্দায় এসে পড়েছে বিজয়িমীয় ক্গরিষ 
গন্কেত নিয়ে, ইশারা করছে বছ কতীপ্সিত, পথের দিক 








জগ্রেহায়ণ 


রক্তের মধ্যে ঝন্‌ ঝন্‌ করে উঠল অবকদ্ধ কামনার চরম সিদ্ধির 
রাগিণী। নিজের অজ্ঞাতেই সঙ্জোরে আকড়ে ধরলাম চেয়ারের 
হাতল দুটোকে | মনের দিগন্ত ঘুলিয়ে উঠল উন্মত্ত আবেগ আর 
অগণিত চিস্তাকণার তুমুল সংগ্রামে । 


রেবার পায়ের শব্দে চেতনা ফিরে পেলাম। 

“কি ! এখনও এইথানে সেই থেকে-_-ঠায় বসে আছ? তোমার 
আজ হ'ল কি!” কোন জবাব দিলাম না। বলল, “চল চল, 
ভেতরে চস ।” বলে আমার জামার আস্তিনে টান 'দিল। 

“চলল,” বলে অনেকটা যেন টলতে টলতেই উঠে পড়লাম । 


স্প্পিপীশা। --5 


ডিসি িলুপ্ানে ধিক জন্মোৎসব ও ্রাম্য দীন 


লোন শি পাসিলাপাসিপিপাত পাতি পানি পপি শট রি পাল সি কা এ গা 4 শি পা পি সস 
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পরের দিন শোনা গেল ফাতিমাবিবি অকশ্মাৎ মুসোরী যাত্রা 
করলেন। সেই আগেকার কাণ্তেন ছোকরাটিও নাকি 
সঙ্গে ছিল। 

লোকেরা যে-যাই বলে থাকুক, আমার সঙ্গে ঠার ঘচ্দের ইতি- 
হাসের শেষ পর্বটা থেকে গেল সকলেরই অগোচরে | | 

বেবা একবার আমাকে জিজ্ঞানা করল, “হ্যাগো। 
এমন হঠাৎ উধাও হলেন ষে? ব্যাপার কি?" 

মান হেসে জবাব দিয়েছিলাম, “বিবিজানের মরজি 1” 

বলা বান্ছল্য, মেথর মটরুর ব্যাপারটা নিয়ে আমার আর নূতন 
কোনও গীড়ার কারণ হয় নি। 








ফাতিমাবিষি 


০ ীশপশাশা পিসি 


উত্তর হিন্দুস্থথলে শিষুর জন্মোবসব ও এম সঙ্গীত 


শ্রীঅমিতাকুমারী বস্তু 


উত্তর হিন্ৃস্থানে আজও সঙ্গীতের বনুল প্রচলন আছে এবং নারীরা 
উংসবাদি উপলক্ষে বহু প্রকার সঙ্গীত গেয়ে ধাকে। এ সমস্ত 
সঙ্গীত থেকে আমর1 তাদের সমাজের সংস্কৃতি, রীতিপশীতি ও 
মনোভাবের পরিচয় পাই । তাদের সামাঞ্জিক জীবনে বিবাহ-উত্সৰ 
একটি শ্রেষ্ঠ উত্সব, তার পরই স্থান লাভ করে শিশুর জন্মোৎসব । 
সে সমাজে পুক্রবতী নারীদের মান-মধ্যাদা অতাস্ত বেশী। পুঞ্জ- 
সস্তানের বদলে কন্তা-সম্তানের জন্ম হলে সবাই অতি ন্ষুগ্ন হয়। 
পরিবারে কন্ঠার মাতার কিরূপ অনাদর হয়, ত| নিয়প্রদত্ত গান 
থেকে বুঝ! যায় ঃ 

আগফি পির কম্বরমে, সই আব ন। বু তেরে ঘরমে 

শান ননদ বোসিঠুমি মারে, যায়কে রছ অঙ্গলমে, 

| জঙ্গলমে হো বাগানমে । 

ঘরকা স ইয়া দিলাশা দেওয়ে, 

বায়কে রহ বাংলনমে হো, মহলমে ছে। | 

আব বিটিয়। জায়, খাট চড় ব্যঠি, উতন্ব গরি, 

সবে ঘরমে হো, বাহরসে হো, বালম সেহে। | 

আব সড়ক জায়, পালক্ক চড় বাঠে, | 

হুকুম করে সব ঘরমে হো, বাহরপে হো, বালম বে হি 1..." 

শাস ননদ মে খিচড়ী বনআওযে 2 

 ঘিও পরশাওয়ে বলম, দে হো। 


না। শাশুড়ী ননদের বাহার্ডা আর ভাল লাগে দা। আমি 
জঙ্গলেই চলে যাব ।--দ্বাদী সন দিনে বলে জে (হেঝো নাঃ 
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বসলাম | এখন ঘরে বাইরে, স্বামী ও সবার কাছ থেকেই 
অনাদর পাচ্ছি। 

এখন ছেলের জদ্ম হয়েছে, থাটে বসে স্বামীকে, সবাইকে যে 
বাইরে হুকুম করছি । শাগুড়ী নননকে দিয়ে খিচুড়ী রান্না করাচ্ছি, 
আর স্বামীকে পাতে ঘি পরিবেশন করতে বলছি । এখন পুত্রব্তী 
মা, ছেলের গরবে গরবিনী, তাই সবার উপর প্রতৃত্ব করছে। 

শিশুর জম্মের পর ষঠ দিনে সব আত্মীয়স্বজন একক হয়। 
বাড়ীতে খাওয়াদাওয়। হয়, নারীরা গান গায়। রাত্রে যঠীপুজো 
হবে ও পিসী শিশুর চোখে প্রথম কাজল পরাবে। শিশুর ঘরের 
দেয়ালে চালের গুঁড়োতে রং করে ছয়টি দেবীর মুর্তি আকবে, 
দেবীকে ঘি গুড় ও নানাবিধ রাক্নার জিনিষ সাজিয়ে নৈবেছয দেবে । 
পিমী শিশুকে কোলে নিয়ে বসবে, কাজললতা থেকে শিশুর এক 


চোখে কাজল লাগিয়েই ভাইয়ের বৌকে বলবে আমার প্রাপ্য দাও । 


বধূ ননদকে কোনকিছু জিনিষ উপহার দিলে পিসী তখন দু'চোথেই 
কাজল পরাবে । তখন নান্নীকা গান ধরে-_ 
আজ ছটিকি রাত মারি, আজ মঙ্গলকী রাত মায়ি। 
_জৌলে দিন যো ধিযা, তোমারি জলম ভয়ে 
হে গঞ্ধি বঙ্গর কি রাত মায়ি। 
শাম ননদ মেরি মুখৌ নযোলে 
স্বামী চলে পরদেশ মারি | 


কোমরে ব্যথা জু হয়েছে, স্বামী আর উর হজে ধাকব  এমাজ হটাপূজোর দিন, আজ শুভ রাত। যেদিন কলা 


তোমা জন্ম হ'ল লেদিন আমায় কাল রাত এল ।' 


নাকী ননদ লা 
আমার সঙ্গে কথা বলল না, স্বামী ও পরদেশে চলে গেল।. 
আজ ছটিকি বাত যারি। আজ দঞ্জলকী মাত মানি. 
আহ কৌন দিন, গেছে পুতি ভোষরা জনম তয়... 
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হে! গয়ী সোনেকি রাত মায়ি। 

শান ননদ মোরী মঙ্গল গাওয়ে, শ্বশুর সোটাওয়ে দানমে। 

হামরা বলম বেশীয়া ভোলায়ে 

এইস সুখ সবাইকা চোয় মাঈ-- 

--আজ যঠীপূজোর দিন, আজ গুভরাত, ছেলে বেদিন তোমার 
জগ্ম হ'ল, সেদিন আমার সোনার রাত হ'ল। শাশুডীননদ 
আমার মঙ্গল ক'মনা করল, শ্বশুর দানধম্ম করতে লাগল, আর 


আমার স্বামী আমাকে পাখারবাতান করতে লাগল। ঠা মা, 
এমন ম্থ হেন সব নারীরই হয়ু। 
শিশুর জম্মর দশ দিন পর প্রতি নথ কেটে শুচি মান করে 


গুদ্ধ হয়ে কুয়ো-পুজে। করতে বায়। নাগ্তেনীই প্রন্থতির সমস্ত 
কাজ করে দেয়। নাপ্তেনী একট কুলোতে ছুই রকমের চাল, 
আটা, ডাল, সাতটি হলুদের গট, সাতটি স্থুপারি, ঘি, গুড়, কুছ, 
এ সব পূজোর উপকরণ সাজিয়ে নেয়। শিশুর মা দেক্জেখজে 
অগ্গ নাণ/দর নিয়ে নাপ্তেশীর পেছনে পেছনে কুয়াতে চলে। 
শিশুর মায়ের মাথায় দুটি ঘটি থাকে, সে এ সমস্ত নৈবেদ। উৎসর্গ 
করে কুয়ো-পূ.জা করে এবং কুয়া থেকে জল তুলে ছু'ঘটি জল ভরে 
নেয় ও নিগ্গের বাড়ীর ঘরের সামনে এসে দীড়ায়। নারীর গানের 
ভিতর দিয়ে ডাকতে থাকে, 'কে আছ, শিশুর মায়ের মাথা থেকে 
জলের ঘটি নামাও | তথন ভিতর থেকে দেবর, নয়ত ননদের 
বর এ:ল বলে, "আগে আমাকে পাচ টাক পাও তবে ঘট নামাব।” 
ষে অবস্থপন্ন সে পাচ টাকাই দেয়, নমুত অগ্ভেরা আড়াই টাকা, 
কি সওম টাক! দিলে, দেবর জ.লর ঘটি নামিয়ে নে্। শিশুর 
মা তন ঘরে ঢুকতে গিয়ে বাধা পাবে ননদের কাছ থেকে। ননদ 
বধূ তখন বনু খোশামোদ 
তখন 


ঘরের দোর আগলে দাড়িয়ে থাকে। 
করে নননকে হ'তের আংট যাকানের ফুল উপহার দেয়। 
ননদ হাপিবুগে ঘরের দরক্জা ছেড়ে দেন্র। কুয়োপুজার সময়ের গান_- 
জল ভর লেও, ঠিলোর হিলোর রশি রেশমকী 
রেশম ₹শরী যব নীকৃ লাগে 
| সোনেকা ঘয়ল! হোয়। 
সোনেক। তয় যব শী'কু লাগে, 
. মেতিন গেকলী হোয়। 
মোতিন গেকল। যব ন'ক্‌ লাগে, 
পাঙলি রাশিয়া হোয়। 
পালি রাণিয়া যব নক লাগে 
গেদ হি লোয়া হোয়। 
কাশী মুড নওয়া তোয়, 
. কাশীদুডন ষব নীক্‌ লাগে, মোনেকা ছোড়া হয়। 
. ীয়েশমের রশি দুলিয়ে জল তবে নাও । যখন রেশমের রশি 
- দেখতে সুদূর লাগে তথন সোনার ঘড়া তয়, মোনার ঘড় হগন 
দেখতে সুন্দর লাগে তখন ফোতির বিড়া হয়। মোত্র বিড়া 
ধখন সুর লাগে তত্ন রানী ছিপছিপে হয়। ছিপাছপে রাণী 


প্রবাসী 


্ পা শা "পিপিপি, 
পাদ রান পল পপি পাস পাপা পপ পম রি স্  কর্ ক অপ আপন পলাশ আশ সপ সি অপি সা পতি ++ 
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যখন নুন লাগে, তখন কোলে শিশু হয়। কাশীতে শিশুর মুণডন 
হয়, কাণীত মুগ্ডন ধখন গুদর লাগে তখন দোনার ছেলে হয়। 
উপর বাদর ঘরায়ে, নীচে গোরী পা!ণকে নিকলী 
ভায়েমে কহিও শ্বশুরসে, আঙ্গনমে কুয়া খোদাও) 
তোমারি বহু পাণিকে নিকলি। 


জায়সে কহ বাঢ়ে জেঠসে 
রেশম ডোরি লে আওয়ে 
তোমারি বন পাণিকে পিকলি। 

উপর বাদর ঘরায়ে--' 

জান্ুসে কহ বাটে দেওরসে 

মোতিনে কড়ারি লে আও 

তোমা ভৌজি পাণিকে নিকলি। 
জায়সে কচ বাট বলমসে 
সোনেকে ঘড়া লে আও 
তোমারি রাণী পাণিকে নিকলি। 

কাঞ্চন চৌক পরও 

-_-মআাকাশে মেঘ ঘনিয়ে এসেছে, গৌতী জল আনতে যাচ্ছে। 

শবশুকে বল তার পুত্রবধূ জল আনতে যাচ্ছে, তার জন্তে কুয়া 
খুড়িয়ে দিতে। 

ভাস্গুকে বল--তার ভাইবৌ জল আনতে যাচ্ছে-_তার জন্তে 
রেশমের দড়ি নিয়ে আনতে । 

আকাশে মেঘ ঘনিয়ে আসছে, দেওরকে বল কলসীয় ভঙ্গ 
মোতির বিড়া আনতে, তার ভাইবৌ জল আনতে যাচ্ছে। | 

স্বামীকে বল মোনার কলণী নিয়ে আনতে, তার রাণী কুষোতে 
জঙ্গ আনতে যাচ্ছে । আল্পনার জায়গা! পোনা (দিয়ে বাধিয়ে দাও। 


বার দিনের দিন শিশুকে দোলনায় ছুলিয়ে নাম রাখা হয়। 
তখন এ উংসব উপলক্ষে চারদিকে পাড়াপ্রতিবেশী বন্ধুবান্ধব 
সবাইকে নিমসুণ কর! হয়, বাজনা বাজে, নারীর গান গায়, 
নিমান্ত্রতেরা ভূরিভোজন করে শিশুকে উপহার দিয়ে ষায়। একটা 
ঘ:র নাখীরা গোল হয়ে বসে, একজন বয়স্ক' মহিল1 ঢোলক বাভাতে ; 
থাকে। দুই-এক জন নারী হাতে ছোট ছোট পাথর নিয়ে ঠকাঠক্‌ 
আওয়াজ করে তাল রাখতে থাকে, অন্থ নারীরাও দে গানে ঘোগ্ন : 
দেয়। কেন কোন গানে ছুই দল নাবী উততব প্রত্যুত্তর করতে: 
থকে, তাকে সোহর বলে। 
শিশুর জল্মোংসবে নিমন্ত্রণ দিবার গান-*-. 
যধাইট নদকে ঘবে আজ- 
ঠার ঠার শ্ুগর নাওনিয়া। 
নগর বোঙাওয়া দেয়ু বধাই। 
সব সখিয়ানে এইসাই কহিয়ো। 
.. চলে বিলম্ব না হোয়ু। | 
7 দা নগর ঘরে আনন্দের না "চু নান 





অগ্রহায়ণ 


সপ স্পা সপ আটা রি পাটা” 


__নগবের ঘরে ঘরে এই শুভ জঙ্মোৎসবের সুখরর যেন দেয়। সব 
সথীদের বলো যেন শীগ গির এসে এই উংসবে যোগ দেয় 

বধাই নন্দকে ঘরে আজ 

আপনে আপনে মহলন ভিতর 

সব সথি করত শুঙ্গাব। 

পাটি পারে, মাব সাওয়ারে 

বিন্দী দপক লীলার । 








-আঙ্গ নন্দের ঘরে আনন-উৎসব | সমীর] ফে-ষার বাণীতে 
গাজসঙ্া। করছে। সুন্দর করে কেশবিগ্কাস করে, লিখি কেটে বিশ 
পরেছে, আর সেই বিন্দী প্রদীপের মত ঝকৃমক করছে। 

ঠাারো ঠাারো সুগর নাওনিয়া 

জাজম দেত বিদ্বায় 

বাঠো বাঠো এ মোবি সবিয়া 
মঙ্গল গাও চার। 

চতুর নাপ্ডেনী থাম, থাম, বসবার সতঙপ্চি বিছিয়ে দাও। 
প্রিয় সধীরা, এসো, বলো, ছৃ'চারটি মঙ্গলগীত গাও । 


বাব! ননদ হাটে যাই হে 

সালু যাট লে আও 

পহেবরো পহেরা, এ মোরী সখিয়া, 

--জো জিকে আঙ্গ সোঠার । 

পের, ওড়, জব ঠারি ভই সখিষ়্া-- 

উর মুগ দেও আশিস, 

যুগ যুগ বাটে রাণী বারা হবিলোয়া 
রাখে সবকা মান। 


বাব! নন্দ হাটে গিয়ে যাটটি রুডীন বস্ত্র কিনে নিয়ে এসে।, 
--সথিগণ, তোমাদের যার যেটা ভাল লাগে, সেটা নিয়ে পর, 
মাথায় ওডনা দাও । তোমরা! প্রাণভরে আশীর্বাদ করে।--আমার 
বধৃহাণী, আর ছোট শিশু দীর্ঘজীবী হয়ে আমাদের মান রাখুক । 


ননদ তাঙজের সোক্কর-- 
ননদ ভোজাই দুনো খেল কষে, ওর খেয়াজা কবে । 
ননদ কহতি ভউজী, তুম্হারে যে হই হ্যায় হয়িলোয়া 
কাকনওয়া হা লেওবে। | 


ননদ--ভাজে হাসিতামাশ। ক করে খেলা করছে। ননদ বলে 


বৌদি, তোমার ষনি ছেলে হব তবে আমাকে হর কন দে 1. 


বধু বলছে-_ 2 

তোর মুখ চুমু নমনীয়, উরি ্িং গু পার 

কাকনকা জোট, জোড় পছলওয়া, হও ই ছকে 
যো হই মোর হঙজিলোয়া। . ক 


ননদ, জোর, উন ১ রি রত কে), হরি | 





উত্তর হিন্স্থানে শিশুর জন্মেৎসব ও গ্রাম্য সঙ্গীত 


সাপ সপ পপি শাসিত সপ পি এ এপ” সি শি লা রস” প্রত. 


১৮৯ 


নওমাস ভাববীতে, হরিলোয়া জনম লিয়ে, 
নাজে লাগি আনন্দ বধাইয়া, গাওয়ে সখি সোহার। 
--ন'মাস পরে ভাইকৌয়ের দিকে শিশুর জন্ম হ'ল, চারদিকে 
আনম্দ-উৎসব, সখীরা মোহার গায়। 
বধূ বলছে 
ধীরে বাজে আনন্দ বধাইয়া, ধীরে উঠে দোার | 
শুনি ঠায় ননর্প হামারি, কাকনা লেলেছ হায়। 
__বাজন: ধীরে বাভাও, আনন্গগান ধীরে কর, আমার ননদ 
শুনতে পেলে কাকন নিয়ে যাবে। 


ললদ বগি 
তেজে বাজে আননা হাহা তেজে উঠে দোহার 


তৌজী কৃকনা কি জোট, পছলয়া ছুনে। গেইলেবে। 
জোরে বাজন। বাজাও, মোহার জোরে গাও, বৌদি, আমি 
হাতের কাকন মার অনস্ত নেব। 
_ভাইকৌ বলছে__ 
কি তেরে ভাইয়া বনওয়া, কি বাবা মোল কিয়া, 
কাকনা তো ভামারে নাইহরে কা, কাকনা নদেবে। 
_-কাকন কি তোর ভাই বানিয়ে দিয়েছে, না তোর বাব! কিনে 
দিয়েছে? কাকন ত আমার বাপের বাড়'র, আমি কাকন দেবন|। 
সভিমা বাঠে ভাইয়া, বহিন আরজি করে 
ভাইফা, ভট্গী কাকনা হামে ভারি 
আর কাকন। নেহি দেতী। 
-ভাই সভাতে লোকজন নিয়ে বসেছে, বোন নালিশ করছে, 
ভাইম্া বৌদি আমার সঙ্গে বাজীতে হেরেছে, এখন আমাকে কাকন 


দিচ্ছে না। 
এক পাও ধর অঙ্গন, দোসরা ভিতর, 


তিমরে পা ধরে সেজ, রাণি সমঝাও। 
রাণি কাড়, কাকনকো কীরু, বহিন পহেরাও। 
ভাই এক পা এক পাকরে ভিতরে গিয়ে বৌকে অনেক 
বুঝিয়ে বললে, রাণি তোমার হাতের কাকনের খিলি খুলে বোনকে 
পরিয়ে দাও। | 
কাড়ি কাকনাক। কীড়, অঙ্গন দ্যায় মারি, 
প্র ক'কনা চামারে, বৈরিন্‌ ঠোকে বাঠ। 
ভাবো হাতের কাকন খু'ল উঠনে ছুড়ে কেলে দিয়ে 
বলে আমার হাতেও ক কন পরে শঙ্ হয়ে বোস। : 
. াজত আওয়ে নগারা, ওড়ত আওয়ে কেশ, 
। নাচত আওুবে ননন্দ, বিখখ ঘর সোহর। 
 ছুবসে আমি নন্দী, আঙ্গনমে ঠারি, 
.. ভিরদে নিক ভাইঘা সানী সমধাওয়ে | . | 
কাশি, আওয়ত বহিন হামারি, নিব রা লাগারো রি 
+.: গহব জিন বলিও, মান জিন 'ভোরিও । বু 
ঢাক বাজছে, জাফবাণ। উড়ছে, নলদ নেনে নেছে ৫ 
শষ আফছে আননদ-উতনথে। - হৃহ থেকে যোন 'এষেছে-ভাই 





৭৯৩ 


শী অপস্ট পািসরসস্টি পপপিটি  স কন কস পদ পি 


স্রীকে বোঝাচ্ছে, আমার বোন তোমাকে প্রণাম করতে আসছে তার 
মান রেখো, অহচ্কারের সঙ্গে কথ! বলে! না। 
আঙ্গনসে আজি নননদী, ভিতরমে ঠারি ননী | 
লিজিয়! ভরা মোর হাত, পইয়া কৈ সে লগায়ো | 
_-ননদ ভিতরে এসে ধড়াল। ভাইবৌ বললে, আমার 
গোবরভরা হাত, কি করে প্রণাম করবে । 
ননদ বলছে-_ 
ভৌত্বী, ন হোও মোরি ভৌী, তু মোর ভৌজী 
বিরিয়া ভরি মোরে জিব, আশি কীাাইসা দিই | 
ভিতরমে বাঠি ননন্দ, ভাতিজ ছুলেরাও, 
ভৌম্রী দেহ মোর হাত্তকা কাকনা, গলে কি তিলবিয়া 
ভৌজী লেবে আসল ঘোড়, রাশি ঘর যাওবে | 
-বৌদি তুমিই আমার বৌদি আমার জিবভত্তি পান, তোমাকে 
কি করে আশীর্বাদ করি । 
ভিতরে বসে ননদ ভাতিজাকে আদর করতে করতে বলল, 
বৌদি, তুমি আমার হাতের কাকন, গলার হার নাও, আর আমাকে 
আদল ঘোড়া আনিয়ে দাও, খুশী মনে বাড়ী যাই । 
ভাইবৌ উত্তর করলে__ 
না দেহ ছাতকা কাকন।, না গলেকে তিলরিয়া, 
ননন্দী না দেওবে আসল ঘোড়, রোওত ঘণ আইহো। 
- তোমার হাতের কাকন, গলার হার দিও না। আগ 
ঘোড়া দিব না, তুমি কাদতে কাদতে বাড়ী যাও । 
রোওয়ত নিকলী ননন্দীঘ়া 
শুধকত ভাইয় নাওয়া 
বেহাতে নিকলে ননোই, সর্হজমন ভোড়ে। 
_-ভাইপোকে রেখে কাদতে কাদতে ননদ বের ই'ল। শালার 
বৌ মন ভেঙে দিল, ননদের বরও ঘর থেকে বের হয়ে চলল। 
স্ত্রীকে সাত্ুনা দিয়ে বলল-_ 
রাণিয়া, নহোও মোরা রাণিয়া, তুমহি মোরী রাণিয়। 
পহিলা বণিজ হাম ষাওবে, কাকন লে আওবে। 
দোসরে বণিজ হাম যাওবে, তিলরি লে আওবে 
ভিসরে বণিজ হাম যাওবে, ঘোড়া লে আওবে 
নাইহর তাজ দিও হো। 


-রাণি, তুমিই আমার পত্ী, আমি প্রথম বাণিজো গিয়ে তোমার 
জন্ত হাতের কাকন নিয়ে আসব, দ্বিতীয় বাণিজ্যে গিয়ে তোমার 





গলার হার নিযে আনব । তৃতীয় বাণিজ্যে গিয়ে আমল ঘোড়।, 


নিয়ে আসব, তুমি “নাইহর' (বা 
তখন ভ্রী উত্তর করলে-- 
আগ লাগে তোর কাকনা, বজব পরে তিলরি, 
উরি পড়ে তোর থোড়া, নাইহর ক্যাইসা তাজিয়ো। 
যব বড় হইয়ো ভাতিজাওয়া, দুরী থেলনো৷ জাইবো। 
স্কামী ধন্য ধন্ত মেছ্ি ভাগ, বুয়া! কহকে বুলাওয়ে । 


বাপের বাড়ী) ছেড়ে দাও । 


প্রবাসী 


ও এ এ পপ সক সপ টিপ 


১৩৬২ 


টিন 





তোর কাকনে আগুন লাগুক, গলার হারে বর পড়ুক, তোর 
ঘোড়া পড়ে মরে যাক, আমি বাপের বাড়ী কেন ছাড়ব? যখন 
ভাতিজা বড় হয়ে দুরে থেলতে যাবে, আর পিসী পিসী করে ডাকবে 
তখন আমি ধন্ত হয়ে যাব। 





এই গ্রাম্য সঙ্গীতগুলি বড় মন্ম্পশাঁ । কন্তা চিরদিনের জঙন্ঘ 


পিতৃগৃহ ছেড়ে গেলেও তার আজন্বের প্রিয্ন নীড়কে ভুলতে পারে 
না, তাই যখন ভাইবৌয়ের ছেলে হওয়ার খবর পেল তখনই ছুটে 
এল পিত্রালয়ে ভাতিজাকে দেখতে | অন্ত গৃহের কন্তা তাইবৌ 
এখন তার প্রিয় পিতৃগৃহের অধিকারিতরী। ভাইবোৌ ননদিনীকে 
গ্রাতির চক্ষে দেখতে পারে না, নানাভাবে তাকে অপমানিত করতে 
লাগল, নিক্তের বাড়ী ছেড়ে চলে যেতে বলল। 
ব্থিতা কণার স্বামী তখন সহান্ৃভৃতি জানালে, কন্তা অমনি 
চটে উঠে যা বলল, তার শেষ দুটি পংক্তিতে পিত্রগৃহের্‌ প্রতি কনার 
গভীর আকষণ ও ভাইপোর প্রতি অকৃত্রিম স্নেহ ফুটে উঠেছে । 
দ্বিতীয় সোহার-_- 
ভাইয়া ঘর যব বেটা ভয়ে হ্যায় 
হামনে শুনা আধিরাত 
আবি মেরেকো সোনারে ঘর জাই। 
যাটে রূপেয়াকি বঙ্গ বাস্থুলিয়া 
গচিশ নগদ লে আই। 
আাবি মেরে কো সোনার ঘর জাই । 

-মাঝরাকে শুনতে পেলাম ভাইষের ছেলে হয়েছে, এখন আমি 
ষাট টাকা নিয়ে যাচ্ছি মোনার গয়না আনতে, আর সঙ্গে নিয়ে 
ধাব পঁচিশ টাকা । 

ভাইম়! গুছে আপনি ধনাসে 
কিয়া বহিন কো চাহি-- 
মিশ্রিকা লহংগা, কুম্ুমরং চুনোরী 
তাই ননন্দ কো চাহি । ৰ 
--ভাই তার স্ত্রীকে জিজ্ঞেদ করল, আমার বোনের জন্ত কি কি 


কিনতে হবে? ভাইবৌ বললে একটা লাল ঘাঘরা আর কুনুষ 
রঙের গুড়না । 
শলেকে আইহে।, পচাশ ন পায়ে! 
ঝকমারণ আয়ে! । 


বাবা দুয়ারে চলন এক বিরোয়। 

ওহি মে লগাই রেশম ডোরি । 

নননদ কো বান্ধো, নন্দোই কো বান্ধো 

আউর নননাজীকে ভাইয়া । 

রহো, রহে। ননন্দী, ভোর হত সমধাই, 

উঠওই, উঠই যাও ননন্দীয়া, পাছে পরগ জিন ধরয়ে।। 
ননদ বলছে, “একশ টাকা নিয়ে সি পাশ ও, পেলাম : 


না, ঝকমারি করে এসেছি ।” সু 
বাবার 7 ও এক চদদগাছ হলেও তাতে ন্, নাই 








অগ্রহায়ণ 

আর ননদের ভাইকে ভাইবৌ রেশমের দড়ি দিয়ে সারা! বাত বেধে 
রাখল। ভোর হলে রশি খুলে দিয়ে বলল, “ননদী উচু রাস্তা ধরে 
যাও, আর পেছন ফিবে যেন এস না|” 

রাণপড়োশী পুন লাগি 

কাহা বিরণঘর পায়ো 

লি! দিয়া সব কোণে ধর! হায় 

জী য়েরা দান লে আইয়ে! । 

--নন্দ বাড়ী ফিরলে পাড়া-প্রতিবেশী বললে, ভাইয়ের বাড়ী 
থেকে কি আনলে 1 ননদ বিরস মুখে উত্তর করণে, “বা দিয়েছি 
পেয়েছি, সবই কোণায় ধরে (দিয়ে এসেছি । শুধু নিজের প্রাণটা 
নিয়ে ফিরে এসেছি । 

এই গানটিতে বছ ঈর্ষাকাতর ভাইবৌয়ের মানসচিত্র ফুটে 
উঠেছে। নারীরা এসব ননদ-ভাজের মোহর থুব উল্লামে গায়, 
আর হাপসিতামাশ! করে, পান থেয়ে নানা থোশগল্লে উৎসবকে 
জীবস্ত করে তোলে । 

ভাদ্র মাপের ষষ্ঠার দিনে নারীরা শিশুর কল্যাণার্থে হরছট ব্রত 
পালন করে। আমাদের দেশের অর্ণ/-যঠীর মতই এই যাবত । 
এই ব্রতের কাহিনী ও পূজার পদ্ধতি বাংলা দেশ থেকে বেশী পৃথক 
নয়। শ্রহট ও ত্রিপুরা জেলার যটাব্রের কাহিনী বড় সুন্দর, এবং 
এ কাহিনীর সঙ্গে মধাপ্রদেশের ও উত্তর হিন্দুস্থানের এই হরছট 
ব্রতের কাহিনীর সখ্য আছে । 

হরছট ব্রতের সংক্ষিপ্ত কাহিনী এই ;_এক বধু ছিল তার 
কোন সন্ত'ন হয় না। বন্ধ্যা নারী ; তাকে সর্বদাই শাশুড়ী ননদের 
গঞ্জন। সইতে হয়। এক দিন তাকে শাশুড়ী, ননদ, এমনকি 
স্বামীও ঘর থেকে তাড়িয়ে দিল। যৌটি কাদতে কাদতে জঙ্গলের 
দিকে চলল, অনেক দুর গিয়ে দেখতে পেল ক্ষেতের মাঝখানে এক 
ছোট গাছের ঝোপে এক বুড়ী বমে আছে। বুড়ী আর কেউ নয়, 
হরছট-মাতা বুড়ীর রূপ ধরে বমে ছিলেন। 

তিনি বললেন, “বে তুই কাদিস কেন?" 

বৌটি উত্তর করলে, “আমার সন্তান-লস্ততি হয় না। আমি 


বড় ছুংখী, শাশুড়ী, ননদ, ছামী সবাই আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছে, 


আমার কোথাও. ঠাই নেই।” | 
হবছট-মাতার দয়া হ'ল, বললেন--আ চল পাত, বর দিচ্ছি। 
বৌটি আনশো আচল পেতে হবছট-মাতার বর নিয়ে লিজ, 


কিন্তু হরছট-মাত।কে বৌটির এই প্রতিঞ্ঞতি দিতে হ'ল যে, তার 
ছেলের জন্মের পর থেকে তাকে হন মাতার পুর! দিত হ্ৰ রর 


নিয়মনিঠার মজে । 


ইরছট-মাতা অনৃপ্ত ছন্ে গ্রেলেন । পু বে বৌ যথাসময়ে : 


সন্তানের জননী হ'ল, এবং প্রতি বৎসর দিষনিটার মঙ্গ হট 
অত পালন করতে লাগল। 

তখন ধেকে লব নামী পরম, ্ বাহিত, বপবার এখকে 
সন্তানের কল্যাণার্খে এই হর মাতাহ, গছ জনি 1. পুরা. য় পর. 
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_ উত্তর হিনদুষ্ছানে শিশু জন্মোৎসব ও গ্রাম্য সঙ্গীত 
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ত্রতচারিণীরা একত্র হয়ে ব্রতের গান করতে থাকে । একজন নারী 
ঢোলপক বাজায়, অন্তরা গান গায় । গানগুলি থেকে কিঞ্চিং নমুন 
দেওয়া হ'ল । ্‌ 
এক বৌ-_তার ছেলেমেয়ে কিছু নেই, বন্ধা! বৌটিকে সবাই ধখন 

বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিল, তখন সে কাদতে কাদতে জঙ্গলের দিকে 
চলল। 

এক বনগয়ী, দোসর বনগ্য়ী 

তিসহা আনন? বলমে আয়ী, 

ওহিসে নিকলী বাঘিন। 

বাঘিন পুছে__রাণী কাহাসে তুম আয়ি, কাহা ভুম জাওগী? 

_ প্রথম বন পার হয়ে বউ দ্বিতীয় বনে এল, দ্বিতীয় বন পার 
হয়ে ভূতীয় বনে আসতেই এক বাঘিনী বন থেকে বেরুল। 

বাঘিনী জিজ্ঞেদ করল, “রাজী তুমি কোথেকে এমেছ, কোথায় 
যাবে?" কৌটি উত্তর করলে, 

শামত কহে বাঝিন, ননদ কহে ব্রিজবাসিন্‌ 
জিস প্রভু মাই বিয়হি, ও ঘরমে নিকালে। 

- শাশুড়ী আমাকে বাজা বলে, ননদ বলে ব্রিজবামিনী, যাকে 
আমি বিয়ে করেছি সেই প্রভুই আমাকে ঘর থেকে তাড়য়ে 
দিয়েছে । 

বাঘিনী কহে__ 

জহামে তুম আমি হো, উবাই চল্লী যাও, 
জো তুমকো হম্‌ থায়। বাঝিন হো যায়। 

__বাঘিনী উত্তর করলে, তুমি যেখান থেকে এসেছ, সেখানেই 
চলে যাও, আমি যদি তোমাকে থাই তবে আমিও বাঝিন হয়ে 
ধাব। 

বৌঁটি বাঘিনীন কথা শুনে মনের ছুঃথে কাদতে কাদতে চলতে 


স্ুক করল। 


এক বন গঞ্মী, দোসর ধন আতী, 
তিসবে আনন্দ বনমে মী, 
ওহিসে নিকলী এক নাগিন। 
নাগিন পুছ্ধে, “বানী কাহাসে তুম আয়ী, কাহা তুম জাওগী 1" 
-বউটি চলতে চলতে প্রথম বন, ঘিতীয় বন পান হল্ষে তৃতীয় 
হনে এল, মেখান থেকে একট! নাগিনী বের হ'ল। সাপ বউকে 
দেখে জিড্েদ কবলে, 'বামী, তুমি কোণ্খেকে এসেছ, কোথা 
হারে | | | 
লট বলজে_- 
শাসত কহে বাজিন, ননদ কহে ব্রিজবাসিন্‌ 
 জিস প্রভু মাই বিওহী, ও ঘরসে নিকালে। 1. 
বলে, ক 
 জাহাসেডুম হী হো, উহাই লী যাও 
যো হুমূ খার, বাঝিন, হো যাস 2 
বা দামে বলে লা, দন বদ ৃ 
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ব্রজব'সনী, যাকে বিয়ে করেছি সেই প্রভূই আমাকে ঘর থেকে 
তাড়িয়ে দিয়োছন।” 
সাপটি বললে, “তুমি যেখান থেকে এসেছ সেখানেই চলে যাও। 
তোমাকে থেলে আমিও বাজা হয়ে যাব ।" 
নাগিনীর উত্তর শুনে বৌটি কাদতে কাদতে মার কাছে এল। 
মাকে বললে, 
মায়া, তুমহি মোরি মায়া 
মায়া কোন জনম দি, 
বাঝিন বহু আয়ো। 
__মাগো, তুমি ত আমার মা, আমাকে কি জম্মই দিলে যে সবাই 
আমাকে বন্ধা বলে। 
মা উত্তর করলে 
বেটি তুম না হও, তুম মেরী ব্টো, 
জম্ম দিয়া বিটিয়া, কর্মকা সাথী নেহি। 
বেটি জাহাসে তুম শ্লাওয়ে, উইাই চলী যাও। 
রোনা সনে ভৌজাই তুম হার) ব.ঝিন ঠৌ জনৈ। 

- বন্তা, তুম ত আমারই কনা, আমি তোমার শুগু দিয়েছি মতা, 
কিন্তু তোমার বক্দুফল দই নাই। বকণ্ঠা তুমি যেখান থেকে এদেছ 
সেখানেই চলে যাও, নয়ত তোমার কান্। শুনে তোমার ভাইবোও 
বাজা হয়ে যাবে। 

মার উত্তরে বৌঁটির মনে আরও বেশী দুঃখ হাল, সে দুঃখে 
অভিমানে গভীর জঙ্গলে প্রবেশ করল । 
এক বন গয়ী, দোসর! বন গমী, 
তিসরে চন্গানবনমে বন্ধ চলী জাকী। 
--চঙ্গতে চলতে বউ চম্দনবনে পৌছ্ুল। ওখানে এক বড় 
চন্দনগাছের নীচে দাড়িয়ে বৌ কাদতে কাদতে বললে 
জো তুম দতা হো, তো তুমকে ধরিতি সমাও। 
»-চদানগাছ তুমি যাঁদ সত্য হও, তবে তোমার অঙ্কে আমাকে 
স্থান দাও--বলে চননগাছকে প্রদক্ষিণ করলে। চন্দনগাছ ছুভাগ 
হয়ে গেল, বৌটি তার মধ্যে প্রবেশ করতেই আবার চশানের জোড়! 
বন্ধ হয়ে গেল। 


এই গ'নটিতে আমরা তখনকার দিনের সমাজচিত্র দেখতে 
পাই ও গ্রাম্য নাণীদের মনোভাব বুঝতে পারি। বন্ধা। বধু শ্বশুর 


প্রবাসী 


পাপে 
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আদর এবং প্নেহর পরিবর্থে উপেক্ষা দেখে তার যন গভীর ছুঃখে 
অভিমানে, ভে পড়ল। সে জঙ্গলে চলে গেল। বন্ধা নারীর 
এমনই দুর্ভ/গ্য যে তাকে গভীর জঙ্গলে বাঘেও থায় না, সাপেও 
থায় না অবজ্ঞ ভরে। তখন সে চন্গনগাছকে ছু'ভাগ 
হতে বলে তাতেই অদৃশ্য হয়ে এই পৃথিবীর ছুঃখজালা থেকে 
উদ্ধার পেল। 

গঙ্গা যমুন! কা তীরে, রাণি এক ঠাড়ি হ্যায় 

গঙ্গা দেওনা তো আপনে লহরিয়া, গঙ্গামে বুরো। 


-আর এক অনাদৃতা নাবী গঙ্গাত'রে এসে দাড়িয়েছে, গঙ্গাকে 
মিনতি করে বলছে, গঙ্গা মা তোমার এক ঢেউয়ে আমাকে ভানিয়ে 
নিয়ে যাও, আমি ডু.ব মরি ।” 

গঙ্গা উত্তর ক€লেন-__ 
তোমারি শাস শ্বশুয় দুঃগ, কি নাইহর কি দুর বাস? 
কিরে বালম পরদেশ 1 কৌন দুঃখে বুরৌগী? 


তোমার শ্বশুর শাশুড়ী ষছুণা দি-চ্ছ, ভোমার পিতৃগৃহ কি বন 


দূর, না তোমার স্বামী বিদেশে, কোন ছুঃবে তুমি আমার জলে ডুবে 
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মরতে চাও ? 
বৌ বললে, 

না মোরি শাস শ্বশুর ছংখ, নহী নাইহর দুর বাম, 

নহী বালম দুর দেশ, কোথে দুঃখ বুঝো। 

_ আমার শ্বশুর শাশুড়ীর কোন যন্ত্রণা নেই, বাপের বাড়ীও 
বেশী দুর নয়, স্বামীও বিদ্শেবাী নয়, শুধু আমি অতাগী সন্তান- 
হানা । তাই এই ছুংখে ডুবে মরতে চাই। 

গঙ্গা মা বঙ্গলেন_- 

তোমা? পুরুষ অধন্থা, ধরম নেহি জানে, 

মারে অযোধ্যাপুরে গাইয়া, সম্পাৎ কাাইসে পাওয়ে। 

_তোমার স্বমী অংশ্মী ধশ্ব জানে না, অযোধ্যায় দে গোবধ 
করেছে, মে কি করে মস্তানলাভ করবে। রি 

ব্রতের দিন এই ভাবে ব্রহচারিণীরা বন্ধা| নারীর ছুঃখ খেদ. 
সম্বলিত বছ গান গাইতে থাকে | এ মব গীত থেকে বুঝা বায়, 
থামা সমাজে বন্ধা। নাণীদের কত অনাদর। এ 

সম্ভানবতী। নারীর] পরম নিষ্ঠার সহিত সন্তানেক মল-কামনায় 
পৃজা করে সগৌরবে গৃহে ফিরে। মাতৃত্বের যা, তায় 


শাশডতী, ন্ব'মী ননদ, সবাই অনাদৃতা। সন্তানহীনা। উপেক্ষিতাঃ 
গৃহবিতা।ড়তা বধু সানুনার জগ্ত মায়ের কাছে ছুটে গেল। মেখানেও 
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মহীয়গী। 





জিলন-মধির 
জ্রীযোগেশচন্ত্র বাগল 


কলিকাতা আপার সারকুলার ঝোডের উপর, ব্রাহ্ম বালিকা 
শিক্ষায় এবং কলিকাতা মুক বধির বিদ্যালয়ের মাঝখানে 
বহু দিন যাবৎ এক খণ্ড জমি খালি পড়িয়া ছিল। মধ্যে 
মধ্যে সাময়িক ভাবে নিম্মিত চালায় কিছু কিছু কাজকর্্মও 
চলসিত। কৌতুহলী লোকেরা এই খালি জমির প্রতি নজর 
দিয়া কোনরূপ হদ্দিস করিতে পারিত না। আবার 
ধাহারা একটু বেশী কৌতুহলী স্তাহারা 
প্রাসানর্দের নিকট শুধাইয়া জানিয়া 
লইতেন, এগানে সেই বহু রংসর পুরে 
খংদশী আন্দোলনের প্রাক্কালে একটি 

ল নিশ্মীণের কথ' হইয়াছিল। সম্প্রতি 
এই স্থানে একটি স্বপ্নায়তন ভবন 
শির্মিত হইয়াছে, নাম দেওয়া হইয়াছে 
মিশন মন্দির । সেদিন ইহার দ্বারোদঘাটন 
উত্সবও সম্পন্ন হইয়া গেল থানিকটা 
আড়ন্বরের সঙ্গে । 


এখন, এই মিলন-মন্দিরটি কি সে 
সন্ধে গোকের কৌতুহল আরও 
বাড়িয়া গিয়াছে । ইহার যে একটি 
বিচিত্র ইতিহাস আছে তাহা সাধারণে 
হয়ত জানে না। লর্ড কাঞ্জন ১৯৭৫ 
পনের, ১৬ই অক্টোবর বঙগচ্ছে 
করিলেন। বাংলাকে ভাডিয়! হই খও ছা 
কর। হইল । পশ্চিম অংশ গেল বিহার- 
উড়িস্যার সঙ্গে; পূর্ব অংশ ভুত্তিয়া 
দেওয়া হয় আদামের সহিত । বাড়ালী 
জাতির এক্য, সংহতি. ভাষা, সংস্কৃতির 
মূল এইরূপে একটা ভীষণ আঘাত বিবার বসা 


হয়। এই বঙ্গচ্ছেদ রদ করিবার নিমিত্ত যে সব উদ্চোগ- 


আয়োজন হয় এবং বাঙালী জাতি এ লকল কার্যে পরিশত 


করিতে যে প্রয়াস করে তাহাই জ্রাতীয় ইতিহাসে যী 
আন্দোলন বলিয়া প্ররিকীন্ঠিত। এই আদ্দো্গনকে সার্থক 


করিবার জন্। বাঙালী জাতির সংহতিকে স্থারিত্ব ফানের : 
শী নিমিত নিদিষ্ট হইল । তখন হইতেই ইহা 'কেডারেশন হল 


রে .. নামে আধ্যাত হইতে থাকে ।. 


নিমিত্ত অগ্ঠতম সুষ্ঠ ্রয়াদ-কলিকাতার জলে: ৪ 
ফেডাবেশন হুল প্রতিষ্ঠা। ঃ 


বিভক্ত বজের রর টপ বণ টে তন 









হোটেল ডি' ইন্ভ্যালিডে ফরাসীরদদের মনে জাতীয় একা 
জাগরূক রাখিবার নিমিত্ত বিভিন্ন প্রদেশের এক-একটি 
প্রতীক্‌ বা মু সংরক্ষিত হইতেছিল। ফ্রান্সের অজ আলমেস্‌- 
লোরেন তখন পরহস্তগত | কিন্তু উহারও একটি মুভি সেখানে 
রাখা হইয়াছে, তবে সেটি বঙ্তাচ্ছাদ্িত। ঠিক বজভঙ্গের দিনে. 
যাহাতে উক্ত রূপ একটি ভবন কলিকাতাধ়ও প্রতিষ্ঠার 





মিলন'মশির 


ব্যবস্থা হইতে পাবে তাহার ওত্তাব করিলেন নুবেজ্রানাথ। 


এই প্রস্তাব নেতৃবৃদ্দ সাদরে গ্রহণ করিলেন। দানবীর তারক- 
নাঞ্ধ পালিত এবং ভাবতগতপ্রাণা সিষ্টার নিবেদিতা উভয়েই 
এই প্রস্তাব সাগ্রছে সমর্থন করেন । আপার সারকুল।র রোডে 


 উপরি-উক্ত স্থলে তখন অনেকটা জমি পড়িয়া ছিল--পরিমাণ 


হইবে চার বিদবাব কিছু উপর । এই স্থানই উক্ত ভবনের. 


কংগ্রেশের প্রাক্তন পতি যারা নং ণ 
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উৎসর্গ করিয়াছিলেন । তিনি তখন কঠিন রোগে আক্রান্ত; 
এই রোগশযাই শেষে মুত্যুশযযা হইয়া! দীড়ায়। ফেডারেশন 
হল বা মি্লন-মন্দি-রর ভিত্তি-প্রস্তর স্থাপন করিতে হইবে 
বজভঙ্গের দিনেই ; আর এ কার্ধোর জন্য বজদেশে আনন্দ- 
মোহন ব্যতীত কে অধিকতর উপযুক্ত? . বৈকাল চারটার 
সময় হলের ভিন্তি-প্রস্তর স্থাপন উৎপব। বাংলার জ্ঞানী- 
 গুণীরা সভায় সম'গত | শিক্ষাব্দ্‌, প্রাক্তন বিচারপতি 
সরু গুরুদাস ব.ন্দ।াপ,প।ঘ€ এ উৎ্পবে না আশিয়া পারেন 
নাই। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথও উপস্থিত । আর কত জনের 
নাম করিব? বাউ'লী জাতির মর্খ্বেদনা এই দিনকার রাথা- 
বন্ধন-কার্যে প্রকাশ পাইয়াছে। এ সভায়ও লোকে লোকারণ্য। 
নিদিষ্ট সময়ে রোগীর চেয়ারে করিয়া আনন্দ মাহনকে উৎপব- 
ক্ষেত্রে লইয়া! আসা হইল । সভায় শান্ত গভীর পরিবেশ। 
আনন্দময়োহনের ইংরেজী বর্ৃতা ওজখ্বিনী ভাষায় পাঠ 
করিলেন হব্ন্দ্রনাথ। অনুপন্ধিৎস্ু পাঠক-পাঠিকা এই 
বক্তৃত' পাঠ করিলে দেখিতে পাইবেন-_-এটি বঙব্যবচ্ছেদের 
বিরুদ্ধে যুক্ত বা মিলিত বঙ্গের অভিনব চাটণর বা সনন্দ। 
জাতীয় জীবনকে সংহত, সক্র্রি্র এবং সতেজ করিয়া তুলিতে 
হইলে কি কর্মপ্রণালী অনুপরণ করিতে হইবে তাহারও 
পরিষ্কার নির্দেশ পাওয়া গেল এই বক্তৃতার মধ্যে । 


অভিভাষণ পাঠান্তে তুমুল বন্দে মাতরম ধ্বনির মধ্যে 
সভাপতি আনন্দমোহন ফেডারেশন হল বা মিলন মন্দিরের 
ভিত্তিপ্রস্তর সভাস্থলে স্থাপন করিলেন। এ স্থানটি কিন্ত 
তখনও ক্রয় করা হয়নাই। এ বিষয়ে পরে বলিতেছি। 
এই সভায় আনন্দমোহন-বিরচিত একটি গ্রতিজ্ঞাপত্রও পঠিত 
হইল। ইংরেজী প্রতিজ্ঞাপত্রটি পাঠ করেন স্বদেশী- 
আন্দোলনের অন্যতম হোতা আশুতোষ চৌধুরী মহাশয়) 
বাংলায় পাঠ করিলেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বং। ইংরেজী ও 
বাংলায় ঘে।ষণ।পঞ্রটি ছিল যথাক্রমে এইরূপ £ 
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... বাংলা 
*. - প্যেহেতু বাল্সালী জাতির সর্বজনীন প্রতিবাদ অগ্রাহ্থ করিয়া পালসামেন্ট 
রা বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ কাধে পরিণত করা সঙ্গত বোধ করিয়াছেন, সেহেতু আমর! 
. রই গ্রতিজ| করিতেছি ঘে, বঙ্গের অন্নচ্ছেদের কুফল নাশ করিতে এবং 


প্রবাসী 


সস পাপ পল পাপ 


১৬২ 


পা সান 





০ পা পক শি হ--১০ ৯৯১০ পি শিপ 
২ ০৮ ীপপশাতাস্পেপা 


বাঙালী জাতির একতা! সংরক্ষণ করিডে আমরা সম বাঙ্গালী জাতি, 
আমাদের শক্তিতে যাহা কিছু সম্ভব তাহার সকলই প্রয়োগ করিব। বিধাত্ 
আমাদের সহায় হউন |” 
এই দিনে রখীবন্ধন এবং মিলন-মন্দির প্রতিষ্ঠ। উপলক্ষে 
রবীন্দ্রনাথ একাধিক সঙ্গীতও রচনা করিয়াছিলেন। এগুলির 
কোন কোনটিও সভাক্ষেত্রে গীত হইল। বাডালী জাতির 
লক্ষ লক্ষ কণ্ঠ হইতে উচ্চারিত হইল “তে? নাই ভেদ নাই, 
তাই ভাই এক ঠাই" । রবীন্দ্রনাথ নিম্নোক্ত অমর সঙ্গীতে 
বাঙালী জাতিকে- পূর্ব পশ্চিম উত্তর-দক্ষিণ বাংলাভাষী 
যে যেথানে আছে সকলকেই বঙ্গভূমির প্রতিটি রেণুব প্রতি 
শদ্ধাবান হইতে, বাঙালীর প্রতোক স্ুক্তিকে অভিম্নন 
করিতে, সকলকে এক হগ্রে গ্রথিত হইতে আহ্বান 
জানাইলেন £ 
“বাংলার মাটি বাংলার জল 
বাংলার হাওয়া বাংলার ফল 
পুণ) হউক পুণ। হউক; 
পুণ। হর হে ভগবান-__ 
বাংলার ঘর বাংলার হাট 
বাংলার বন বাংলার মাঠ 
পূর্ণ হউক্‌ পূর্ণ হউক 
পূর্ণ হউক হে ভগবান-_ 
বাঙালীর পণ বার্ডালীর আশা 
বাঙালীর কাজ বাঙালীর ভাষ! 
সত্য হউক সত) হউক 
সত) হউক হে ভগবান-- 
বাঙালীর গ্রাণ বাঙালীর মন 
বাঙালীর ঘরে যত ভাই বোশ 
এক হউক এক হটক্‌ 
এক হউক্‌ ছে ভগ্রবান।” ৮ 
এই দিনে অন্ঠান্ত কারধ্যও আবস্ত হইল। কিন্তু এখানে ... 
শুধু মিঙ্গন মন্দির বা ফেডারেশন হলের কথাই বলিতেছি। .. 
স্বদেশী আন্দোলন ক্রমেই বেশ জোরালো! হইয়া উঠিল। কিন্তু 
গবর্ণমেপ্ট বাডালীর এঁক।বদ্ধ দেশকর্বকে বেশীদিন উপেক্ষা 1 
করিয়া চলিতে পারেন নাই । সমগ্র দেশের আবেদন সম্পূর্ণ. 
অগ্রা্থ করিয়া আন্দোলনকে দলন করিতেই কর্তৃপক্ষ তৎপর 
হইলেন। নানাবিধ উৎপীড়ন, অত্যাচার, হিন্দু-যুলমানে 
স্থায়ী বিভেদস্্টির প্রয়াস প্রভৃতি ভারতীয় রাজনীতিকে 
বিষাক্ত করিয়া তোলে। সরকারী নিপাঁড়:নর প্রতিবোধে 
বিপ্লবীরাও বিশেষ সক্রিয় হইয়া উঠেন। ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপিত, 
হইলেও কি তুমি ক্রয় কি মিলন-মন্দির নির্শ।ণ কিছুতেই তখন 11 
নেতৃবৃন্দ অগ্রসর হইতে পারিলেন না। অবশেষে ১৯*৯ 
সনে & ভূমি (চারি বিধার উপর জমি) ক্রয়ের ব্যবস্থা 1 
হইল। বেঙ্গল ন্যাশনাল বাক ক্রযমূল্া কক দিলেন! 
ফেডারেশন হলের জন্য একটি অস্থায়ী কমিটি গঠিত হইয়া; 











| নীরা 


শপলাপিসপা তিন শি সিল 


তি | এই অস্থায়ী কমিটির পক্ষে ভূপেন্্রনাথ বস ও 
কর্নেল উপেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় উত্ত অর্থ ধার করেন এবং 
জমিও উভয়ের নামেই ক্রয় করা হয়। ১৯০৯ সমন হইতে 
১৯১৬ সন পর্যযস্ত এ বিষয়ে বিশেষ কিছু কাজ হয় নাই। 
তবে এ সময় উক্ত চারি বিঘা জমি হইতে আড়াই বিঘা 
পরিমাণ ব্রাহ্ম বালিকা শিক্ষালয় এবং আনদামোহন বসুর ছুই 


পুত্রকে বিক্রঘ করা হইয়াছিল। বিক্রয়মূল্য যাহা পাওয়া ' 


গেল তাহাতে ব্যাঞ্ধের যাবতীয় দেনা পরিশোধ ইল । ভূমি- 
থণ্ডের ভিত্তর দিয়া কলিকাতা করপোরেশন রাস্তা বাহির 
করেন ফেডারেশন রোড” নামে। ইহাতেও কতকটা 
জায়গা চলিয়া যায়। কাজেই ফেডারেশন হলের জন্ঠ দা়যুক্ত 
অবস্থার মাত্র এক বিঘা জমি অবশিষ্ট রহিল । 


প্রথমাবধি অস্থায়ী কমিটির সেক্রেটারী ছিলেন ডাঃ 
নীলরুতন সরকার, পৃথীশচন্ত্র বায় এবং ড. প্রমথনাথ 
বন্দে।পাধ্যায়। অস্থায়ী কমিটি কান্ধ চালাইতেন ফেডারেশন 
হস সোসাইটির পক্ষে । ১৯১৭ সনের ২৭শে এপ্রিল 
তারিখে অনুষ্ঠিত একটি সাধারণ সভায় সামগ্রিক ব্যবস্থা 
বাতিল করিয়া দিয়া একটি স্থায়ী কমিটি বা পরিচালক-সভা 
গঠিত হইল | পরিচালক-সভার সভাপতি ছিলেন সুরেন্দ্রনাথ 
বন্দোপাধায় এবং সেক্রেটারী বা কর্সচিব হন অধ্যাপক 
নিবারণচন্ত্র বাধ এবং ভ. প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । জমির 
টাটা নিযুক্ত হইলেন সুবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ভূপেন্ত্রনাথ 
বন্থু এবং ডাঃ নীলরতন সরকার । যে যুল উদ্দেগ্ত লইয়া 
ফেডারেশন হল গঠনের কথ! ছিল তাহা নিয়োক্ত কর্শধারার 
মাধ্যমে এই সময়ে বিধৃত হইল £ 

(৯) জমির উপরে গৃহাদি নির্মিত হইবে, ইহার মধ্যে 
একটি "হল" থাকিবে । এসব সংবক্ষণেরও উপযুক্ত ব্যবস্থা 
করিতে হুইবে। | 


মক 





:&২) বাংলাভাষী জনগণের মধ্যে এঁক্য প্রতিষ্ঠা । 

(৩) এই সকল গৃহে বা প্রধান হল-ঘরে সময়ে সময়ে 
রাজনৈতিক, সাঘাদ্ধিক, অর্থ নৈতিক, স্বাস্থা-শিক্ষা-রাজনীতি 
সম্পকীয় সভাদমিতির অনুষ্ঠান হইতে পারিবে। | 

(৪) হল-ঘরের মধ্যে বা বাহিরে বিখ্যাত ব্যক্তিদের 
পূর্ণাবয়ব যু্তি এবং চিত্রাদি থাকিবে। 

(৫) হল-ঘরে বা অন্ত প্রকোষ্ঠে একটি গ্রন্থাগার সংরক্ষণের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে । এই গ্রন্থাগারে বিশেষ ভাবে রাজ- 


'নীতি। অর্থনীতি, ইতিহাস, সমাজবিজ্ঞান এবং শাসনকার্ধ্য- 


সংক্রান্ত পুস্তকাদি সংগৃহীত হইবে। 
(৬) সোসাইটির অর্থ সংরক্ষণের পাকা বন্দোবস্ত করিতে 

হইবে পিকিওরিটি দ্বারা বা অন্তবিধ উপায়ে। সোসাইটির 

প্রয়োজনে এই অর্থ আংশিক ভাবে ব্যয় করা যাইবে। 


(৭) এখানে একটি ক্লাব থাকিবে। 

(৮) প্রয়োজনবোধে বাড়ী বা জমি লী দেওয়া 
চলিবে। | 

(৯) উপরিউক্ত উদ্দেশ্য ও কার্যযলাধনের নিমিত্ত যাহা 
কিছু আবগ্তক তাহা করিতে হইবে। 


ফেডারেশন হল সোসাইটি জীবিত থাকিলেও এতকাল 
প্রায় নিক্ষিয় ছিলেন। সময়ে সময়ে অস্থায়ী চালাঘর নির্মাণ 
করিয়া তাহা ভাড়া দেওয়া হইত এবং কিছু অর্থও সংগৃহীত 
হইত। বর্তমানে সোসাইটি পুনরায় উপরের উদ্দেশ্তসমুহ 
কাধ্যে পরিণত করিতে তৎপর হইয়াছেন। এ বিষয়ে ড. 
প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বিশেষ উদ্বোগী। মিলন-মন্দির 
বাঙালী দ্ধাতির এঁক্ের প্রতীকৃ। বৃহদাকারে ইহা | 
প্রত্িঠিত হউক তাহাই কামনা । 





প্াডিওল।স 


ভ্রীব্রজম!ধব ভট্টাচার্য্য 


গাঙ্গুলী ত্রাদাস হগ, সাহেবের বাজারে বড় ফুলের দোকান । সাইন- 
বোটা লক্ষা করে থাকবেন। 

সেই দোকানে গোলমাল বাধল এক অদ্ভুত ব্যাপার নিয়ে | 

সেরা কারবার শীতের মরশুমে গ্রাডিওলাল বেচা । হলাণ্ডের 
ফুল, অষ্্রেজিয়ায় চাষ, আমেরিকায় তার ফ্যাশান বন্তা-আজ সারা 
সত্য-জগতে গ্রাডিগওলাল ক্লাব, 
ত্রাদারসৃড, এক গ্র/ডিওলাসের উপরই মাসিক পত্রিকা গুচ্ছের। 
ওদের দেশে ত চমক নিয়েই বন্যা আর বন্তা নিয়েই চমক। 

সেই বন্ার ধাক্ক! এল হগ সাহেবের বাজারে গাঙ্গুপী ব্রাদাসের 
শাী-আটা আলমারীর থাজে খাজে । 

থরে থরে নান! রঙ্গের গ্রাডিওলাসগুলো যখন গুচ্ছ গুচ্ছ ডাটির 
মাথায় ফুটে থাকে তখন মনে হয়,এই বুঝি মন্দার" বা 'পারিজাত। 
আর সাহেবপাড়া উঞ্জাড় করে লোক আসত গাছুলী ব্রাদাসের 
গ্লাডিওলাপ কেনার আগ্রহে । অমন গ্লাডিওলাম আর কারুর 
দোকানে থাকে না। 

প্রথম প্রথম ওর! আনাত দাজ্জিলিঙের এক গায়ের মালীর 
বাগান থেকে | মাঝে নেপাল থেকেও আসত। এমনকি শেষ 
অবধি ওর! সষ্ট্রেপিয়া থেকেই ফুল আনিয়ে বেচেছে | কিন্ত যুদ্ধের 
সময়টা একেবারে সব বানচাল হয়ে গেল। 

আশ্চর্য বটে, সেই মুখে গাঙ্গুলী ত্রাদান কোথা থেকে এক 
মালীর খবর পেলে । তার হেরি গ্াডিগওলাসের কাছে সবার মাথা 
হেট হ'ল। সেই বাগান থেকে ওরা একচেটিয়া গ্রাডিওলান 
কিনতে লাগল । বেচবার সময়ে আর বাছ-বিচার রইল না। যা! 
দাম বলে মেই দামেই বিত্রী হয়ে যায় হু করে। 

অথচ মালী নেহাত দেশী। তার বাগানও কঙ্পকাভার সনকটে, 
দেশগায়ে । সেগানে নিজের অধ্যবপায়ে, নেশায়, স্বপ্পের মাদকতায় 
কোন এক মালী জীবনের তপস্যা ঢেলেছে__-এই গ্রাডিগওলাসের 
গালে রং ফোটাবার তৃষ্কায়, তার প্রতি দলে নবতর চিহ্ন একে 
দেবার আরাধনায় ; তার স্তবকে স্তবকে মরধ্যাদা, কচি, স্বাস্থ আর 
শোভা বাড়িয়ে দেবার অকরাস্ত চেষ্টায় । 

কিন্তু গাঙ্গুলী ব্রাদাসের দোকানে গ্লাডিওলাম আসা একেবারে 
বন্ধ হয়ে গেল, হঠাৎ । কত চিঠিপত্র কত কি। তবু কোনও 

_ পাত্তাই রইল না সেই মালীর । যেন কোন দিন গ্রাডিওলাস বলে 
কোনও ফুলের খবরই নেই তাদের কাছে। 


_ কঙ্পেজ গ্রীটের বাজারে রাত এগারটা আন্দাজ একটি বছর 


কুড়ি ছেলে আসত নিষুমিত এক ঝাকা গ্রাডিওসাল নিয়ে । ওরা 
গিয়ে কেক গ্রীট বাজার থেকে নগদ দামে মেটা কিনে আনত। 
জং বর | সানা হে এই কারবার চলেছে । ছেলেটির বয়ন 


গ্রাডিগুলাস সোসাইটি, গ্রাডিগওলান. 


তখন কুড়ি ছিল আর আজ আটাশ। সেই একভাবে ফুলের ঝাক! 
আনে, বেচে, চলে যায়। কোনও চিহ্ন রেখে যায় না। কিন্ত 
তার কোন সন্ধানই যে পাওয়া যাচ্ছে না! 

এখন গানুলী ব্রাদাসের মাথন গাঙ্গুলী ক্রমাগত খোজ করে 
বেড়াচ্ছে, সেই ছেলেটির কথা । শুভো বলে ডাকত সবাই । এ 
অবধি জানে । আর কেউ কিছু বলতে পারে না। | 

হয়ত ফুল নইলে শুভোর চলতে পারে, মাখন গাুলীর 
চলে না। তার নানা হোটেলের, দেশ-বিদেশের কণ্টকট যায় যায়। 
খোজ নিতে লাগল মাখন । 

শেষ অবধি একটা ঝাকামুটে বলল, 'গুভোবাবু কাটোয়া 
লাইনের শেষ গাড়ী থেকে নামতেন আর প্রথম গাড়ীতে চলে 
যেত্তেন। মাঝের সময়টুকু কলেজ দ্রীট বাজার আর ষ্টেশনেই 
কাটাতেন? | | 

কাটোয়া লাইনের চেকারের কাছ থেকে ষ্টেশনের খবর পাওয়া 
গেল। শেষ অবধি মাখন গাঙ্গুলী আর তার ভাই গোকুপ গাঙ্গুলী 
একদিন পরামর্শ করে মাছ্ধরার অছিলায় বেরিয়ে পড়ল সেষ্ট 
স্টেশনের টিকিট কেটে। 

প্রথম গাড়ী থেকেই ষ্টেশনে নেমে স্রেশনমাষ্টারকে প্রশ্ন, শুভোর 
হদিস জানেন কিনা । ভদ্রলোক নূতন বদলী হয়ে এসেছেন, কোনও 
খোজ দিতে পারলেন না । অগত্যা গ্রামের পথ ধরে চলা । বেশ 
চঙ্রছিল। হাতে বড়শী। পোকে ভাবছে সৌখীনবাবু এসেছেন 
মাছ ধরতে । কলকাতার ব্যবসা্ঠী, গায়ে এসেছেন ফুলের খোজে | 
কেমন যেন লজ্জা । তাই ঢাকবার জন্টে বড়শী আড়াল ।. ্‌ 

খানিকটা এগিয়ে পথটা ছ'ভাগ হয়ে গেছে। এখন ওরা 
কোন দিক ধরে | একটা চাষীকে ভিজ্ঞাসা করলে, “গুভোবাবুর 
বাগান কোথায় বলতে পার ?" রি 

চাষী বললে, “মাছ ধরবেন বুঝি ? তা বাগান কেন? সামনেই ৭ 
কেলেগড়ের পুকুর। বাবুদের বলুন গে, খুশীমনে মাছ ধরতে. 
দেবেন ।' তারপর হেসে বললে, “কলকাতার বাবু কিনা, বাগানে: 
মাছ ধরতে চান । মাছ পাওয়া বায় পুকুরে । তবে বাগান দেখতে: 
চান ত ডাক্তারবাবুর বাগান দেখে আগবেন। যেন নদনকানল ।” 

“কোথায় মে বাগান? কেমন দেখতে? কেমন ফুল ঢা: 
গোকুল আগ্রহভরে বলে ফেলল । 
কেমন বাগান কেমন করে বলি? দেখেই হা বোঝা হায়: 
না, না দেখে তার কি বুঝবেন? হাটের বেলা হচ্ছে । আত্ম: 
বাই। এগিয়ে যান, ডাক্তারবাবু বললেই লোকে নি দেরে 

গ্রামের পথের নেশা । হাতে ছিপ, কাছে পুকুর । ।. গার 
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হিডিডি 

কলকাতা থেকে এসেছে শুনে কেলেগড়ের পুকুরে ওদের স্যাবস্থা 
চয়ে গেল। মাছ ধরতে বসেও গেল ওরা । খানিক বাদেই 
একটা মেরচারেক কাতলা ধরলে গোকুল। মাখন সেটাকে বড়শী 
থেকে ভাড়াতে যেতেই হাতের চেটোফু বড়বী গেল গেথে । বেশ 
লব] বিলাতী বড়শীঁ। মাছুধরা মাথায় উঠল। বড়শী ছড়ানো 
নিয়ে বিভ্রাট ৰাধল। পাড়ার লোকের! ছুটে এল, অপরাধ ষেন 
তাদের । সবাই বললে, “চল ডাক্তারবাবুর কাছে নিয়ে হাওয়া 
যাক।' 

পথে ষেতে যেতে চোখে পড়ল চমতকার বাগান একখানা । 
যেমন তাতে গোলাপ তেমনি গ্রাডিওলাস। গ্রামের ভেতর অমন 
রুচির সঙ্গে সাজানো একটা গোলাপবাগান ষাথন বা গোকুল কেউ 
কল্পন1 করতে পারে নি। কোথায় তখন বড়শী, আর কোথায় 
ডাক্তারবাবু; মাখন তথন ঈদের চাদ দেখতে পেয়েছে । ওর সেই 





গ্রডিওলাল। থরে থরে দাড়িয়ে আছে ফুলের ডাটি। বিঘেটাকের 
উপর জমি ভরে আছে রঞঙ্জের উপর র্‌ঙর বৈচিত্র্য । বাগানটায়, 
চিতা আর মনদার বেড়া । একটা বাশের আগড়। কিন্তু মালী 


দারোয়ান সর্ধনা রক্ষণাবেক্ষণ করছে। 
দুতিক্ষে মরছে । 

এ হাত নিয়েও একটা ফুল ছিড়ে নিলে মান । মালী তখন 
প্রায় হ-হা করে তাড়িয়ে দিলে ওদের । সঙ্গের ভদ্রলোকের! বললে, 
“ভয়ে কেউ ঢুকি না এ বাগানে ।” 

“ভমু? কিলের ভয়?" বলে কলারে গুজে রাখলে ফুলটা | 

না, দৈত্যদানৰ ভূতপ্রেতের ভয় নয়; ভয় এ ডাক্তার- 
বাবুকেই । 
পাবেন না আপনি ।" 

হাসলে শন্রে মাখন আর গোকুল চোখ চাওয়াচাওয়ি করে। 

একজন লক্ষ্য করে বলেন, শহরে বাস আপনাদের । আমল 
রোগও দেখেন নি, তার প্রকোপও দেখেন নি। আর এই সব 
জায়গায় একজন দরদী ডাক্কায়ের সাহায্যের কি দাম বোঝবার 
দরকারও বোধ করেন নি। এই ডাক্তাববাবু হখন থাকবেন না 
তখন আমাদের কি দশ! হবে ভাবতেও ভয়ে ডরে মারা বাই। 
বিচক্ষণ ডাক্তার মশায়, ধ্বস্তরি | পার্জজারিতে মেডেল পেয়েছিলেন । 
যম্মারোগ ওর কাছে রোগ নয়, টাক৷ পরসা ধূলোযাটি। মানুষটি এই 
এতটুকু, মনটা এই এত নড়। ডাক্তার বটে | এ দেখুন না চেয়ে, 
বেলা আড়াইটা হবে, এখনও এ বারান্দা রুগীর দল দেখছেন? 


এত ফুল, অথচ ওরা ফুলের 


খালি হবেন দেই সন্ধ্যায় । তখন ঢান আহার । দিলে এ একবার)” 
সত্যিই মাখন আর গ্োকুল চেয়ে দেখল সামনেই চার-পাঁছটা | 
ভাঙা প্রাচীন মন্দিরথেয়া যন্ত একটা জায়গা | কোনও, কালে 
চণতীমণ্ডপগোছের কিছু একট! ছিল। তারই একধায়ে আট-বশটা রা 
থাম-লাগানো একটা বায়ান জারগা!। তার সিিতে, সামনা 


খোল! জায়গায়, ছই- 'দাগান! কাড়। াঁ ভিনারখার 
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এ ডাক্তারকে ভয় করে না এমন লোক এই দেশগায়ে 
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একজন বুড়োগোছের মানুষ ; গলায় ঠ্েথিস্কোপ যোলামো | 
নিবিষ্ট মনে একের পর এক জনকে দেখছেন আর কাগজে 
প্রেন্বিপশান লিখে যাচ্ছেন। তীর মুখ দেখা যাচ্ছে না । ইতিমধ্োই 
ওরা বারান্দায় ধায়ে এসে পড়ল, কিন্তু দাড়িয়ে রইল। | 

চেহায়ায় জরা নেমেছে, তবু নাক, চোখ আর চিবুকে ধরা হার 
সেই শুভোর মুখ; যার থোজে ওদের আসা। ডাক্তারই গুড়োর 
বাপ এতে সন্দেহ নেই। : 

বাকাভাবে একবার চেয়ে একজন রোগীর যগলের একটা ফোড়া 
কাটার ব্যবস্থা করতে করতে ডাক্তার বললেন, “বিজয় যে? পেত্ী- 
মাসীর দাত গজাল? ভাল আছে?" 

সঙ্গের তদ্রলোকটি বললেন, "হা ভাল আছে । 
আপনাকে একবার**”” 

ছুবির আঘাতে রোগীট চীংকার করে উঠল। কম্পাউগ্ডার 
আর দ্বটো লোক তাকে ধরে ঠেসে রেখেছে। ডাক্তার 
হাঃ হাঃ করে হাসতে হাসতে বলেন, “যেতে বলেছেন নয় 1" 
আবার খন দাতের বাথা হরে তখন যাব । এখন দেখ না, এই 
নরককৃণ্ড ছেড়ে কোথায় বাই? সঙ্গে দেখছি রুগী এনেছ,। কি মান 
ধরলেন এরা? হাঃ হাঃ করে হাসতে লাগলেন না চেয়ে। 

কী আশ্চর্য্য! তীক্ষু দৃষ্টিতে ব্যাপারটা দেখে নিয়েছেন কখন । 
অথচ একট| রোগীর অপারেশন সেরে নিচ্ছেন । পর পর ছুটো 
ইঞ্জেকশন করে এবার আর : একজনকে বললেন-_“বেলকাটা 
তোর পা নেবেরে পঞ্চা। এপা খানা বাদ দিতে হবে। ভেবে 
দেখগে বা। আর ফোলকেতায় যেতে চাদ বা। পা থানা যায়ে 
তার আগে সব বুঝে আয় | নৈলে বলবি গেয়ো ডাক্তার পায়ের 
দফ! সাংলে।” এর মধ গোট। তুই প্রেসক্রিপশান হয়ে গেল। 
পঞ্চা বললে,“কাটুনই পা ডাক্তার বাবু । আপনার ওপর রুধা নেই। 
যন্ত্রণা আর সইতে পারি না।” | 

ডাক্তার যেন জল । পঞ্চার কাছে গিয়ে তাকে বুকে  জড়িরে ৃ 
বললেন, “এই নে ত্রিশটা টাকা নে পঞ্চা। এই বাবুদের সঙ্গে 
ফোলকেতায় যা। একবার বা দেখিয়ে আর়। শান্তি পাৰি। 
দেহের অঙ্গ । যাওয়ায় ছঃখু কি কম? বা বাবা একটিবার দেখিয়ে 
আয়। আরও লাগে দেব। ভাবিস না। থাকলে মানুষ খ্রচই | 
করে।” 

ইতিমধ্ে কখন এষে মাখনের ছাতবখানা খপ করে ধরেই এড 
চাগ। বড়ঈটা একেবারে এ-ফৌড় ও-ফৌড় হয়ে চেটোয জপ 


মা বলছিলেন 


গারে মুখ বার করলে। বত্ত্রণায় মাধন নীল হরে উঠে বললে, 
পক] বলেই হাতটা সরিয়ে নিলে। | 


ডাক্তার গোকুলের মুখে দিকে চেয়ে একটু হেসে বগলে, 


শেষ তেমন, পরণায় কী আবে। কত ছি করে। ওত ই 
শাল | | ্ঃ 


- পঞ্চ রললে, * “আপনিই কান 


(০... জানা বা এর জায় বাধার টিক নেই 


১৯৮ 





এত বড় দায়িত্ব নিতে পারব না। দেখিয়ে আসতে হবেই তোমায়, 
যাও।” 

একট! 'ভারকাটা কাচি নিয়ে মাথনের হাতে বড়শীর সুভাবীধা 
মুগটা কেটে ফেলে অগ্ু দিকটা ম্হজে টেনে বার করে ফেলে দিলেন । 
বিশেষ লাগল না মাথনের | একটা ইঞ্জেকশান দিয়ে একটু 


এন্টিসেপটিক লাগিয়ে ছেড়ে দিলেন । 
ততক্ষণ রোগীর দল প্রায় থালি। 
মাথন আর গোকুগ দীড়িয়ে। বললে, “আপনার ফি?” 
"যোল টাকা"-_গন্ভীরভাবে বললেন ডাক্তার । 
ওরা চুপ করে আছে দেখে বললেন, “নেই বুঝি? 
ধাক।” তার পরেই ডেকে বললেন, “ওরে ৮, ভেতরে গিয়ে বল 

এ ভদ্রলোক দ্'জন খাবেন ।” বলেই মাথনের কলারের থেকে 
গ্রাডিওলাসটা হ্েঁচকা টান মেবে তুলে নিয়ে সম্তপণে নিজের পকেটে 
রেখে দিয়ে বললেন, “এ গাঁয়ে এ ফুল কেউ বাবহার করে না। 
কেন নিয়েছেন? কোথায় পেলেন? নিশ্চঘ মালী দেয় নি।” 

_ মাথনের ভাল লাগছিল না ডাক্তারের মেজ্ঞাজজ। বললে, “না 
মালীকে বারণ করার অবসর না দিয়েই ছিড়ে নিয়েছিলাম । এক- 
কালে টাকা দিয়ে অনেক কিনেছি কিনা, তাই আজ একটা 
নিলামই বা।” 

প্টাকা দিয়ে ?*'কবে 2" ইদানী ? 
ডাক্তার। | 
তাড়াতাড়ি গোকুল বললে, 
আপনার ছেলে আমাদের পাগ্লাই করেছেন। 
করতে পারেন ।" 

“আপনারা গাঙ্গুলী ? 

“হা, শুভোবাবু কোথায় ?” 

ডাক্তার বললেন, “ভেতরে আছে । 


নাওয়া খাওয়া সারুন।”? 
গোকুল সুবিধে পেয়ে বলল, “মাছ ধরতে আসি নি। এসেছি 


এই ফুলের তল্পামে। এ ফুল না পেলে না খেয়ে মরতে হবে। 
আমি ব্রাহ্মণ, অতিথি । বলুন হতাশ করবেন না । তবে থাৰ।” 
ডাক্তারষাবু মধুমাখা কঠে বললেন, “দেবতা আপনার! : কি 
ফুল ত আমার নয়। ফুল নব তারই । সে নিজের ঘথে আমার 
পেঁপেবাগান ফেলে দিয়ে এ ফুলের বাগান করেছে । তারই সথ। 
আমি ত এই নিয়েই থাকি । ফুলের আর কিকরি। আপনারা 
আমার অতিধি। নাওয়া থাওয়া সারুন। তারপর তার সঙ্গে 
বোঝাপড়া করবেন। যাঁদ বোঝাতে পারেন, সে-ই ব্যবস্থা করে 
দেবে । আমি বাধা দেব না।” 
" . গ্লোকুল আর মাথন পরম পরিতোব সহকারে খাওয়া সারল। 
(ইচ্ছে ছিল বিকেলের গাড়ীতে যায় ; কিন্তু খাওয়া! সেরে গড়িয়ে 
উঠতে উঠতে পাঁচটার গাড়ী চলে গেল। শীতের বেলা । তখন 
জা । । টা খেয়ে ওরা ডাক্তারবাবুষ্ধ ঘরে গেল। 


আচ্ছা 


“ক্ষেপে গেলেন যেন 


“না না ঢের আগের কথা। 
তাকে জিজ্ঞাসা 


দেখা হবেষাশ। এখন 
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প্রবাসী 


০০০০০৬০০১০৪ পা পস্পিশিসপিিসপি পিসি পিপিপি এ 
ছোটু ঘর। রি দরজা আর একটা জানলা । জানলাটা 






থোলা । ওপরের মদ্ধেকের একটা, পাট খোলা । . খে ওপর 
বিছানা পাতা, মশারি টাঙানো | মশারির চালে মশারি গুটিয়ে 
কনকনে মেঝের একথানা মাছুর বি্বানো | আর শিবের 


তোলা । 
ধারে একগাদা মাসিক পত্র। সবই বিলিতী; গ্রাডিওলাম সংক্রস্ত 
মাসিক পত্র। দারা দেওয়ালে পেরেক গাথ| । তাতে সব নানা 


আকারের থলে ঝোলানো । মেঝেয় কাগজের দোনা, কাপড়ের থলে, 
কাঠের বাক, বড় মুগওয়ালা বোতল, টিন ইত্যাদি জড়ো রয়েছে। 
সবের মধ্যে ছোট ছোট পেয়াছের আকারের গুটি ভরা । ডাক্তার 
একটা! পাইপের মর্দো বিডির তামাক ঠাসছেন আর ধমকে ধমকে 
ঠাট দুটি বুকের কাছে গুটিয়ে বলে আছেন। 
আনুন, বল্গুন।" অতি ধীৰ 
অন্ত মানুষই যেন। 


ধোয়া ছ'ড়ছেন। 
ওদের দেখেই বললেন, “এসেছেন? 


নম কগম্বর। যেন আভান্ত জরাগ্রস্ত | 
ঘরের মেঝেয় একটি হারিকেন“ল%ন জলচ্ছে | 
গোকুঙ্গ খন কলকাতা ফেরার জগ বাস্ত। অন্ততঃ রাত নটায 


গাড়ীখানা যদি ধা যায়। বলেই বললে, “কৈ ডাক্তার ৰাৰু, 


গুভোবাবুর সঙ্গে দেখা হ'ল না?” 

ডাক্তার জুস জল কৰে চেয়ে রইলেন কিছুক্ষণ | তার পরেই 
বল্লেন, “খবর দিয়েছি । দেখা হবে। ততক্ষণ বনুন, কথা 
হোক। গ্রঃডিওলাসের কারবার কতদিন করছেন ?” 

“আমরা ত ফুলেরই কারবার করি । বাগানও আছে নিজে 
দের। গ্রাডিওলাস বেচহাম কালিম্পং থেকে আনিয়ে |” 

“য়াটের এ ধ্যাবড়ামুখো কাঞ্চনফুলগুলিকে আপনি আত 
তা হলে এ ঘরে অনেকে কেঁদে 


গ্লাডিওলাগ বলবেন না মশায়। 
দেখ” 


উঠবে । এ দেখছেন দেয়ালে সব সারি সারি থলে ঝুলছে) 
ছেন মেঝে! এ সব ররর প্রাণ। জাস্ত প্রেতাত্মা ভরা... 
ওতে । থলেতে থলেতে ঘুমোনে। আত্মা । গ্লাডিওলাসের বালুৰ |... 


প্রত্কের গায়ে বণ, বছর, রং ইত্যাদি সব ঠিকুজী লেখা । এদের 
মিশিয়ে মিশিয়ে, এর সঙ্গে ওর মিলন ঘটিয়ে, ও থেকে তাকে 
বিচ্ছন্ন করিয়ে, এর আত্মার সঙ্গে ওর দেহের মিতালি করিয়ে, 
আমায় কারবার চালাতে হয়। এর গালের ₹ং ওর ঠোটে নিতে 
হয়, ওর চাউনি দিয়ে একে সাজাতে হয়, এর চপলতা দিয়ে ওয় 
দেহের গুরুত্বকে লঘু করতে হয়। এদের জাত আছে, বংশ আছে; ৃ 
গোত্র আছে, আভিজাত্য আছে। এদের সমাজে বনে পনি: 
আর ইট য়াটের নাম মুখে আনবেন না।” 3 

গোকুল অবাক হয়ে শুনষ্থিল। বললে, যেন কোনও শিক: 
সন্ন্যাসীর শবসাধনার কথ! শুনছি |" 

“এথানেই ভুল । দেখুন আমর! অতীত আর বর্তমান নিয়েই 
যত কাব্যকল! ইত্যাদি রচনা করি। তাজমহল, মৃত্তা মধতাজের 
শ্বৃতিমৌধ__ধা দেখি সবই 'ছিল" বা 'আছে' | “হবে? যা, ত নে; 
আমরা দেখি না। 5 তযে দেহ 'ছিল' তাকে: সি নর 









কেবল 


গগ্রহগ্িণ 


৬৮-০৯ রাদর 


খুন | আমি এটাকে বেঁধে রেখেছি আর একটান্ধ সঙ্গে । ছটো 





টকবোকে আমি বেঁধে যেখেছি। মনে হচ্ছে এ থেকে বেকুবে 


নতুন একটা ফু, যার পাতায় হুটো রং ধরবে । এখন এদের 
মিলন যদি সম্পূর্ণ ও ঝুসঙ্গত হয়ে থাকে তবে আসছে শীতে 
গ্রাডিওলাসের ফ্যাশান"্মহলে নহন একটা পোশাকের ঝিলিমিলি 
খলে যাষে। এমনি প্রত্যেকটাকে নিয়ে আমার গে চলছে। 
কবল কুটির খেলা । তাই আমার সাধন শবসাধনা নয়, প্রাণ- 
গারধনা, জীবন-সাধনা |” 

গোকুল বললে, “তবে বললেন আপনি কিছু জানেন না, 
শুভ্রেবাবুই জানেন | এখন তে! দেখছি আপনিই সব করছেন।" 

বালগুলো বোতলে ভরতে ভরতে ঢাক্তারবাবু বললেন-_ 
“না, না--শুভোই সব করে, শুভোই। আমি তো দিনরাত 
ডাক্তারি করি। ও-ই একবার গিয়েছিল কোয়েটায়। 


 সেগনে এক ডাচ সাহেবের কাছে এই বিদ্যে আযুত্ত করে কিছু 


বলা নিয়ে এসে গায়ের জমিতে আর্জামু। জোয়ান ছেলে, 
গিয়েছিল এগ্রনীঘারিঙের কাজে বিদেশে । ফিরে এল মেয়েলি 
এক বিদ্যে আর সক্ংনাশা এক নেশা নিয়ে। রাগ চ'ল। এক" 


দিন বেদম মার লাগালাম । ওরা অবশ্বা বলে মামি দেদিন মদ 
খেয়েছিলাম । কিন্তু সত্যি কথা, মদ আমি রোজই খেতাম, এখনও 
থাই। তা বলেকি রোজই মারি? এই ধরুন না আপনাদেরই 
কি মেরেছি? আর যদি মারিই, জোয়ান ছেলে-__-পাল্মানারি 
আটারিজ রাপচার হয়ে যাবে একি একটা কথা হ'ল? কিস্তহলে 
কি হবে? গ্রাডিওলাস ওর প্রাণ। ও তাই নিয়ে যেতে রইল। 
আমি তো রাগ করে দূর করে তাড়িষে দিলাম । ও তখন বাগানেই 
কুঁড়ে বেধে থাকতে লাগল । বলুন তো কার কথা বলছি ?-_-থেই 

হারিয়ে যাচ্ছে নাতো? আপনাদের সেই গুভোবাবুর কথা। 
তগনই এ ফুল নিয়ে সে বেচতে যেত। নইলে খাবে কি? তা 
না হলে শুভো বেচবে গ্লাডিওলাম ? বাপের মাংস বেচবে ও তবু 
£াডিওলাস বেচৰে না, এমনই ভালবামতে৷ ও গ্রাডিওলানকে। 
আরে মশাই বলব কি, দুখুজো বাড়ীর সেরা মেয়ে, ওর খেলার সাথী 
মনের জুটা ছুর্গাকে ও ভালবাসতো | বিয়ে ঠিক। গলাডিওলাদ 
নিয়ে আমার সঙ্গে বিষাদ শুনে ওর বাপ বললে, *হুর্গার বিষে দেব 
মা তোমার সঙ্গে যদি গ্রাডিওসাস না ছাড়।” হ'ল না বিয়ে মশাই, 
হল লা। হুর্গার বিয়ে হয়ে গেল, কিন্তু শুতে! রইল গ্লাডিওলাম 
শিয়ে। এমনি ছিল ওর গ্লাডিওলাস প্রীতি । কিন্তু 'পালানারি 


আটারিজ বায় ছেড়া তার আম আছ্ছে কি? নে মাঠের, কাজ, | | 
মাতে হাটের কাজ, সবই তো ওর. শীতকালে ! ঠায়, জাগরপে, রি 
পরিশ্রমে, চিন্তায় গলাডিওলাম ওকে হ্যল ফেন-ন৪ টাও রঃ রি 


টি ঃ । রাত 2 না টু " 5 
রঃ ু নন 
গাতিওলাম শা 








11010া-র মতো--ওঃ বুষলেন না কথাটা 1 থাক্‌ সব বুঝে 
কাজও নেই। এখন অবশ্থ আমি ওর খুশীতে খুনী । আমার সহ 
বাগান তুলে আমি কেবঙ্গ গ্লাডিওলান লাগিয়েছি। দেখেছেন 
তো বাগানধান! | বেশ হয়েছে, নয়? ৃ 

গোকুল কথা বলতে পেয়ে যেন বাচল। বঙ্গলে, “সত্যিই 
অপূর্ব বাগান। বেচেন না কেন ফুল? ওর তো হাজার হাজার 
টাকা দাম ।” 

রেগে বলেন ডাক্তার-_“ছিল তাই । এখন লক্ষ লক্ষ, কোটি 
কোটি টাকা দাম । জিগ্যেন করুন গুতোকে। শুভোরৰ এখন 
এ সব। এত লোভ এখন ওর ওই ফুলেষে কারুকে দেয় না। 
সব ফুল নিজে নিষে বলে থাকে, নিজে সাজে, নিজে ভোগ করে। 
কারুকে একটি দেয় নাঁ। চলুন শুভোর ঘরে ষাই। পাশেই 
শুভোর ঘর।” 

চমকে উঠল যেন গোকুল। পাশেই ঘর? অথচ বাড়ীথানা 
নিবুম | ডাক্তারের গলা এমন কিছু খাটো নয় । একটা হাল্কা 
নবম সুন্সিগ্ধ গ্ধা নাকে আসছিল; ঘেন রাশি রাশি গ্রাডিওলান 
নিকটেই কোথাও ফুটে আছে। 

ডাক্তার বেরুলেন। ওরা ছু'ভাই পিছু নিলে। পাশে 
একথান! ঘরে দরজা ভেঙ্গানো। ডাক্তার বললেন, “দাড়ান, আগে 
দেখি, জেগে না ঘুমিয়ে |” বলেই ঢুকে গেলেন। ওরা দাড়িয়ে 
রইল। ঘরে একটা ল্লান সুন্নিগ্ধ আলো। ধৃপের গন্ধে মিশে 
মিটি গ্লাডিওপ়াসের গন্ধ। ডাক্তার ডাকল “আম্ুন, জেগে বনে 
আছে বিদ্বানায় ।” 

গোকুল ভিতরে ঢুকেই মাথনের হাতটা ঠেমে ধরে ॥ঁ)ড়িয়ে 
রইল-_বিশ্যয়ে স্তভিত হয়ে । ৫ 

ঘরের মেঝেয় ধবধবে বিছ্বানা পাতা । তার শিয়রে তিনটি 
ঘিদ্ের প্রদীপ । বিছানার ওপর উজাড় করে. ঢালা গ্রাডিওলাসের 
রাশ। তারই বর্ডার করা, লাজ করা, বিচিত্র বর্সমাষেশে । ফেন 
স্থনিপুণ হাতে তৈরি কাপেট একখানা ! পাশে চকচকে একখানা 
দিলভাবের পিকদানী। একটা জলচৌকীর উপর ধৃপদানে. ধূপ 
পুড়ছে । জনপ্রানী নেই ঘর়ে। ডাক্তার বিছানার পায়ের গোড়াস 
বলে বলঙ্কে-_-“দেখছেন কেমন হাসছে শুভো৷ ? চেনা জন কিলা, 
তাই। তা বলেফুলও একটাও দেবে না কাকুকে। ধা না 
হয়, আপনারাই জিজ্ঞাসা করুন|” ০8 ৯ 

গা: ঘরে কথাগুলো বেন ঘুরে বেড়াতে লাগল। ): 


ৰ কাত নাট পনর ওরা কিরে এল কথকতা ।. পক্ষ ই. 
নিজে গুদের রে দিযে গেলেন। 0 








র়েলষ্টেশন, রোম 


ইটালীতে এক বওঙর 


শীপ্রতিভাকুম৷র কু 


ছুই 

২৩শে নভেম্বর ৫৩। ঘুম ভাঙল অক্ষয়বাবুর ডাকে_-ও কুগুসাহেব, 
নেপলম এসে গেছে ! উঠুন, উঠন। ও কু$মাহেৰ ! 

আমি পাশ ফিরে বললাম._ইশ | এমন ঘুমটা মাটি করে 
দিলেন ! ভোরের আমেজটুকু, কি আরাম বলুন দেখি। আপনাকে 
আর মানুষ করা গেল না। 

মাটি করব কি মশাই? মাটিই ত এসেছে। এ দেখুন। 

-আমন্মক গে । আমার জলই ভাল ছিল। চাই না মাটি। 

--ই1া, তা ছিল না! নইলে কাল রাস্রে বারটা একটা পধ্যস্ত 
লাউঞ্জে হাউসি-হাউপি আর হর্স-রেস নিয়ে মেতে থাকবেন কেন? 

-আজকের টিপম-এর শিলিংগুলো কালই কিন্তু গুছিয়ে 
নিয়েছি । আর তা ছাড়া করবই বাকি! আপনি ত আপনার 
আধ্যাত্মিক দর্শনে ডুবে থাকেন। দীপক ছুঁটোছুটি করছে রডীন 

প্রজাপতিদের পেছনে | মুখাল্টিমশাই আছেন ওর ইংরেজী নভেল 

 লিয়ে। তা হলে আমি যাই কোথায়? 
কেন, ডেকে এ মজলিপিদের দলে? 


এর পরেও আর শুয়ে থাকার সুখ সইবে কেমন করে? উঠে, 


বসতেই হ'ল। 
ছি বললাম, ও, 4 যাদের কথায় হবি, হাদিতে রংমশাল। 


আপনি ভাদের কথা বলছেন? হ্যা, একদিন বসেছিলাম ওদের 
মঞ্জলিসে । কে কবে ষেন এক ওতারে ছুটো উইকেট পেয়েছিল। 
একটুর জন্থে হাটটিকৃটা মিস করেছিল। কে এবারে ডি-কিল পেতে: 
গিয়ে অনেকদিন গ্নানও করে নি, থায়ও নি। মধুবালা ওদেরই 
একজনকে অনেক সেধেছিল ওর সঙ্গে কো-এটু করতে । কিন্ত | 
বাজার চুলে কোটি'র উর গন্ধ, সেটাই ও সহ করতে পাবে নি। 
একটি মেয়ে বলল, ও একবার ওর প্রেমিকের “অবনটিষ্টানি' সহ. 

করতে না পেরে এমন চড় মেরেছিল যে বেচারীকে মাসধানেক: 
ছু'বেলা দাতের ডাক্তারের কাছে যেতে হ'ত। আর একজন কে 
পাঁচ বছরেও বি-কম পাস করতে পারল না যখন, তখন ওর 
কোটিপতি পিতা বললেন, 'তোর এখানে কিছু হবে না, তু 












দিনযাইনি। এপ্রথম ও শেষ। 


অক্ষয়বাবু অবাক হয়ে বাঝ্স-গোভানোয় মন দিলেন। নিঃশকে 
সন্চ জেগে উঠে বিছানায় বসেই এত কথা বলব, তার জঙ্গে নি 
তৈরি ছিলেন না। বেশ টের পেলাম | 


বলয়ের রী যাডিয়েছে। সামনেই রঃ “বন্ধ কতক 
ছাতার বেন, মালপ্টানা লী মাপোলি ব্য । ৃ 


ভগ্রহায়ণ 
মুখাজ্জিমশাই মনে হয় বাড়ীর শিকড় অবধি উপড়ে নিয়ে 
এসেছেন । হয়ত ফেরবার তাগিদ নেই। কিংবা উনি মিসেস 
নাটেকারের জগতের লোক । ছ'বেলা দৃ'রকম স্াট না পরলে 
পুরোপুরি সাহেব হওয়া যায় না হয়ত। ওঁর ছুটে! কেবিনব্রন্ক, 
দুটো সুুটকেস, তিনটে হ্থাত্ত-ব্যাগ, একটা ছাতি, একটা লাঠি। 
পরনে তিন-পিস শুট, হাতে ওভারকোট, মাথায় ফেল্ট, মুখে 
ধিগার । 
কিন্ত উনি চলেছেন যথের ধন আগলে-আবিষ্ধার করতে 
আর এক স্বপ্র-চিচিংফাক । ওর সামান্ত 'টিপস-এর অপামান্ত মহিমায় 
মমস্ত মাল পড়ে রইল নীচে, ডকের উপর । কাষ্টমসে এলই না। 
শেষে অক্ষয়বাবু অনেক কাঠখড় পুড়িয়ে এক পোর্টার পাকড়ালেন। 
নৃতন আর এক জট পাকাল আমাদের ইন্্র। সাতকাণ্ড 
রামায়ণ পড়ে অবশেষে এক টুযবিষ্ট-গাইড়ের আচলে গাটছড়া 
বাধল। আমরা পণেয় চিন্তায় চোখ বুঝলাম । রেল-&্টেশনে পৌছে 
কপালকে দোষী করে গাইডের মুখে হানি ফুটালাম। পকেটের 
বোঝা অনেকটা কমল । সবশেষে কুলীন সাহেব-কুলিদের জুলুমি 
দক্ষিণ! মিটিয়ে রোমের ট্রেনে চড়ে বললাম । তখন বেল! এগারটা | 
রেলপথের ছৃ'ধারে সৌন্দর্য ছড়িয়ে আছে। ুদার মিষ্টি রোদ । 
উচু-নীচু পাহাড় । মাঝে মাঝে টালি-ছাওয়া ঘরবাড়ী। আর 
জনপদ ঘিরে সবুজ কফসল-ক্ষেত। 


তবু তিতে। মন এই মিছরির জলেও ভিজল না। এ ছড়ানো 
সৌনাধ্য শুধু চোখ দিয়ে খুটে কুড়িয়ে নেওয়া ক্ষমতাও হারিয়ে 
ফেলেছি যেন। ভাবছি, ভাষা! জানি না। চেনা লোক নেই, 
আস্তানা দূরে থাক। তার উপয় মাছি-ভনতন ট্যরিষট-গ্লাইভ ও 
চোখ-মিটমিট গুপ্তা-কুলি। শাসালে! শিকার ওয়া এক লজয়েই চিনে 





নেয়। জবার ভাঙা কপালটায় ধাড়েই দোষ চাপিয়ে ভাবনাকে . 


উড়িয়ে দিলাম আকাশে । 
রোমের বেল-স্রেশনে পা দিয়েই মনে হাল, এমনটি আৰ 


কোন দেশে নেই। হয়ত আধুনিকতার লীলাভূমি আমেৰিকাতেও 


না। আমেরিকায় যদি আধুনিক, ঘোম-ঠেশন তবে আধুনিকতম | 


ফোটায়। ঝকঝকে মেবেটা আয্মদার মতই গ্রতিক্ষেপক । 
ফন্ত্রতত্র শুয়ে বসে মে কেউ। নেই গরাষাত্রীর গোলা নিয়ে 
কুলিদের ছাক্যাহাতি। 


ইঞজ্জর কর্ইরের খোচা সন্ধি কিনে পেলাম । বিলে বসবারী 





এসেছেন হিঃ. মূখাজ্িকে স্বাগত জানাতে। হি সো 
কি একটা আন্তর্ধাতিক সা্থার টাকে “যেই | 

মিসেস গোস্কাহী বাধ-ডিনেক ধলাফেন, জামার মাত্র একটা 
একট্রা কট আছে, 'শোষার জারগাছই- বড় অভায । 800 ৪0 
১০শ | ৩] | এজি গাজা পাঠাই শড়ই,ফখিত )। 








পর সকল আহি. টা 
টি দি বাব রি | সুরটি।. বুক নিয়েন হাজি 
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হয়। 
ভারী কাচের এমন শিল্প-নিপুধ প্রয়োগ সধারই চোখে-মুখে বিশ্ব 


আঙড়ে হয়লাম ।. 


বললাম, আপনি এপ বখন এগিয়েছেন তখন খানে 
পিশ্চয়ই, আদাদের ভাষা অনেক, উপভাষায' অন্ধ নেট । ব 
' দিম জোকুর্ঠোকে আর কিছু যনে হয় নি। 'উনি এবার রর 


৮০০ পির ১1 ৮৮ দুর বশত বন তি পি শত দিতি ইত নি ইত রদ 


ইটাসীতে এক বর 


স্পা পি পা এপি কপি, পিট পট আপ প্রি পপ এর” ০০ পপ অপ অজ. 


আমরা যাহোক করে খুজে পেতে নেব। নি ভাববেন 


লন । 





মিসেস গোস্ামীর ঠোট ছুটোয় জজ্জা-মেশানো হাগি ফুটল। 
আমাদের দৃষ্টি এড়িয়ে অক্ষয়বাবু নিব্বিকারচিত্তে হাতের ব্যাগটা 


ডান হাত ঝা হাত করলেন। মুধাজ্ডিমশাই আমাদের উপস্থিতি: 


তুলে গিয়ে ছড়ি ছাতা সামলে গাড়ীতে উঠলেন । আমরা বাচলাম | 


এখন থেকে শুধু নিজেরটাই নিজেকে সামলাতে হবে। 
ইল্দকে নিয়ে ষেতে এসেছেন মিষ্টার বাও। হয়ত এমবাসির 
কেউ হবেন । ওরাও চলে গেল। 





নেপলস্‌ 


যণোবস্ত আর আমি ভাগ্যের ডিডি চড়ে ভেসে পড়লাম অজানা 
ঝোষ-সমূদ্রে । অজানায় আশঞ্চা আছে । রোমাঞ্চ আছে। 

২৪শে নভেম্বর '৫৩। পরণা্র মন্ত্ী-দপ্তরের কাজগুলো! শেষ 
কবে 'ইপমেও'তে গেলাম । 
ইত্তাজিয়ানো পের ইল মেছিও এদ এলএমো ওয়িয়েন্ে ।' 


এখানে হিন্দী, চীনা, জাপানী এবং আরও অনেকগুলে৷ ভাষা 
শেখানো হয়। 


আলাপ হ'ল ভারতীয় ডক্টর তোমর-এর সঙ্গে । 


'ইসমেও'র আসল লাম “ইনতিতুতো 
এটা 
ওরিয়েন্টাল ইনষ্রিটিউট । ডিরেক্টর স্বনামখ্যাত প্রফেদয় তুচ্চি। 


এশিয়ার মাহিতা, শিল্প, সংস্কৃতি নিযে গবেধণ! 


অনেক কথা 
হ'ল ভারততত্ক ইটালীয়ান মহিলা সিনিয়রিনা লোকুর্চোর সহিত্ত। 
জনেই 'ইসমেও'র উংলাহী কম্মাঁ ও প্রফেসর তুচ্চির এসিষ্যাট। 
মিস লোকুচো ছা'বছরে হিদী আয়ত করেছেন, বললেনও অত্যন্ত 
সহজভাবে । আর ভারতীয় আমি প্রতিবারই বিদেশী ইংবেজীকে 
অপরিসীম জার বায বায মাথা নচ 





২০২ 
ভাষা হিন্দীর কোথায় মিল, কোথায় গরমিল । বুঝিয়ে দিলেন 
আমাদের প্রদেশগত আচার-বাবহার, রীতিনীতির বৈষমা | 

অবাক হলাম। 

_কি, বলুন.ত, এ-সব সতা কিনা? 

মিস লোকুঠো আমাকে প্রশ্ন করে সকৌতুক দৃষ্টিতে ভোমরভীর 
দিকে তাকালেন। 

বললাম, চমংকার। আমাদের দেশ সম্বন্ধে আপনার এই 
আগ্রহ দেখে সত্যিই গর্ববোধ করছি। 

ডষ্টর ভোমর বাড়ালী নন্। কিন্তু পরিষ্কার বাংলায় কথ! 
বললেন । শান্তিনিকেতনে ছিলেন অনেকদিন । 

আধ ঘণ্টার আলাপে গভীর আস্তরিকতার 
আভাদ মিলল । আমার কাধে হাত বেখে 








বললেন, বাংলকে আমি ভালবাসি । 
বললেন আরও নানান কথা, ধীরভাবে, 
শুধোলেন ছোট ছোট অনেক প্রশ্ন । 


শাস্তিনিকেতনের লাল ধুলোয় আগের সঈতই 
বৈশাখী ঝড় উঠে কিনা । পৌধ-মেলায় 
সাওতালদের ষাশীর ল্ুরে এখনও হিন্দী 
গানের ছে য়াচ লাগেনি, না? বাংলামু 
সম্প্রতি কি কি বউ সাড়া জাগিয়েছে ? 
আচ্ছা, কলকাস্তার রাস্ত!য় এখনও কি 
ধাড়ের সভায় যানবাহনের কবিহ্ঠা-যুস্ 
চলে? আজকাল নিট এম্পায়ারে গুরুদেবের 
গীতি-নাটাগজোতে লক্ষণীয় কোনটা, 
অন্িনয়ের সমারোহ না অন্ুভূত্তির গভীবত। ? 

এক লময় হঠাং গম্ভীর হয়ে থেমে 
গেলেন তোমরজী | ভয় ত শাস্তনিকেতানর 
কোন বিশ্যে জায়গা মনটা ওকে ছুঁটিয়ে 
নিয়ে গেল। 


পাশাপ'শি আমরা হাটলাম আরও 


প্রবাসী 


পিসি লাস পাপা এসসি সপ আল সপস্ি সপ শপ সস পাপা পিতা স্পা লাসশ তাপস সিপিডি 


১%৬ 


২৫শে নভেম্বর "৫৩ । ষ্টেশনের জমা-ঘরে মালপত্র স'পে 
দিয়েই পলিটেক্নিকে ছুটলাম। আমাদের লক্ষ্য মিলান পলি- 
টেকনিক । উপলক্ষ__জ্ঞানের আবাদে জল-মিঞ্চন | 

উদ্বেগ ছিল না একটুও। কারণ, ট্রলি বাসের কাণ্ডাক্টরটি 
উংরিজী বলে--যেমন হিনী বলে আয়ার-কাছে-শেখা ভারতীয় 
সাহেবের । কাজেই ষ্টপেজ-হদিশের বিড়ন্বনায় মনকে গীড়ন 
করতে হ'ল না। নির্বিকার দৃষ্টি মেলে অপত্রিয়মাণ মিলান- 
প্যানোরামা উপভোগ করলাম । 

পলিটেক্নিকের সামনে দাড়িয়ে চারদিকে চেয়ে দেখলাম । 
আমার ডিপার্টমেন্টে পৌছলাম অবশেষে । দেখা হ'ল সেক্রেটারি 





মিলান পলিটেকনিক 


কিছুক্ষণ। হাটলাম বিকেলের মোনালি রোদুরে, গাছের ছায়া 7 সিশিয়ার রেশাপাগ ও ত্রার মেয়ে পিনিয়রিনা মাবিয়াপিয়া রেশ- 


ছায়ায়, ঝলমল শহরকেশের ধারে ধারে--এপখ, ওপথ। 
পুলকে পুলকে ভরে গেল মনের সবটুকু । 

সময় ছিল নাআর। বিদায় নিলাম। মাঞ্র কয়েক ঘপ্াার 
আলাপও ষে বিদায়ের সময় মনকে এতথানি বাথিত করে স্রোলে 
এটাও ষেন নতুন করে অগ্রভব করলাম । মনে থাকবে বন্ছদিন 
আনকের এই মুহূ্ুগুলো | মনে খাকবে, রোমের এই বিকেলটা, 
পথের শীতে শীর্ণ হলুদ পাতাগুলো । 


রাতের গাড়ীতে চেপে বসলাম--ইন্ত্র, ষশোবস্ত আর আমি। 
মিলান আমাদের শেষ বিরতি । রোমের পান্থশালায় একটা রাত 
থেমেছিলাম- স্কলারশিপের টাকা গুণতে । আর জানতে সেই 
ঘরের ঠিকানা, যেখানে আমাদের কাধের বোঝা নামিয়ে স্বস্তির 
.. নশ্বা নেব। সেকতদুর? আর কতদূর? 


পিগির সঙ্গে । শেষ হ'ল পর্চিয় দেওয়া ও নেওয়া, মাথ! নোয়াল, 
আর ঠোটে একটু হানি ফোটাল । মাঝে মাঝে হাতে হাত মেলাল, 
নরম সুরে দ্বএকটা কথা--রোম কেমন লাগল? ট্রেনে কষ্ট 
হয়নিত? 


জাহাজে গ্রামার্বইগুলোতে মনোযোগ কিছু কম দি'নি। 
কিন্ত স'ক্কুতের ধাতুরূপও ত সারা বছর ধরে পড়ে পরীক্ষার সময় 
ঠিক ভূল হয়ে ধেত। আজও ক্রিয়াপদের লেম্ুড়গুলে৷ বাদ 
দিয়েই অসমাপিকায় কথাবার্তা চালালাম । | 


বৃদ্ধ রেশপিগি মশাইয়ের খাতির-ষতে লজ্জা! পেলাম । অপচয়ের 
মান্জা-জ্ঞান এখনও ওঁর হয় নি। কবে আর হবে! 

উনি আমাকে নিয়ে এলেন পাচ মিনিটের পথ ইট ডেট-হোষ্টেলে 
- কালা দেল্পো সদেত্তেতে। মোজা! খাবারঘয়ে নিয়ে গেলেন। 


ভগ্রন্থায়ণ 


কুয়াশা-কুয়াশা ধোয়ায় আর লক্ষ দ্রমর-গুঞ্জনে লাঞ্চ চলেছে তখন | 
বেল! একটায় । 


টেবিলে চেঞ়্ারে বিরাট হলটা ভরতি | 
মাণ ছাত্রছাত্রীর পেছনে দাড়িয়ে রইলাম । একটা বিশ্রী অস্বত্তি 
নিয়ে। শুন চেয়ার খুজে খুজে চোখ ছুটোয় ক্লান্তি এল। 
দাড়িয়ে থেকে পাছুটো অবসক্ন হ'ল । 


কয়েকজন অপেক্ষ- 


এক সময় একটি মেয়ে-পরিচারিকা 
হাতছানি দিয়ে ডাকল। মনে হ'ল 
আমাকেই, আর একবার মনে হ'ল আর 
কাউকে হয় ত। পেছনে চাইলাম । পেছনের 
ছেলেটি মুদু হেসে আমাকে ঠেলে দিল । 
ওর চোখ দুটো যেন বলে দিল__যা[ও। 
তোমাকেই ডাকছে। এ 

এমন অকারণ, পক্ষপাতিত্বের সল্জ 
স্বীকৃতি জানিয়ে আমি অগ্রসর হলাম 
সামনের তিন জনের পাশ কাটিয়ে। 
রেশপিগি মশাই বিদায় নিলেন । 

থেয়ে ঘরে একটু বসেছি। চার দেওয়ালে 
চোখ নাচাচ্ছিলাম। দরজায় টোকা পড়ল। 
সিণিয়র ফিক্প্ননি বেশপিগির সহকারী । 
আমার অবাক হওয়া চোখের সামনে ভাত 
মুখ নাড়লেন। থেমে থেমে ইটালীয়ানে 
বাকিটুকু বললেন। বোঝালেন, আমার 
' সঙ্গে ষ্টেশনে যাবেন । জমা-ঘর থেকে 
আমার মালগুলো নিয়ে আসতে। 
ভাবছিলাম, অবাক হব কি খুশী হব। কোনটার জঙ্টেই সময 
পেলাম না। আমার হাত ধরে টেনে নিয়ে ফিলিপ্লনি রাস্তায় 
নামলেন । তখনও ভাবছি। 


বাস না নিয়ে উনি হাটা পথ ধরলেন । মিনিট কুড়ি রাস্তা। 


ভাঙা ইটালীয়ান, গোটা ইংরিজী, আর কিছু অঙ্গতঙ্গী, সব মিশিয়ে 


অনেক পিপান! মেটালাম সিনিম্বর ফিলিপ্নির । শুনালাম সোদরে 
বাঘের কথ!, বাজার-দোকান কাফে-রেস্তোর | পৰিবৃত আমাদের 
কলকাতা! বিশ্ববিগ্ালয়ের কথা, ধর্ব ও শ্রেণীর কথা। এমনিধারা 
অনেক বিচিত্র আলোচনায় ষ্টেশনে পা দিলাম । 


ফিলিগ্পনি আমার গন্ধমাদন স্থাটকেসটা ষ্টেশন থেকে ট্যাকি, 


্ান্সি থেকে ঘরে এনে দিচোন। কুলিকে ফাকি দিলেন। আমায় 
করলেন অশেষ কৃতজ্ঞ। আমার মুখ দেখে বুঝলেন । 


এতে আপনার লজ্জিত হওয়ার ফোন কারণ নেই 17 


গুর কথায় আমার হ্‌ই চোখে বুষি কৃতজ্ঞতা আরও দক করে ১. 


কুটল। উনি তাড়াতাড়ি বিধায় নিলেন। ... 
- তে সবের "৫৩1 ৮ একটু খেই পে ছি লিটনকে ৬. 





ইটালীতে এক বৎসর 


পপি সপ সপ সাপ স্পা পপ পাস সপসপিপািশাীশাসপিপী পি 
টি পিপি পিপাসা পা, 


তাড়াতাড়ি 
মাধা থেকে টুপিটা একটু তুলে বললেন-_এ কিছু না, কিছু না। 


২০৩ 





সী পিপি পপর জা 


আজ আমাদের ডিপার্টমেণ্টের সুচনা-সভা | ডিরেইর প্রফেসর 
কজ্জির ঘরের সামনে ধাড়িয়ে ছিলাম । 

ছেলেরা ব্যস্ত পায়ে আনাগোনা করছে । নতুন বছরের নানান 
সম্ভাবনায় হয় ত মশগুল হয়েছে ওরা । এবারে যাদের ফাইনাল, 
তাদের কপালে দুশ্চিন্তার কুধ্চিত বেগ ; চলাফেরা ত্রস্ত । মুখ- 
ভাব স্তিমিত । 


করিডোরের মেয়েরা, এ ষার! চলেছে অকারণে 





কাস! দেল্পো'স্তুদেন্তে £ মিলান 


হল্ল! করে, ওরাও তাদের চোখে চাঞ্চলা ফোটাতে পারে না এতটুকু। 

শীত এখনও আমে লি। | 

প্রফেসর দিলভিও কজ্ডি এলেন । খুব আহগ্বহভরে হাতে একটা 
ঝাকুনি দিয়ে বললেন_-০ ৪9 7681] 10010006981, 10 
1019 101009 ! 11805 70109 1 (ঠিক ঘড়ির কাটায় কাটায় 
এসেছ । বেশ) চল। | | 

কন্ফারেম্স রুমে পা দিয়ে অন্য সাত জন ছাত্রকে দেখলাম। 
ঘরটির পরিচ্ছন্নতায় ও স্রিষ্কতায় খুশী হলাম । 

প্রফেসর কক্জি বলে গেলেন অনেক কথা । কতদিন পড়া 
হবে, কতদিন ছুটি । ধারা পড়ান, তারা একাধারে কৃতী শিক্ষক 
ও অভিজ্ঞ শিল্পপতি । তার! শুধু পুধির বিভা নিয়েই শিক্ষকতা 
করছেন না। বললেন, ছাত্র হিসেবে আমাদের কি কর্তব্য। 
বলঙেন মব খুটিনাটি । প্রায় ছু'ঘণ্টা পর যখন থামলেন, তখন 
আর কিছুই ভিজ্ঞাযা করার ছিল না। হি সব সহজ ও স্বচ্ছ 
করে দিয়েছেন । রঃ 

ঠা ডিমেম্বর '৫৩। আজ অবমর পেরেছি ঘুরে বে়্ানো /.... 


।. জা বুলতাবে, আর মণিমালিনীর গলিতে | 


হিলান শিপ শহর ছোট।  শহ্রতলীটাই ক 


২০৪: 


শহরে ছাই-ছাই বাড়ী। যেন সারি-দেওয়! তালগাছ । অনেক 
উচু-উচু। না আছে বং, না আছে শোভা । | 
শীত এসেছে। রাস্তায় লোকজন অল্ল। কুয়াশা! প্রচুর । 
গাছে পাতা নেই। আগ্রহ নেই চলাফেরায়, কাকুরই । সমস্ত 
নিজ, ঠাণ্ডা_-এমনকি সকালবেলার দুধটা পর্যাস্ত | 
কিন্তু শহর-কেন্দ্রে উষ্ণতার যতি নেই। ভিয়া মান্জোনিতে, 


সর 





এস রিনি 


“সান্-:সট' বুলভার, মিলীন 


স্কালার মাশেপাশে সপ্ত রঙের রোশনাই । অগণত আয়না-পালিশ 
মোটর । 'বার'-এবু বোতলে গেলাসে নানা রঙের সুরা-রামধনু । 
অনেকেরই গায়ে ধূদর-খয়েরি ফার | মখাাদায় ঘন, দামেও ভাবী । 
আর শহরতলীতে চিমনির আসর জমেছে । বড়, ছোট । ঘন 
কালো ধোয়া। শিরশালার দ্বারে দ্বারে শ্রমিকদের-'জটল| | ওরা 
কাজে যায়, যখন ভোরের কুদ্ধাশা নামে । নিপ্রোখিত কাফেগুলোয় 
আলো! জল ওঠে--একটা ছুটো করে। মাঝে মাঝে ছোট ছোট 
 শ্রুহীন কুঁড়ে, ম্লান ও জীর্ণ । চুন-বালি থলে পড়া দেওয়ালে 
দেওয়ালে শুকনো জীবনের স্বাক্ষর । পর্দার রঙ স্বপ্ন । টবের 
ুলে ভিজে শিশ্বাস। ওর! শহরতলীর শ্রমিক । 
শহরের কুলীন নাচঘরের প্রবেশপত্র ওদের মুঠোর বাইরে। 
স্কালা বিযেটারে ভেদ্দি কি তসকানিনি'র অপেরা ওর। জীবনে মাত্র 
: একবারই দেখতে যায় মধুচন্দ্রমায়। লম্বা কিউতে দাড়িয়ে 
তুলো-নংম দিগারেট-ছাইয়ে ফুটপাথ ভরিয়ে দেয়। সামলের সভ্য 
শহুকে লোকটির ভুরু-কৌচকানে! কটাক্ষেও ওরা বিচলিত হয় না। 
আজ আশপাশের সবকিছুকেই অবহেলায় উড়িয়ে দিয়ে ওরা দু'জনে 
দু'জনের দিকে চেয়ে হাসে। একটা অদ্ভুত আত্মস্প্তির 


হাসি। 
-,১৪ই ডিসেম্বর '৫৩। লাঞ্চের পর রাজের মেম্ুতেও চোখ 


। সি... 


ও” অি টি 








১৩৬২: 











বুলিয়ে আসা অভোন হয়ে. গেছে। আজ কাটলেট আছে । 
অপেক্ষায় ছিলাম কয়েক দিন। থাবারঘরের আইটেমছটলো 
পৌনঃপুনিকের মতই ঘুরে ঘুরে আমে । বীফষ্টেক্‌ চিবিয়ে চিবিয়ে 
দাতে ব্যথ! জমলেই কাটলেটের আবির্ভাব হয়। 

সহদেব আর আমি আমার ঘরে গল্প নিয়ে মেতে ছিলাম। 
বিকেলে বাইরে যাই নি। খেয়ালই ছিল না, ঘড়ি দেখলাম। 
| গল্পে গল্পে কখন ঘড়ির কাটা সাতের ঘর 
রে পেরিয়ে গেছে। 
«পু আমি বললাম--তোমার জীনার কথা 
নদ একটু থামাও। চল থেতে যাই, নইলে 
কাটলেট শেষ হয়ে যাবে। 

সহদেব বলল-_ইন্দ্র বাইরে গেছে। ওয় 
জন্তে অপেক্ষা করবে না? আর একটু শোন। 

বললাম_ বেশ 

আবার সুরু হ'ল। জীনার কানের 
পাশে সক এক গোছা চুল কি অড়ভাবে 
কুকড়ে থাকে । চোখের নীল তারা ঘন- 
আকাশের গভীরতা । আর" 

ফারনাপ্ডো এল । বলগ-_-ইন্ত্র বলে 
গেছে আজ ঢছিনারে আসবে না। আমরা 
যাই চল। 

আমি বললাম_-আমরা বসে আছি 
সেই বিকেল থেকে । এখন সোয়া আটটা 
বাজে । তুমি একথা আগে বল নি কেন? আজ কাটলেট ছিল, 
জানো না নিশ্চয়ই ! 

কফারনাণ্ডো লঙ্জ| পেয়ে বলল-_পত্যি? ছি, ছি! 

কাউণ্টারে কুপন কিনছি, ইন্দ্র সিড়ি দিয়ে নেমে এল-_] ৪ 
১0 11206101615 50]শশয ! (আমি দুঃখিত, বড়ই 
হুঃখিত )। 

মহদেব বলল--আমর! ভাবছিলাম, তুমি ভাগ্যবান । ডিনারের 
নিমন্ত্রণ পেয়েছ । | 

ইন্দ্র শলানমুখে বলল-__মামিই এম্‌্ব্যাসাডর হোটেলে এক 
জনকে ডিনারে ডেকেছিলাম! সে আসে নি। 

কাটলেট সত্যিই ছিল না। জানতাম, থাকবেও না । বেচাী 
ইন্দ্র! 

১৯শে ডিসেম্বর '৫৩। আজ ক্রিসমাসের ছুটি হয়ে যাবে । 
পলিটেকূনিকে যাব বলে জুতোর ফিতে বীধছিলাম। যাওয়া হ'ল 
না। বৃষ্টি এল জোরে, জানলার কাচে ঝাপটার শব্দ জানিয়ে | 

জুতো খুলে চটিটা টেনে নিয়ে ফারনাপ্তোর ঘরে গেলাম। 
বারান্দার ধাবে দাড়িয়ে দাড়িয়ে অনেক সময় কাটল । একদৃিতে 
রাস্তার দিকে চেয়ে চেয়ে । নীচু জায়গায় জমা-জলে বৃষ্টির ফো টা-... 
গুলো রিচি ন্সা।আাকছে | বাস্ধার বাধানো-দীচে কেমন একটা 





নীচে হাত গুটিষে বসে আছে । আজ এই. ডিসেম্বরের বর্ষয়ে ফুল 
দেওয়া-নেওয়ার কথা ভাববে কি কেউ? হয় তো এ কথাই 
ভাবছে বুড়ী। ছাতা-মাথায় ত্'এক জন ভ্রতপদে হাটছে। 

ঘরের ভিতর কারনাপ্ডোর গীটারে নুরে ঝড় চলছিল । এখনো 
ওর শেখার দিন মাসে নি। সবে আলাপের মহড়া চলছে। 

বৃষ্টির পাগলামিতে রোমান্স আছে। বিছ্বানায় শুয়ে মোপাস৷ 
পড়তে ভাল লাগে না। ভাল লাগে না মিথ্যে কথার কাব্য 
মিশিয়ে বিশেষ কাউকে চিঠি লিখতে । হোটেলের অড্ডা-নুথও 
মনকে টানে না। একটা কালো বাড়ীকে পেছনে রেখে পড়ন্ত 
বৃটটির ফোটাগুলোর দিকে চেয়ে থাকায় কি সুখ, বুঝতে পারি না। 
তবু চেয়ে থাকতে হয়। আর আছে একটা ছুশিবার আকর্ষণ 
বু্টর ঝিরঝিরে শবে। ঘরের গীটারকে দুরে সবিয়ে শুনতে হয় 
বাইরের বৃষ্টি মঙগীত | 


শুকনে। গাছের এ ডালগুলোয় আজ প্রাণ নেই। আছে 


একফালি কাকজ্যোতস্বা । বৃষ্টির জলে ভিজে চিকৃচিকি করছে।. 


পাথীরা নব ভে্টিলটারে মাথা গু জেছে। যেন উদ্বান্ত । অগ্ঠদিল 
ওরাই মুখর করে রাখে পলিটিকৃনিকে যাবার এ নির্জন ত্াস্তাটুকু। 
গাছের নীচে, ট্রাম-ষ্টপেজে একটি মেয়ে। জুতোর হিল, 
নাইলন আর ওভারকোটের একটুখানি। আর সব ছাতার 
আড়ালে । 
ফারনাখ্ধোর গীটারে তখনও সপ্তরাগ বেজে চলেছে। 
গড়িসে এল । 


বুদ্টি একটু কমতেই আজই ছাতা কেনার সঙ্কল্প করে 
পলিটেকনিকের দিকে প1 বাড়ালাম । পিয়াতসা লেয়োনার্দদ! দা 
ভিগ্ডি আজ বর্ষসিক্ত, প্রেমিক-প্রেমিকা-শুন্য । নইলে দেখেছি, 
দুপুর-রোদেও বসবাধ বেঞ্গুলোয় জায়গা! থাকে না। ছাত্র-দ্াত্রী- 
দের প্রেমের রিহা্সাল চলে । দৃতনদের হুয় হাতেখড়ি । আজকের 
বৃষ্টি-খোওয়া বেঞ্গুলোর দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে চলার গতি যেন 
আপনিই কমে এল। 

ঘরে প! দিয়েই বললাম, বুয়ন জোনে? ( শুত দিন )! 


ঘরে শুধু মারিয়াপিয়ার বন্ধু গীতি । প্রফেদর কজ্জিও নেই। 
ছাত্র-বন্ধুরাও অধৃশ্ত। আমি একটু অপ্রস্থত হলাম । বুঝলাম, ছুটির 
পর আড্ড! দেওয়া এ দেশের নীতি নয়। - 

গীতি ভ্রু কাছে এসে আমার ওভারকোট নিল। চেয়ার 
এগিয়ে দিতেই বসলাম। প্ হেসে ধ্তবাদের পালা লে 
করলাম ।. 


ছুপুর 





 ইটালীতে এক বতসর 


টনি অসৎ অিট ক্রাজিজ্ব, 


অদ্ভুত উদ্্বল্া । ফুলেন্ব দোকানের বুড়ীটা একটুককে! চালায় .. 


২৭০ 


সপাশাশাসপাপাশীশাশাসাশাশাশাসাশিপসাশাসিশাশিপাস্পিশাশি ? 





গীতিই নুর করল--এই সময় কি মনে করে? কি দরকার 
বলুন। কিছু টাইপ করে দিতে হবে? 

আমি বললাম, না। ধন্তুবাদ। 

আবার খানিকক্ষণ রী স্তরূতায়। 
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পলিটেকনিকে যাবার নির্জন রান্ত।, মিলান 


হঠাৎ গীতি জিজ্ঞাসা করল-_ হোষ্টেল কেমন লাগছে ? খাওয়া- 
দাওয়া! ? 

আমি বললাম, হোষ্টেলের থাওয়া-দাওয়! কি কারও ভাল 
লাগে? তবু অভ্যাস করতেই হবে। 

জানেন বোধ হয়, ইউরোপে একমাত্র আমাদের দেশেই 
রানার একটু প্রচলন আছে । তাতে মনে হয়, স্বাদের দিক থেকে 
আপনার অনুবিধে হবে না । | 

মমর্থন জানিয়ে আমি চুপ করে রইলাম। ভাবলাম, আমাদের 
রাণীয়-রা ধা ফেন-গালা পরমারের স্বাদও' এরা! পায় নি, বিষে- 


| | রা বাড়ীর ছে চড়াই এদের অম্ত। 
চুপ রুবে ছিলাম ।. ফিভাবে লুক: রব ভাবসিলাঃ। ব্যাকরণের বর 
পাতা থেকে বাধ স্বপগুলো রা আনছে, কা ৭ করলাম 4. 


আমি জিজাসা করলাম-- আচ্ছা, শীতকালে ইটালীর কোথা 


হাওয়া হায়? ক্রিসমাসের ছুটিতে? মারিযাপিয়ায় : একটা বড় 
টিন ম্যাপ আছে। লেট না দেখালে মার পক্ষে বিধা 


॥ চি নি না 6 
॥ / শি 
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২০৬ 


চোখে মুখে খুশি ছড়িয়ে অনেক উৎসাহে গীতি ইটালীর ম্যাপ 
খুলে বনল। দেখিয়ে দিল আল্পন-এর বরফ ঢাকা গ্রাম। ঝিকি- 
মিকি বোদ্বর, স্কি সার স্কেটিং-এর দেহাত। দেখিয়ে দিল চির- 
বসস্তের দেশ ভূমধ্যমাগরের রিভিয়ের]। যেখানে সারা বছরই 


প্রবাসী 


" স্প্ণাপ আপা পা পলি আল: প্রাপা আপিপাল স্পা বিশ পি পট সা পিল». পা জল পপ পর. রস ওটি আর সট ০  ..এ পর এ আপ» পা ৩" পর” - আর এরি ৮ টা পট টা 


১৩৬২ 


পপ রী বি পর লী আপ এপি পলাশ শান” শপ” অপ সপ 





লেগে আছে ফুল ও ফলের মরণ্ুম। আর আছে আরব্য-উপকথার 
সরাইখানা । সেখানে রাজা, মহারাজা ও চলচ্চিত্রের নায়ক" 
নায়িকাদের হাট । পয়সার ছিনিমিনি ও মন-পস্রার বিকিকিনি 
চলে হাটের ক্রেতা বিক্রেতার ভিড়ে । 





আুলতান ন্িসিকান্দর লেোছীর হুকুম 


(ফাসী অবলম্বনে) 


লোদীবংশীয় পিকামার শাহ (১৪৮৯-১৫৩৭) খ্যাতনামা সুলতান । 
জাতিতে আফগান । সান্থথেল বংশে জম্ম । মাত্র আঠার বংসর 
বয়সে তিনি সিংহাসনে আরোহণ করেন । আর পঞ্চাশ বংসর পূর্ণ 
হইবার পূর্বেই তাহার এ্রস্তেকাল ঘটে । এই অল্প সময়ের মধ্যে 
কার্ধযকলাপ দ্বারা তিনি বিপুল খাতি লাভ করেন। তাহার 
কার্ধযাবলী। দুই ভাগে বিভক্ত করা যায় (১) পিতৃলব্ধ মুত্র রাজের 
বিস্তার, (২) প্রজাবগের সুথশাস্তি বিধ।ন | অবিরাম সংগ্রামের ফলে 
তাহায় বাঙ্ঞাবিস্তার কার্য সম্পন্ন হয়। রাজপুত অধিপন্তিগণই 
প্রধানতঃ স্তাভার বিরোধিতা করেন, কিন্ত তিনি প্রায় সকলকেই 
পযুদত্ত করেন। 
| ইরাণের অধিপতি দুধর্য নাদিরশাহের আক্রমণের পর ( ১৭৩৭ 
খ্রীঃ) ভারতে হিন্দুর ক্ষাত্রশক্তির পুনরুম্মেষ ঘটিয়াছিল। আচার্ষ। 
যছনাথ সরকারের চারি খণ্ডে বিভক্ত গ্রন্থ--]116 181] 01 09 
110121 10101)105-এ ইহাই বিশেষভাবে প্রতিপন্ন হইয়াছে। 
চতুর্দশ শতাব্দীর অবদানে তৈসুবলঙ্গের আক্রমণের পরও এইরূপ 
ক্ষাত্রশক্তির বিক'শ হষ্টমাছিল। দিল্লীর রাজত্তক্কের 'শান' ও 
“সৌকত' তৈমুরের আক্রমণের ফলে বিনষ্ট হয়। সেই সুযোগে বাংলা, 
মালব, গুজরাট জৌনপুরে স্বাধীন মুদলিম রাজ্য স্থাপিত হয়, কিন্ত 
সেই সময়ই উত্তর ভারতে কয়েকটি রাজপুত রাজবংশ প্রাধান্লাভ 
করে। যেমন-() মৈনপুরী জেলার অস্তগৃত ভোনগাওয়ের 
চৌহান রাজবংশ, (২) এটাওয়ার চৌহান রাজবংশ, (৩) আগ্রার 
সন্নিহিত ভদাওরের ভাছুরিয়া রাজপুত, (৪) গোয়ালিয়রে টোমর 


 জ্রষ্টব্য : এই প্রবন্ধটি তিনটি মূল ফাসী কিভাবের সাহায্যে লিখিত 
হইয়াছে। একটি ওয়াকিয়াংই-মুস্তকী। সীতামৌর রাজকুমার 
ডক্টর রঘুবীর সিংহ ব্রিটিশ মিউজিয়াম হইতে রটোগ্রাফ করিয়া 
আনিয়া আমাকে দিয়াছেন । ২। উারিথ-ই-দাযুদী--আচার্ধ্য 
বছুনাথ সরকার মহাশয়ের হস্তলিখিত পুধি। ৩। তারিখ-ই- 
শাহী কলিকাতা এশিয়াটিক সোমাইটি কর্তৃক প্রকাশিত । 


শিশির 


অধ্যাপক শ্রীনীরদভূষণ রায় 


রাজপরিবার, (৫) বাঘেলগণ্ডের বাঘেল রাজবংশ এবং (৬) জৌনপুর 
ও অফোধ্যায় বাচগোতিবংশীয় রাজপুত জমিদাবগণ। ইহাদের 
মধ্যে প্রথমোক্ত দুইটি রাজবংশ সুলতান বইলুলের আমলেই বিধ্বস্ত 
হইয়া যায় 

টোমররাজ মানসিংহ এবং ভ্রাতা ( তাতগোরা ) রাজ্যের 
বাঘেলরাজ বলভদ্র ও শালিবাহন দীঘকাল সিকানরের সহিত 
প্রতিদ্বন্বিতা করেন। গোয়ালিয়র-অধিপতি রাজা মানানংহ 
রাজোর বিভিন্ন প্রান্তে দুগ নিম্মাণ করিয়া ভাহার রাজধানীকে 
গ্রক্ষিত করেন । সিকান্দর এই প্রাত্তস্থ দুগগুলি বথা ১ ঢোলপুর, 
টংগির, কবজ করিম! গোয়ালিযুর জয়ের পথ সুগম করেন। ভাত" 
গোরার রাজা সুলতান হোছাইন শকার সহিত মিতালি করিয়া 
সিকানার শাহকে শশব্যস্ত রাখেন, কিন্তু সিকান্র ভাঙগোরা রাজা 
বার বার আক্রমণ করিয়! বাঘেলদিগকে হত্শ্র করিয়া ফেলেন। 

আশ্রানগরীর গোড়াপত্রন প্লিকান্দরের রাজদ্বের অন্থতম প্রধান 
ঘটনা । গঙ্গাযমুনাবিধোত দোয়াবের রাজপুত রাজগণ ও গোয়া- 
লিয়রের রাজাকে শায়েত্তা করিবার জগ্ঘই এই নগরীর প্রতিষ্ঠা 
হয়। কালে এই নগরী, আকবরাবাদ নাম গ্রহণ করিয়া হিন্দু 
মুদলমানের মিলনক্ষেত্রে পরিণত হয়। নবজাগ্রত হিন্দু রাজশক্ির 
অপহুব ঘটাইয়। সিকান্দর আধ্যাবর্তে এক সার্বভৌম মুসলিম রাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করেন। ইহা তাহার প্রধান কীর্তি । সাম্প্রদায়িক আদর্শে 
অন্বপ্রাণিত মধাযুগী়্ মুদলিম এতিহাসিকগণের নিকট তিনি 
ইমলামের একজন বড় ভক্ত ও খেদমতগার। তাহাদের গ্রন্থে 
স্থানে স্থানে এমন বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে যে তাহাকে "মুজাহিদ? 
আখ্যাও দেওয়া চলে । | 

মধুর! হিন্ুুদিগের প্রসিদ্ধ তী্ক্ষেত্র। এই স্থানটি হিন্দু 
নিকট বেখেলহেমের স্তায় পবিত্র । সিকানর এখানে মসজিদ, 
মাঞ্জাসা! এবং সরাইখান। নিশ্মাণ করিয়া হিন্দুর ক্লানযাত্। বন্ধ করিয়া 
দেন। ইহাতে হিন্বধন্্ের ঘোর লাঞ্ছনা ও অবমাননা হয়। 
তাহাই আমলে (তাহার নির্দেশে কিনা সঠিক বলা যায়না) 


জগ্রহথায়ণ 


পিপাসা 
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অগ্ঠতম ছুদধর্ধ আফগান অধিনায়ক মিএগা মহমুদ ফরমূলী কাংড়া বা 
নগরকোটে অভিষান করেন। পাহাড়ে ঘেরা অতি দুর্গম স্থান 
এই নগরকোট। দীর্ঘ বন্ধুর চড়াই-উৎরাই পথ অতিক্রম করিয়া 
এই দুর্ডেদ্য স্থানে প্রবেশ করা মুনলিম সওয়ারের পক্ষে সহজ ছিল 
না। মিএ] মহমুদ এই কঠিন কাজ অতি সহজে সম্পন্ন করেন 
এবং মুদির ও বিগ্রহ ধ্বংস করিয়া! ভারতীয় মুসলিম জহানে অশেষ 
খ্যাতি অঞ্জন করেন। সম্ভবতঃ এই ঘটনার পরই তিনি “কালা- 
পাহাড়” থেতাৰ লাভ করেন। কাজেই সন্কীর্ণ সাম্প্রদায়িক 
দৃষ্টিতে সিকান্গরের আমল ভারতীয় ইনলামের এক গৌরবময় যুগ । 
কিন্ত এই সময়ই আবার শান্তব্যবস্থ। ও বিধির বিরুদ্ধে কেহ কেহ 
স্বীয় বিবেক ও বুদ্ধিপ্রশ্থত মত ব্যক্ত করিয়াছিলেন । সিকানাবের 
আমল এক যুগ-দদ্ধিক্ষণ। প্রচলিত ধশ্মানুষ্ঠান ও সমাজ-ব্বস্থার 
নিষ্পেষণে মানুষ মৃতপ্রায় হইয়াছিঙ্গ। মুমূতুু সমাজ এই লময় 
পুনজাঁবন লাভ করিল। অম্ধবিশ্বাসের যুগের অবপান ও যুক্তি- 
বিচারের যুগের সুচন! হইল। 

ষোড়শ শতাব্দীর প্রথমভাগে গ্রকীন এবং লিনেকার অক্স:ফাডে 
প্রাচীন গ্রীসেব জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলোচনার সুত্রপাভ করেন। 
ফলে রেনেসাস বা নবজাগরণ সম্ভব হয়। আমাদের দেশে 
প্রথমেই আর্ত হয় ধর্মলংস্কার। তারপর আকববী আমলে জ্ঞানের 
আলো জ্বলিয়া উঠে । নানক, কবীর ও শ্রীচৈতন্ত এই ধন্মান্দোলনের 
অগ্রদুত। ঠাহারা মানুষের শুভবুদ্ধিকে জাগ্রত করিয়া তাহাকে 
কলাাণের পথে পবিচাঙ্জনা করেন। আর তাহারই ফলে যুক্তিবাদের 
ক্ষীণ প্রতিধ্বনি আমরা সুলতান সিকাঙ্দরের রাজমভার আলোচনার 
মধো পাই। 

সেখ ছাদুল্লার পুত্র সেখ বিজকুল্ল। আফগান সুলতানদিগের 
ঘটনাবলী ও কাহিনী ওয়াকিম়াৎ-ই-মুস্তকী নামফ একটি পুস্তকে 
সম্কলন করেন। এই পুস্তকখানি দৃপ্পাপ্য। কেবল ব্রিটিশ মিউ- 
জিয়ামে দুইটি কপি রক্ষিত আছে। যুক্তির প্রতি সিকান্দার শাহের 
অন্থরাগের কথা আমরা এই পুস্তক হইতে জানিতে পারি। 

একদা দিকানর পাত্রমিভ্রসহ রাজসভায় বদিয়া আছেন। 
নানাবিষয়ে আলাপ-আলোচনা! চলিতেছে । পাখীর! পরম্পরে 
কথোপকথন করিতে পারে কিনা এ বিষয়ে হঠাং তর্ক উঠিল। 
আলেম ফাজেলগণ অনেক বাক্যবায়ের পর ঝুলতানকে বলিলেন, 
“ই! পাখীরা থে ভাবপ্রকাশ করিতে পারে, এইরূপ কথা শাস্ত্রের 
ভাষ্য লিখিত আছে ।” এমন সময় আমীর খাজ! সেখ ছইদ সাছের 
রাজসভায় উপস্থিত হইলেন । তিনি লবাইকে এই শান্্রোক্ত মতে 
অবিচলিত আস্থা রাখিতে অন্থরোধ করিলেন । সিকানার শাহ 
তাহাকে বলিলেন, "মহাশয়, শানীয বামীতে বিশ্বাস করিবার কারগ 


বসব 





* আফগান কুলে ছইটি কালাপাছাড় জঙরহণ করেন। 
সাহারা উভয়েই হিন্দু সংস্কৃতির উপদব হাযজ! চালান। তন্মধ্যে 


মিএ মহমুর প্রথম । সনি কথলতান বহলুলের তা নর হিলেম। 


স্বলভান লিকাঙ্ছার লোদীর হকুমত 


শিলা পৌস্দিলিস্সিপিসিিলীসিত এসসি সপ সিরিট্সিলীস্স নাসিপিন্পাসটিপাসিনপসাসসপিশীদিপাসসিিস্সিত এপাস্টি পি পোপ পাপা সাল সপ সপ পালন শসার সিসি পাপা সর এ পা সি পৌ” অসিপা ক  অিপউাা পসসা 
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ত রহিয়াছে । তবে এ বিষয়ে আমি আপনার ব্যক্কিগত মত কি 
তাহা! জানিতে চাই ।” শাস্ত্রীয় বিবৃতির বিরুদ্ধে ব্যক্তিগত মত 
প্রকাশের এই যে ইঙ্গিত, ইহা সিকাপারের রাজদরবারে একটি 
প্রধান ঘটনা । কারণ তাহার আমলে ইসলাম ধন্মের পাগারা বড়ই 
গোড়া ও পরমত-অসহিষু। ছিলেন। লক্ষৌ নগরীর সঙ্মিকটে 
কাটহের* নামক স্থানে বুধন নামক এক সন্ত বর্ষণ বাস করিতেন । 
তিনি প্রকাশে ঘোষণ] করেন, “ইসলাম সতা ধশ্ব, তেমনি হিন্দু- 
ধ্ও সত্য |” এই উক্তিতে মহা চাঞ্চলোর স্থষ্টি হয়। আলেমগণ 
জিগীর তোলেন--“ইসলাম বিপন্ন ।” তাহারা হিন্দুধশ্মের নামান্তর 
করিয়াছিলেন--কুফরী, অগ্ঠথ। নাপাক অর্থাৎ অপবিত্র । ইললাম 
মান্যকে এক জ্ঞযোতিশ্মঘ্ স্বগীলোকে লইয়া যায়, আর কুঁফনী 
মান্ুধকে এক তমনাচ্ছন্স জাহাম্নায়ে টানিয়া লয় | এইকপ্ই ছিল 
তাহাদের বিশ্বাস। এই কুফরী বা হিন্দুর ধশ্ম যদি সত্য বলিয়! 
স্বীকৃত হয়, তবে স্বভাবতঃই তাহাদের কল্লিত ইসলামিক সৌধটির 
ভিত্তি শিথিল হইয়। পড়ে । তাই আলেমগণ এক বিশেষ সমাবর্তনে 
মিলিত হইয়া সত্যান্থুরাগী সাধু ব্যক্তিটির শাস্তির ব্যবস্থা করেন । 
তাহাকে মত পরিত্যাগ করিয়া ইসলাম ধশ্ম গ্রহণ করিতে বলা হয়, 
বিকল্পে ঠাহার প্রাণদণ্ড হইবে এইরূপ ফতোয়া দেওয়া হয়। বুধন 
হাপিমুখে মৃত্যুবরণ করেন । এই ঘটনাটিতেও বিশ্বাস এবং যুক্তিতে 
যে ছন্দ তাহা দৃষ্ট হয়। ক্রমে এইরূপ সাধু ব্যক্তিদের আত্মদানের 
ফলে আকবরী আমলে যুক্তিবাদ সাফল্যমণ্ডিত হয়, এবং হিন্দুমুদলিম 
সংস্কৃতির সমন্বপ্ন ঘটিয়া এক অভিনব ভারহীয় কুষ্টি জম্মলাত করে। 

ফাসীঁ তাওয়ারিখগুলির ইলিয়ট ও ডাউমানকৃত ইংরেজী অন্ভুবাদ 
পড়িয়া অনেকেরই এই ধারণ! হইয়াছে যে, সিকান্দর বেহেশতের 
পথ ন্ুগম করিবার জন্ত হিন্দুর সমস্ত দেবমন্দির ভূমিসাৎ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু উপরোক্ত “ওয়াকিয়াৎ-ই-মুস্তকী" গ্রন্থে উল্লেখ আছে 
ষে, বিজিত স্থানগুলিতে হিন্দুর দেবমদির ও বিগ্রহ মারক্ষিত ছিল । 

মালবের উত্তর-পূর্ব চস্বল নদীর তীরে অবস্থিত সেই ষুগের 
চঙ্গেরী নগরী । সুলতান নাসিকদাীন থিলজীর পুত্র মোবারিজ থান 
ওরফে দ্বিতীয় সুলতান মহমুদ তাহার পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী 
হন। চন্দেবীতে তিনি ভাহার ঘাটি স্থাপন করিয়া! সুলতান 
পিকান্দরের সাহাবা ভিক্ষা করেন। সেই সময় দিল্লীর সৈম্তবাহিনী 
চন্দেরী তামন করে। চনোরী সরকারে বসোদ-পরগণায় উদয়পুর 
উপশহর অবস্থিত | চারুকলা ও ভান্বর্ষেয শোভিত বনু মলির তখন 
সেখানে বিরাজমান ছিল। দিল্লী হইতে প্রেরিত সৈন্তগণ মেই 
মদিরগুলি অক্ষত রাখিল, এমনকি মন্দিরসংলগ্ন একটি অপহৃত 
পরস্তরসূ্তিও প্রত্যর্পণ করিল-_ওয়াকিয়াং-ই-মুস্তকীব বণিত বিবরণ 
হইতে এইরূপ আভানও পাওয়া যায় । 





০ 





* ইলিয়ট ও ভাউনন সাচেবের অন্্বাদ গ্রন্থে ইহাকে পৃণয়া 


জেলার অন্তর্গত কাটিহার বলিয়া সনাক্ত কর। হইয়াছে। ইহা 


ঠিক নহে। টি 
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একদা জনৈক সিপাহী উদয়পুরের মদদিরগাত্রে একটি মুত্তি 
দেখিয়া বিমোহিত হয়। কিছুদিন পর মূর্তিটি ষথাস্থান হইতে 
অস্তহিত হয়। মন্দিয়ের পুরোহিতগণের অভিযোগের ফলে জোর 
খানাতল্লামী হইল । সিপাহীয় নিকট মূর্তিটি পাওয়া গেল্পে তাহাকে 
কয়েদ করিয়া সূত্তিটি পুরোহিনহগণকে ফেরত দেওয়া হয়। 
কিছুদিন পর এই ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটে । সিপাহীটির নিকট হইতে 
পুনরায় মূর্তিটি উদ্ধার কর! হয়, কিন্তু দিপাহী পূর্ব বলে যে, 
মূর্তিটি স্বেচ্ছায় দৈববলে তাহার নিকট চঙ্লিয়া আমে | বিচারক তখন 
একটি সিম্ধুকের ভিতর মুক্িটিকে নিজ হেফাজতে রাখেন। পুনরায় 
মৃর্তি অধৃশ্ হয় ও অভিযুক্ত লোকটির নিকট পাওয়া যায় ।* 

এই ঘটন1টি অলৌকিক ও অলীক, কিন্তু হিন্দুর মন্দির বা বিগ্রহ 
ষে বিজ্বদ্নী মুসলিমের ব্রীড়াসামগ্রী ছিল না ইহা হইতেই তাহা 
বুঝ! ষায়। আরও একটা দৃষ্টান্তের উল্লেথ করিতেছি । 

গোয়াজিয়র তুর্গের দক্ষিণে উংগির কেল্লা ও শহর । সুলতান 
পিকানদর এই ছুর্গটি জয় করেন । মথজন-ই-আফগানী প্রণেতা 
নিয়ামতুল্ল। ও তবকাৎ-ই-আকবরী রচয়িতা নিজামুদ্দ।ন এবং অন্যান্ট 
এতিহাসিকগণ লিথিয়া গিয়াছেন যে, সুলতান সিকান্দর এই 
স্থানের সমস্ত দেব-মন্দির ধুলিসাৎ করেন। অথচ এই ঘটনার 
আমী বৎসর পরে লিখিত আইন-ই-আকবরী গ্রন্থে উংগিরে পুবানো 
মন্দিরের কথ! উল্লিগিত আছে। কাজেই মন্দির ভাঙ্গার কাহিনী 
ও কুষেরীর উচ্ছেদ অনেক স্থানেই নুগালিম এতিহা মিকগণের 
স্বকপোলকপ্লিত মনে হয়-মন্দির ও মুর্তিবিধ্বংসী এবং হিন্দু- 
নিষ্পেষক বলিয়া সুলতান সিকান্দর যে কৃথ্যাতি অজ্জন করিয়াছেন, 
তাহাও অনেকটা অতিরঞ্জিত কাঠিনী | 

পিকান্দর আলেম ফাজেলগগণের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। তিনি 
তাহাদিগকে ধৃভি, জায়গীর, এবং রাজসভাম় উচ্চ স্থানও দেন । 
নৈশভোজের দময় সতের জন খ্যাতনামা আলেম ত্ঠাহার মন্তুথে 
আসন গ্রহণ করিতেন এবং নানা আলাপ-আলোচনা করিতেন 
কিন্তু তাই বলিয়া তিনি বিলাসব্যসন। আমোদ-প্রমোদ বিসজ্জন 
দিয়া আলমগীরের হ্থায় এক 'জিন্দ! গীর' হইবার স্বপ্পে বিভোর 
হন নাই। 

সিকানারের গানবজনায় বিশেধ সথ ছিল । আর আওরঙ্গজেব 
তাহা নিষিদ্ধ করিয়! রাজকীয় নঙ্গীতবিশারদগণের ভাতা! ও বৃত্তি 
বন্ধ করিয়া দেন। তখন দিলীর সঠস্র গায়ক সঙ্গীতকলার প্রতীক- 
জূপে বিশটি শবাধার সুনজ্দিহ করিয়া এক শোভাষাত্র! বাহির 
করেন। সিকানায় পক্ষাস্তরে প্রতি সন্ধায় প্রাসাদে গান-বাজনার 
মজলিন বসাইতেন । দশ জন প্রসিদ্ধ গায়ক ও বাদক উহাতে 
যোগদান করিতেন । তাহাদের মধ্যে চারি জন যথাকমে চুঙ্গী 
. (সাবেঙ্গী ?), কানুন, তুর, এবং বীণা বায বাজাইতেন ও সঙ্গে 





১ পএএ০০০ পি পপ ০৩ পা 


কাপাপি তা পপি পপপীদিিপ পিপল ৮৭ শাশিপশাশিটাপিশীশটি নি পি পাটি 


* গোঁয়ালিয়র গেজেটিয়ারে বিশ্ুত বিবরণ জুষ্টব) | 


++ শপ পিপি এশা? 


টস আটটি” এব রি? সং পপ অপ সপ 








মঙ্গে গান করিতেন । গভীর রাত্রিতে চুরনাই ধা ক্র্যারিওনেট 
বাজানে! হইত চারিটি বিভিন্ন সুরে যখা--১। মাল্লিকুরা, ২। 
কল্যাণ, ৩। কানেড়া, ৪। হোছেইনী ।* | 

এই একতান বাদনে, সুরের মৃচ্ছনায় ও গায়কদিগের 
রূপের ছটায় শ্রোতৃমগ্ুলীর অনেকেরই বাহজ্ঞান লোপ পাইত। 
এমন কি “আসমানের তারকা জুস্থরা কক্ষচাত হইয়া পড়িত। 
বিহঙ্গম পক্ষ সঞ্চালন করিতে না পারিয়া ভূমিতে লুটাপুটি খাইত।” 
[| তারিথ-ই-শাহী গ্রন্থ কলিকাতা এশিয়াটিক মোসাইটি কর্তৃক 
প্রকাশিত, পৃষ্ঠা ৪৮1] সুলতান সিকান্দর মদিরা পান করিয়া সুখ" 
নিদ্রা যাইতেন, উপরোক্ত শ্রন্থকারগণ তাহাও উল্লেখ কৰিয়াছেন। 
তারিখ-ই-দ।যুদী প্রণেতা আবছুল্পা বেশ রহশ্; করিয়া বলিয়াছেন, 
“সুলতান রাজকার্ধো অশেষ মেহনত করিতেন । তাই তিনি 
গোপনে এমন একটি পানীয় গ্রহণ করিতেন, ষাহাতে তাহার 
শ্রমের লাঘব হইত, মেজাজও শরীফ ইইত |” 

স্ুরাপান, গান-বাজনা /এগুলি ইসলাম-ধন্ম-বিগহিত কাজ। 
কিন্তু মুসলিম রাজদরবারে ত ইহা হামেশাই চলিত। গিকানরের 
সমসাময়িক মালবাধিপতি সুলতান গিয়াসুদ্দিন শাহ আমোদ- 
প্রমোদে নিমগ্ন থাকিতেন। মহিলা তীরন্দাজ পরিবৃত হইয়! তিনি 
মুগয়ায় গমন করিতেন । 


এই ধরণের আমোদ-প্রমোদে কোন কালেই উলেমাগণের 
শিরঃগীড়া হয় নাই । বস্ততঃ বাগদাদের খলিফাদের আমল হইতে 
আজ পরাস্ত মুনলিম রাজদরবারে কত নীতিবিরুদ্ধ গঠিত কাজ 
হইয়াছে। কিন্ত এই সকল গ্রানিকর কাজের বিরুদ্ধে উলেমাকুল 
কথনও জক্ষেপ করিয়াছেন কি? 

কিগ সিকানার লোদী তাহার একটি কাধ্যের দ্বারা ভারতীয় 
মুমলিম জহানে এক চাঞ্চল্যের স্থ্টি করিয়াছিলেন । তিনি দাড়ি 
রাথিতেন না। এই সংবাদ গুজরাটরাজ সুলতান মুর শাহের 
দরবারে পৌছিয়াছিল। একবার সুলতান সিকাদর তাহার সভাসদ 


বা ই নিন শা 2 শত পল 


* আচার্য) য্নাথ মরকারের গ্রন্থাগারের রক্ষিত "তারিখ-ই-দাযুদী” 
গ্রন্থের পারুলিপিতে এই চাঁরিটি হুরের উল্লেখ আছে, কিন্তু শমছ-উল-উলেমা 
গোলাম হেদায়েৎ হোছাইন সাহেব যে ভারিখ-ই-শাহী গ্রন্থ সম্পাদন 
করিয়াছেন তাহাতে ভিন স্ছরের উল্লেখ আছে। .আমার মনে হয় মূ গরনথ- 
লেখক নকলের সময় নামগুলি বিকৃত করিয়া লিখিয়াছেন আর ময়ছম 
হেদায়েত হোছায়েন সাহেব অনবধানতাবশত: তাহাই শুদ্ধ বলিয়। ধরিয়! 
লইয়াছেন। কারণ ভারিখ-ই-শাহী গ্রন্থে আমি অনেক বিকৃত উক্তি দেখিতে 
পাইয়াছি। 


1 তারিখ-ই-মুহম্মদপাহী গ্রন্থে মন্তানী বিবি সম্বন্ধে এইরূপ উল্লেখ আছে ১ 
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অগ্রহায়ণ 
খাজ! নুইদ সাহেবকে দৃতরূপে গুজধাটে প্রেরণ করেন। তিনি 
“ছালাম আলাইকুম" বলিয়া মুক্জফর শাহকে অভিবাদন করেন এবং 
তয্িকটবত্তী হইয়া একখানা কোরাণ শরিফ তাহাকে উপহার দেন। 
নুলতান ঠাহাকে এইরূপ আচরণের কারণ জিজ্ঞাস। করিলে, তিনি 
উত্তর করেন, “ঝুলতানকে গুণাহেয় দায় হইতে মুক্তি দিবার জন্যই 
এরূপ করিয়াছেন । তিনি আলেম ব্যক্তি এবং রছুল্লের বংশধর 
তাহার অবমাননা! হইলে সুলতানকে খোদাতাল্লার নিকট জবাৰ- 
দিহি করিতে হইবে ।” তাই কোরাণ শরীফ প্রদান কবিয়া তিনি 
নিজের প্রতি সুলতানের শ্রদ্ধার উদ্রেক করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
তাহার জবাবে গ্রীত হইয়া সুলতান তাহার অনেক সাধুবাদ করেন 
এবং বলেন, “আচ্ছা, আপনাদের মত আলেম সিকান্গবের রাজসভায় 
আছেন, অথচ কি আশ্চর্য্য তিনি দাড়ি রাখেন না? 
এই দাড়ি না রাখাই সিকাদদরের কাল হইয়াছিল। পাঠক 
হয়ত এরূপ ঘটনা বিশ্বাম করিবেন না! তাই তারিথ-ই-দায়ুদী 
মূল গ্রন্থ হইতে অনুবাদ করিয়া উদ্ধত করিতেছি। ওয়াকিয়াৎ-ই- 
মুস্তকী ও তারিথ-ই-শাহী গ্রন্থ দুইটিতে অবিকল একই কথা লিপি- 
বন্ধ আছেঃ 
“জীবনের স্থিরতা ও রাজোর স্থায়িত্ব নাই । তাই সুলতানের 
কঠিন গীড়া হইল। ইহাব কারণ এইরূপ উক্ত হইয়াছে । আুলতান 
রাজতক্কে বসিম্বা আছেন এমন সময় তাহার রাজের সেখ-উল- 
ইসলাম__হাজী আবদুল ওহাব সাহেব তাহাকে বলিলেন, 'ছুজুর, 
আপনি মুপঙ্পমানের বাদশাহ । আপনি দাড়ি রাখেন না। ইহা 
ইসলামী আদবের বিরোধী কাজ । সিকানর প্রতুাত্তরে বলিলেন, 
“দাড়ি যাখিবার ইচ্ছা আমার আছে।' হাজী সাহেব 'আল 
ধায়েরো লাইওয়াখের" এই প্রথচন উদ্ধত করিয়! বলিলেন, “তবে 
আর শুভ কাজে বিলম্ব কেন?' সুলতান বলিঘ়া! উঠিলেন, “দেখুন, 
আমার দাড়ি বড় খোচা থোচা, এই দাড়ি রাখিলে আমাকে বড় 
কুৎসিত দেখাইবে.'মুসলমানেরা আমাকে উপহাস করিয়া শান্তি 
পাইবে এবং আমি এই অপরাধের দরুন পাপের ভাগী হইব ।" 
আবদুল ওহাব সাহেব বলিলেন, “আচ্ছা, আমি আপনাৰ 
মুখে হাত বুলাইয়া দিব, আর আপনার মুখ লন দাড়িতে 
শোভিত হইবে ।"*' 
মিকালার শাহ এই কথার চুপ করিয়া রহিলেন। 
ছাজী সাহেব বলিলেন, “আপনি যে নিরত্বর ।* 
পিকানার প্রতুত্বরে নিবেদন করিলেন, “আমার পীর সাহেবের 
আজ্জান্ুমানে কাজ করিব।” হাজী সাহেৰ প্রঙ্গ করিলেন, 
“আপনার 'পীক কোথায় থাকেন ?' 
'এক জঙ্গলে থাকেন। মাহে মাঝে আমাকে দর্শন দেন ।'--সিকাশর 


শাহ জবাব দিলেন। হাজী, সাহেব গুনার বিজাসা কিনেন, 


আচ্ছা, তিনি কি দাড়ি রাখেন ? 


জবাব আমিল, না ভিন শা যান না গা: এ ৫ রং বে টি 
“আনা, বি বন আবার 


টি সা কন, বলিলে ). 





গুলভান সকার লোদীর ছকুমত 
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আিবেন, তাহাকেও দাড়ি রাখিতে বলিবেন। আর আপনি 
নিজেও এ বিষয়ে তৎপর হোন ।, 

এবার নুলতান হাজী সাহেবের দিক হইতে মুখ কিযাইয়া 
নীরব হইলেন । হাজী সাছেবও বিদায় লইয়া দরবারগৃহ পরিত্যাগ 
করিলেন। ্‌ 

সিক্ষান্দর তথন বলিলেন, “সেখ সাহেব কি মনে করেন ধে, 
তাহারই বরকাতে সমস্ত লোক আমার পদচুস্বন ও খেদমত করে। 
তিনি কি ইহা বুঝিতে পারেন না ষে আমি যে গোলামকেই 
দোলায় বসাই না কেন, আমীরগণ তাহাকেই কাধে করিয়া 
নাচিবে।” সৈয়দ আহমদ সাহেবের পুত্র সেখ জলিল তখন সভায় 
উপস্থিত ছিলেন । তিনি সুলতানের এই কটুক্তি হাজী সাহেবের 
কর্ণগোচর করিলেন । হাজী সাহেব সেখ জলিল সাহেবকে নিজের 
কাছে টানিয়া লইয়া! বলিলেন, “আপনি ত রছুলের বংশধর । 
তিনি আমাদিগকে গোলাম বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, থোদার 
মরজি হইলে তাহার কণনালী কদ্ধ হইবে এবং তিনি যথোচিত 
শাস্তি পাইবেন ।* 

কিছুদিন পরই হাজী সাহেৰ নুলতানের বিনা অনুমতিতে আধ 
হইতে দিল্লী চলিয়া আসিলেন, সঙ্গে সঙ্গে সিকান্দরের গলায় ব্যথা 
লুক হইল। দিনের পর দিন ব্যথ| বাড়িয়া চলিল। অবস্থা বুঝিতে 
পারিয়! তিনি নিজে ইমাম লাদন্‌ সাহেবকে ডাকিয়া পাঠাইলেন 
এবং তাহাকে বলিলেন, 'আমি তদাড়ি রাখি নাই, রোজা ও 
নামাজ তাঙিয়াছি, মঞ্চপান করিয়াছি, অপরাধীদের নাক-কান 
কাটিবার আদেশ দিয়াছি। এই সমস্ত অপরাধের কি ক্ষতিপূরণ 
হইতে পারে ?' ইহার পর কতবার এই সকল নিয়মভঙ্গ হইয়াছে, 
দৈনিক কার্ধ্যাবলীর ফিরিস্তি দেখিয়া তাহার একটি তালিক! প্রণয়ন 
করিবার জন্ত ওয়াকিয়ানবিশকে আদেশ দিলেন । ইমাম লীদন 
সাহেব ও ওয়াকিয়ানবিশ উভয়ে মিলিয়া অর্থের পরিমাণ নির্ণয় 
করিলেন। নুলতান এই টাকা আলেম উলেমাগণকে দিবার 
আদেশ দিলেন, কিন্তু উলেমাগণ ত রাজকোষের টাকা গ্রহণ কবিতে 
পাবেন না। তখন সুলতান সিকাদর আমীরগণ প্রদত্ত অর্থ দ্বারা 
একটি পৃথক অর্থভাগার গড়িয়া তুলিয়াছিলেন । আলেমগণ শুদ্ধটিত্তে 
এই টাকা গ্রহণ করিলেন এৰং সুলতানের দূরদশিতার ভূয়সী প্রশংসা 
করিতে লাগিলেন । বন চেষ্টা সন্েও সিকাদাবের যোগবন্ত্রণার 
উপশম হইল না, অল্লকালের মধ্যেই ইহলীলা স্বরণ করিলেন ।” 

সি্কাদরের ছিল দোর্দগড প্রতাপ। তাহার অকালমৃত্যুতে 


দিল্লীর রাজতত্ত শুভ হইলে, অনেকেই ভাবিলেন বুঝি-বা 


সর্ঘনাশ হইবে । ইহারই প্রতিধ্বনি শুনিতে পাই এই 
টা ০ ০ 
সিকাণর শাহ ইফত কি শোয়ার ন মানদ। 
নমানদ ক, চুন্‌ সিকানার ন মানদ। 
ওরে সাত যুলুফের সাজ! সিফান্দর আর নাই । 
আর সিকাবযই দি লোক বা ই ছা া বাচিবে ক? রা 





ওয়ারীশ 





শ্রীবাণী চট্টোপাধ্যায় 


হৌ--$-৬- উত্তপ্ত ধরণীর গর্জন, ধুলার কুণুলী ছুটে চলে দুরন্ত 
বাতাসে । আকাশ ধুলিচ্ছন্। যেন মেঘে ঢাকা ধরণী | পত্রহীন 
বুক্ষপাথার সন্ধনী শিহরণ ! বাতাস নয় ষেন আগুনের হলকা, 
গৃহচ্ছায়ায় তার উত্তপ্ত স্পশ থেকে নিস্তার নাই। দুরে এ 
উদ্ধত তালগাছে নুরু হয়েছে শকুন-দষ্পতির কলহ। গ্রামের 
আনাচে-কানাচে শেয়ালেরা থুরে-ফেরে অদতক ছাগ-শিশুর 
সন্ধানে । দুরস্ত ছেলেরা দল বেঁধে কচি আম খায়, শুকনো পাতা 
বস্তাবন্দী করে। চাতকের বুকফাটা চীৎকার ফটিক--জল, ফটিক-_ 
জল। বরিন্দের বুকে নেমে আসে শ্রীঘ্মের তাগুব। 

ছোট পাড়াটার রাস্তার ধারে, ছ্বোট খ'ড়ে ঘরের দাওয়ায় 
বসে, বুড়া! 'বরকু' কেসে চলেছে খক্‌ থক্‌ গকৃ। হাতে খেলো ছুকো, 
তামাক খাচ্ছে আর মাঝে মাঝে “ইস বাপরে, হা আল্লা মরণটা দেস 
না!" মুদু আর্তনাদ শোনা যাচ্ছে। জরাজীর্ণ দেহ ; গায়ের চামড়া 
যেন পোড়া বেগুন। তবে দেহের বাধুনি দেখে বোঝা যায় এককালে 
বৃদ্ধের আর কিছু না থাক, স্বাস্থ্য-সম্পদ ছিল। পরনে লুঙ্গি এক- 
খানা, থুতনিতে সাদ। ধবধবে একগোছ। দাড়ি। 


সোমারি আর বানি গাঁঁফেরতা যাচ্ছিল রাস্তা দিয়ে। বাদি 
বললে, সকাল করে ত ফিরল! আজ, চল এ বুড়ার কাছে যদি 

কিছু হয়। 

বুড়া রোগধ্্রণায় বিড়বিড় করে কি ধেন বকে চলেছে, গলাটা 
সাধামত মিটি করে ডাকল বানদি__নান!-- 

_-কে'? বুড়া তাকিয়ে দেখল, একটু যেন বিশ্থিত হল। 
ছুটি তরুণী, একজন শামা, অপর গোৌরাঙ্গী । বিচিত্র ঘাগরা পরনে । 
রোদের তাপে নিটোল যৌবন-লালিমা যেন আরও রাডিয়ে উঠেছে । 
লান্বা বেণী দু'জনেরই কোমর ছাড়িয়ে হাটু ছুয়েছে সাপের মত এক্কে- 
বেঁকে । যাযাবর বাধিয়া এরা, গ্রামে গ্রামে নানা রকম ওযুধ বেচে, 
সাপের খেল! দেখায়, পুতুল নাচিয়ে বাজী দেখায়, বানরনাচ দেখায়, 
ভিক্ষাও করে আব নল দিয়ে পাখী শিকার করে। এটা এদের 
বৈশিষ্টা তাই গ্রামের লোক এদের বলে নলুয়া। 

তোমরাই বুঝি অইঠে ধুরা ফেলাইছো? আঙুল দিয়ে 
কাছের মাঠটায় সার দার তাবুগুলো নির্দেশ করে বুড়!। ঘাড় 
নেড়ে সম্মতি জানায় দু'জনে । 

পাকি হয়েছে নান! তোমার ? বালি শুধাঁয়। 
ঘড়! ঝাঝিয়ে উঠল, কি আর হবি মাগে, মরণ না হলে যা হয়, 
আল্লা এত মান্ষেক স্তাচে। মোক দেখে না। 
 মোমারি বললে, এই শেষ বসে খুব কষ্ট বাবার! 
নি নাই 


তা মা 


-মা1-এ। আল দিয়ে উর্ধাকাপ দেখিয়ে গে ধুড়ী। 

দারুণ গরমে সামনে ছোট পেয়ারা গাছের ছায়াতেই বয়তে 
যায় দু'জনে | বুড়া হা হা করে উঠে--এই রোদ ত মানুষ অইঠে 
বসবা পারে? তোমরা উঠি আনি পিড়াত বস বেটী। 

এই আহ্বান ওরা সাদরেই গ্রহণ করে, উঠে গিয়ে বারান্দার 
উপরে পৌটলা-বৌচকা নামিয়ে বসে । বুড়া আবার দেখিয়ে দেয় 
-_-এ চটটা টানি নেও ।--চর্টটা পেড়ে নিয়ে বেশ ছড়িয়ে বসে 
দু'জনে । একটা ছুরগগ্কময় গামছা পৌটলা থেকে বের করে খুরিয়ে 
হাওয়। খেয়ে ঠাণ্ডা হবার চেষ্টা করে| বেশ হাপ ধরে গিয়েছে । বুড়া 
কৌতুহলী চোখে তাকিয়ে আছে ওদের দিকে । অনেক রকম জড়ী- 
বড়ী থাকে ওদের কাছে, তার ব্যারামের কি ওযুধ নাই দুনিয়ায়? 

বান্দি বলল, নানা একটু জল পাওয়া যাবে? রোদে বুঝ 
শুকিয়ে কাঠ হয়ে গিয়েছে। 

বুড়া হাক দেয়_-এ পানসিয়া-_ 

-কেন? ভিতর থেকে জবাব আে। 

--এক নোটা থাওয়ার পানি আন। 

কেবল থেয়ে একটু শুয়েছি, নবারের মত হুকুম চালাষ্ছে_ 
নিজে এসে নিয়ে যেতে পারে না_কথায় বেশ ঝাঝ বোঝা হায়। 

--মুই যাবা পারলে তোকে ক্যান কহিমু, মোর মাধাটা আৰার 
ধরিচে, একেবারে ছিড়ি স্তাচে। ইঃ আল্লা | বুড়ার কাতরানি 
উঠে আৰার। 


_ মানুষ আসিছে, নিয়ে আর, তিষ্ঠার পানি চাহিলে দিবা হয় 
রে। 
ভিতরে খুটখাট শবে, বোঝা যায় জল আসছে। 


একটু পরেই এক লোট! জঙগ নিয়ে বাইরে বেরিয়ে এগ 
পানসিয়া | তরুণী অতিথি দেখেই মুখের বিরক্তি কেটে রি | 
ুগ্কতাবে চেয়ে রইল ওদের যৌবন্রীর দিকে। ৃ 
জলটা নিয়ে দু'জনে মুখ হাত ধুয়ে টক ঢক করে গলায় ঢেলে 

দিল। আঃ! বলে একটা তৃপ্তির নিঃশ্বাদও ফেলল দু'জনে । 
পানসিয়। তাকিরে আছে ওদের দিকে, ওরা সে শৃহদ্ধ ॥ ১ 
সচেতন । কিন্তু নিলিপ্ততাব দেখায়। . 
- বাবার বুঝি মাধার ব্যারাম আছে? সোমারি গুধায়। 
--হ্ো মাগে | কি যে মাথার ব্যাদনা হইচে, পততিদিন ছুফনের 

পর মাধাট ধরি উঠবে একেধারে ছিড়ি নেয়; কেউ চালে ক্ষি 
কথা কহিলে দাথা যেন ফাটি যায়। ত. 
মোমারি তাড়/তাড়ি টোপলা খুলে ফেলে বছু রকম শিকড়: টা 
বড়ীন্র মধ্যে আঙল দিয়ে ফি যেন খুজে নেস্ব। খুব লগা একটা 


পাখীর ধরো বারেক টুক বিচিনধ গঠনের হাক ছড়িয়ে যাগ. 


০০ 





সায়নে। তারপর উঠে যায় বুড়ার কাছে? সামনে যু হয়ে বলে 


চা'হাতে মাথাটা ধরে কি বেন ওনার হয়ে দেখে। মাথ! নেড়ে বলে 
ছ-_অর্থাৎ হদিস মে পেয়েছে । এবার পানসিযার দিকে তাকিয়ে 


মিনতি ভরা কণ্ঠে বলে, ভাই এ গাছ থেকে একটা জালী কলাপাতা। 


কেটে এনে দাও না। পাননিয়! তাড়াতাড়ি গিয়ে কলাপাত। 
আনল। বান্দিকে চোখের ইসায়ায় ডাক দেয় সোমারি। 

বান্ছি কাছে গিয়ে মাথাটা ধরে। লোগারি ব| হাতখানা দিয়ে 
চিবৃকটা চেপে ধরে, বাবা একটু চোখ বৌজ। বুড়া অজান। 
আশঙ্কার চোখ বৌজে |. কেন, কি করবে এরা সেটুকু জানারও 
সুযোগ পায় না, তা ছাড় বুকের মধ্যেই চেপে ধরেছে বুড়াকে। 
কোমল স্পর্শে হারালো যৌবনের কথ! ম্মরণ হয়, দেহটা আরও 
অবশ হয়ে আমে । ্‌ 

সোমারি নিপুথ হাতে লক্বা স্থচের মত তীক্ষু অন্পু দিয়ে কপালের 
পাশে একটা জায়গ। লক্ষ্য করে খোচা দেয়। ইঃ! বুড়া অশ্ফুটে 
আর্তনাদ করে উঠে। 

-নড়ো না, নড়ে ন। বাবা। 
আবার ডানদিকেও অন্তুক্প থোচ1 দেয়। 
থাকে, নীচে কলাপাতাটা ধরল বাণ্দি। 
রক্ত সঞ্চিত হচ্ছে সেখানে । 

বুড়। চঞ্চল হয়ে উঠেছে, ইঃ গরম রক্ত যেন গাল বেয়ে ঝরছে। 
মোমারি এবার হাতের তেলে! দিয়ে চোখ দুটো চেপে ধরেছে 
বুড়ার। নড়োন! বাপজান, এখনি মাথার বেদনা ভাল হয়ে বাবে। 
কিছুক্ষণ পরে ৰা্দিকে চোখের ইশারা করতেই কলাপাতাটা মাটিতে 
রেখে, ঝোল! থেকে মাটির গুড়োর মত কি ষেন নিয়ে এল । হাতের 
তেলোয় একটু জল নিয়ে তর্জনী দিয়ে গুল ওষুধটা, তারপর 
লাগিয়ে দিল ক্ষতস্থানে । রক্ত ধীরে ধীরে থেমে এসেছে । এবার 
চোখ ছেড়ে দিল দোমারি। 


চোখ ধৌঁজ, তাকিও না। 
দর দর করে রক্ত পড়তে 
টপ টপ করে রাও উঞ্ 


দেখ বাপজান দেখ। বুড়! চোখ খুলতেই সামনে কলা- 


পাতায় কালে! চাপ চাপ ফেনিল রক্ত দেখে শিউরে উঠল_হা 
আল্লা ! 
--এই দেখ, কালে! জহর তোমার মাথায় ছিল, সেজন বেদন!। 


এখন মাধাটা একটু ঝাড়ো ত-। 

বুড়া মাথাটা কয়েকবার ঝাড়ল। সত্যিই যেন বুড়ার মাথ।- 
ব্যধাটা একটু কম মনে হচ্ছে। আগে এভাবে মাথ। স্বাড়লে অনহ 
যন্ত্রণা হ'ত। মুখে খুশির ভাব ফুটে উঠে ধীরে ধীরে । 


'সোমারি উঠে এসে আগ্নের, জাগার বসল; মুখখানা তৃপ্তির 


হাসিতে ঝলমল । পানমিয়ান দিকে চোখ ফেব্বাল .এবার, ঠা | 


দু'চোখে গিলছে তাফে। চোখের চাহনিতে অস্থাছের গুখা প্রকট হয়ে 
উঠেছে। পক্ষের চোখের মায়ুলি কামনা |. বছ পুরুষের চোখেই 
সে দেখেছে। শশা 





কলকাতা থেকে লাহে আলে । 








এই জল আনতে হ ধেয়ে, রে প্‌ ওযেছিলা-... 


তা! ভাউজী কোধায়? 


ধুড়া! এবার জবাব দিল, আর কছেদ না যাগে, সবই টিন রি 
তিনকুড়ি টাক! মহাজন করি উদনে ব্যাটা বিহানথ তা ছুটা বছর র্‌ 
ঘন্ব করলি ন1, এই পুষ মাসে ঠাইও চলি গেল। ্ 
-আহা হা, তা হলে তোমাদের বড় কষ্ট বাপজান। 
- কষ্ট বলি কষ্ট, হামার দুঃখে শিয়াল কুকুর কালে মাগে | 


বুড়ার চোখ ছল ছল করে উঠল। 


--তা যে গিয়েছে সে ত ফিরবে না, আবার একট1 দেখে গুনে 
নিয়ে এস। দাদার আমার যেমন গড়ন পিউন তেমনি শরীরের 
স্বাস্থ্য । যে দাদার ঘর করতে আসবে দে ভাগ্যবতী । 

.*ঠো, শরীল আর স্বাস্থ্য কেউ দেখে না বেটি। টাকা না 
হগে কেউ বেটিদিবে না । এই তো চন্তক তলায় একট! বিধবা 
আছে ঘটকী পাঠীান্নু, তা ই'কুড়ি টাকা পণ নিবে, অত টাকা কুন্ঠি 
পামো ? তা! বেটাক কহছি, বাপু গরু জোড় বিকাই দি। একটা 
র্ ঘরত আন, একটা বছর গিরস্কার বাড়ী কাম কর, তা ওয় 
কত্সবি না। এঁগরু জোড়াই অর জান। দিনরাত এ নিবেই 
আছে, কোনদিন পরের বাড়ী খাটবা দেই নাই। মুই ও জোড় 
করি কহিবা পারছে। না, তা এমনি করি কতকাল চলবি? বাহন 
ভিতর হৃ'দিক একঠা মানুষ তাল দিবা পাবে? মুই তো থাকেও 
নাই।-_বুড়া স্থখ ছুঃখের শোতা পের়েছে। মনের ছুঃ ০৮০৪ 


করে দিতে চায়। 
ওদের আগমনবার্ভা পাড়াটাতেও ছড়িয়ে পড়েছে । দেখা 


গেল দু'জন একজন করে স্ত্রীলোক দরজা খুলে উকি মেরে দেখছে। 
একজন দু'জন করে অনেক জন এসে ঘিরে ধরল তাদের । 


সোমারী আবার বুড়াকে জিজ্ঞাসা করল, মাথার বেদনাটা 
কমেছে বাবা? 
বা হাতে মাথাটা টিপে একটু ঝাকিয়ে পরথ করে নিল বুড়া । 


--ছ্ো এনা কম ঠেকেছে! 

--এানা নয় অনেকখানি কমেছে ।-বুড়া আপত্ি করল 
না কথাটায়। 

ধানদি বলে উঠল, ও কমে ঘাবে কা থেকে দেখ। 
বাতের বেদনা আছে, নয় নানা ? 

বাত? বাতই তো মোক থাইছে।, পায়ের হাটা ছটা 
আর কোমকে ব্যাদনা বখন বেশী হবি তখন-.. 

শষ্থা হা ওটাও ভাল করে দিব বাব! । : একটা চুজি দিলেই 

কমে যাবে । তারপর বাঘের তে দিব মালিশ । সেবার সুন্দর", 


বনের ধারে আমা খুব! ফেলেছিলাম, কি বাঘ সেখানে | এক 


একটা এ বড়গক্ষর সমান, আর তার ডাক? ওয়ে ব্যাপরে |. 


.. খা করে উঠলে ভয়ে মৃচ্ছ। হেছে হয়। বাদরগুলো পাফা জাগে: 





মত বুপ ঝুপ কবে নীচে পড়ে হায়। সেই বাধ সেবার যারা 
ছাটো ৰাচ্ছ। ভাল ছাক্রাতে পারে 


রা উজ আগ কি বি চিত হিস জর 


হাসান, ১11 


২১২ 


আদ দেহগুলো৷ আমর! নিলাম, কি চর্বির যে বাঝা! একেবারে 
থাকে থাকে সাজান, দুটো দেহ থেকে এক মণ চর্কি পাওয়া গেল। 
সেই চবিধ আরও কত অধুধ দিয়ে পাক করা আছে। সাতটা দিন 
মালিশ করলে বাত কেন বাতের বাপও পালাতে পথ পাবে না। 

গ্রামের লোকেদের কাছে আজগুবি সত্য মিথ গল্প বলে 
নিজেদের ওষুধ চালাতে চায় এয়া । 

একজন গ্ীলোক জিজ্ঞাসা করল, আচ্ছা তোমরা বাঘের 

গোল্ভ থাও না? 

-_বাঘের গোস্ত? একেবারে যেন রসগোল্লার সিরা ।-জিব 
দিয়ে টক করে একটা শব করে মিষ্টত্বের পরিমাণটা জানায় । 

--এা| মাগো! ভ্রীলোক-মহলে ঘুণাস্থচক মুখভঙ্গী দেখা 
যায়। ্‌ 

সোমারি আবার আরম্ত করে, এক ছটাক তেল দিই বাবা? 

--কত করি দাম? 

-দাম আর কত হবে। তিন টাকা ছটাক। 

বুড়া দাম শুনে একটু চিন্তা করল। আচ্ছা আধ ছটাক নিম, 
আজ নয় টাকা পাইনা যোগাড় করি। তোমরা ত আছেন 
ফাছেই। 

--আহা হা বাছ্ছার মুখে কি হয়েছে বুলবুলি দিদি? আডল 
দিয়ে একট! তিন চার বছরের ছেলেকে নির্দেশ করে বান্দি।-- 
ঈাতে পোকা লেগে গালটা ফুলে গিয়েছে তার, কি একটা প্রলেপ 
দেওয়া আছে। 

ছেলেটির মা বললে, দাতে পোকা ধরেছে, তাই ফুলে গিয়েছে, 
অযুধ আছে তোমার কাছে? 

--আহা হা! সোনার মত মুখ বাছার আমার কেমন হয়ে 
গিয়েছে !--দরদে গলে পড়ে একেবারে, ত্রস্তে ঝোলা খুঁজে 
বাতাসার মত কি একটা বের করে। সন্তপণে একটু ভেঙে নিয়ে 
ডাক দেয় ছেলের মাকে । 


আয় নে বুন, এই অধুধটা ভাল করে ঘসে লাগিয়ে দিব | 
ছু'দিনে ফুলা শুকিয়ে যাবে । এট সমুদ্রের ফেন। 
এ. মেয়েটির একটু ইতস্ততঃ ভাব দ দেখা গেল। পার্খববর্তিনীরা 
কিন্তু ঠেলে দিল তাকে 
নে নে ভাল অযুধ, ছু'দিনেই কমে যাবে। 
মেয়েটি একটু সলজ্জ ভাবে বললে, কিন্তু হালুম! ত বাড়ী নাই 
পয়সা দিবে কে? 
স্বাদ্দি হেসে বললে, মরদ বাড়ী নাই বুঝি। তা তুই ছু 
ঘাঝের চাল দিস দিদি । 
মেয়েটির তাতেও আপত্তি বোঝা গেল। আচ্ছা থাক এখন, 
তোমরা ত আছ্ই, বাড়ীর মাহষ বাড়ী আন্গুক, তখন যেয়ে 
 আনবে। 
5. এনে নে দিদি! না হয় এক সাঝেরই চাল দিবি। নে, 
জাঃ'সোনার টাদের আমার কত কষ্ট চচ্ছে। 





প্রবাসী 





অগত্যা] মেয়েটি হাত বাড়িয়ে নিল। 

"ভাল করে ঘসে একটু গরম করে লাগিয়ে দিবি। বি 
যেদনা সব ভাল হয়ে যাবে । 

মেস্টি বাড়ীর দিকে পা বাড়ায় চাল আনার জন্তু 


- আর শোন দিদি, আমার বাড়ীতে এ রকম ছেলে আছে। 
সারাদিন খায় নাই দিদি। চারটা জলপানও আনিস দরদি। 
ভোর ছেলে দুধে ভাতে থাকবে দিদি, সাত ব্যাটার মা হবি, স্বামীর 
বুক জুড়ায়ে থাকবি দিদি । 

মেয়েটি ফিক করে হেসে উঠল, ছুটে পালাল দেখান থেকে । 

সোমারি আস্ত করে এবার, ভাল সুতিকার তেল আছে দিদি, 
শিলাজুত কুমীরের দাত, ভালগুকের রোম, জাষের আরক, মৃগনাত্তি 

কন্তরী একেৰারে থাটি। 

--আমাদের কিছু লাগবে না৷ এখন, বুষে স্থুঝে পরে দেখ! 
স্বাবে। 

শর্বাজার অুধ আছে, যে দিদির ছেলে হয় না তায় ভাল, 
তাষিজ্ব আছে।-_রহশ্থাময় চোখে আবার বলে, সোয়ামী-বশ-করা! 
ডাল স্ুরম! আছে। যাদের স্বামী হ্যাকৃরা, বজ্জাত কথা শোনে 
না, বেতালা চলে, তারা চোখে দিলে স্বামী একেবারে ভণ্যাড়ার মত 
চোখের দিকে চেয়ে থাকবে | 


একজন মুখ টিপে হেসে বললে ছিকো ! 

ইতিমধ্যে সেই মেয়েটি চাল আর চারটি মুড়ি এনে দিল। 

বিনা বাকাব্য়ে সেগুলো ঝুলিতে ঢেলে নিল সোমারি, এবার 
বুড়াকে জক্ষ্য করে বলে, আমাদের যেতে হবে বাবা । 

-হো, তা তোরা কি চাহিস কহেক। 

-_পাঁচট! টাকা, ছুই সাবের খোরাক আর একখান! কাপড় 
নিব বাবা । 

--আঁ, বুড়ার চোখ ষেন ছানাবড়া হয়ে গেল। 

পানসিয়া বলে উঠল, আচ্ছা বাপ সাকক তাই দিব। আন্ধ 
শুধু ছুই সাঝের চাল নিয়ে যা। 

সারবে দাদ সারবে | 

--তাচ্ছা ছু'চারদিন দেখা বাক, ভাল যদি হয়) পাবা । 

বুড়া বললে, একটা টাকা দিম, আর দু সাঝের চাল, আর দিব! 
পারমু না বেটি। 


- একেবারে ভাল করে দিব বাবা, পাচটা টাকা নিব। 

পানপিয়া বললে, আচ্ছা ক'দিন অযুধ দাও ভাল হউক যা 
চাচ্ছো দিব। বাড়ীর 'মধ্যে চলে গেল সে, একটু পরে ছোট ধাযার 
করে ছু' সের চাল নিয়ে বের হয়ে এল। 

সনে ধর। 


চাল ক'টা ঝোলায় ঢেলে নিল বান্দি। চারটা মরিচ দে দাদা | 
ভাই, আর ছুটা আলু সিদ্ধ করে খাব। 


পানসিয়া কি একটু ভেবে ভিতরে গিয়ে আল 'জার মিনি রি 


এলপিজির 


অত্রাহায়ণ 


৮১১০০ 





এল । ভাল কয়ে বেধে লিয়ে এবার ঘুড়ার দিকে তাকিয়ে হলে 
সোমারি বাবা টাকাট1--। 

আজ টাকা পাইসা নাই, ভাল অধুধ পত্বর দি, চুক্জি দিধু 
কহিলুচু্গি দি) ভাল হলে দিম। তোমরা ত আছেমই, ক'দিন 
দেখাগুনা কর। 

সোমারি কি একটু ভাবল, তারপর সব গুটিয়ে নিয়ে উঠে 
পড়ল। হাবার সময় পানসিয়াকে ডেকে বললে, সন্ধার পর বাবা 
কেমন থাকে খবর দিও। মাথা ঘুরলে ভয় কর না, মুচকি 
হৈমে বলে- আৰায় সধ্ধ্যার পর যেয়ো আমাদের ওখালে। চোখে 
রহন্যথন প্রহেজিক! । 

স্পতোর ধুর কোনটা? 

্পী যে একেবারে পশ্চিম দিকেরট! | 

পাননি! বললে, আচ্ছা । 

সন্ধ্যার পরই পানসিয়ার খাওয়ার পাট মিটে গেল, বুড়া ধুমুচ্ছে 
অঘোরে বাইরের ঘরটায়। একবার আস্তে ডাক দিল বাবা 
ফোন সাড়া পেল না, রাল্লাঘরে এসে সান্কীতে করে ভাত সাজাল, 
দিনে একটু ছাল ছিল ভাতের মধ্যে সেটা ঢেলে দিল, রাধা তর- 
কারী একটু মাছুপোড়া পেয়াজ ও রমন দিয়ে চটকে মাথা । বুড়ার 





মাথার কাছে ডালি ঢাকা দিয়ে রাখল, ঘুম ভালে থাবে। এবার 


যেতে হবে সেখানে, বুকের মধ্যে কি একটা উন্মাদনা জাগন্ছে, 
বেদেনী নীরৰ চোখের ভাষায় কিবলল সারা বিকেল তারই 
সমাধান করার চেষ্ঠ! করেছে। কেন মীমাংসা হয় নাই। এখন গেলে 
হয়ত ঠিক বোঝা যাবে । একটু সাজগোজ করার ইচ্ছা হ'ল, 
 দিকার খুলানো রঙ্গীন মাটির বড় হাড়িটা নামাল, বের করল ভাল 
লুঙ্গিখানা আর ফতুয়্াটা । সে ছুটে! পরে মাথাটা! আঁচড়ে সি থিটা 
ঠিক করে নিল। মৃত! স্ত্রীর বাটা খুলে ফেলল, প্রসাধনের কিছু 
থাকে যদি । স্ত্রীর শ্বৃতি বুকের মধ্যে কেমন যেন কবে উঠজ একবার । 
সঙ্গে সঙ্গে ই স্ত্রীর মুখ মিলিয়ে আবার মেধানে আসল বেদেনীর 
সেই হাসি । হা।, পাওয়া গেছে, সে-ই তো কিনে দিয়েছিল চরকের 
মেল! থেকে সাড়ে ছ'আন! দামের একট! গন্ধ। একটু বাবহারও 
করে নাই--আঙলে করে নিয়ে মাধাল মাথার চুলে, গৌক্ছের 
প্রান্তে; গায়ের ফহুয়াটাতেও ছু'এক ফোটা দিয়ে নিল। একটা 
পান ভাল করে খেয়ে নিয়ে চটি-জোড়া বের করে পায়ে দিল, 
টর্চলাইটটা টিপে দেখল ছ্ধলছে না। হ্যা! ব্যাটানী অনেক দিন 
ফুরিয়েছে আর কেনা হয় নাই, কালই এক জোড়া ব্যাটারী নিতে 
হবে। লঠনটা হাতে করে মিল এবার, ওল! হতে হয়, ঘাত 


অনেকখানি হয়ে গিয়েছে । জঠনটা হাতে নিতে রে বাধো- | 


বাধে ঠেকছে। পাড়ার. লোক দেখতে পাবে .. নাঃ) অ 


বাবে। ভুতার শব জোরে জোরে কই বার ক 


ত। ছাড়! অন্থকারে চলাফেরার অভ্যাল তার ভালই আছে । 
বেদেনী চোখের নীরব ডাহা কি বে গেল তাকে? খাহা! 
মীবোকেন দন হজ এক সাদ, রা হলে ক ৭ 


ধূ 
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একটা মোড়! এনে দিল ভাবুর সামনে । 
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কি করুণ িনতি, চোখাচোখি হলেই মুচকি হাসি। কিন্তুধ্যা 
দেয় নাই তাকে। এরা চোখের ভাষান্তর আকুতি জানায় কিন্তু ধা! 
দিতে তয় পায়। | ও 

অন্ধকারেই বেরিয়ে এসে বৃড়ার কান্ছে একটু দঁড়াল। যৃড়া 
ঘমুচ্ছে খুব। হ্যা একটু আরাম হয়েছে বটে | 

অন্ধকারে নিঃশকেই কিন্তু এগোতে লাগল মে। ্ব শুয়ে 
পড়েছে নাকি? এ ত আলে দেখা যাচ্ছে, এ মানুষ চলাফেরা 
করছে, কিছু বলবে নাকি ওরা? থুব বজ্জাত লোক ওরা, সবাই 
বলে। তা আমি ত ঝোগীর খবর নিয়ে যাচ্ছি, বিকেলে অতথানি 
রক্ত বের করে দিল, রোগী একেবারে অন্ত্রান হয়ে পড়ে আছে তাই 
এসেছি। আন্দাজে চড়া কথা বললে ত হবে না, মনে মনে 
জবাব ঠিক করে রাখে। 

ষ্টাবুর কাছাকাছি গিয়ে একটু ধমকে দীড়াল পানসিয়া । 
পশ্চিমের এ ধুরাটাই হবে বোধ হয়। কাছাকাছি গিয়ে জোরে 
গলা হাকার দিল একটা । না কোন সাড়া নাই। ভেতর দিকে 


' প্রীত কয়জন লোক গোল হয়ে বসে গাজাই বোধ হয় খাচ্ছে। 


গন্ধ পাচ্ছে সে, একটু ইতত্ততঃ করল-_-তার পরেই সটান রি 
তাবুটার সামনে হাড়াল। 

--কে আছে মানুষ! 

একছন ভ্ত্রীলোক পাশের তাবু থেকে মুখ বাড়িয়ে দেখল, তার 
পর একেবারে বেরিয়ে এল সামনে । মুচকি হেনে বলল, কার 
খোজ করছ? 

আর একজন দ্রীলোক এল পিছে পিছে, পানপিয়! চিনল, 
এই ত সঙ্গে ছিল। তাকে দেখেই সে চেঁচাতে লাগল-_ 

সোমারী, এ সোমারী, আর আয় তাড়াতাড়ি, কে এসেছে 
দেখ। 

_সোহ্ারি তিন-চারটা ষ্ঠাবুর পরের তাবুটায় গিয়েছিল, তাড়া” 
তাড়ি ছুটে এল সেখানে । সোনাদাদা এসেছ? এস এস বস। 
ছুটো বিড়ি ধরিয়ে একটা 
পানলিয়াকে দিয়ে অন্তটা নিজে নিয়ে বসল আর একটা মোড়াতে 
পানসিয়ার মুখোমুখি । 

টিমটিষে কুগীর আলোয় সোমারিকে মোহময়ী দেখাচ্ছে। রোদে 
পোড়া গৌরবর্ধে সি ছুরের ছটা লেগেছে যেন,-_পানসিষা সুষ্ঠভাবে 
তাকিয়ে আছে। : 

বাপজান কেমন? 

.. ভালই আছে, খুব ঘুমুচ্ছে-_ 
বেশ কমেছে তা হলে? 
রী ছোঃ। 
গল্প জমল না, টোষারি ঈবাস জানে আকাশের নিক চেয়ে 
বিদ্কিতে টান দিয়ে চলেছে। পানসিয়া ফোন কথার থেই খুজে 


সা হা, প্রধয নি থেমে এমেছে, অনেকটা সালে 1 নিয়েছে মে রী 
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ট্লাচল করছে, একটু ভয়-ভয়ও ঠেকছে। কিজানি| কিন্ত 
তাকায় আবার মোমারির দিকে । মোহিনীমূর্তিতে বে আছে 
সামনে । এখন যাওয়া! দরকার বুঝেও যেন সম্মোহিত হয়ে বসে 
আছে। মনের ভিতরটা তো! দেখতে পাচ্ছে না! কিজানি 
মনের ভাবকি? 
--আমি এখন বাই তা হলে-_ 
--এটা, বাড়ী যাবে? এত তাড়াতাড়ি কেন? বউতো 
মাই 
--বউ না থাকলে যেতে হবে ন!? রাত হয়ে ষাচ্ছে। 
--মাচ্ছা যেও, আমি ন হয় বেখে আসব । বস গল্প-সল্প 
কর। 
তোমার বাড়ীর মানুষ রাগ করবে না? ভষে ভে কথাটা! 
বলে ফেগল। 
খিলখিল করে হেসে উঠল মোমারি- 
বাড়ীর মানুষ অই তে! বসে। 
-পানসিপা ত্রস্তে চারিদিকে খোজে, কাউকে দেখা বাধ না_- 
-দেখতে পাচ্ছ না? 
মোয়াবি অতকিতে উঠে এসে পানসিয়ার গাল দুটো ছু' হাতে 
ধরে মাথায় একটা দোল! দিয়ে বলে, এই ষে ঘরের মানুষ । 
এই আক্রমণের জঙ্চ পানসিয়া প্রস্তুত ছিল না মোটেই। 
আত্মরক্ষার কোন শক্তিও ছিল না তার। হয, আযা করে আনে 
অভিব্যক্তিসুচক শব্দ কেবল বের হ'ল গল! দিয়ে। হাত ছুটো 
ধরতে গিয়েই দেখে সোমারি আবার গিয়ে মোড়াঘু বসে পড়েছে। 
গতি যেন বিছ্যাতের মত, চোথে রহন্তময় হাসি। 
- এবার দেখতে পেয়েছ তো? 
. গা দিয়ে ঘাম ঝরছে পানসিস্বার। নিংশ্বানও জোরে জোরে 
হইছে । সমস্ত দাতগুলো বের করে হাসতে লাগল সে। 
এবার গম্ভীর হয়েছে বেদেনী। আমার কেউ নেই ভাই, 
স্বামী অনেকদিন মারা গিয়েছে । আর কাউকে নেই নাই। 
একাই থাকি, খাই-দাই বেড়াই, তোমার মতই আর কি !__উঠে 
গিয়ে আবার ছুটো বিড়ি আনে, ধরিয়ে আবার হাতে দেয় 
পানলিয়ার-_টানো-- 
--তোমর এখানে কতদিন থাকবে? 
--এই তো কাল এসেছি ! কতদিন থাকব ঠিক কি? 
--আচ্ছ। তোমার দেশ কোথায়? 
--আমাদের দেশ গোটা দেশটাই। 
সাধী-_ 
 শ্বালদি এসে সোমারির পাশে বসল। একটা ঠেল! দিয়ে 
মলল, যোনাভাইকে তো খুব পটিয়েছিম, একটু বসান দে। 
মোমারি পানসিয়ার চোখে চোথ রেখে বললে, চলবে ! 
_ গলা গুকিয়ে কাঠ হয়ে এলেছে পানমিয়ার। বোকার মত 
শান্তিতে আজে | প্রাপ্নটা প্রভেলিকাময় । 


বাড়ীঘর তো! সঙ্গের 





| কল সোমারি আর বাদি ফিরল তাবুর দিকে। 


০ পিসি 


দেখছিস না? গলা শুকিয়ে 





বাগি ফোড়ন দিয়ে বলল, 
গিয়েছে, রা বেরুচ্ছে না। 
মোমারি গিয়ে তাবুর মধ্যে ঢুকল, একটু পরে বেরিয়ে এল 


এক হাতে বোতল অঙ্গ হাতে ছোট একটা গেলাদ। গেলাসটা 
ভর্তি করে পানপিয়ার সামনে গিয়ে দাড়াতেই পানসিয়। চমকে 
উঠল, সর্বনাশ হায়াম ! 

কোনদিকে গ্রাহ নাই সোমারির | নিব্িকার তাবে পাশে 
গিয়ে হাটু গেড়ে বসল- দেখব আমায় তুমি ভাল বেসেছ 
কিনা-বী হাতে বেড় দিয়ে চিবুকটা বুকে চেপে ধরল এবার । 
গেলাসটা মুখে লাগিয়ে দিল। এখন হারাম তো কোন্‌ ছার বিষ 
দিলেও আপত্তি করার সাধ্য ছিল না পানপিঘ়্ার। ছু' ঢোক 
গিলেই তীব্র ঝাঝে মুখট| বিকৃত করে উঠল । মোমারি গেলাসটা 
মাটিতে রেখে ঘাগরার পরাস্ত দিয়ে মুখটা মুছে দিল। আবার 
গেলাসটা মুখে ধরল । আবার ছু' ঢোক গিলে মুখ সরিষে নিল 
পানসিয়। | কিন্তু ধীরে ধীরে সবটাই গিলতে হ'ল তাকে । তীব্র 
হলাহলে উন্মাদনা জাগছে যেন | শরীরটা বেশ চঙ্গা হয়ে উঠেছে। 
বসল একটু চুপ করে । এবার বোতল নুগ্ধই লাগিয়ে দিল নিজের 
মুখে। কয়েক ঢোক গিলে মোড়ায় গিয়ে বলল। 

বরেন্দ্রভূমির নিস্তব্ধ রাত্রি। গাঢ় অন্ধকার চারিদিকে । সন্‌ 
সদ্‌ শব্ধ বাতাসের । রাত-্চর। একটা পাখী মাঝে মাঝে ডেকে 
উঠছে। দুর দাওতালপন্লীতে মাদল বাজছে একটানা, মাথার উপর 
অনংখ্য নক্ষত্র ঝিকৃমিকু করে জলছে। সামনে পুকুরের জলে 
প্রতিফলিত হয়ে ছুলছে ঢেউয়ের তালে তালে। পেই কম্পনের 
ছোয়া লেগেছে পানসিয়ার বুকে, মনে তার সাড়া জেগেছে। 
আর কোন সঙ্কোচ নাই, ভয় নাই, তার পৌরুষ জেগে উঠেছে, 
প্রচণ্ড ভাবে উঠে দাড়াল, কিন্তু একি ! সোজা হয়ে দাড়াতে 
পারছে না সে। ঘোমারির দিকে এগিয়ে যেতে টলতে টলতে 
চার-পাচ হাত দূরে টাল সামলে দীড়াল। সোমারি উঠে ধরল 
পেছন থেকে, বেশ কৌশলে, নিয়ে এনে বমিয়ে দিল মোড়ার 
উপর। ব্রস্তে উঠে দাড়াল সে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তর তর করে 
টাল সামলাতে ন! পেরে উল্টে পড়ে গেল। 

বানি বললে দেখছিদ কি? নাগরকে এবার বাড়ী পৌঁছানো 
ব্যবস্থা কর।-__পানপিয়া এবার নিজের আসন্ন বিপর্যায় বুঝতে 
পেরেছে । জড়িত স্বরে বলল, আমাকে বাড়ী রেখে এসো । 

সোমার ডাক দিল--চল ভাই দু'জনে রেখে আপি । এইত 
কাছেই । : 

হা চল। নাগরের আর দম নাই বেশী। | 

ছ'জনে ছু'বা্ছ ধরে নিয়ে চলঙ্ল তাকে বাড়ীর দিকে, কাছে এসে 
জোরে কয়েকটা ঝাকি দিয়ে বললে, যেতে পারবে? ; 

পারব, তোরা যা। টলতে টলতে পানসিয়া বাড়ীর মধ ; 


এবি হালে, ছুব ত যাতাচ্ছ। বলি বসফদ কেম 
(দখলে হয না| কিছ আছে (টি 





ভঞ্রহায়গ। 
পাশাপাশি পর পপর নল পরী 

"জরে যেখালে বসল লেখাচস স্বা পা! বায় লেটাই ত 
মিট বেশী। দেখি কগ্তধানি কি করনে পানি । 

»ধুব তাড়াতাত্তি ছেন ঢলে পঞ্জল 1 

-কোনদিম পেটে পড়েনি যোধ হা; তাষ্ছাড়া একটু 
ওমুধও দিয়েছিলাম গ্লাসের মধো ; না হলে পারা ধায় ওয় সঙ্গে? 
প্রথম থেকে তাকাচ্ছে যেন একেবায়ে বুনো মোষ । 

»দেধিস ভাই, বাদিয়া জাতের মান খোয়া না। আমরা 
কেউটে নিয়ে খেলা করি কিন্তু কাষড় খাই না কোনদিম। 

মোমারি ধুরে ধীড়াল বান্দির সামনে--আমিও বাদিয়ার 
বাচ্চা। পুরুষ ঠিকই সাপের জাত। ওদের নিয়ে ছিনিমিনি 
খেলতে আমার বড় ভাল লাগে। কামড়াতে এলে গীত ভেডে 
দেব না ! 

নিঃশকে আস্তানায় ঢোকে ছাজনে 


পরের দিন সোমারি ইচ্ছা করেই গেল না। পানলিয়ার 


পরিণাম তার জানাই দ্িল। দুপুর পর্ধাস্ত ঠাদকে আর উঠতে. 


হবে না। গেল তার পরের দিন গ্রামফেরতা ঠিক দুপুরে, সঙ্গে 
বাঙ্গি। বুড়ার গতিবিধি স্প্লপরিমরের মধ্যে ; বারাল্গায় বলে 
তামাক টানছে ; সোমারিকে দেখেই মুখ তার উজ্জ্বল হয়ে হি | 

- আয় আয যেটা বস। 

সোমারি বারান্দায় গিয়ে বসল, বাপজ্জান কেমন? 

-কেবুল এযানা ভাল নাগোছে, মাথার ব্যাদনাটা আর বুঝঘ! 
পারে৷ নাই, এযানা বাতের চিকিৎসা করেক বেটা। | 

-করব করব, আরও দু'ঢার দিন থাক, পায়ে চু্গি দিয়ে 
বাঘের তেঙগ দিব; দেখবে সব ভাল হয়ে যাবে। আজ্ছা মোনা- 
ভাই বাড়ীতে আছে? পরশু সন্ধ্যায় মাধা ধরছিল নাকি? 

হো! হো, কাল দুফনতক বিছনাত পড়িছিল, এখন বুঝি আছে 
ভালই। 

যাই একটু থোজ নিয়ে আমি, বলেই ঢুকে পড়ল বাড়ীর 
মধ্যে 1বালি বুড়ার সঙ্গে গল্প আরম্ভ করল। 

পানগিয়া অবাধ্য উন্ননকে চোঙা দিয়ে বাধ্য করায় চেষ্টার 
গলদঘন্, মোমারি একেবারে বারান্দান্ন ধারে ডাক দিল--মোনা” 
দাদা কেমন? | 

পানগিয়া তার আগমনের আভাম আগেই পেয়েছিল- বোধ হয় 
 গণ্ভীরভাবে মুখ না ঘুরিয়বেই বললে, হস। 


মোমারি বুঝল বেশ রাগ হয়েছে - পুরুষের রাগ ভাঙগাদোর 


কৌশলও তার অল্লানা নয়। হোমে বলল, আখা ধরছে দা? 
একেবারে বারাঙসায় উঠে পানগিয়া সী গলে: পে খাব 

কেড়ে নিল।--ধাও-হাও একটু ঠা হ্খ। /. 
নিজেই কু. ফিতে আর করল যো ই নি রতি 

গানে চোখ বা সাদ শামা নিস, 8 ইজনটা : বর 











পু ্‌! £ -. রা [। 
মপসবিিিপা 


রনির গা থেকে টা ভুলে দিষ্বে ইড় ছড়্ করে ফল ১. এ 
ঢেলে দিল ভাতের মধ্যে । 

-ওটা কি হাল? বিগ্রয়ের সঙ্গে পানগিয়া বলল-- 

--কেন- ভাতটা ন! হলে পুড়ে যেত না? 

»-কেউ দেখলে কি বলবে ! দশের কানে গেলে হিসি! 
হয়ে ধাবে-- 

»-জরিমানা হবে কেন? 

--কেন তোরা কি বুঝবি । 

জাত ধাবে নাকি? 

- তা তোর ছোয়া খেলে জাতে ধরবে ত-_ 

-_মুসলমানের জাত যায়? 

--জাত বায় না কিন্ত জরিমানা! দিতে হয়। 
বন্ধ রাখে। 

-_ এখানে কেউ দেখে নাই, তুমি চুপ করে ধাক। 

ওখান থেকে নেমে এসে সোমারি শোবার ঘরের বারান্দায় 
বসল। পানসিয়া গন্তীর হয়ে আছে, রাগ পড়ে নাই। 

--একটা বিড়ি খাওয়াবা না? 

পাানলিয়া গিয়ে ঘরে ঢুকল, বিড়ি দিয়াশলাই বের করে নিয়ে 
এসে হাতে দিল, তার পর উন্নন থেকে ভাতে ছাড়িটা নামিয়ে 
কাত কয়ে ফেন করতে দিয়ে, নিজে একটা বিড়ি ধরিয়ে আঙ্গিনাক্ক 
পায়চারি করতে লাগল। কি একটা পঙ্কল্ল করছে সে, 
মনেয় উত্তেজনা মাধে মাঝে বিড়িতে জোর টানে প্রকাশ 
পাচ্ছে। 

»_তা হলে আমি যাই ফেমন? তুমি ত একটু হেসে কথাও 
বললে না। | 

মুহর্দের মধ্যে তন্‌ তু করে বারান্দার উপর উঠে এল পামসিয়া, 
সোমারির লামনে মোজা হয়ে দাড়াল। | 

»-গ্লেদিন তুই আমার জাত মেরেছিস, আজ আমি ভার 
পোধ তুলব । মেধেতে সামনা-সামনি ধীড়িয়ে দু'জনে, পানসিয়া 
ইাফাচ্ছে, বেদেনীর মুখে মূ হাসি, পানসিয়ার চোখে চোখ বেখে 
দাড়িয়ে আছে স্থির ভাবে । করে মুহূর্ত! মুক্ত ডান হাতধাম। 
হাড়িয়ে পানসিজার বা হাতথানা টেনে নিল বেদেনী, মৃদু চাপ দিক 
একটু, তায পর হঠাৎ জোরে টান দিয়ে অডূত কৌশলে ক্ষি করা, 
পামলিয়া কিছু বোধার আগেই দেখল মেঝের উপর ছিটকে পড়ে 
গেছে । ভাকিয়ে দেখে বেদেনী ছুয়ালের কাছে দাড়ি হাততালি 
দিয়ে হালছে খিল খিল করে। | 
শত র় অপমানের সাক্ষী কেউ ছিলনা, তাই রক্ষা | সা হলে 
পানধিয়ায গলায় দড়ি দেওয়া ছাড়া উপান্ধ ছিল না । নীরবে উঠে 





না দিলে দশে 


আড়াল; বের্দেনীর শক্কিরও হেটুকু শরিচ পেয়েছে তাতে দুঝেছে 
লিয়া এক | া্লীঘরের ল্ারতী লা এয | একবার ইচ্ছা হ'ল, ছিড়ে 


উম টো! যে জেলে, কিন্তু বানযবে কিছুই করতে মাহ হজ 


রর ০ এ রাঙা টপ এসাবারির গাশ কাটি বের হা এন 


২১৬ 

থেকে। বান্না ঘরের বারালায় গিলে বাটনা বাটতে লাগল 
মোমারির দিকে পেছন ফিরে। 

সোমারিও নেমে এল, বারান্দায় ধারে পানসিয়ার কাছে গিয়ে 
দাড়াল__- 

»--ও সোনাদাদা-- 

--তুই আর আমার কাছে আসিস না, বেরিয়ে ধা বাড়ী 
থেকে__ 

প্লোমারি ধীড়িয়ে সমানে ডেকে চলল-_ও ময়ুনা দাদা, ও ঠাদ- 
মুখো দাদা, ও রাঙা দাদা ও পাগলা দাদা, ও বষ্টহারা দাদা, 
ও মনচোরা দাদা__ 

--তোর ঢঙের ডাক ভাল লাগে না, চলে যা বলছি__ 

--বাচ্ছি কিন্ত সন্ধেবেলা যেও কিন্তু। 

পানপিয়া কোন সাড়া দিল না। 

--আঞ রাতে হেও-_বলে বেরিয়ে গেল। 





আজ কমদিনই ওদিকে যাওয়া হয় নাই, পানসিয়াও আর 
আমে নাই, মোমানি বুঝেছে আন্ম আসবে না। এত হানি, চোখের 
ঠমক, উদ্দাম যৌবনের প্রলোভন, সবই একদিন ঘ| থেয়েই মিইয়ে 
যাবে? এদের নিয়ে খেলতে বড় সুখ, এখনও রূপ নিংড়ানো হয় 
নাই। ছুপুরে গা কামিয়ে ফেরার পথে একাই হাজির হ'ল 
ফেখানে। বুড়া বাইরে ঘরটায় ঘুমুচ্ছে ভিতরে কেউ আছে কিনা 
কিছুই বোঝা যায় না। নিঃশবে ভিতরে ঢুকল। আশ্চর্য্য 
ইয়ে দেখল শোবার ঘরের বারান্দা পানপিয়া পড়ে আছে একটা 
মাছুয়ের কিনারায় । ভাজ করা কাপড়ের বালিশ থেকে মাথাটা 
মাটিতে লুটাচ্ছে। একটা জলের ঘটি কাত হয়ে পড়ে আছে। 
মাছুয়ের খানিকটা ভিজে গিয়েছে । বারান্দার কিনারায় বমি, মাছুরে 
বমিতে মাথামাথি, গায়ে মুখে বমি শুকিয়ে চড় চড় করছে। 
একটা ধর্গন্ধ উঠছে সেখান থেকে । চেহারা কি বীভংম করণ । 
পেশীব্ছল সুগঠিত বলিষ্ঠ মত দেহ আজ আর চেন যায় না। 
গাল দুটো বসে গিয়েছে, দাতে ছ্যাতলা, চোখে কালিমা, সোমারি 
গিষে কপালে হাত দিল। প্রচণ্ড জর, জ্ঞান আছে বলে বোকা 
ঘায় না, বিড় বিড় করে বকে বাচ্ছে। মাঝে মাঝে “বাবা একটু 
জল' অশ্চুটে গোডাচ্ছে। বেশ বোঝা যায় জল খেতে গিয়েই এই 
অবস্থা, মোমারি ঘটিটা তুলে নিয়ে তলানি জলটুকু মুখে ঢেলে দিল। 
প্রচণ্ড তৃষ্ণায় জল গিলছে কিন্তু কয়েক ঢোক গিলেই হড় হড় করে 
বমি কবে দিল। আবার নেতিয়ে পড়ল সে। সোমারি উঠে 
যারাল্গায় কাপড়খানা ভাজ করে পাশে পেড়ে দিয়ে টেনে তাতে 
ইয়ে দিল, কাপড়ের বালিশট1 ঠিক করে মাথার নীচে দিযে দিল, 
নড়াচড়ায় পানসিয়া৷ একবাং শুধু তাকিয়ে--“তুই এসেছিস" বলে 
নিষ্কেজ হয়ে পড়ল, তুপুর হয়ে গিয়েছে, এখন ফেরা দরকার---কিস্ত 
একে এ ভাবে ছেড়ে যেতে হাধ্বাধ ঠেকছে। দোটানায় পড়ে 
চুপচাপ বসে রইল কিছুক্ষণ। যদি লাবাচে? মফকগ্সেকার কি 


সপ সপ” পাকা 


- ১৬৬২ 


আসে যায়? মাহুরটা গুটিয়ে আঙিনায় রেখে দিল, রাজাঘরের 
কলসী থেকে জল এনে একখান! লুঙ্গি ভিজিয়ে মুখের, গায়ের বমি" 
গুলো! মুছিয়ে নিল। বারান্দার বমিটাও মুছে নিল। কপালে 
মুখে জল দিয়ে ঝাকি দিযে ডাক দিল মোনাভাই-- 

--আ--একবার তাকিয়েই চোখ বুজল পানসিয়া। 

এবার সে বেরিয়ে এল বাড়ী থেকে। বুড়ার চলার শস্তি 
বিশেষ নাই জানে । পাশের বাড়ীর ছুয়ারে হেকে বলল, এ বাড়ীর 
লোকটার খুব ব্যাবাম, তোময়া পাড়ার লোক একটু দেখ না? 

কে যেন বলল, ব্যারাম বেশী হয়েছে নাকি? আচ্ছা আমরা 
দেখছি। 

সোমারি আস্তানার দিকে পা বাড়াল ।*' 

সোমারি বিকেলের দিকে পাশের গ্রামে গিয়েছিল, সঙ্গে বানি 
আর লহ্থনী। ফেরার পথে পানসিয়ার বাড়ীর কাছ দিয়েই ফিরুল। 
সার! বিকেল মনটা থচ থচ করছে। বারে বারে মনে ভেসে উঠেছে 
পানপিয়ার ব্যধিপীড়িত মুখখানা । মন থেকে ঝেড়ে ফেলার চেষ্টা 
করেছে বারে বারে । কোথাকার কে? ওর মর! বাঁচায় তার কি 
আসে যায়? কিন্তু বারে বারে এ কথাই মনে হয়েছে। বাড়ীর 
কাছ দিয়ে যাবার সময় খোজ নেওয়ার ইচ্ছাটা প্রবল হয়ে উঠল। 
বাদি হঠাৎ ট্িঞ্লনী কেটে উঠল। 

-মোমারি তোর নাগয়ের খবর কিরে-- 

--কিকরে জানব ভাই। আর কোন খবর নাই, থোজ 
নেওয়ার প্রবল ইচ্ছাটা মুখ ফুটে বলতে অহেতুক একট! লক্ঞ! তাকে 
থামিয়ে দিল। বাড়ীর কাছ দিয়ে নির্বিকার ভাবে এগিয়ে চঙগল 
নিজের তাবুর দিকে, একবার ফিরে চাইতেও পারল না। পুরুব 
সম্বন্ধে লঙ্জা তার জীবনে এই প্রথম সে অনুভব করল। এতদিন 
পুরুষ-প্রদঙ্গ শুধু হান্কা! হাসি-পরিহামে গুলজার করে তুলত । 

রাতে সমস্ত তাবু নিঝুম হয়ে এলে সোমারি বেরিয়ে এল তাধু 
থেকে। তার চোথে ঘুম নাই, সামনে মাঠে পায়চারি করল 
কিছুক্ষণ । হঠাৎ মনে হ'ল যাই একবার খোজ নিয়ে আমি 
পানদিয়ার। এখন গেলে কেউ দেখতে পাবে না, নিঃশব পদ 
সঞ্চারে এগিয়ে চলল পানপিয়ার বাড়ীর দিকে। নিস্তরূ নিশীথ 
াত্রি, চারিদিকে ঘুটঘুটে অন্ধকার, কাছেই একপাল শেয়াল ডেকে 
উঠল, ঝিঝিপোকা একটানা ডেকে চলেছে, পুকুরপাড়ের তাল- 
গাছট। শুধু মাথা! উচু করে পাহারা দিচ্ছে অতন্দ্র প্রহ্রীয় মত, এ- 
দিকে ওদিকে মাঝে মাঝে জোনাকির গ্ীণ আলো জলে উঠছে। 
এগিয়ে চলল মোমারি । পরিস্থিতিটা অনুকুল নয়, খরা পড়লে 
বিপদ হবে এ সব চিন্তা তার মনেও এল না। বাড়ীর দরজা 
বদ্ধ, বেড়ার টাটি অগ্লক্ষণেই খুলে ফেলল, এ সব ধাধাকে বাধাই . 
মনে হয় না, এর চেয়ে কত বড় বন্ড বাধা অক্লেশে অতিষ্রম করে 
নিয়েছে, তষে আজকের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ অস্ট রকম। আঙ্গিনায় পাঁ 
দিতেই বুকটা টিপটিপ কয়ে উঠল। বায়াঙ্দায় উঠে রীশেধ 





ফোফবের কাক নিয়ে সব আলো দেখা গরেল। ভাল যে রাখে 





অন্ত লোক আফ্কে যোঝা গেল ন। দড়ির বাধনটা খুলতে লাগল 
জানতে আনতে । ' ভিতর থেকে ভীত জড়িত কণ্ঠে পানসিয়া চেঁচিয়ে 
উঠল- কে? 

_আমি, আমি । দরজা খুলে ঢুকে পড়ল সোমার়ি, 1 

বিশ্ময়ে উঠে বসেছে পানসিয়া, তুই, তুই এত রাতে ? 

লোমায়ি কোন কথা না বলে প্রদীপের বলতেটা একটু বাড়িয়ে 
দিযে পানসিয়ার় বিছ্বানার পাশে বসে পানসিয়াকে ছু'ছাতে শুইয়ে 
বিজ, তুমি আগে শোও । 

পাননিয়! শুতে কোন আপত্তি করল না। টয গায়ে হাত 
দিয়েই বুঝল জর কমে গিয়েছে, বুকের কাছে চেপে বমে কপালে 
একখানা হাত রেখে বলল, কি বলছিলে বল এবার । 

-_ তুই এত রাতে কেন এলি তাই__ 

কেন, আমতে কোন নিবেধমাছে ? 
গিয়েছিলাম তাই একটু খোজ নিতে এলাম । 

আমি মলেই বা কি তোর, আর বাচলেই ব। কি! 


দুপুরে অজ্ঞান দেখে 


আমি 


মরলে ছুনিয়ায় কারও কিছু যায় আসবে না । তুই আমাকে নিয়ে 


খুব ভেম্কীবাজী খেলছিম, না? 

তেস্ীবাজী_ খেলেছি সত্যিই এতদিন, কিন্ত আজ এত রাতেও 
ফি ভেম্কী দেখাতে এসেছি মনে কর? 

-_কে জানে ! তোয মনের নাগাল পাওয়া কি আমার মাধ? 

সোমান্ি কোন জবাৰ দিল না, নীরবে পানসিয়ার মাথায় হাত 
বুলিরে দিতে লাগল । পানলিয়া মুখ ভাবে চেয়ে আছে তার 


মুখের পানে। হঠাৎ পানসিয়া উচ্চুলিত ভাবে উঠে বসল, লোমারিয় 


হাত দুটো জড়িয়ে ধরে বলল, তুই আমার ছবি? আমাকে দেখা- 
শোনার কেউ নাই; তুই আমাকে নে। 
মোমারি বসে আছে মৃষ্বযমূত্তি ষেন। পানপিয়ার উচ্ছ্া্ে বাধা 
দেওয়ার সমস্ত শক্তি লোপ পেয়েছে তার । এত দিন বনু পুরুষের 
সংস্পর্শে সে এসেছে, ব্ছ অভিনয়ও করেছে তাদের নিয়ে, এতটুকু 
কনেধাপাত করে দাই। আজ যেন মকন্মাৎ নানীত্বের মণিকোঠা 
উম্মুক্ত হ'ল তার। নিজেকে আজ হারাতে চায় মে। 
_-তুমি আমাকে নিতে পারবা ঠিক? আমরা বাদিয়া, ছোট 
হাত। 
আমি নেব তোকে, কলম পি নিব। 
জরিমানা দিলেই হয়ে যাবে । তুই বল আমাকে নিবি? 

আচ্ছা বৃধে-দেঁধি) বট করে কথা দেওয়া ঠিক নয়। . 


পাননিত্সা হাত ছুটোয় একটু নাড়া দিয়ে 'আবার বলে চলল-- 
জামার কেউ নাই-_-রোগে খ্যায়ামে আজ কেমন রে কেটেছে'তা 


আল্লাই জাহন।. মে লালে কেট পর রাতার ব কিছ | 
ৃ উপর বুদ্ধিও পাকা | গ্রাধের দব কাজে ্ং / যোল্জার মতামত ক 


চোখ ছটো তার অঞ্জু নল হয়ে উঠল । ৃ 
তোমায় বদি. বাহযধাহক' ভাবলে, চে আন াপ 
শি জমার গা আজও? হাহা হা রনবীর 
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পাপ, 


এ, 


কাছ্ধে শোন! আছে-_মুদলমান কলম! পরিয়ে সযারই ছেয়ে নিতে... 
পারে, মামি তাল হলেই-_-ওথান থেকে ফতোয়! নিয়ে আনব । 

__মাচ্ছা তুমি শোও। 2 লুকিয়ে এসেছি, তাড়াতাড়ি 
যেতে হয়। 

আরও কয়েকটি নিশীথ রাতের আনাগোনায় ছুটি হযে রর 
অন্তরঙ্গতা নিবিড় হয়েছে । পানসিয়া বড় মৌলবীর় কাছে বুঝে . 
এসেছে চুপে চুপে । রি 

--তুমি দিয়ে নাও হে, তার পর আমি আছি। ইছলাম 
কবুল করলেই হ'ল, তবে দশকে একট জিয়াপোত দিতে হবে, সে. 
ব্যবস্থা রেখ।.. 

মেদিন টার বিকেলের দিকে এই রাত! দিয়েই ফিরছিল 
ভিন্‌ গঁ। থেকে, বুড়া ডাক দিল তাকে । সোমারি কাছে আসতেই 
ট'যাক থেকে একট! টাকা বার করে দিতে গেল। 

- তোর পাউনিটা দেওয়। হয় নাই বেটী। | 

না না ওটা আর দিতে হবে ন1। রাখ তোমার কাছে। 

বুড়া ধেন একটু মনঃক্ু্ হ'ল--পাঁচ টাকা ত দিব। পারমু না 
বেটা, এই এযাট। টাকা কত কষ্ট করি যোগাড় করমু, এযান! মিছুরী 
খামু বলি বেটার কাছে কত করি চাহি নিষ্থু। 

সোষারি হেসে বলল, আচ্ছা দেও দেও ।-__ছাত পেতে টাকাটা 
নিল। বুড়ার ইচ্ছা ছিল ওদের সঙ্গে দুটো গল্প-করে, কিন্ত দোমারি 
কেন জানি বলল, না আজ থাক ।-_সঙ্গীদের নিযে তাড়াতা 
আস্তানায় গেল। 





সন্ধ্যাবেলা পাননিয়। দোস্ত কয়েকজনকে সব কথ। বলে মতামত 
চেয়ে বসল। ফয়েজ চমকে উঠল । | 
তা মেকি কধ। রে! তুই শালা ভূবে ডুবে খুব পানি 
থাচিস ত-_নলুয়ার বেটা নিক কয়বি? | 
করলে দোষটা কি? আমরা না মোঙ্ছলমান ! আমর! 
সবারই মেয়ে নিতে পারি। বিজলাহারের বড়ু মৌলবীর সঙ্গে 
আমার বুঝকর! হয়ে গিয়েছে টান 
_ বিলাহায় পর্)স্ত দৌড়িয়েছিন | ত] দেখতে কেমন বে? 
পানি সঙজ্জ ভাবে বললে-_দি নিতে পারি ত নি 
গীয়ের উপর টেক! বউ হবে আমার। | 
_তা নে, দশে কিছু না নে হ'ল। গীয়েক ছে 
মতামতটাও নেওয়া দরকাত। | 
 শাডুষা মোক্সার কাছে চল। তুই একটু ও আহার হয়ে বল, 
& বড়ার হুকুঘটা গালে আর কাকেও মুই টে না। 
ভূঘা মোরা বড় গৃহস্থ, সয়ের মধ্যে অবস্থাপয়, ধরলে বৃদ্ধ, তার 


প্রয়োজন হ। | + 
ছ'জনে রা মোল্লা দির হা হ। ॥ কা বাই 1 
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- নানার সাথে নিরিবিলি একটু কথ! আছে ফয়েজ বললে । 

চল চল কোন দিকে যাবু। 

সামনের মাঠের কিনারে গিয়ে বলল তিন জনে । ফয়েজই 
কথাটা তুলল । বুড়া প্রথমটা বিশ্বামই করতে পারল না, বললে__- 
পানপিয়৷ শেষকালে নলুয়ানীর পাল্লায় পড়িছে | অদের জাত আছে 
না কুল আছে? ভিথ করি থায়, সাপ ব্যাড বকতুর চাম্চিকা 


সব খায়। অর হাতে অয় খাবি কেমন করি? 

-কিস্ত পানলিয়া পাগল হয়ে নি নান!, না হলে 
দেশাস্তরী হবে। 

হায় আল্লা! তোকগুণ করিছে! তা ছাচা করি তোর 


ভাত খাবি ত রে? না ভূলকাই, ভালকাই তোর আতি পাতি 
বা আছে নিযে পালবি? 
--পানপিয়া বলল, ও ঠিক আছে চাচা, শুধু তোমার সকুমটা 
পেলে আর কেউ কিছু বলতে পারবে না। পায়ের কাছে বসে 
মিনতিভরা কঠে কথাকক়টি বলে সে। 
বুড়া বুঝল ব্যাপার অনেকট! গড়িয়েছে । 
নিঃশৰে কিছুক্ষণ তামাক টানল বুড়া, তার পর বলল, মুই 
মানা করলে তুই শুনবুনা। চ্যাংড়া বয়দ তোর, মাগী তোক 
 ভেলকী করিছে। আদা খালে ঝালে বুঝব । তা মোর কথায় ত 
দশের মুখ বন্ধ হবি না, দশক থিলাবা হবি । টাকার যোগাড় 
করব পার? 
ফয়েজ এবার পানসিয়াকে বলল, হুকুম ত হয়ে গিয়েছে, এখন 
'টাকার যোগাড় দ্যাখ ।*** 
দু'জনে চলে এল সেখান থেকে। 
টাল, তার পর বাড়ী ফিরল আন্তে আস্তে । 
শুধু বললে, বিসমিল্লা, বিসমিল্লা ! 
_.. সোষা্িকে নিতে হলে টাকার যোগাড় করতে হবে । টাকা 
্শ্বছ্ধে মোটামুটি টিক করেই রেখেছিল । কাল রবিবার, চাকলা- 
রে হাট । সকালে উঠে গরুজোড়াকে ভাল করে স্নান করাল 
পানপিয়া । বেশ যত করে থেতে দিল খড় ভূষি খেল। নিজে 
আলু ভাতে ন্নিদ্ধ করে সকাল সকাল খেয়ে নিল। বুড়ার জন্ত 
 সানুফীতে করে ভাত বাইরের ঘরে এনে রেখে দিল। বুড়া বিশ্মিত 
হয়েই গতিবিধি দেখছিল তার । 
'.. কুঠি যারুরে-শুধাল। 
_ শানসিয়া সে কথার কোন জবাব দিজ না। বুড়াকে এখনও 
জানানো হয় নাই । বলতে একটু সষ্কোচও হচ্ছিল। তা ছাড়া 
এলব ব্যাপারে বুড়ার মতামত নেওয়া কি দরকার %ব”ন নিকা হবে 
তখনই তজ্ানবে। এখন জানালে যদি বেঁকে বসে ত মুশকিল ৃ 
শাড়ীর মধ্যে যেতে যেতে মনে মনে বললে । 
. -আমার আসতে একটু রাত হতে পারে। 
জেখিল, ৭... 
সু! এবার ফেটে পড়ল_ শালা গা কোনঠে বাব! কোনঠে ? একটু 


1 নিশেকে তামাক 
আপন মনে দু'বার 


ঘর-দুয়ারগুলো 


তানি 
চুপ করে থেকে-_লে কথ! কছা যায় না? বাপকরি এ্যান! হস 
নাই? মুইও বাপের বেট। ছিরে শালা । এই মতন খ্বাগফ হেলা 
ফেলা করি নাই ফোনদিন। দিন দিন শালার আম্প্গ। রি 
বাচে।--রাগ হলে বুড়ার জ্ঞান থাকে না। 

পানসিয়া কোন জবাব দিল না। একটু পন্ষে স্ডুয়া গায়ে 
দিয়ে, ভাল লুঙ্গিটা পরে বগলে বেতের লাঠিটা নিয়ে পান চিবুতে 
চিবুতে বেরিয়ে এলো! দে। হাসতে হাসতে - মিটিভাবেই বলল, 
গরুজোড়! নিয়ে চাকলাহারের হাটে যাচ্ছি বাবা, কেমন দাম বলে 
বুঝে আসি। 

বুড়া বেশ বিন্মিত হ'ল। গরুজোড়াকে জানের চেয়ে ভালবাসে, 
মেই গকর দাম যাচাই করতে যাচ্ছে। সে-ই ত কত বলেছে 
গরুজোড়া বিক্রী করতে, এ টাকা দিয়ে ঘরে বৌ আনার জন্তু । 
কথা কানে নেয় নাই। একটু আগেই গালাগালি করেছে, 
পানসিয়া এভাবে মিষ্টি কথাও বিশেষ বলে না, বুড়ার মনটা বেশ 
নরম হ'ল। গরুজোড়ার ষদি দাম হয় ত “ৰন্থ* আনতে কতক্ষণ ! 
বুঝল ব্যাটার মন ঘুরেছে। বললে, যা তাই কর, দরটা বুঝি আয়, 
তার পর চরকতলা আবার ঘটকী পাঠাবে! । একটা “বন্ছ" না হলে 
কি ঘর সাজেরে বেটা ! তোক কত কষ্ট করি, কত কোন! ধাৰি 
মানুষ করন, তা! আল্লা ঘর-সংসার গোছাই দিবা দিলি না। মুই 
কথন চোথ মোন্জো৷ কে জানে! একটা বছর পরের বাড়ী খাটি 
থা ।_-চোখ দুটো তার ছল ছল করে উঠল। 

পানপিয়া ঝাঝের সঙ্গে বলল, নে ভাবনা তোকে ভাবতে হবে 
না। তুই নকৃ করিথাকৃ।--গরুজোড়া নিষে হাটের পথে বেয়ে 
গেল পে। বুড়া একদৃষ্টে চেয়ে রইল সেদিকে । 


বুড়া গুম হয়ে বলে ছিল কতক্ষণ খেয়াল নাই; তুষা মোল্লার 
ডাকে চমক ভাঙুল। 

_-কি করছু রে বরকু-_ 

দুই বুড়াই সমবয়সী, 
মান্গুষ হয়েছে । 

--আয় আয় বোদ। ঢের দিন পরে দেখা, মুই ত আর 
বাবাই পারি ন| কোনঠে। তামাক খা ।_-ছইকা, কল্‌কি, খড়ের 
বুদিতে আগুন মব হাতের কানে থাকে বুড়ার। তামাক মাজতে 
লাগল সে। তুষা বারান্দায় পড়ে-থাক! চট! টেনে নিয়ে বদল। 

--তার পর ব্যাপার-ন্যাপার কিরে। গপানসিয়া কোঠে? 

; ফ্যান কি হইচে? পানসিয়া হাঠোত গেল। গরুজোড়ার | 
কিমত দাম কহে এ্যান! বাচাই করৰবি। একটা বছছাড়া ত 
হামার চলে না তাই । গক্ষজোড়া! বেচি যদি টা বছর গোর 
টাকা যোগাড় হয়! | 

»নেতে চজে না রে কিন্ত ছোড়া এটা কি করনি. 59, 

বযকু চকে উঠল যাগরভাবে সামনে এ পরব বনে. 


ছেলেবেলায় একমঙ্গে থেলে বেড়ে 


কিহইফেবেকিহইচে? 1... 





ওয়ারিশ 
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-তুই জানিস না? তোক কহে নাই? 

বরকু চেঁচিয়ে উঠল, না নারে, মৃই ত কিছুই জানো না, কি 
হইচে কহেক ভাই । তোর পাঁও ধরি ভাই। 

--তোক জানায় নি ছোড়া, গোটা গা! রটি গেইছে। অয় 
নিক! ঠিক করি ফেলাইছে। ৮747 

_নিকা টিক করি ফেলাইছে! কোঠে কে ঠিক করি দিল? 

-"কে আবার দিবে, নিজেই করিছে, এ এঁঠে--আঙল দিয়ে 
দেখিয়ে দেয় বেদেদের আল্তান! | 

বরকু ঠিক বুঝতে পারে না। সামনের মাঠটাকে দেখিয়ে 
পরিহাস করছে--ভাবে | 

--তাম্সা থো ভাই ! কোঠে ঠিক করিছে কহেক। অইতনে 
গরু নিয়ে গেল বিকাবা । 

_ হে! এ নলুযাদের কোন চুড়ির সাথে মজিছে ছোড়া । 

-নলুয়ার ছু ডি? কি কহছিদ রে । তুই জানলু কেমন করি? 

--কাল দাঝে মোর কাছে গেইছিল যে ছোড়া । 

তা তুই কি কহিলু? 

--কি কহিমু! কমু নিব! পারিস নি। 

তুই কহিল্র! এটা কেমন হবি 1 তুই মত দিলু? 

"না দিয়। কি করি, ন! হলে বেটা হামার দেশাস্তনী হ্বি। | 

--কোন ছু ড়ি নাম শুনিছু 1 

কিছুই জানি না। ফয়েজ সাথে ছিল, খালি কহিলে 
নলুষার এক মাগী। 

-মুই বুঝিছো ভাই! এীছুড়ি মোর মাথার কবরাজী 
করিছিল। অয়ই হবি। 

__বুড়া একটু চিন্তা করল, তার পয বলল, তুষ! ভাই, এ বি 
হামরা হবা দিম না। তুই থাকতে মোর বেট। নলুয়ানী নিয়ে ঘর 
করবি ? অরা ঘর-সংসাবের কি ঞানে? বকছুর চামচিকা খায় অর 
হাতে অয় খাবি কেমন করি? দশের কাছে মুখ দেখাব পারবি? 
এ বিহ! কিছুতেই হুবা দিম না। দেশে হামার বেটা নাই? 

- শোন শোনকে ভাই, অরা আজকালকার চ্যাংড়া, হামর! 
মানা করলে শুনবি? জোড় করি করবি । খাম্‌্কায় হামার মান 
যাবি। তার ধাকি করব! ঢাছোছে করুক । হামযা আর ক'দিন 
আছি ভাই? অক নিয়ে দি সুখ পায়, নেক, হামযা খালি দেখি 


বাই। তুই কিছু কহিম না। তুই মান! করত বলে তোক কহেও 


নাই। 


বুড়া ছ'বার আলা আল্লা বলে দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলল। এত ঘোর 
প্যাচ অর ভিতর! রি গার সানাই বাদি প্র 
ই জনই ক বি জে গু 
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বু ৃ একটা বায়ার উপর বকে কাগৰট লে গেলে ). দেখা গেলে 
হা একটা ব্বিবিহাদা। .. : * ২২ 


দিয়ে, বলল, টান। তুষ! মোল্লা ছুকায় কয়েক টান দিয়ে ফাটা 
ফেরত দিল । এর 7 
__এবার মুই ধাও। বারানা থেকে নামতে নামতে বলল, 
অস্থির হদ না, একটা তোর বেটা, কাজিয়া করিস না,-ধীরে ধীরে 
বেরিয়ে গেল সে। রর 
বরকু বারান্দায় বসে রইল বেন পাথর । অতীতের তি 
কথাই মনে ভেসে উঠছে ।-চ্যাংড়া বাচে না । চারটা বেটা-বেটী 
আটগুটিয়া হই পাচ্থাই গেল (মরে গেল)। তার পর. 
এ পানসিয়া । যেন পানিত ভাসি আইলো | হাইরে মেবার পানি ! 
তিন দিন তিন রাত.নিরবধি পানি । বাড়ীর মানুষ বার হবা পানে 
না। অর মায়ের পেটের বেদনা উঠল। এ পানি তাঙ্গি দেড় কোশ 
দুরে মজিলপুরে দাইয়ানি ডাকবা গেম্ন। মে কি মাগী আমবা চায় ! 
কত খোশামুদি ! আমি দেখি এতোকোনা চ্যাংড়া টা ট্যা করি 
কান্দোন্ধে। ও বাড়ীর ফুলনানী কহিলো বেটা তোর পানিক্ত 
ভাগি আসিছে, ওর নাম থাক পানসিয়৷ | দুধ মেলে না! টাকায় 
দু'সের করি দুধ তবু চ্যাংড়াকে কোনদিন সাবু ধিলাই নাই। 
হাটরা এক মের করি মিছরী থাইছে। সেবার সায্লিপাত্তিক বিকার 
হ'ল, কেউ কহেনি যে বাচবি | দিন দু'বার করে বেহাল কবরাজের 
বাড়ী দৌড়াদৌড়ি! অর মা চ্যাংড়ার দিকে দেখে আর কাদি 
তাঙায়। অর কোলের আরও তিনট! বেটি বিহার যোগ্য হ'ল আর 
খোদায় নিয়া নিলি। এখন সবে. ধন এ একটা । দেই চ্যাংড়া 
যুয়ান হইছে, চোখ পুরু হইছে । 
_ আজু"। পাশের বাড়ীর ইদ্্রিসের বৌ কাছে এসে দীড়িয়েছে। 
খবরটা গোটা গ্রামে রাষ্ট্র হয়ে গিয়েছে | ইড্্রিসের বৌয়ের চোখে 


কৌতূহল, মুখে হাসি, বুড়া তাকাল । 


- নলুগ্ধানীকে দেখে দেওয়া আমার মজে গিয়েছে আজু। বৌ 
বললে। 
_-মোর বেটা ধ! করুক মানষের তাতে কি 1 বুড়া ঝন ঝন্‌ 
করে উঠল কামার ভাঙ ধালার মত। সব মন্জা দেখবা আইচে--.. 
বৌঁটি মুখ ভোট করে চলে গেল দেখান ধেকে। বুড়ান্র মঞ্জে 
একটু বঙ্গরম করার জন্ট সে এসেছিল । ক 
ছুপুে বুড়া কিছু খেল না, শুয়ে বসে হা-ছুতাশ করে আর 
তামাক টেনে কাটাল। সন্ধ্যার আগে আগে বুড়! বে ছিল, মনে 
অথই চিন্তা হঠাৎ দেখল খাগর! উড়িয়ে কে আসছে । একটু ঠাছর 
করে চিনল-_-এই তো! এ ছাড়া আর কেউ নয়--মনটা বিষিয়ে 
উঠল, ওর দিকে পেছন ফি তামাক টানতে লাগল জোরে জোবে। 
-বাবা! বড় মধুর স্ববে ডাকল মোষাকধি। ' 
কা মনে করল সাড়া দেবে না, কথা বলবে না কিন্ত ডাটা : 
হেন বড় মিটি ঠেকল, বিরক্ত মুখখানা ঘুরিয়ে কক্ষভাবে বলল--কি 1? 
_লোছারি কোন কথা বলল মা, হাতের বড় কাগজে োড়া কি. 
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--ওট। কিহবে? বিশ্মিত হয়ে বলে বুড়া_ 
এই বুড়া বয়মে যত্ব-আত্তি তো পাও না বাবা! তা এই 
বেটি তোমাকে একটু মিছছরি খেতে দিচ্ছে ।-_বুড়ার ক যেন রুদ্ধ 
হয়ে এল, স্থিরতাবে চেয়ে রইল বেদেনীর দিকে ৷ সত্যিই মেয়েটি 
নুদায়ী-_নিটোল দেহৃভ্রী, চোখ দুটো বড় বড়, উজ্্বল গৌরবর্ণ। 
বুড়ার ক্ষোভ দুঃখ সব মুহূর্তে জল হয়ে গেল। কথাগুলো দরদ- 
মাথা । তার ঘর মাঝা যাওয়ার পর এমন প্রাণঢাল! কথা কেউ 
তাকে বলেনাই। 
স্বম মাগে বম। 
 মোমারি বুড়ার কাছেই বদল। আশেপাশের বাড়ী থেকে 
.. অনেকগুলো কৌতূহলী চোখের দুষ্টি তার উপর নিবদ্ধ দেখল। বুঝল 
পাড়ার লোক জেনেছে, জানুক ঢু'দিন আগে আর পরে । 
-তুই হামার বাড়ী আবু মাগে? 





সোম়ারি কোন কথ। বলল না, মাধাটা নীচু করে বমে রইল। 
বুড়া তার সমস্ত দেহে চোথ বুঙ্গাচ্ছে । নাঃ ভালই হবে, চাই কি 
গায়ের মধ্যে মেরা বউ হবে তার । 

মুই তো বুড়া অথবা, এযান! দেখাণুনা করবু ত বেটি? 

--ঘাশা তে! করি বাবা । 

-পাননিয়াক ঠিক মতন চালাব! হবি। 
নটঘট আছে। বিহানে উঠিই খাবা-দিবা হয়, দুফরে পাকের 
দেবি হলে ঠ্াচাই ভোগরাই বাড়ী মাথায় তুলবি। রাগ হলে 
মুখ মুখে জনাব দিবু না বেটি। মাষকলাইয়ের ডাল পুই শাক 
এলা খায় না, সব দেখিবা হবি । বুড়া এখন থেকেই তালিম দিতে 
আরম্ত করে । 

_-শার তোমার বাবা 

_মোর? মুই তে। অঠনঠিয়া বুড়া, ছু'বেলা চারটা ভাত 
মধ্যে মধো ানা তামাকু সাজি দিবু; আর মায়ে বেটায় বমি 
বপি গল্প করমু। 

গোমারির কি খেয়াল হ'ল, কলকেটা উঠিয়ে নিল। একটু 
তামাক সাজতে শিখি বাবা। কঙলকেতে তামাক দিল ঠিক মতই, 

সখা গেল সোমারি তামাক সাজতে জানে ভালই ! ভ্কার মাথায় 
কলকে বাস বুড়ার হাতে দিতেই বুড়া চট করে তার একথানা হাত 
.. জড়িয়ে ধরে উ্ুদিত ভাবে কেঁদে উঠল । হামাক দেখিস মাগে 
:. কেউ নাই চামার) পানসিয়ার যা মরিছে, তুই অক দেখিল, তোর 
হাতে দিয়ে গে আাবেগে হাত ছুটোই জড়িয়ে ধরে তার। 
_. স্োষারি তাড়াতাড়ি ঝদ-_যাই বাবা রাত হয়ে গিয়েছে । তাড়া- 
-.. ভাড়ি চলে গেল সে। বার মনটা কেমন করে উঠল। 


বিকেলের দিকে ফানজ। জঞঙ্জালু ভেঙলমা, গহর, কয়েক জন 
বেদেদের আত্তানার দিকে চলল, উদ্দেশ পানপিয়া যাকে দেখে 
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ফয়েজ বললে--পানসিয়! বলছে, গারের উপর সেরা বউ হবে 
রে-- | | 

দকলের মুখে প্রচ্ছন্ন ঈর্ষা ফুটে উঠজা। 

তেলল! বললে__হা] হা! দেখ! আছে, বাদিয়ার ঘরে আর কত 
সুন্দর হবে। ওদের শুধু চামড়াটা একটু কটা এই যা 

তা হামার বাঙালী ঘরের মতন হবা হবি না। 
কেন কুদ্ধ,ক (লাফাক )।-_গহর বললে। 

ফয়েজ বললে__না রে নলুয়ানীর৷ সত্যিই নুন্দর, আমি যাকে 
আচ করছি সেটা যদি হয় ত ওব ভাগ ভাল। 

_ কিন্তু ওরা সাপ খায়, বাছুর ব্যাও সব থায়। 
করে থুতু ফেলে ঘৃণার পরিমাণটা প্রকাশ করে জঞজালু। 

ভেলসা বলে আমি ত ভাই ওদের ছুতেই পারব না, বাপনে 
গায়ের গন্ধ! নলুয়ানী আবার ঘর-সংসার করে! দেখিস তো! 
দু'দিন পরেই য। আছে ওর নিয়ে পালাবে । পানসিয়াকে শেষ- 
কালে ভিক্ষা করে খেতে না হয়। 


অয় বতই 


ইঃ! খ্যাক্‌ 


বেদেদের আস্তানাতেই এসে পড়েছে ওরা, সবাই তীক্ষ দৃষ্টিতে 
পরিবেশটা লক্ষ্য করছে। সারি সারি তাবু মাদুরের ৷ মাটির বুকে 
যেন ত্রিভুজ খাড়া হয়ে আছে। লোকজন কম, অধিকাংশই 
রোজগারের ধান্দায় বেড়িয়েছে। কয়েকটা মেয়েছেলে আছে। 
দুই-এক জনের দিকে তাকিয়ে সবারই মনটা মোচড় দিয়ে উঠল। 
অংপৃশ্থ অথাদখাদক বলে সাস্তবনাটা মিইয়ে আসতে লাগল। 
ভেলসা ফয়েজের হাতে একটা চাপ দিয়ে দেখাল মাংসের মালা 
শুটকি হচ্ছে । কতকগুলো ঘোড়া, গাধা আশপাশে চড়ছে। 
বুড়। মত একটা লোক বেড়িয়ে এল ঠাবু থেকে । এমন দর্শক 
নূতন নয়, ওর! যেন অত্যন্ত । বুড়া ডাক দিল আমেন আসেন মিঞা 
সাহেবেরা ) ওরা ষেতেই একটা মাছুর এনে বলতে দিল। বমল 
সবাই, লোকট৷ জানাল, মে-ই আর্দার। সে কোনথানে যায় ন| 
বড়। 

জঞ্জাল বলে উঠল-_পানপিয়ার সঙ্গে তোমাদের যার নিকা 
হচ্ছে তাকে দেখতে এসেছি | 

বুড়। আকাশ থেকে পড়ল। 
বা নিক! হচ্ছে? 

ভেলমা পানসিয়ার বাড়ীটা দোখয়ে বলল, এ যে এবাড়ীর 
লোকের সঙ্গে তোমাদের কোন মেয়ের নিকা ঠিক হয়েছে, সেই 
মেয়েটাকে আমরা দেখতে এসেছি। 

সর্দার একটু গুম হয়ে রইল, মানুষ চরিয়ে খাওয়াই ওদের 
পেশ। বৃদ্ধি রাখে । ঘটনাটা জেনে নেওয়ার জঙ্ঞ বলল, ঠিক হয়ে 
গিয়েছে, তোম্র1 জান ভাল করে? ২ 

বা আমবা জানব ন! | আমাদের গায়ের লোক। যৌনবীর 


সলে বোঝাপড়া! হয়েছে, গ্রাছের জোকের সঙ্গে বুর হয়ে গিরেছে, | 
হিলের খহচ্ত সাতে গ বেচতে গিয়েছে পানসিয়া--. ;. 3177 


কে পানপিয়া আর কার সঙ্গেই 


বর সপ পপি পাস 





-্হা, হা বেছি, সে মেয়ে ত ভিন গাবে গিয়েছে, কাল 
_সম্ধায় আসবে ন1? 


--না না কখন আনবে ঠিক কি । কাল এন । এখন বাও 
ভোমর!। 

সকলে মনু হয়েই গায়ের দিকে কিরল। 

ওরা চলে যেতেই জর্দা সোজা হয়ে দাড়াল। চোখে তার 
বাসের হিংঅত1 | জোরে জোযে নিশ্বাস পড়ছে। বাদিয়ার 


বেটি! বাদিয়ার বেটি হবে হালুয়া গৃহস্থের দাসী। তার যাট 
বছরের জীবনে এত বড় তাজ্জব কথা আর শোনে নাই । অনেক- 
ক্ষণ গুম হয়ে বমে রইল সার্দার। সন্ধা হতেই মেয়ে পুরুষ 
সব ফিরতে লাগল । সার্দার ডাক দিতেই এসে দাড়াল সকলে। 
তার মুখ দেখে সবাই বুঝল কিছু একটা হয়েছে। উৎনুক দৃষ্টিতে 
দাড়িয়ে রইল তারা৷ । 

গম্ভীর গলায় সার্দার জিজ্ঞামা করল--আমাদের কোন ফেটি 
এ বাড়ীর পানপিয়। হালীর সঙ্গে নিক বসছে? 

সকলে তাজ্জব বনে গেল। কৈ আমরা ত কিছুই জানি না । 

- কিন্ত আমি জানি, পাড়া থেকে খবর পেয়েছি ভালভাবে । 
কে সেই শমুতানী ? 

বান্দি বললে" এবার--ই], হতে পারে, আমাদের দোমারি 
এ বাড়ীটা় খুব যাওয়া! আলা করছিল, হলে সোমারি ছাড়া কেউ 


নয়। 
কোথায় দোমারি ডাক দাও, কিন্ত মোমারিকে খুজে 


পাওয়া গেল না কোথাও । 

ধোমারি! ফমোমারির এই মতলব? যুবক গিজল! কথে 
উঠল। খুটাগাড়। গৃহস্থের আঙ্গিন1 ঝাট দিবে সোমারি ! ওকে 
কেটে টুকরো টুকরো করে কুকুর দিয়ে খাইয়ে দিব। 

বহুদিন থেকে সে সোমারির পেছনে ঘুরছে, কিন্ত প্রত্যাথ্যানের 
বেদনাই তান মনে জমা হয়ে আছে; তাই তার রাগটা সবচেয়ে 
বেশী দেখা গেল। 

সর্দার বলল, কিন্তু সোমারি ত নাই! 
নাই, ও নিশ্চয়ই ওখানে গিয়েছে । 

কে একজন দ্রীলোক বলল, ঠা দুর থেকে মোমারিয় মতই 
কাকে যেন এ বাড়ীরই চন বসে থাকতে দেখেছে, ঠিক 
সন্ধ্যাবেলা । রে 

, গ্তিক বড় খায়াপ, আর হদি না আসে? 


গিজলা রুখে উঠে বলল, হদি না আমে ত সারা গা. জালামে 
ছারখার কষে দিব। 


এত রাত পর্যাস্ত দেখ 


. তোর! সব শোষ 1 এটা বাগ করার মমর নহ, এখন ধেষন: 


| করে হোক ওকে দলে আনতে হবে। এখান থেকে আয়ে মেরে 
তারপর পল গা কহতে হবে: 





পি রঃ নি) ক). 12211 ॥ 
এ 12 
11, চা 8. রী 


রি ইতি রিনি 


| ঃ | 





টি 
* চা 
মর ও 
কি ০ 
১ 
চা 
টু মে 


২২১ 


দেখা গেল সোমারির ভাবতে আলো । গ্রতক্ষণ অন্ধকার ছিলি 
ওদিকটায়। 


সর্দার বলল, তোমর] কোন রকম গোলমাল করো! না । আপন 
আপন ধুবায় চলে বাও। ভূখিলা, গিজলা আরও ছু'চার জন জোয়ান 
ধাকো। এখানে | আমি গিয়ে আগে শুনি, ও কি বলে। বাদিয়ায় 
বেটি গৃহস্থ ভুলানই ত পেশা! আমাদের মেয়েদের, কিন্তু" ''কথাট। 
শেষ হ'ল না, দেখ! গেল আর একটা পুরুষ এসে দাড়িয়েছে 
সোমারির তাবুর সামনে । বাদি ছুটে এসে বলল, এ যে এ 
লোকটার সঙ্গেই ওর খুব মাথামাথি হচ্ছে । এ ষে এ বাড়ীরই 
লোক । 

__আচ্ছা তুই ধূরায় যা হল্পা করিস না, আমর বুঝি ব্যাপার 
কতদৃর | 





পানসিয়ার গরু বিক্রী হয়েছে বেশ ভাল দামেই, ও আশাই 
করে নি যে চৌদ্দ কুড়ি টাকায় বিক্রী হবে। বার কুড়ি হলেই দিয়ে 
দিত। মনটা খুব খুশী, সোমারির সাতটা ভাল। কপালী বউ 
হবে। সংসারের নিশ্চয়ই উন্নতি হবে, চাই কি খোনা করলে 
আসছে সনেই মে “মাথোটিয়া” মোষের হাল বইবে। তাড়াতাড়ি 
ফিরছে দে হাট থেকে । হিসাবমত ছু' কুড়ি টাকা বেশীই পেয়েছে, 
তারই খানিকটা দিয়ে কিছু উপটোকন এনেছে সোমারির জন্ে। 
এখনও ওকে কিছু দেওয়! হয় নাই, আজকে দেবে বলে সোজা হাট 
থেকে সোমারির ছুম়্ারে এসে দাড়াল। সোমারি হেসে একটা 
মোড়া দিল বসতে । ঠিক ছুয়ায়ের কাছে বসল পানসিয়া, 
মোমারিব মুখোমুখি । সোমারি গ্াবুর ঠিক মুখটাতে বমে। 

_হাতে ওটা কিসের পুটুসি? সোমারি শুধায়। 

_-তোর জন্তে নিয়ে এলাম । কিছু ত দিতে পারি নাই এত 
দিন।-_বলেই খুলতে লাগল, সোমারি উজ্জ্বল চোখে চেয়ে রইল । 
পুটুলি খুলে বের করল একটা গন্ধপ্রব্, ছিপিটা খুলে নিজের নাকে 
লাগিয়ে দিল একটু । সোমারির গায়ে একটু ছিটিয়ে দিয়ে বলল, 
ধর ।--সোমাধি হাত বাড়িয়ে নিযে দেখতে লাগল চমৎকার গন্ধ” 
দ্রধ্টি। এই নে, আরও ধর।--একটা সাবান বের কষে হাতে 
দিল, একটা স্তো বের করে মুখটা খুলে নাকে একটুকে শু কে বললে, 
দেখ, কেমন খোশবু 1! এট মুখে মাথতে হয়, জানিস 1 দোমারি 


 সুঝ্ধভাবে মাথা নাড়ল। 


_ছটো চুলের ক্লিপ, গোলাপ- ফুল-বসানো৷ লাল টুকটুক ফরছে। 


: ধর, মাথায় সি ধির ছু'দিকে চুলে বিয়ে দিবি। । এমন সুশায় দেখতে 


লাগবে কিনে 


একটু সরে আর-_বলে নিজেই উঠে নিযে ক্লিপ ঘটা মাথার, | 
শে দিল। বলল, জারগিতে দেখ কেমন হানিয়েছে। ০ 
বা বার করল, টি রি ০ আজ |: এটা শাল 
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মুমলমানরা পরে না, টি রানা পায়ে পরে, খুব ভাল লাগে 
দেখতে । তুই এটা পরিস খুব মানাবে । 

এইবার বার করল নীল কাগজে মোড়া একজোড়া থাড়ু। 
এদিকে আমন পরিয়ে দিই । সৌোমারি বল, থাক এখন, পরে পরব । 
ওকে সার্দার দূর থেকে লক্ষ্য করছে বুঝতে পেরেছে । 

না না-নিজেই উঠে গেল, হাতে পরাতে লাগল থাড়ু- 
জোড়া [ 

ব্যাপার অনেক দূর গড়ালেও সোমারি ডান নিয়েছিল 
এতদিন | আজ গুরুত্বটা যেন ঠিক বুঝতে পারছে । তার সমাজের 
কেউ জানে না, সর্দার তাকে লক্ষ্য করছে। একটা অশুভ আশঙ্কায় 
মনটা তার ভারী হয়ে উঠল। 

একটু শ্লানভাবে বলল, দিচ্ছ ত একেবারে উজাড় করে কিন্ত 
থেমে গেল সে। 

কত্ত কি? 

আমাদের কাউকেই বলা হয় নাই । 
ত নিতে হয়। 

ওরা অমত করবে ? 

বলা যায় না। 

_তা হলে? 

--তা হলে কি তুমিই বল। 

--তুই চলে আসবি আমার ঘরে। 

--অগত্যা তাই ।-- একটু ভেবে বলল সোমারি । 

আজ রাতেই মর্দারকে বলৰি- 

ই, আজই বল্গাৰ বানিকে দিষে। 

ই, সা্দারকে বলে, কি বলে জানাবি। 

আচ্ছা । 

তা হলে আমিযাই? 

--আচ্ছ! যাও । 

ষাওয়ার সমম্ব একথানা হাত ধরে বলল, আজ রাতে যাবি ত! 

যাবো 

--তখন যেন খবরট| পাই। 

_- আচ্ছা 

যাবি ত? 

যাব, যাব। 

ঠিক? 

_ঠিক। 

--কথ। যেন নড়চড় না হয়, বেরিয়ে গেল পানসিয়া । 


আমাদের দলের মতও 


পানসিয়া বেরিয়ে যেতেই সোমারির দুয়ারে এসে দাড়াল 
মর্দার, ভূখিলা, গিজল৷ আরও কয়েকজন । ওদের মুখের দিকে 
হাকফিয়েই মোমারির প্রাণ শুকিয়ে গেল, সর্দার হাকল-_ 
. সোয়ারি এদিকে বাইরে আয়। 








সোমারি এসে দড়াল। গিজলার মুখের দিকে একবার চেয়ে 


দেখল চোখ ছুটো তার জল জল করছে হিংস্র স্বাপদের মত। 
-ঠিক করে বল, তূঁইচাষী গৃহস্থের সঙ্গে নিকা বি 





কিনা-_ 

সোমারি কোন জবাব না দিতে পারল ন!; মাথা নী করে 
রইল । 

_--একথা সত্যি? 

_-এ বাড়ীর লোকট! খুব ধরেছে তাই বলেছি সর্দারের সঙ্গে 
বুঝে দেখি। 


_-অ--সার্দারের সঙ্গে বুঝে দেখ ! তোর তা হলে মন আছে? 

-_ আমার মন আর অ-মন কি। আমাদের সর্দারের মন 
হলেই মন আর না হলেই না। একটু হেসে পরিস্থিতিটা হাককা 
করতে চায় সে। 

শয়তানী! তুই না বাদিয়ার বেটি? হুঙ্কার ছাড়ল সার্দার, 
ভূইচাষী গৃহস্থ! তার ঘরের দাসী হবি তুই? গাছের মত 
জীবনটাই এক জায়গায় কাটাতে পারবি? আমরা ঘুষ দেশ- 
দেশাস্তরে, ঘর-সংসার আমাদের চলতি জীবনের সঙ্গী; কোন 
জায়গার মায়া, আমাদের বাধতে পারে নি কোন দিন। আমরা 
ভালবাসি রোদ বুষ্টি আকাশ আর বাতাস । ঘর-সংসার করে ভেড়ার 
দল এ গৃহস্থরা, এক জায়গাতেই খুটা গেড়ে বাপ ঠাকুরদা গুঠির 
পর গুটি জমি চাষ করে আর এ জমিতেই মরার পর চাপা পড়ে 
থাকে । তুই বাদিয়ার বেটী তাদের বীদী হতে চাস? সমস্ত বাদিয়া 
জাতের মুখে কালি দিতে চাস তুই? মনে রাখিস, গৃহস্থ চাষ করে 
জমি, আর আমরা বাদিয়!--চাষ করি গৃহস্থ । 


_সে ঠিকই ত-_গোমারি অস্চুটে বলল। ৰ 
হা, তবে আর দেরি নয়, এখনই এখান থেকে হাওয়ার জগ 
বাধা-ছাদা! আর্ত কর। মাঝ রাতের মধ্যেই এই জায়গা ছোড়ে 
যাব। এত মহজে রেহাই দেওয়ার ইচ্ছা! গিজলার ছিল না, কিন্তু 
ব্যাপারট! গড়াল না বেশীদূর, তবু একটু কামড় দেওয়ার ইচ্ছা 
সামলাতে পারল না_হাতের বূপোর খাড়জোড়! দেখিয়ে টিগ্লনী 
কাটল-_আবার গয়ন! পরিয়েছে ! রসবতী আমার | আহা-হ। | 
এ ঢলাঢলি গলাগলি, প্রাণটা বুৰি ফাটল। ভূথিলা হেসে উঠল। 
হা! বালা শুধু আমিই পরি। তোর ঘরের কেউ কোনদিন : 
টলাঢলি করে নাই কারও সঙ্গে? ঢলাঢলি না করলে পেট চলে 
কারও কোনদিন? তবে রূপোর গয়না আদায় করতে তোর কেউ 
পারে নি পারবেও না কোনদিন । আমি যা যেটি গৃহ রি 
চষে খাই জানিল? :ঃ 
গিজলার বউ সুন্দর নয়, কটাক্ষটা সেখানেই । গিজলা দাত. 
চেপে কি যেন বলতে গেল। সর্দার ধমক দিয়ে থামিতে দিল, ৭ 


ও নিয়ে আর কথা কাটাকাটির দয়কার নাই, জাগি যার নর 


জগ ঠিকঠাক কর সবাই। 
খাওয়া-দাওয়া সেরে পানসিজা' বাড়ীর ৪ খবরের ন্বজা খোজা 





রেখে শুয়ে পড়ল। সায়াদিন সাং খোতিক পরি গিয়েছে, প্রচণ্ড 
রোদে ঘুরে হাত পা চোখ যুখ জালা করছে, ধু আসে না । 
সোমারিও আসছে না_-উ£, এত দেবি কেন? এখন ওয় হাতে 


হাতটা রাধলেও সব জালা তার শান্ত হয়। একবার উঠে চারিদিক 
দেখে এল, আবার গুলো । ভাবী বধূরূপে মোমারিকে কল্পনা করে 
মনটা রোমাঞ্চিত হয়ে উঠেছে, আবার উঠে বাইরে গেল-_-এখনও 
আসে না? রাত ত দুপুর হ'ল, ধীরে ধীরে পা বাড়ায় ওদের 
আস্তানার দিকে । কাছে এসে মাথা ঘুরে গেল। সর্বনাশ ! 
শুধু ধুধু মাঠটা পড়ে আছে। মুহূর্তে বুঝল পালিয়েছে সব, কিন্ত 
সোমারি? সেও কি পালাবে? নিশ্চয়ই অন্ঠ রাস্তায় তার 
বাড়ী গিয়েছে । ছুটে বাড়ী এল । নাঃ, ঘর খালি, আবার ছুটে গেল 
মাঠে। দুরে যেন মৃহৃগুঞরন শোনা যায় মনথষ্যুকঠের চুটল সেদিকে । 
কাছাকাছি গিয়ে দেখল ঠিক সার মার চলেছে গাধা ঘোড়া সব, 
অদ্ধকারেও বেশ বোঝ! যায়। মাথায় খুন চড়ে গেল তার । দুর 
দিয়ে ঘুরে পথ ছুটে একেবারে দলটার সামনে গিয়ে দাড়াল, বাহা- 
জ্ঞান নাই, দু'হাত ছু'দিকে বাড়িষে চেঁচিয়ে উঠল--ধাম তোমরা। 


দলটি থেমে গেল। সামনে এগিয়ে এল সর্দার । 

কি হয়েছে ভাইসাহেব? 

_-সোমারি কৈ? বেইমানি আমার সর্ধন্থ নিষে পালাচ্ছে । 
আমার সব ফেরঙ দাও, ন! হলে এখনই হল্লা করে গায়ের লোক 
জাগিয়ে দিব, যা আছে সব কেড়ে নিব । 

_মআরে ভাই রাগকর কেন? সোমারি কি করেছে বল, 
এখনই এনে হাজির কবে দিচ্ছি তোমার সামনে । চল সামনে এ 
পুকুরপাড়ে। শুনি কি ব্যাপায়। এখানে মাঠে ত আর এতগুলো 
লোক থামতে পারে ন!,--নর্দার বিড়ি বের করল টযাক থেকে। 
পানসিয়ার হাতে দিয়ে বলল, ধরাও। নিজেও ধরাল একটা । 
একখান! হাতত ধনে বলল চল ভাই। 

সামনে বড় পুকুরপাড়ে এসে থামল সার্দার | দলটির গতিও 
রুদ্ধ হ'ল। সর্দার তাকে পাশে বলিয়ে ডাক দিল__পোমারি কোথায়, 
এদিকে আব, পানসিয়াকে লক্ষ্য করে বলল, ও আমুক, তোমার 
হাতে দিচ্ছি ভাইসাহেষ, তুমি ওকে নিয়ে বা খুশী করো ।- 

গিজলা, ভূখিলা, কাবারি তিন-চার জন এসে রানে 
ঘিরে বসল, গিজল! বলেছে পানলিয়ার গ! ঘেষে । 

সর্দার বয়ল, মোমাপ্ি আসছে 1 


হা ই। আসছে, এখনই ভাইসাহেবের লেগুরে বেঁধে দিছি খুব 


করে মজা লোট। বলেই ঘাড়ে হাত দিয়ে কি যেন হুলিয়ে দিল । 
 পানসিয়। ছিটকে লাফিয়ে উঠল, রজার হাজের টা বসে, 
| ্ মুর্তে। : ২ টা 
কষালো একটা সাপ ঘাড়ে কাউ দি দিব রে ৌ হত: 
চর ছাত্র টু পরা. রা 
; আরা অপ কা? পি: সপ টি টেন -কেল 


হজ. 





দিল পানসিয়া। ফেউটে কালনাগিলী। কুধা সবার হয়ত মেটে 


নাই, ক্ষোভে উদ্ধত কণায় মাটিতেই ছু'বার মাথা ঠুকল। 


_ কে ধেন তাড়াতাড়ি সাপটাকে ধরে আচলে ভরল। 


গিজলা ত্রস্তে হাতটা ধরে ফেল পানসিয়ার। সর্দার বলল, 
সাপে কামড়েছে বধাও, বসাও। 


তিনস্চার জন জোর করে হাত ধরে পানসিয়াকে বসিয়ে দিল । 
সর্দার বলল, কালসাপে কামড়েছে, ঝাড়া দাও । ঝাড়া দাও। 


গিজলা মাথায় ফু দিতে লাগল--আহা-হা টাদ আমার ! 
মোনা আমার ! 


নিমেষে এদের চালাকি বুঝতে পারে পানসিয় । 

তোমরা মোক সাপের মুখে মারলেন? জীবনের পু্ীভূ 
হতাশা ফেটে পড়ল কথাটায়, কান্নায় গলাটা বুজে এল। 

আমন মৃত্যুর মুখে সমস্ত বাসগুলো প্রথর হয়ে উঠল। মুহুর্তে 
সম্বিৎ ফিরে এল তার । প্রাণপণে সবাইকে এক বটকায় ছিটকে 
ফেলে দিয়ে বাড়ীমুখো। ছুটল, বাবা ! বাবাগো ! 

গিজল! গিটকারি দিয়ে হেসে উঠল। 

'সর্দার বলে উঠল, কামড় ঠিকমত হয়েছে তো? 

আজকারই টাটকা ধরা মাছুয়া আলাদু, কতদৃর যাবে বাছাধন 
যাক ।__সাপের বিষ দৌড়ালে বিহ্যাতের মত কাজ করে সে তথ্য 
ওদের ভাল করেই জান! । 

কিছু দূর যেয়েই হুমড়ি খেয়ে পড়ল পানসি়া। মর্দার, গিজলা 
মকলে এসে ঘিরে দাড়াল। কাবারী চিৎকার করে শুইয়ে দিল 
তাকে | হাত পা থ চছে মুখ দিয়ে গাজল! উঠছে। 

মোমারি ছুটে এল কোথ। থেকে । মুখের কাছে স্থমড্থি খেয়ে 
বমে দিয়াশলাইয়ের কাঠি একটা জ্বাল । মুহুর্তের আলোর পানদিয়া 
দেখল মোমারিকে, কি ষেন বলতে গেল কিন্তু কথাটা আর মুখ 
ফুটে বেরুল না, চোখ দিয়ে গল গল করে তা ঝরে পড়ল গাল 
বেয়ে। সোমারি হয়ত বুঝল' কিন্ব। বুঝল না--ছু'ফোটা তণ্ত 
চোখের জল তারও গড়িয়ে পড়ল পানসিয়ার বুকের উপর । 

সর্দার বলল, শেষ হওয়াছ আগেই লুঙ্গিটা খুলে নে। 

গি্লা লুঙ্গিটা টেনে খুলে নিল। লুঙ্গির কোণে কি যেন বাধা। 

সর্দার টচ্চ ফেলল আধার, গিজলা খুলে ক্ষেলল বাধনটা, নঙ্গে 


 মঙ্গে ইন্ব্-ম-র্-মূ-ন্‌-যূ-ম্‌ একটা আননোর ধ্বনি মুখ দিয়ে বের হ'ল 
(তাক। 


একতাড়া নোট । মোমারি জল জল, চোখে তাকিয়ে 
দেখল, অডুত লোলুপতা ফুটে উঠল মুখে । ছে! মেরে নোটেয় 


তাড়াটা কেড়ে নিল।--এ টাকা আমার! আমিই ওর ওয়ারীশ । 
. গিজলা লাফিয়ে হাত ধরতে যেতে মার্দার ধমকে উঠল, এই 
: . খবর | এটাফার ভাগ কেউ পাবে না, মোঙারিই, ওর 
মালিক | আর. আর.সবাই দে কথার সমর্থন কধল। 


এইবার ভাল: করে উর দে পুকুরের মস তলায়। 
আব বেন না আলে পু : 






.. শার্ভিনিকেতনের “সংস্কার-ভবন+* 


্রীসুধীরচন্দ্র কর 


_ অশ্পৃপ্ততার প্রতি রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি পড়েছিল বছু আগে 
থেকে। ১৩১৮ সনে লিখিত, পিঞ্চয় গ্রন্থের . ধিধের 
অধিকার, শীর্ঘক গ্রবন্ধটিতে তিনি লিখছেন; ছেলেদের মধ্যে 
অন্য কোনক্ষেত্রেই জাতিবর্ণের শ্রেষ্ঠত্ব বা হীনত্ব নিয়ে কোন 
. রকম তেদবোধ জাগে না, কেবল আহারের ক্ষেব্রটি ছাড়া । 
«আহারকালে তাহারা হীনবর্ণ বন্ধুর লেশমাত্র সংস্পর্শ 
পরিহার্য মনে করে। এমন ঘটনা ঘটিতে দেখা গিয়াছে 
যে বান্নাঘবের বাহিরের দাওয়ার উপবে একটা ঘুড়ি পড়িয়া- 
ছিল--সেই ঘুড়িটা তুলিয়া লইবার জন্তঠ একজন পতিত 
জাতির ছেলে ক্ষণকালের গন দাওয়ায় পদক্ষেপ করিয়াছিল 
বলিয়া 
দ্াওয়ায় সর্ধদাই কুকুর যাতায়াত করে তাহাতেও অন্ন 
অপবিত্র হয় ন|। এই আদরণের মধ্যে যে পরিমাণ অতি 
অসহা মানবদ্ধণ। আছে, তত পরিমাণ ম্বণা কি যথার্থই 
আমাদের অন্তরতর প্রকৃতির মধ্যে বর্তমান ?” এ প্রসঙ্গেই 
রবীন্দ্রনাথ তার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা প্রস্থত আর একটি ঘটনারও 
, উল্লেখ করেছেন। লিখেছেন, “আমি পল্লীগ্রামে গিয়া 
দেখিয়া আসিলাম সেখানে নমশূদ্রদের ক্ষেত্র অন্ত জাতিতে 
চাঁষ করে না, তাহাদের ধান কাটে না, তাহাদের ঘর তৈরি 
করিয়। দেয় না-_-অর্থাৎ পৃথিবীতে বাঁচি থাকিতে হইলে 
মানুষের কাছে মানুষ যে সহযোগিত। দাবি করিতে পাবে 
আমাদের সমাজ ইহাদ্দিগকে তাহার * অযোগ্য বলিয়াছে ; 
বিনা অপরাধে আমরা ইহাদের জীবনযাত্রাকে দুরূহ ও ছুঃসহ 
করিয়া তুলিয়া জন্মকাল হইতে মৃতু!কাল পর্যন্ত ইহার্দিগকে 
প্রতিদিনই দগড দিতেছি।৮ খাওয়াপরায় ও বসধাসের 
ব্যবহারিক ক্ষেত্রেই কেবঙ্গ নয়, পৃজা-অচনাধ়। এমনকি 
তথাকথিত ধর্মবোধের ক্ষেত্রেও মানুষের উপর কিভাবে 
উৎপীড়ন চলছে, তার উল্লেখ করে কবি বলছেন,«কত শত 
লোক পিতা-পিতামহ ধরিয়া এই কথা শুনিয়ী আপিয়াছে__ 
মন্ত্রে তোমাদের দরকার নাই, পূজায় তোমাদের প্রয়োজন 
নাই, দেবমন্দিরে তোমাদের প্রবেশ নাই; তোমাদের কাছে 
ধর্মের দাবি, তোমাদের ক্ষুদ্র সাধ্যের পরিমাণে, যত্বকিঞ্চিৎ 
মাত্র। তোমরা স্কুলকে লইয়াই থাক চিত্রকে অধিক উচ্চে 
 তুঙ্গিতে হইবে না, যেখানে আছ ওইখানেই নিচে পড়িয়া 
থাকিয়া সহজে তোমরা ধর্মের ফল লাভ করিতে পারিবে ।৮ 

.. আর পরে কবি ষে চিত্র এঁকেছেন তা আরও ভয়াবহ । 


রান্নাথরের সমস্ত ভাত ফেলা গিয়াছিল, অথচ সেই 


আরও মর্মসত্র--কবির বাণীও হয়েছে তেমনি বদ্রুকঠোর | 
মানুষের পরম সম্পদ ধর্ম। ধর্মের অধিকারে বঞ্চিত হওয়ার 
ক্ষতি সামাজিক অধিকারে বঞ্চিত হওয়ার ক্ষতির চেয়েও 
নিদারুণ। সেই ক্ষতিগ্রস্ত “ভগ্ন মেরা নিম্পেষিত-পৌকুষ 
নতমস্তক মানুষ” প্রশ্ন করতেও জানে না) প্রশ্ন করলেও 
তার উত্তর কোথাও নাই--“কেবল বিভীষিকার তাড়নায় 
এবং কাল্পনিক প্রলোভনের ব্যর্থ আশ্বাসে” সে মানুষ চালিত 
হচ্ছে। চারদীক থেকেই তার গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত করে 
আকাশে তর্জনী উঠছে । কৰি বলছেন-_«নিষেধ জর্জরিত 
চিরকাপুরুষ নিষ্াণ করিবার এত বড় সর্বদেশব্যাপী ভয়ঙ্কর 
লৌহযন্ত্র ইতিহাসে আর কোথাও কি কেহ সৃষ্টি করিয়াছে. 
এবং সেই মনুষাত্ব চুর্ণ করিবার যন্ত্রকে আর কোন দেশে 
কি ধর্মের পবিত্র উপাধিতে আখ্যাত করা হইয়াছে? 

দুর্গতি তো প্রত্যক্ষ আর তো কোন যুক্তির প্রয়োজন 
দেখি না, কিন্তু সেই প্রত্যক্ষকে চোখ মেলিয়া দেখিব না) 
চোখ বুজিয়া কি কেবল তর্কই করিব 1” 

চোথ বুজে কেবল তর্ক না করে কবি কোন প্রণালীতে 
এ দুর্গতির প্রতিকার উদ্ভাবন করেছেন তা দেখা যাক। 
“ধর্মের অধিকার” প্রবন্ধেই তার হদিশ মিলে। তার 
উক্তি থেকে এইটি প্রতিভাত হয়ে থাকে যে, মানুষকে 
বরাবরই ছোট হয়ে কাটাতে হয় যে সমাজ ব্যবস্থায়) ত। 
অচিরেই পালটানো দরকার। সমাজে ছোট বড় থাকতে 
পারে, যেমন থাকে স্বাভাবিক ধারায় বয়সের দিক দিয়ে শিশু 
যুবা ও বৃদ্ধ। কিন্তু স্বাভাবিক ধারাতেই যেমন শিশু যুবা 
হয়, এবং যুব! থেকে বুদ্ধ হওয়াও যেমন তার পক্ষে একান্ত 
স্বাভাবিক, তেমনি শিক্ষাদীক্ষার অভাব বা কুপরিবেশের 
প্রতিক্রিয়ায় কোন এক সময়ে কেউ যদি একটা বিশেষ 
অনুন্নত অবস্থায় থাকেই বা, সেখান থেকে তার মিজের 
দিক থেকে উন্নতির চেষ্টা এবং একই কালে তার লক্ষে 
সমাজের দিক থেকেও সেই উন্নতিলাধনের সহায়ক বাবস্থা 


দুই-ই বলবৎ থাকা চাই। আর, মানুষ সেই উন্নত অবস্থান 
ই পৌঁছতে সক্ষম হলে সেই অবস্থার প্রাপা সম্মান লক সময়ই: 


সকলের পক্ষে সহজলভ্য হবে। পূর্বের স্তরের জাতি-বিচার 


গরবত্তাঁকালের পরিবতিত মানের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকারের পথে 


কোনরুযেই কোথাও বাধা স্প্টি করবে না।' ; ০. 
ক লঙ্ার ও আচরণে বণ কেউ চিতা, ৃ 
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উত্ঠচ্ষণ গে উজার অন্ত 
ছলেও, উৎ্কৃষ্টের উচ্চাসন তীর প্রাপ্য. 
ময়। চিস্তায় ও ধ্যবহাবে যিমি উৎকৃষ্- 
শ্রেণীধ, জাতিতে তিনি যাই ধোন না 
কেন, সর্ধবোচ্চ সম্মান তাকেই দেয়। 
ভারতের উচ্চনীচ জাতিভেদধূলক সমাজ- 
ব্যবস্থার উৎপপ্তি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
বলেন, “&ইতিহাসিক বিশেষ অবস্থায় 
বিশেষ কারণে বিপাকে পড়িয়া এইবূপ 
ঘটিয়া ইঠিগাছে।৮ কবির মতে) এর 
জন্তে কাউকে দায়ী করা চলে না। 
কিন্তু এই ঘটনা থেকে উদ্ভূত মানুষের 
উচ্চ মানের ধারণাটা মিথ্যা নয়। 
মানুষের মানকে চিযদ্িনই উচ্চ হতে 
উচ্চতর বেখেই চলতে হবে। অর্থাৎ 
সমাজে উচ্চ আদর্শটা সর্ধথাই অনুসরণীয় । যে বিষয়ে 
আমাদের এক্ষণে সচেতন হতে হবে সেটা এই যে, উচ্চ 
আদর্শটা জন্মগতভাবে জাতিবিশেষের কায়েমি জিনিস নয় 
মানবসাধারণেরই তা সুচির সম্পদ ৷ সুতরাং এই আদর্শ 
লাভের অধিকার মানুষ মান্ত্রেরই “ধার্মর অধিকার”। 
দুর্গত মানুষকে ম।নুষের সেই সনাতন প্ধর্মের অধিকারে* 
প্রতিষ্ঠিত করতে হলেও মুলে সেই একই পন্থাই অন্ুদরণীয়। 
রবীন্দ্রনাথ 'মানুষের ধর্মের"-নাধনা-অনুকূপ একটি পরিবেশ 
রচনা করে গেছেন তার সমগ্র জীবনের তপস্তা দিয়ে। 
সকলেই জানেন পেই ক্ষেপ্রটি হচ্ছে__“শাস্তিনিকেতন+, তথা 
/বোলপুর ব্রহ্মচর্য বিদ্যালয়, তাহারই পরিণত রূপ আধুনিক- 
কালের সুপরিচিত “বিশ্বভারতী? ৷ এখানে ছূর্গত মানুষেরও 
সংস্কারলাধনের কাজ বিশেষভাবে সুরু হয়েছিল এককালে 
একটি 'ভবনে'র মধ্যে । মহাত্মাজীর পুণা-উপবাল ঘটনাকে 
উপলক্ষ করে শান্তিনিকেতনে দুর্গত-সেবার ঘে আয়োজন 
হয়, তার বিবরণ ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয়েছে ।* সেখানে 
সংস্কার সমিতি'্র প্রসঙ্গে 'সংঘ্কার ভবন? নামক একটি শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানের উল্লেখ পাওয়া যাবে । বন্ততঠ কবির প্রেরণাতেই 
সেছিনকার সেই সংস্কার লমিতির প্রতিষ্ঠা (১৯৩২) বিশ্- 
ভাবতীতে সম্ভবপর হয়েছিল। বলা বাল্য, "সংস্কার 
ভবনের পরিচালনার মুলেও ছিল তাবই কান্তিক উৎলাহ 
কবি তার বি কোনো 4 ঞ কাজে নাগিন 






গুধোপাধ্যাঃ প্রধালী, ১৭৪১ আম - রে 

, 1 গতি পা জা ূ 
প্রহাদী। ১৭৬২ জান? ৃ ১ 
না , 1:885877: 88 


১ শহাযাজীর শ্াযোগরশনে মী নিন বার 


চা টার রদ পর 








শান্তিনিকেতনে সং্থার-ভব্নের স্থতিঅবশেষ 


থাকতে দিয়েছেন এবং নানা সময়ে তার কাছ থেকে 'সংস্কার 
ভবনে"র খবর নিয়েছেন আগ্রহ সহকারে। 

সংস্কার সমিতি'র কর্যোদ্যম শেষ পর্যস্ত শান্তিনিকেতনে 
প্রতিঠিত আবাপিক প্রতিষ্ঠান 'সংস্কার ভবনে” এসেই 
কেন্দ্রীতৃত হয়। এই প্রতিষ্ঠানটি সম্পর্কে কয়েকটি তথ্য 
তাই বিবৃত করা প্রয়োজন। এ 'ভবন'টি একাস্তভাবে 
হরিজনদের জন্ বা. হরিজন-উন্নয়নের কাজের জন্যই নির্দিষ্ট, 
ছিল না1। পার্খববত্ ভুবনডাউী গ্রাম থেকে হবিজন ছাঙেরা 
এসে এখানে পড়ত, কেউ কেউ মাঝে মাঝে “ভবনে ও 
থাকত। কিন্তু এই আবাপিক বিভাগটির আদর্শ ছিল 
দুর্গত মানবসাধারণের সংস্কৃতি-সাধনায় ও সমুন্রত জীবনযাত্রা - 
ব্যবস্থায় সহায়তা করা। হরিজনশ্রেণী সেই মানবপাধারণের 
একটি অংশরূপে এ আবাসে গৃহীত হয়েছিল। 'হরিজন' 
শব্দের স্থলে দুর্গত” শব্দটি গুরুদ্েবের অধিকতর মনঃপুত 
ছিল। সংস্কার-সমিতির পর্বজনীন নিবেদন' বা অনুষ্ঠান- 
পঞ্জের মধোও পূর্ত শব্ষেরই প্রয়োগ রয়েছে । (দ্রঃ 
21911800180 & 10910768580 17100080165, 40106001201 


সেখানে হরিজন শব্ষট কোথাও নেই। অগ্মগত “জাতি যা 


অর্থগত “শ্রেণী হিসাবে মানুষকে দল-থগ্ডিত করে দেখা 
শাস্তিনিকেতনের আদর্শসম্মত নয়। এখানে দেশ ও 
সংস্কৃতির শ্বাভাবিক বৈচিয্র্য অন্থদারেই বিবিধ ভবনের 
ব্যবস্থা হয়েছে) মানুষের কজিম ভেদ স্বীকার কৰা 
হয় নি। 

তখন এবং এখনও শান্তিনিকেতনে এবং অস্তাব্রও, প্রায়ই 


ৃ দেখা যাচ্ছে, শিক্ষিত এবং উচ্চবর্ণের অনেক উদামশীঙগ 
টি (কিশোর ওঁ যব আৰিক হর্গতি হেতু 


তু গাপিলে, দোকানে, 
রি « পরিায়কেযু কাজে এসে মিচ হচ্ছে। 











শাণ্তিশিকে তনে 'সংস্ার-ভবনে'র ম্মৃতিঅবশেষ-নাটাথর 


তাদের ভাবী আশাভরসার ঘটছে সমাধি। তারাও সকলে 
অবশেষে হয়ে দাঁড়াচ্ছে দুর্গত । সে হুর্গতির পীড়াও ভিতরে 
বাইরে কম নয়। জন্মগত অবস্থার বিচারে হরিজন, 
আখ্যা পেয়েছে একশরেমীর লোক। কিন্তু এই অর্থগত 
দুববস্থার দিক দিয়ে বিচার করলে দুর্গত মানব সকল 
শ্রেণীতেই তখনো ছিল এখনো আছে । যাই হোক, এখন 
সংস্কার-ভবনের কথা বিশদভাবে বলি। মহাত্বাজীর প্রায়োপ- 
বেশন-ঘটন| থেকে বিশ্বভারতীতে হরিজন আন্দোলন 
অচিরেই এক ব্যাপক সংজ্ঞার দুর্গত আন্দোলনের রূপ 
পরিগ্রহ করে। আশ্রমে অনেক পরিচারক ছিল যার! বর্ণে 
ব্রাহ্মণ, কায়স্থ বামাহিষ্য । তারা অনেকে মেধাবী হওয়া 
সত্তেও অর্থাভাবে মাট্রিক পাসের আগেই স্কুলের পড়া ছেড়ে 
এসেছিল। যেখানে দেখানে মাথা গুজে, তারা দিন 
কাটাত। এ ভাবের জীবনযাত্রার পরিবর্তে, বিদ্যার্থীর 
মর্যাদায় স্ুনিয়মিত দিনচর্ধার মধ্যে থেকে পরিচারক এবং 
দুর্গত মাত্রেই যাতে একদিন উচ্চতম শিক্ষালাভের সুযোগ 
পেতে পারে, সংস্কার-ভবনে সকল দিক দিয়ে তছুপযোগী 
ব্যবস্থারই চেষ্টা করা হচ্ছিল। কারো দানের বা অনুগ্রহের 
ছায়৷ তাদের স্পর্শ করবে না--এই লক্ষ্য থেকে শ্রমপাপেক্ষ 
নানা বৃত্তির প্রবর্তনকল্পে সং"1র ভবনের ভোজনাগার এবং 
তার তরকারী, মাছ ও মিষ্টির বিভিন্ন বিক্রয়-বিভাগ থুলে 
তাদের উপার্জনের উপায় করে দিতে হয়েছে। সমবায় ও 
'ঘাবলখমের নীতিতে তাদের অত্যন্ত করে তোল! হচ্ছিল। 
তাদের মধ্যে অনেকে আবার দিনে আপিসে চাকরি করত, 
পুরে ও রাজে “ভবনের আবাসিক ছাত্ররূপে যথানিদিষ্ 
পাঠঞ্কম অনুসরণ করত। চাঁকরির বেতন থেকে তারা 
ঙ্ 


সংস্কাব-ভবনের নিজ নিজ খাওয়ার খত 
চালাত। কেউ কেউ বাড়ী থেকেও 
চাল-ডাল নিয়ে আপত। আশ্রমের 
অধ্যাপক এবং কর্মীদের মধ্যেও অনেকে 
সংস্কার-ভবনের পরিচালনায় নানাভাবে 
সহায়ত! করেছেন। ভোজাগারের সদস্য 
হয়েছিলেন তাদের মধ্যে অনেকেই। 
ছাত্রছাঞরাও গ্রামের 'কাজ এবং 
ভবনে"র শিক্ষণ-কার্ষেয যোগ দিয়েছে 
প্রথম-প্রথম বেশ উৎসাহ সহকাবেই। 
কিন্তু স্থায়ী ব্যবহায় কাজ চালাবার 
যখন দরকার হ'ল তখন থেকে 
সংহার-ভবনের স্বকীয় অর্থে নিজন্ব 
শিক্ষক এবং কমীদের নিয়োগ করা 
হয়েছিল। তারা সকলেই এসেছিলেন 


বীরভূমের গ্রামাঞ্চল থেকে । তন্মধ্যে পাকুরইাপ অঞ্চলের 
শ্রীবিভূতিভূষণ মণ্ডল ও শ্রীগতিরাম হাজরা ছিলেন দু'জন 
বিশেষ নিষ্ঠাবানকমী ও শিক্ষক পর্ধায়ভুক্ত যুবক । ভুবনডাগার 
গ্রামের ছাত্রদের মধ্যে ভ্রীনেপাল প্রামাণিক, শ্রীসন্্যাসী 
প্রামাণিক, শ্রীরেণপদ হাজরা, ্|থিজপদ হাছরা। শ্রীপ্তামাপ 
হাজরা ও শ্রাজগবন্ধু নন্দী প্রভৃতির নাম এ প্রসঙ্গে উল্লেখ্য । 


প্রায় ছু'বৎসরাধিক কাল এভাবে চলে আসার পর, 
ছাত্রসংখ্যা যখন ত্রিশে এসে দাড়াল, তখন তৎকালীন 
শিক্ষাভবন ও পাঠভবনের অধ্যক্ষ ডঃ ভ্রীধীবেন্দ্রমোহন সেনের 
(বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিক্ষাসচিব) অধীনে "সংগ্কার- 
ভবন" একটা বিশেষ বিভাগরূপে বিশ্বভারতীর অস্তভুক্ত 
হয়। বলা আবশ্তক, ইতিমধ্যে বিশ্বভারতী থেকে সংস্কার- 
ভবনের স্থানসন্কুলনার্ধে প্রাক্তন 'নাট্যগৃহ” ও 'বাগানবাড়ী, 
নামক ঘর দুখানি ব্যবস্থা করা হয়েছিল। বিশ্বভারতীরই 
প্রাক্তন ছাত্র তখন সগ্ধ বি-এ পরীক্ষোসতীর্ণ বীরভূমবাসী 


শ্রীজগবন্ধু ঘোষ প্রথমাবধি সংস্কারসমিতি ও সংগ্কারভবনের 


নানাবিধ কাজে পিপ্ত ছিলেন। অধ্যক্ষ ধীরেনবাবু তাকে 
সংবাদ দিয়ে আনিয়ে তারই হাতে “সংস্কার-ভবনে"র পরি- 


চালনার ভার অর্পণ করেন। 1বশ্বভারতীর শিক্ষাবিভাগের 


নিয়ন্ত্রণাধীন হয়ে তৎন থেকে 'সংস্কার ভবনের" কাছ চঙগতে 


লাগঙল। সেদিন বিশ্বভারতীর কতৃপক্ষ 'সঙ্কার-ভবনো 


পরিচালকদের সম্পূর্ণতাবেই তাদের উপর নির্ভর করবার 


ভরসা দিয়ে পূর্বের ব্যবস্থাপনায় ছে? টানেন। 
গুরুদেধের এবং 'মহাত্মাজীর প্রায়োপবেশনে বিশ্ব- 
ভারতী'র সেই ব্যাকুলতার দিমগুলি স্মরণ করে একটি : 


বা 
8 রি 


1) 





খিদা ক্ং মনে খুপাক খায় যাই ি শা ্‌ 





কেনে অবস্থিত সকার সমিতির পাতি রঃ পঙ্কার ্ 
ভবনের কাজের প্রয়োথন একেবারেই ফুরিয়ে গেছে? . 


গুরুদেব এবং মহাত্মাজী উভগ্েই বিশ্বভারতীর একাত্ত প্রিয় 
পরম পুরোধা । এখানে উভয়ের প্রেরণা ওতপ্রোত হয়ে 
কর্মের রূপেও এককালে যুক্ত হয়েছিল। যে কোণটিতে 
এই অপূর্ব ব্যাপার সংঘটিত হয়েছিল, শ্াস্তিনিকেতনের 
সেই 'বাগানবাড়ী” আছ নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। শালবীথিকাম্ 
ঘণ্টাবেদিকার কাছে একমাত্র নাট্যঘরের অংশটা মালগুদাম 
হয়ে আজও ইটকাঠের দেহ নিয়ে কোনোম-ত খাড়া আছে। 
কিন্তু তার এই ইতিহাস বিলীন হতে চলেছে। এ প্রসগে 


একথা স্বতঃই মনে উদ্দিত হয়--যে-শান্তিনিকেতনে সংস্কার- 


ভবনের উত্তৃব হয়েছিল, শাস্তিনিকেতনের সীমানার মধ্যেই 
তার একটি চলমান বিভাগীয় সত্তা প্রতিঠিত থাকা একান্তই 


চর্চার উপযোগী একটি 'ভবন',- বর্তমানের মরকারী বি 


কি অসম্ভব? আর কিছু নাহোক, _ সস্তত ঠ লোক পু 





উন্নয়ন পরিকল্পনার একটি পরিপৃরকরূপে 1. 'ংগ্কার-ভবন?, ৃ 


নামটি অঙ্কুর রেখে পরিচারক ও হরিজন-ছাব্রদের জন্ত একটি 


আবাসিক বিদ্যালয় এবং তার সঙ্গে লোকসংস্কৃতির নানা : 
নিদর্শন-সংগ্রহশালা ও পু'থিপত্র-প্রবচন সহযোগে সাধারণ- 
লোকের মধ্যে প্রচলিত প্রাচীন ও বর্তমান ভাবধারার 


পরিচয় উদ্ধার ; সংগীত, নৃত্য ও বিচিত্র শিল্পকৃতির প্রদর্শনী- 


অনুষ্ঠান; উন্নত-অন্ুন্নত ছৃই শ্রেণীর মধ্যেই সহজ মিলন- 
সাধনের নানা উপায় নির্ধারণ ও আয়োজন-_-ইত্যার্দি বছমুখী 
কর্মধারার সমাবেশযুক্ত একটি পূর্ণাঙ্গ বিভাগ পুনঃ-প্রবতিত 
হলে তো কথাই নাই। পুণ্যন্থৃতির উপযুক্ত শোভন ও 
শুভকর কাজই সেটা হ'ত। 


অঃচাহা্য গ্রীযোগেশচক্ছ বায় বিচ্যালিধির সগ্তনলবতিতয় জকেওসব 


গত ২৩শে অক্টোবর শনিবার আচার্য শ্রযোগেশচন্দ্র রায় মহাশয়ের 
জম্মতিথি বাকুড়াব উপকণ্ঠস্থিত তাহার "স্বস্তিক" ভবনের আতকুঞ্জে 
গান্তীর্যাপূর্ণ পরিবেশের মধ্যে অনুষ্ঠিত হইয়াছে! অপর'হৃকালে 

ম্মোংসব সংসদের সভাপতি শ্রীজিতেন্নাথ বন্োপাধ্যায়ের 
পোৌঁরোহিত্যে মমুষ্ঠান মারস্ু হয় । আচার্ষ্যদের পষ্টবন্ত্র পরিধান 
পূর্বক সভাস্থলে মাগমন করিলে পর বালিকাগণ পুষ্পব্ষণ ও ঘন 
ঘন শখ্ধ্বনি করি:ত থাকে । উদ্বোধন সঙ্গীতের পর সভাপতি এবং 
আচার্ধ/দেবকে মালাচদানে ভূষিত করা হয়। স্থানীয় কলেজের 


অধ্যাপক শ্রীন্ুধীর বন্দ্যোপাধ্যায় স্বস্তিবাচন পাঠ করিঙ্গে পর আচার্ধ্য- 


দেবকে পরিধেষ় বন্তর, উত্তরীয় এবং স্থানীয় কা-্তশিল্পীদের প্রস্থাত 
একপ্রস্ত কাংন্ব-বামন ভক্তি-অর্থন্থরূপ প্রদান কর! হয়। অতঃপর 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠ'নের পক্ষ হইতে কতকগুলি অভিনন্দন পঠিত 
হয়। শ্রীযুক্ত মহাদেৰ দান ব্যক্তিগতভাবে আচার্ধ/দেরকে সংব্ধনা 
জ্ঞাপন করিয়া শ্বরচিত ঘে কবিতাটি পাঠ-করেন তাহ! নিয়ে প্রত 
ই 2 তর 72 
ববতি বর্ষকাজ চি ষে পুণ্য প্রভাকে. 
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জোতিব্বিং। ভে জ্যোতিষ, তমোনাশী জ্যোতিঃর শিখায় 
ভেদ করি' অন্ধকার আকাশের শার্ধিক হিয়া 
শব্দতেদী গিখাস্তরে স্বরূপে করিলে উদ্ঘাটন 
বাণীর বিকাশ-মন্ন। ম্ব-ধশ্মে তোমার আমরণ 
শব গাথা-বেদমন্ত্ে জ্ঞান-লুন্ধ ধ্যানের নয়ন 
লভি' যোগে অতন্দ্রত মেধা-দীপ্ত শুদ্ধ আচরণ 
বিকার-বিভ্রাস্তি-নাশী বাগর্ষেরে করিল বিস্তার-_ 
লুপ্ত, গু, সুচ্ষ স্থগ আবিষ্কার সাক্ষী হ'ল তার। 
সাধনায় সিদ্ধি তব দিব্-ভাতি তমমার পারে 
নির্দেশ করিল পথ এ প্রাচোর--তোমার ছুয়াবে 
.. আহ্বানিল জয়-রথে তারতীর দিতে ক্রোড়ে স্থান 
_ বিছুক্ধিয়া স্মৃতি-মৌধে ছুতি তার শাস্বত, অ্লান। 
পদবী লভিতে তৃপ্তি আসে আজি দিতে জয়-টিকা-- 
 শরতেক পুরোধা-করে সায়াহ্েহ আরতির শিখা । 
. দীনতায় অমলিন মহাধনে তব জন্মদিনে 


_.. ঝচি? অর্ধ দেষ করে প্রতিবাসী নবীনে-প্রবীণে | 


_. অভিনলান, কবিতা পাঠ ইত্যাদি হাবন্তীয অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইলে 


পর আচাধ্যদের ভাবগনভীবনথরে প্রার চরলিশ মিনিট ধরিয়া এক 


তারই দিবসাস্তে ক ব্ ও 4 জান র্ভ ভাষণ পদ ন কঙগেন। হার ভাষণে প্রধানতঃ তিনি: 


চির ডি? করি বং খই হাট নামদিগকে কাঠাইযাছন (ষ,. 





২২৮ 
ছর্গাপৃঙ্জার তত্ব বিশ্লেষণ করেন । ত্ঠাহার বক্তব্যের সারাংশ এখানে 
প্রদত্ত হইল £ | 

“যিনি আমার কঠে ভাষা দিয়াছেন সেই দেবী সরম্বতীকে আমি 
নমস্কার করি। উপস্থিত সকলকে নমস্কার করি। সভাপতি ও 
ভদ্ত্রা ভদ্রগণকে নমস্কার করি । আপনারা আমার জদ্মদিন শ্মরণ 
করেছেন ও আমাকে নানারকমে বু মান অর্পণ করেছেন তা 
করণ করে আমি মুগ্ধ হয়েছি । যার' উপস্থিত হতে পারেন নি 
তারা পঞ্জ লিখেছেন ;ভাদের গকলকে আমি ধন্বাবাদ জানাই | আমার 
প্রতি এট মনোভাবের জগ্ত আমি ধন্তু। ধঙ্চোহচং কৃতকৃতোহহং | 

“দুগগাপূজার তাত্পধ্য কি। তাতপর্যা অর্থে, অভিপ্রায় । 
আমর! দুগীপৃক্ঞা করি ও কেন করি, তার উত্তর চাই? আশ্িন 
মাসেই বা করি কেন? আশ্বিন মাসে নৃন্তন বংসর আরম্তু হয়। 
যাতে সেই বৎসর সুখে কাটে, সাফল্া লাভ হয়, সেইজন্া দেবীর 
পৃঙ্জাকরি। আশ্বন মাসে যে নূতন বংসর আরস্ত হয় তা বন্ধ 
লোকই ভূলে গেছে, কিন্তু বন্ত প্রাচীনকালে আশ্বিন মামেই বংসর 
আরন্ত হয়। এই ষে ছুগাপুঙ্জা আসছে, আপামর জনসাধারণের 
মনে আনন হচ্ছে, তার কারণকি? দশমীর দিন নূতন বংসর 
আবম হয়, আমর! নববন্ত্র পরিধান করি, ঘরদোর পরিঞ্ধার করি, 
উত্তম ভোজন করি, গৃঠিণীরা হাড়ি ফেলেন, জ্ঞাতি ও বন্ধুবান্ধব 
লইয়া! আনন্দ করি। জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠকে আশীর্বাদ করেন, কনিষ্ঠগণ 
জেষ্ঠ:ক সম্মান প্রদান করেন। কয়েক সহ বংলর চলে গেল, 
আধ্যগণ যখন উত্তর প্রদেশে বাদ করতেন, শীত খতুতে বতমর গণন। 
করতেন, উত্তর পঞ্জাবে বরফ পড়ে, বরফের অপর নাম হিম, সেই 
হতে হিমালয় নাম তয়। শীত হতে শীত বংসর গণনা হ'ত। 
ইংরেজীতে ১লা জানুয়ারীতে বৎসর গণন! হয় কিন্তু একটু ভুল 
হচ্ছে--২২শে ডিসেম্বর হতে বংসর গণনা হওয়া উচিত । দোলযাত্র। 
উৎসব হিম বংসর আরম্ত হওয়ার শ্ুতি । এই সব উত্সবের 
উৎপত্তি এত পুরাতন যে অনেকে ভূলে গেছে তাই বুঝতে পারে 
না, আধাগণ শরৎ ঝডু থেকে বংসর আরম্ত করতেন। শরং শকের 
অর্থ ধর, আর একটি অর্থ বৎসর 'জীবতু শরদং শতং | সেই শ্মৃতি 
আমরা ছুরগীপৃঙ্গায় পালন করছি। উত্তরপ্রদেশে যেখানে দূ্গাপুজা 
নাই সেখানে নববাত্রি পালন করা হয়। তবে ১লা বৈশাখ কি 
নূন বংসর নয়? বটে, তবে ১লা বৈশাখ কোন পূঙ্জা উংসবও 
নেই, এক আছে শিবের গাজন। এ বংসর কান্তিক মাসে পূজা 
হচ্ছে, কেন হচ্ছে? কারণ আমরা ছুই রকম বংসব গণি, মৌর 
ও চান্দ্র। প্রাচীনকালে প্রাচীনগণ চন্দ্র দিয়ে দিন ও বর গণনা 
করতেন, ১৫ দিন চন্দ্রের হাস ও ১৫ দিন পূর্ণচজ্্র, অমাবশ্া ও 
পৃথিম! দিয়ে মাস ও বৎসর গণনা হ'ত। পূজা পার্বণ চক্রের তিথি 
বলে বল হয়, ুর্যোযের মাস নাই । আজে কার্তিক কেমন করে 
জানব, পাজি দেখতে হবে? এখন চন্দ্রের ৬ তিথি এই ভাবে 
দেখতে হবে, এই চান্দ্র মাস আশ্বিনের ও কথা থাক। 

_ ছুর্গা মন্বক্ধে কিছু বলি। তবে ওকধাও সহজ নয়। ছূর্গা কে? 





সক 
পর আপিন সপ পপি কাপর 





চিটিডো হরর রা 
তিনি দেবী। কিন্তু দেবী কি? দেব বাদেবী শক্কি। শক্তিকি? 
না কখ্ধু করার ক্ষমতা | এই যে আমি কধা কইছি কর্খ করছি এই 
কন্ধ বিনা শক্তিতে হয় না। এই যে কথা বলছি এ হ'ল কখন- 
শর্তি-_দেবী সরশ্বতী। আপনার! শুনছেন- শ্রবণ শক্কি-- 
দেখছেন-__দর্শন শক্তি সবই দেবীর প্রতীক। কথন শক্তির নাম 
বাকৃ--তাই থেকে বাগ্েবী। শ্রবণ শক্তি দেবতা বায়। ব্রচ্ধ! 
হৃটির অধিপতি, বিষণ পালনকর্তা, মতেম্বর সার কর্তা । এই বে 
সব পরিবর্তন হচ্ছে বিনা শক্তিতে কিছুতেই হতে পায়ে না- 
পরিবর্তনেরও শক্তি চাই । প্রত্তোক দেবতার নিজ নিজ অধিকার 
আছে-ঠিক ষেন ণবর্ণমেন্টের বিভিন্ন বিভাগ । একের কাজ 
অগ্ে পারেন না। সরস্বতী ধন দিতে পারেন না । লজক্মী বিদ্যা 
দিতে পারেন না । যেখানে কন্ম আছে সেখানেই দেবতা আছেন। 
ধিনি সর্ধশক্কির আধার, ধিনি সর্ববদেবী গ্িনিই দুর্গা, 
সর্বদেবীর লম্মিলন | এই কারণে বলা হয় তিনি বিশ্বশক্তি। 
বিশ্ব শফের অর্থ সমস্ত | বিশ্ববিদ্বালয়ে সর্ববিষ্ঠার সম্মেলন হয়েছে 
তাই বিশ্ববিগালয় | দেবী ছুগার দশ হাত কল্পনা! করি--অনেকে 
বলেন, তিনি দশ হাতে দশ দিক পালন করছেন। তাঠিক নয়। 


দশ হাতের এক এক হাতে এক এক রকমের অন্্র। এক 
এক অস্ত্র এক এক দেবতার প্রতীক । দেবতা অর্থে শক্তি, তিনি 
সর্বশক্তির আধার । এই থেকে তিনি সর্কশক্কিময়ী। ধীর! 


বলেন তিনি দশ দিক রক্ষা করছেন দশ হাত দিয়ে একথা অলীক । 
তিনি কাকে রক্ষা করবেন? এই বিশ্বপ্রপঞ্চ যার আদি নাই 
অন্ত নাই, উদ্ধ নাই অধঃ নাই--ধিনি সমস্তে পরিব্যাপ্ত হইয়া 
আছেন, এমন কিছু নাই যেখানে তিনি নাই। এই তাবটি 
জানবার জন্যে মার্কগের পুরাণে একটি উপাখ্যান আছে। শুস্ত 
নিশুস্তের উপাখ্যান । যেখানে দেবী মঠিষমদ্দিনী হয়ে অনুর নাশ 
করেছেন । আমরা সেই মহিষমন্দিনীর উপাসনা করি। চতীয় 
উপাথ্যান-_সকল দেবনতার তেজ নির্গত হয়ে মিজিত হয়ে একীভূত 
হয়ে এক নারী আবিভূর্তি হলেন। সেই নারী চণ্তী। সেই 
চণ্ডী মহিষাস্গুর বধ করেন। তাই স্মরণ করবার জন্তে আমবা 
মহিষমদ্দিনীর পৃজা করি। যে দেবী সর্বভূতে আছেন তাকে 
নমস্কার । ঠিনি শক্তিরূপে লজ্জারপে মায়ারূপে দয়ারূপে আছেন 
তাকে নমস্কার । এই ভাবটি খগ্দেদেও আছে, কিন্তু সেখানে শক্তি 
নাই__অগ্নি। খধিরা অগ্নিকে পূজা করতেন। তিনি বলের 
প্রতীক-_ ইংরেজীতে [0161 । অগ্নির আর এক নাম জাতবের 
অর্থাং তিনি সমস্ত জানেন। এই ভাব ভগবদূগীতাতেও আছে । 
বক্ধিমচন্ত্র বনদেমাতরম্‌ গানে এই ভারে অন্বপ্রাণিত হয়েছেন 
প্রথমে তিনি জড় মার রূপ দেখেছেন। কিন্তু পরে হদয়ে তুমি মা 
তক্কি বাহুতে তুমি মা শক্তি ত্বং হি প্রাণাঃ শরীক্কে। তারপর আর 
কথা নাই। তিনি সর্বব্যাপী সর্ধশক্িমান সর্ব বিবাজষান-- 
ইহা কামলা করা, ধ্যান করা চিন্তা! করা ফি আমা লই টি 
সজিরে রাজা নহি 2 
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“হারিয়ে-যাওয়া মহাদেশ” 

বর্তমান বৎসরে ইটালীর মিনেমাশিল্প উৎপাদনের দিক দিয়া 
_ ইউবোপের সকল দেশের মধ্যে সর্বোচ্চ স্তরে পৌঁ্ধিয়াছে এবং 
সমগ্র পৃথিবীতে কেবলমাত্র মাঞ্কিন যুক্তরাষ্ট্রের পরেই ইনার স্থান। 
ুদ্ধোত্তরকালে ইটালীতে এই বৃহৎ শিল্প গড়িয়া উঠার মূলে, উক্ত 
শিল্প অনুবাগীদের কি একাস্তিক উৎসাহ যে নিহিত আছে তাহ! 
বলিয়া শেষ করা বায় না। অধিকন্তু ইহাও বল! প্রয়োজন যে, 
ইটালীর় সিলেমাশিল্পের উৎপাদনও অত্যুৎকৃষ্ট শ্রেণীর। ইহার 
চূড়ান্ত প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে “দি লট কর্টিনেপ্ট' (হাঝিয়ে- 
যাওয়া মহাদেশ) নামক ফিল্মে--যাহা বিপুল নাফলামগ্ডিত হয় এবং 
ক্যানেমে অনুঠিত সিনেমাশিরের অষ্টম উৎসবে একটি বিশেষ 
পুরস্ক'র লাভ করে। এই ফিংম্মর চিত্ররপায়ণ হয় ইন্দোনেশিয়ায় 
আবিষ্কারক জিওনার্দে। কোসি, আট ডিরেক্টর গিওন্জিও মোজার 
এবং এনরিকে গ্রাস, অপারেটার মারিও ক্রাঙ্ডেরি এরং সঙ্গীতবিদ্‌ 
এ লাভাগনিনো কর্তৃক | ইহাদের পারস্পরিক ঘনিষ্ঠ মহযোগি তার 
ফলে বুদ্ধির আলোকে দীপ্ত, জীবন্ত এবং মর্শস্পশী এন একটি 
ফিন্স হ্যহী হইয়াছে, বাস্বক ঘটনার নিধৃত চিত্ররপায়ণ হিমাবে 
হান ভুড়ি বাই । এই কিন্তের অভিধার একটি বিশেষ তাৎপর্য 
স্বাছে। বেদনা “হাকিযে-বাওয়া মহাদেশ পূর্ব এশিয়াব একাংশের 


হে ফকজ দীপ জইয, গঠিত) সেগুলি আাতিগড বিখেদত্ব, এতিত্ এবং, 


ভূতাত্বিক বৈশিষ্ট্যের দন পরল্পরের সঙ্গে অবিচ্ছেগ্তভাবে বিজড়িত। 
এ সম্পর্কে আলোচনা করিয়া এই সিদ্ধান্তে পৌঁস্ছিতে হয়--এবং 
প্রশান্ত মহাসাগষ়ে সম্প্রতি ইটালীয় বিজ্ঞানীগণ কর্তৃক যে বৈজ্ঞানিক 


অন্ুন্ধানকারধ্য সম্পন্ন হইন্বান্ধে তদ্বারা এট জন্রমান সমথিভ হয 


যে, এই বিস্তীর্ঘ অঞ্চল জুড়িয়! চৃ। অতীতে এগন এক বিশাল 


মহাদেশের অস্ভিত্ব ছিল যাহা চিরতরে হারা ইয়া! টিটি বি 


হয়ত খৌরাণিক লেমুবিযা। 
এই কি উৎমরীকৃত হইককাছে বারো গোলোং 








চে আর্কো শেলো নেই নকল অফলের 





মনে যোজি মদলবলে রর 





মহান পর্য্যটকের প্রতি শ্রস্ধাপ্চলি জ্ঞাপনার্থে গোড়ায় চীনদেশেক 
একটি ছবি দিয়! এই ফিন্ম আর্ত হইয়াছে--তাহাতে" দেখানো 
হইনান্ছে হংকডের দৃথ্থ। হংকং হইতে সমুদ্রপথে ভ্রমণের ষে দৃষ্ত 





এল কটিনেন্ট” ফিছ্ছ গৃহীত মন্দিরের একটি দশা 


দেখানো হয় তাহ! আধুনিক জাহাজে নয়, ভারত মহাসাগরের পুবা- 

কালের একটি সমুরপোতে ৷ টাক্কে। লামক ধীবর-সপ্্রদানের এক 
বিষাহ-উৎযষের. চমকপ্রদ চিত্র“রূপায়ণের পর দর্শকদের দেখাদো 
হয লী এবং ইলোনেশিযার অন্ত দ্বীপের কতিপৃশ্য। যেমন-_. 
('অববাহিকার উপর অবস্থিত ধানজেজ, সদ! বিস্ফোরণশীল আধেয- 


সিকি মন্দিরে এবং উদ হানে অহুিত ধর্মী উৎসব, পবিজ 
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“লষ্ট ক্টিনেঞ্টের” একটি দৃশা 
নৃতাসমৃগ, বৌদ্ধ সম্নাপিনীর সাংবর্দনার্থে 
উদধপিত অন্ুষ্ঠানাবলী । এতদ্বাতীত, ষাড়ের 
দৌড় মোরগের লড়াই ইত্যাদিও দেখানো 
হয়। এমনি ভাবে গীতসন্বলিত থণ্ডচি সমূহ 
চোথের সামনে যেন মায়াজাল বিস্তান্ 
করিতে থাকে । কিন্তু এট ফি. সক 
ক্ষেত্রে এবং সকল মময়েযে জিনিষট 
প্রাধান্লাভ করে তাহা মানুষ কিংবা 
তাহার জীবন নয়, তাহা প্রকৃতি এবং তাঠর 
রহস্যময় শক্তিনিচয়। 

চীনা শিল্পকলার এটা লক্ষণীয় বৈশিষ্টা 
যে, মেখানে বিশাল প্রার্কৃতিক দৃশ্যপটই 
মুখা ভূমিকা গ্রহণ করিয়া থাকে, মানুষ 
সেখানে অতি গুদ্র অশমান্র । পশ্চিমে এই 
প্রকৃতিবোধ অধিকা'শ স্থলেই বিলুপ্ত, এবং 
দৃষ্টি সেথানে মানুষেরই চতুষ্ার্থে মাত্রাতি- 
বিস্তভাবে কেন্ত্র'ভৃত, এশিয়ায় কিন্তু মানুষ 
সেই বিরাট প্রক তর একটি অংশমাত্র যাহা 
তাহাকে বে্টন করিমা এবং আচ্ছাদিত করিম রহিয়াছে । 
গেল বংসর “গ্রীন ম্যাজিক” এবং সম্প্রতি "দি লট কর্টিনেট" 
চলচ্চিত্র-শিল্পীদের এমন একটি পশ্থার নির্দেশ প্রদান করিয়াছে যাহা 
অন্ভুমরণ করিলে সিনেমাশিলল অভিনব মাফল্য অর্জন করিতে সক্ষম 
হইবে। এই সকল ভ্রমণমৃ্গক ছবি--দূর দেশের কথা, বৈদেশিক 
দৃশ্া, বাস্তব জীবনের সঙ্গে দম্পর্বশূন্থ ঘটনা যাহার উপগ্রীব্য, জন- 
সাধারণ উৎসাহের সঙ্গে গ্রহণ করিন্াছে। 

'হারিয়ে-যাওয়! মহাদেশ" চিত্রনিষ্মীতারা এই অধ্যাত্ম-রহণ্ু- 
সন্ধানে ভ্রমণকালে মালয় উপপাগরের সেই সকল দ্বীপে গিয়া- 





8৩৬২ 


ছিলেন, যেখানে আমরা দেখিতে পাই 
জীবনের সর্বাপেক্ষা সহজ ও মরল অভিবাক্ধি, 


যেখানে মান্য বাল করিতেছে প্রকৃতির 
সঙ্গে একাতু হইয়া। 


“হারিয়োযাওয়া মহাদেশ" প্রথম ইটালীয় 
লিনেমাটোস্কোপ এবং একথা বলা উচিত-_ 
যেভাবে ইহাকে অভিনন্দিত কর! হইয়াছে 
এই ফিল্ম সর্ববাংশে তাহার যোগা। আঙ্গিকের 
দিক দিয়া বিচার করিলে যে সকল চিত্র 
রূপায়িত হইয়াছে, সেখখলির সৌন্দর্য 
মনোমুঞ্ধকর-- আনুষঙ্গিক গীতভ:ষা সেগুলির 
ব্যঞ্কনাময়তার উংকর্ষমাধন করিয়াছে । 

ওরিও ভেয়্গানির কথাভাষো একটি 
খু টিনাটিও বাদ পড়ে নাই, এবং এমনি- 
ভাবে যে সারলপূর্ণ জীবনের রূপ 
পুনরাবি্কৃত হইয়াছে উহাকে তংদন্বন্ধে এক 
রম্য রচনা বল! যাইতে পারে। এই 
কবিত্বপূর্ণ ভাষা এই ফিলো সঞ্চারিত 








ফিন্সে ইনোনেশীয় উপকথার রূপায়ণ 


করিয়াছে তাহার আদল মৌতভ এবং চিত্রনিশ্মাতাদের প্রকৃত অভি- 
প্রায় ইহা হইতে সুষ্পষ্টরূপে প্রতিভাত হয়। | 

এই চলচ্চিত্রে এমন সব দৃশ্ঠ বূপায়িত হইয়ান্ছে যাহা আমাদের 
মনকে এক নিক্ুপম সৌনর্যলোকে লইয়া যামু। ত্বীপবাসীদের 
দেননগিন জীবনযাত্রার সঙ্গে তাহাদের ধন্াুষ্ঠানের নিগুঢ় সম্পর্ক 
ীবন্তভাবে এই চিত্রে ফুটিয়া উঠিয়াছে। আতস্তরিকতা ইহাদের 
জীবনের গুল সুর । দেবতার নিকট যে আতস্তরিকতা সহকারে 
ইহার প্রার্থনা করে, ত্যেনি আস্তরিকতাই অভিব্যঞ্জ হয় 


ইহাদের কৃষিকর্শে, কিংবা ফসলের ফলন উৎব হইলে।, মে 
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আন্তরিকতার়ই অভিয্যক্ি--তাহাদের স্বতঃকূর্ভ আমশোচ্ছাসে 
অথবা টৈনদিন কর্ধাবসানে নৃত্যানুষ্ঠানে ও মহিষের দৌড়ের 
প্রতিযোগিতায় । 

এই চলচ্চিত্রের বিভিন্ন দৃশ্য দর্শকের মনকে গভীরভাবে 
প্রভাবিত করিয়া একেবারে আদিম সারলাপূর্ণ জীবনের মশ্মূলে 
লইয়া যায় এবং ইহাতে যাবতীয় শক্তিশালী নাটকীয় ঘটনাসমান্থত 
প্রকৃতির জীবস্ত সত্ত। অনুভব করা যায়। অনেকগুলি ঘটনাপরম্পরা 
যথা! £ দুই জন দেশীয় লোকের মধ্যে ভয়াবহ সংগ্রাম, কিংবা! লাঙ- 
টানা যাড়ের দৌড় প্রভৃতি দৃশ্ব গতিমীল প্রাণময়তায় পরিপূর্ণ এবং 
ফিলো সেগুলির ছন্দোময় অনবগ্ঠ কপায়ণ দর্শকদের হগ্ধ করে। 





আদিম জীবনের এই ছবিটি সপ্ূর্ণ হইয়াছে বোণওতে গৃহীত একটি 


ঘটনার সন্নিবেশ দ্বারা। গেখানে আমরা দেখি তথাকথিত লরমূণ্ত- 
শিকারী ডায়াকদের আচার"্বাবহার রীতিনীতির জীবন্ত ছবি-_যাহ! 
আমাদের বিশ্মিত দৃটির সমক্ষে স্ুপরিস্ক্ট করিয়া তোলে মানব- 
জাতির শৈশবের একটি চিত্রকে। আদিম আচার-মনুষ্ঠান সম্পর্কে 
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এই চলচ্চিত্রের তথাম্ধানীদের কৌতৃহলনিবৃত্ির জঙ্গ আদিবামীয়া 
একটি বিবাহ-অনুষ্ঠানের আয়োজন কয়ে। ইহাতে এই সমস্ত 
কষিজীবী এবং তাহাদের পুরোহিতদের স্বভাবনুলভ মরলতা ও 
্বতঃঘুর্ত আস্তরিকতা পরিপূর্ণভাবে অভিব্যক্ত হইয়া উঠে। 

কান্েই "চষ্ট ঝটটিনে্ট এমন একটি চিত্র, দৃট ঘটনাসমূহও 
বাহাতে বিধৃত হইয়াছে এবং ইহার কাব্মূলোর মূলে রহিয়াছে এই 
প্রত্যক্ষদর্শন । এই যিল্ম কেবলমান্র সমুদ্রয ভ্রার একটি বিবরধ- 
মাত্রই নয়, পরস্ত বাহা ঘটনাবলীর অস্তুমিভিত কারণমমূতও ইহাতে 
বিশ্লেধিত হইয়াছে । ইহার আঙ্গিক ও রচনাশৈল উভয়ই বৈশিষ্টা" 
পূর্ণ, আলোকচিত্রে স্থানীয় আবহাওয়ার বৈশিষ্ট চমংকরভাবে প্রতি- 
ফলিত হইয়াছে। ইহাতে সংযোজিত গীতবাঞ প্রকৃতি ও আর্দিম 
মানুষের জীবনের এক মহামূল্যবান ভাষ্য বলিয়! গণ্য হইবে ।* 


ন. ভ, 


পাপী পি লাশে তাপ পাপ” দা পা জজ. 


10880 800 06১৮ অবলম্বনে 
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নব নব জীবন-সঃঞামে 
প্রীলীলাময় দে 


হেমস্তের রাত্রির আকাশ, 
কোলাহল নির্ববাপিত নিস্তব সুপ্ির মাঝে 
ধরণীর লাগি' 
অশ্রজল ফেলিবার 
| পেল অবকাশ। 
পবিত্র টল টল মুক্তাবিনুগুলি 
ধরিত্রী কুড়ায়ে নিল সর্ধব অঙ্গে তার 
অতীব বতনে। 
_ খণে খণে 
অঙ্জবিনুগুলি 
টাদের আলোতে ওঠে ঝলমল” 
... পনপপঞ্জোপরি ৪ 
. গণ জীবনের মত। 


ধরিত্রীর অন্ক জুড়ে. 
লক্ষ কোটি জীব-চোথে 
নিদ্রা ছিল যত 
মুহূর্তে মিলায়ে গেল 
প্রভাত'আলোর ছোয়া জেগে। 
থেকে থেকে চলে ডেকে ডেকে 
অনস্তের ভ্রোতধারা নান! কঙ্ভাষে। 
| সন্কেত আতামে 
. জেলে যায় জীবনের জাগরথ-লিখা। 
ভালে লভি' অরুণের টিক 
চলে নব বারীগল নব নব যৌবনের পথে 
নব নব জীবন-সংগ্রান়ে 
দিবসের শ্রেষ্ঠতম যামে। 


% 


ঢেউ 


প্রীঅনুপম বন্ট্যোপাধ্যায় 


বিমল 'সেন। নুতন এসেছেন ডেপুটি কমিশনার । তা 
_ ম্বৃতন মানে পাচ ছ' মাস স্বচ্ছন্দে হয়ে গেছে। 

হাপাচ্ছিলেন হেড মাষ্টার তপগোপাল বাবু। এভাবে হুড়া- 
ভুড়ি ছুটোছুটি করতে হলে, অনেক জোয়ান মানুষকেও চিমপিম 
থেতে হবে । মানুষটিকে বেটে ছোটখাটো,_-গোলগাল দেখে আতর 
মাথার কালোচুলে সাদাটের তল্ল সমাবেশে, ভদ্রলোকের বয়সের 
আন্দাজ করতে একটু অগুবিধেই হ্য়। তাই বলেবয়প কম হয় 
নি তপগোপালবাবুর । পঞ্চাশের এপারে আগতে বেশী আর দেরি 
নেই। 

“খুবই ভাল লোক। কতই বা বয়ূন হবে? এক্কেবারে 
ছোকরা । করকরে আই, এ, এস. | ওর স্ত্রী আরও ভাল। 
যেমন চামিং দেখতে, ঠিক তেমনি ব্যবহার আর কথাবার্তা । গ্র্যাণ্ 
লেডি? । 

--প্রৌট হেডমাষ্টারের এ বিহবলতা। কৌতুককরই বটে। ছু*চার 
জন মাষ্টার দৃষ্টিবিনিময় করে নিল, দ্ব'চার জন মুখ টিপে মুচকি 
হামল। 

আমরা আদার ব্যাপারী, জাহাজের খবরে আমাদের দরকার কি 
তপগোপালবাবু? অশোক মুখ খুলল। আসল খবরটা ছাড়ুন 
দিকি। ভিনি রাজী হয়েছেন প্রিলাইড করতে ? 

রাজী মানে রাজী, যাকে বলে ভেরি গ্রযাডজি। হেড মাষ্টার 
 একগাল হামূলেন। তিনি এ ব্যাপারে ভা ইণ্টারেষ্টেড বলে 
মনে হ'ল। স্ুলটার আধিক অবস্থা কি রকম, পাসের হার কেমন, 
গবর্ণমেন্ট কত গ্রাণ্ট দেয়, এই সব কথা খুঁটিয়ে খুটিয়ে জেনে 
নিলেন। সবশেষে কি এল জানেন? চা আর কড়াইগুটির 
কচুরি। 

আপনি দেখছি কলগ্বসের আমেরিকা আবিষ্কারের চেয়েও বিরাট 
কাজ করে এসেছেন ।- সব শুনে হাঁমতে হাসতে মন্তব্য করল 
অশোক । 

শ্রাল্রবিমলগ সেন সভাপতিত্ব করবেন । পারিতোধিক বিতরণ 
করবেন শ্রীমতী সেন। আমন্ত্রণপত্রে বড় বড় অক্ষরে স্থাপা হ'ল। 

একটা চিঠি শঙ্কর মীতার হাতে গুজে দিনে ভাঙা ভাঙা শবে 
মিটি করে বললে, “মা, এটা তোমার ।' 

কে দিলেয়ে? 

বারে, বাবাই ত। 


চিঠিটা আগাগোড়া পড়ল সীতা । তার পর শুধাল 
অশোককে । 


' ভ্ীমতী মেন কেগো? 
পারচয় চিঠিতেই রয়েছে। 


তুমি দেখেছ ওকে? | 

উদ্ধ। তবে গুনঙগাম, ভাল নাকি খুব । হেড মাষ্ারমশাই 
দেখেছেন। শ্রীমতী ওঁকে কড়াইশুটির কটুরি থাইয়েছেন। 

ভাতে কি? খাওয়ালেই ভাল হয়ে গেল নাকি? 

হলনা! 


এত পেটুক ব্যাটাছেলেরা হয় কে জানত! হাসল সীতা 
ঠোটটাকে একটু বীকিয়ে ।__ আর ডেপুটি কমিশনারের বউ নিজে 
কচুরি তৈরি করে নাকি? কত চাকর-বামুন রয়েছে বাড়ীতে । 

তা হবে, কি জানি। ডেপুটি কমিখনাবের বউ কখনও দেখেছি 
বলে ত মনে পড়ে না। তবে স্কুলমাষ্টারের বউ অনেক অনেক 
দেখেছি। 


নিজের ঘরেই ত একজন রয়েছে । হাসল সীতা । 


বয়স বাড়লেই নাকি মানুষের মধ্যে অকারণ ব্যস্ততা, অহেতুক 


: উত্তেজনা, অতিশয় চঞ্চলতা ইত্যাদি কতকগুলো লক্ষণ রিশেষ ভাবে 


প্রকট হয়ে ওঠে। অন্ততঃ হেডমাষ্টার তপগোপালৰাবুৰ সাম্প্রতিক 
হালচাল দেখে এ মলোহ কর] যেতে পারে। স্কুলের বাধিক উৎসবের, 
দিন এসে গেল বলে। সব কাজকণ্দ আর ব্যবস্থাই ঠিকমত 
এগ্রোচ্ছে এখানে । তবু হেডমাষ্টার মশায়ের চীৎকার, দৌড়বাপের 
অস্ত নেই। একে বকছেন, ওকে ধরছেন, তাকে মারুতে বাচ্ছেন। 


সন্ধ্যে মাড়ে ছ'টায় অনুষ্ঠান সুক হবে। সভাপতি মহাশয় 
তারই মিনিট পাচেক আগে হাজির হবেন সন্ত্রীক। গুদের সংবধ্না 
করবার জন্টে সেই বেলা চারটে থেকেই তপগোপালবাবু গেটে 
দাড়িয়ে হৈহল্লা জুড়েছেন। এই কাজে আরও ছু'চার জন মাষ্্ারকে 
বেছে নিয়েছিলেন তিনি । অশোকও তাদের মধো ছিল। হেড 
মাষ্টারের অহেতুক ব্যস্ততায় বাকী মাষ্টারদেরও হিমসিম থেতে 
হচ্ছে। 

ঠিক সময়েই ডেপুটি কমিশনারের গাড়ী এসে দাড়াল । সী 
নামলেন সুবিমল মেন। 


কিন্তু অভার্থনার দলে মাষ্টারদের মধ্যে অশোককে খুজে পাওয়া 


গেল না। শ্রীমতী মেনকে একটা মুহূতের জন্গে দেখেই, ও নিমেষে. 


চলে এল ষ্েজের সাজঘবে । এখানে এসে ও যেন বাচল। আর 
বে কেউ এই মেয়েকে চিনতে না পারুক বা চিনতে তুল করুক, ও পু 
ফেষন করে ভূল করবে? এমন একটা হস্ত ছঃসহ বিশ ৰ 7 
আজকের সন্ভোটায জন্ে অনেকদিন থেকে পতীক্া কহ জানত 7 
কি মে একটিবার | টি 








সাড়া দিল না, আভাস দিলি না--এসষে পড়ল হুড়মূড় করে। এই 
ছোট্ট বেসরকারী হাই স্ুলের সহকারী শিক্ষক অশোক মজুমদারের 
রোজকার হাসি আর চঞ্চলাতা, আজকের উৎসব-সস্্যা হি কিছু 

ক্ষণের জন্ে ভব হয়েগেল। -. 

অনুষ্ঠান-শেষে নুবিমল চলে গেলেন তরী | “জেটি কি- 
শনারের বিদায় ভভ্যর্থনায় গাড়ী পধ্যস্ত এজেন ধাবা, তাদের মধ্যেও 
খুজে পাওয়া গেল না অশোককে। সারাক্ষণ ষ্টেজের কোণেই 
লুকিয়ে ছিল অশোক । এ ত লুকানো নয়, ভীক্ক আত্মগোপন । 

কিন্তু অনুষ্ঠান খুবই ভাল লেগেছে সত্য-দষ্পতির। তারা 
বার বার প্রশংস। করেছেন লমস্ত কার্ধ/স্থচীর । এ রিপোর্ট পাওয়। 
গেল, সঙ্গে সঙ্গে যারা ছিল মেই সব মাষ্টারদের মুখে । 

এই ষে অশোকবাবু, কোথায় ছিলেন মশাই ? হেড মাষ্টার 


পাকড়াও করলেন ব্যস্ত হয়ে। তখন থেকে আমি খুজে খুজে 
হয়রান । 


কেন, আমি ত ষ্রেজের ভেতরেই ছিলাম । তা ব্যাপার কি? 

আরে, ওরা যে আপনার সঙ্গে আলাপ করতে চাইলেন। তা 
আপনাকে খুজেই পাওয়া গেল না। 

কিন্ত কেন? 

আজকের ফাংশান দেখে ওরা দু'জনেই খুব খুশী । একেবারে 
জেনুইন খুশী মশাই । জিজ্ঞেল করলেন, এসব অভিনয়, আবৃত্তির 
ট্রেনিং দিয়েছে কে? আপনার নাম করলাম। তাই আলাপ 
করতে চাইলেন । | 

ও । হাপগল অশোক । 

হাপি নয় অশোকবাবু, ফ।ংশান হয়েছে যাকে বলে, এ ওয়ানু | 
ধাকগে, ওরা আমাদের আট-একজিবিশন দেখতে আসবেন 
বলেছেন, তথন না হয় আলাপটা করিয়ে দোব। 

আলাপ কর! কি একাস্তই দরকার! 

নিশ্চই । 

কিন্তু হবে কি তাতে? 

আপনি মাই বিদ্বান, বুদ্ধিমান, কিন্তু মাঝে মাঝে এমন এক 
একটা বেস সের মত কথা বলেন যে কি বলব ! 
হয়, কেউ কি বলতে পারে অশোকবাবু? আপনি ইয়ং ম্যান, 
আপনায় এনাজি রয়েছে, ই্র্যামিনা রয়েছে আর সামনে রয়েছে াষ্ট 
ফিউচায়। 

আর একবার হলি পোষ | 


সত্যিই ভাল হয়েছে ছবিটা /. অহ পা কালো লং র 
এক ছুহ কমনীয়তা ছড়ানো 
য়েছে। তগ্বর হয়েই, তাকিয়েছিল অনোক। তত ভাঙল. 
 হিগলিত হয়ে তগগোপালবাু বিদায় নিলেন । 


আর নীল চোখের উদাস চাওয়ায় 









গরকে পাশে .না পেকে ।, লই ত সঙ্গে, ছবি ছেলেটা 
কার), চনদিকে তাকান আক |. একাযাও ক 
: সা ৃ ছি. রি র । রা 





"শসা পাপ পাপা শিপ পাপািশাপাশপশিসাসিউ 


আরে কিসেতে কি 


দুই পানি নি । আদব নিই, ভাবতে কি পান যার ছা 
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একাই এসেছেন শ্রীমতী মেন। জুরি মেন ট্রে গেছেন।, 
সঙ্গে সঙ্গে হাটছিলেন হেডমাষ্টায ত্বপগোপালবাবু । অনেকটা হাত" 
জোড় করেই । মাঝে মাঝে বিনয়ে লুটিয়ে পড়ছিজেন | 
হঠাৎ শাড়ীর আচলে টান পড়ল শ্রীমতী সেনের । অধাঞ্চ 
হয়ে দাড়িয়ে পড়লেন । ছোট্ট ছেলে, নীল চোখ দুটো, কৌকডানো 
লালচে চুল। 
বাঃ, লাভলি ছেলেট ত। কার মাষ্টারমশাই ? রে 
আরে এ ত শঙ্কর। আমাদের অশোকবাবুর ছেলে ।--বলে 
উঠলেন সঙ্গে সঙ্গেই তপগোপালবাবু। খিস্তি মোটেই তিথি প্রীত 
হলেন না ছেলেটার ব্যবহারে । বরং মাননীপা অতিথির অনুবিধা 
ও বিরক্তি ঘটাবার জন্তে ছেলেটা এবং অমাবধানী বাপের উপর 


ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন বিষম । নাঃ, 'এদের হি একটুও কাগুজ্ঞান 
থাকে! 


কিন্ত ততক্ষণে শঙ্করকে কোলে তুলে নিয়েছেন শ্রীমতী দেন। 
ছেলেকে থু জতে পাশের ঘরে ঢুকে ঠিক এই সময়েই মুখোমুখি 
দেখ! হয়ে গেল অশোকের শ্রীমতী সেনের সঙ্গে । 
আরে এ কি, অশোক তুমি ! 
হঠাৎ খুশির আমেজ মাথানে! ছুরস্ত ঢেট ছলকে উঠল শুধু 
একটুথানির জন্ে। আরো! বিস্তার লাভ করবার আগেই কঠোর 
সংঘমে থামিয়ে দিলেন শ্রীমতী মেন, চারপাশের পরিাস্থতি আর 
আবহাওয়ায় চোখ বুলিয়ে । | 
ইনিই অশোকবাবু, যার কধ। সেদিন আপনাদের বলেছিলাম । 
আপনারা আলাপ করতেও চেয়েছিলেন ।-_তপগোপালবারু ছু'দিকে 
চোখ বুলিয়ে বলে উঠলেন ।-_কিন্তু আপনাদের পরিচয় আস্ে 
বলেই মনে হচ্ছে। প্র 
আমর! কলেজে একপঙ্গে পড়েছি ফে। 
অশোকবাবু ষে সেই অশোক, তা। তখন কে জানত বলুন! 
বিজ হাসি চারদিকে ছড়িয়ে দিলেন শ্রীমতী দেন । 
| ছেলের দিকে তাকিয়ে অশোক ডাকল, নেমে আয় শহর ৬ 
থাক না। 
না না, বড় কষ্ট হবে আপমার। আর হচ্ছেও ত _বিউলিস্ত 
তপগোপালবাবু এতক্ষণে মনের মত ক্ছু বলবার যোগ গেলেন ।.. 
নামিয়ে দিন, নামিয়ে দিন । রী 
হাসলেন গ্রীমতী সেন। এইটুকু কষ্ট সন করতে না। গে রর 
মেয়েদের জাতে জন্ম কেনই নিলাম মাষ্টারমশাই |. 
বাই হোক, নেমেই এল শন্কয়। নি ০:০০ 
আপনি একটু এর সঙ্গে থাকুন ত অশোকবাবু, | আদ এবাৰ : 
আপিটা ঘুরে আসছি। সেক্রেটারী মশাই এসেছেন । 
ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানাল অশোক । একগাল হেব, (বিনরে ১ 


1 নু রন, 


কিন্তু আপনায় 
একটা 






সভা তোমার জে এমনি করে হঠাৎ রে হবে শা 
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২৫৪ 
যায় না সত্যি। পি 
এই স্থুলে তুমি মাষ্টারি কর নাকি 1 
ছ্যা। 
কৈ, গেদিনের ফাংশানে তোমাকে ত দেখতে পেলাম না। 
অনেক মাষ্টারের সঙ্গে পরিচয় হ'ল, তার মধ্য তুমিই শুধু গায়েব । 
অবশ্থ তোমার খোজ পড়েছিল, কিন্তু খুজে পাওয়া গেল না। 
কোথায় লুকিয়েছিলে? 
লুকোই নি। হারা খুজতে বেরিয়েছিল, 
দোষ। 
আচ্ছা অশোক, সেদিন আমায় তুমি দেখেছিলে ? 
তা দেখেছিলাম । 
দেখতে পেয়েও দেখা করতে এলে না? কেন অশোক? দূর 
থেকে দেখে বুঝি সেই মেয়েই কিনা, সে সম্বন্ধে পুরোপুরি নিঃংশয় 
হতে পারছিলে না? 
হামল একটু অশোক । 
বলতে চেয়েছিল অশোক, 
গেছে, এখন হঠা২ দেখা হওয়ার দিন। 
কিস্ত বলতে ষা চাওয়া যায়, বলতে ত৷ পার! যায় না সব সময় । 
মোটরের হন শোনা গেল। গাড়ী এসে গেছে। 
ইস, কর্দিন বাদে দেখা হ'ল আবার! কত কথা বলবার 
আছে। এসো না একদিন কোয়ার্টারে । আসবে ত? 
চেষ্ট! করব । 
চেষ্টা করবার কিছু নেই। বিরাট কোন কাজ দিচ্ছি না৷ 
তার পর শঙ্করের দিকে ফিরে তাকালেন নীচু হয়ে। ও তখন 
বাপের গা ঘেষে দাড়িয়ে । লাভলি হয়েছে তোমার ছেলেটা । 
এর জন্তেই তোমায় দেখাটা৷ আম হয় গেল। নইলে এটা আরো 
কতদিন মূলতুবী থাকত, কে জানে ! হয়ত হ'তই না আর। এর 
মা কেমন গো, টুলগুলোও ভাল করে আচড়ে দিতে পারে নি? 
শঙ্কবের নরম তুলতুলে গালটা টিপে দিয়ে আদর করে, মোটরে উঠে 
পড়লেন শ্রীমতী সেন। 
কাজ শেষ করে যখন আবার ফিরে এলেন তপগোপালবাবু, 
তখনও অশোক ছেলের হাত ধরে আগের মতই ঘুরে ঘুরে ছৰি 
দেখছে একটু আগের ছুরস্ত ঝড় ওকে যেন একটুও স্পর্শ করে নি। 
উনি চলে গেছেন? 
হ্যা, এই তো! গেলেন। 
এবার হেঙসাষ্টার পাকড়াও করলেন অশোককে । 
তো! ডেন্জারাম লোক মশাই । 
কেন? হানতে হাসতে শুধাল মশোক। 
আবার জিজ্ঞেম করছেন কেন? মিসেস সেনের সঙ্গে আপনার 
ই ধরণের সম্বন্ধ, একদিনও তো ভুলেও জানান নি! 





ভাদেরই খোজার 


এই হাসিতেই ও যা বোঝে বুঝুক । 
দেখ! করার দিন অনেকদিনই চলে 


আপনি 


আমিই কি ভুলেও এই খবরটা জানতে পেরেছিলাম যে, 
 লোফা। ওদের দর কুচি-জঞানের গরিচর দি 2 


ই।নই ভিনি . আবিষ্কারট! আজই এইমাত্র হ'ল। 


প্রবাসী 


স্পস্ট 
িস্টজত আপ অসি. পিস পটকা সস অপ অপ অপ দি ও পা” “পপ সম পিস বি জনি 
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যাক, আপনি মশাই বেজায় লাকি লোক। আর লহ মে 
আমাদেরও ভাগ ফিরবে বলে মনে হচ্ছে। 

ফিরলে খুশীই হব আমি, আমার না হোক আপনাদের ॥ নি 
তপগোপালবাবু, আকাশের স্বপ্র দেখ! ভালো, তাই বলে আকাশ- 


কুগমের নয় । 


এড়িয়েই গেল অশোক । ভয় নয়, দিধাও নয়। লল্জা 
কিংবা অভিমানও নয়। কিযে, নিজেই বলতে পারবে না 
অশোক | বাণীকে সে ভালোবানত। ভালো লাগবে আজও । 
দেখতে ও আজ আরো ভালে হয়েছে । কালো ছুটে চোথের 
তন্্রালু তারায় আজ আরো নেমেছে আবেশ। দেহের কমনীয়তার 
থাজে থাজে আরো লাবণয জমে উঠেছে । কিন্তু ফেলে আসা 
দিনের পুরোনে। পাতা গুলোর ধুলো সরিয়ে, ভালো লাগার হিসেব 
করে কি হবে? | 

কিন্ত একদিন সবুজ থামে চিঠি এল বাণীর । সবুজ রং দেখেই 
চিনতে পারল অশোক | বিষের পরেও দেখছি সবুজ রংকে ও 
ভুলতে পাবে নি। কত থাম জমা হয়েছিল সেদিন এই সবুজ 
রডের । 

--এত দিনেও এক দিন আসবার সময় করে উঠতে পারলে 
না? স্কুলের কাজ খুব বেড়েছে, বললে বিশ্বাস করব না। মনে হচ্ছে 
এড়িয়েই যেতে চাইছ। যাই হোক, কালকের মন্ধোয় আসবে 
ঠিক। না এলে অনেককিছুই মনে করব । 

ছোট্র চিঠি। ঠিক তেমনিই জড়িয়ে জড়িয়ে আকাবাকা 
হাতের লেখ| বাধীর । লেখা কারও কি এত তাড়াতাড়ি বদলায় ?. 
পড়ল না বার অশোক! তার পর মুড়ে রেখে দিলে 
পকেটে 1." 

দুরে হলেও, ডেপুটি কমিশনারের কোয়াটার খুজে বার করতে 
বেশী কষ্ট হ'ল না--এক জনকে জিজ্ঞেন করতে দেখিয়ে দিল। 
তারের বেড়া দেওয়া অনেকখানি কম্পাউঞ। ঘাস হয়েছিল, কারা 
যেন কেটে নিষে গেছে । কন 

অনেক ডাকাডাকিক্ন পর নাড়া পাওয়া গেল।--বলি, ব্যাপারটা রঃ 
কি? ঘরে ঢুকেই হাসতে হাসতে বলে উঠল বানী । ৃ 

কি আবার। নরম দোফার শ্রিডের গদীতে ডুবে-যাওয়া 
অশোক হাসবার চেষ্টা করল। 

তার পর, তোমার বর সব শোনাও । 
বসল এসে মুখোমুখি । 

শোনাবার মতো! খবর আমার কাছে কিছু নেই। রা 

ওই বলেই এড়িয়ে হেতে চাও? বেশ তো৷ চালাক তুমি। ... 

ঘরটা বেশ সাজানো | তকৃতকে ঝকৃঝকে, | বেণী আসবাবের 
ভিড় নেই। দেয়ালে দু'চারটে চমৎকার . ছবি, বরের ছু টে, 


গমনের সেফাতে ও : 
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চাইলেও মব সময় তো | এর হাওয়া য় না | মৃহকষ্ঠে 
জানাল অশোক । 

বউ কেমন হয়েছে 7 | 

নিজের মুখে নিজের বউকে ' খারাপ বলতে কাউকে বড় একট! 
গুনি নি। | 

একটি ছেলেকে মেদিন দেখলাম । আর আছে নাকি? 

আর নেই।-_-আপাততঃ। হেসে জানাল অশোক । 

বিয়ে করলে, একটা খবরও দিলে না? বেশ যা হোক। চুল 
বাধে নি বাণী, পিঠে ছড়িয়ে এসেছে। সেদিন খুব চুল ছিল ওর। 
এখনো আছে। 

--কলেজের পড়া শেষ হলেকেযে কোথায় ছড়িয়ে পড়ে, 
হারিয়ে যায় তার হিসেব একান্ত ইচ্ছে হলেও রাখা ছুঃসাধ্য হয়ে 
ওঠে । 

যাক, অত সব বলতে হবে না। আমার বিয়ের খবরও তো! 
দিই নি তোমায়। তোমার ছেলেমেয়ে ক'ট? 

একটিও নয়-_আপাততঃ | হাসল বাণী। 

গাৰার এল। দুটো প্লেটের একটায় মিটি, অন্যটায় কচুরি। 
বেশ ভরতিই ছুটো]। 

এসব কার? 

কার আবার, ভোমার । 

ও বাবা, এ ষে অনেক। 

এই বয্ধসে এইটুকু খাবার দেখে ভয় করলে, পৃথিবীতে বড় বড় 
কাজ তুমি করবে কেমন করে অশোক? 

কথায় তোমার সঙ্গে পেরে ওঠ! শক্ত । 

খাওয়া শেষ হতে বাইরে মোটরের শব এল । নুবিমল সেন 
ফিরেছেন । মেঝের বিছানো কার্পেটে জুতোর মচমচ শব 
উঠল। ৰ | 

চেনো একে? স্বামীর দিকে চেঝে প্রশ্ন করল বাণী। 

না চিনলেও আন্দাজ করতে পারছি । বামীর পাশেই বমল 
হুবিমল ।-_-আপনার নাম বাণীর মুখে অনেক বার টিন ও 
আপনার এক জন মস্ত এডমায়াযার । 

শুনে সুখী হলাম । এ আমান দৌভাগ্য। 

তোমরা! ছেলেরা মাঝে মাঝে এমন বিনয়ই, করতে পার | 
অশোককে লক্ষ্য কৰে বলে উঠ বাণী । | 


ওর বধ অপোকের কানে গেলেও বিশেষ স্ব দিল না, িন্ রঃ 
সুবিমল। অশোকের ক্খারই সু ধরে বলে ফি রর 


দুর্ভাগ্য । 






_ বৈকি। 
ৃ গোলা ফোপ লে ।. ১ সা . রর ” পা রি 
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আচ্ছা, কাজের কাই বলছি | খাবার দাও আসাদের । 
ভীষণ ক্ষিধে পেয়েছে । ্ 

কিন্তু আমার খাওয়া তো এখুনি হ'ল। অশোক বলে ল। |. 

তাই নাকি? আচ্ছা তাতে কি, আবার না হয় খাবেন। রঃ 

বলেন কি আবার 1 পরিণামটা ভাবতে হবে তো । 

অশোকের আপত্তি ওরা শুনল না, আবার খাবার এল দ্বিতীয় 
পর্যযায়ে। একটু কিছু মুখে দিতে হ'ল অশোককেও । 

আপনাদের স্কুল চলছে কেমন? 

মন্দ নয়। 

সেদিনের ফাংশান আপনাদের খুব ভাল হয়েছিল। 

আপনাদের ভাল লাগলেই আমাদের পরিশ্রম সার্থক। 


আজকাল তুমি ভারি বিনয়ী হয়েছ অশোক ।-_হেসে লুটিয়ে 
পড়ে বাণী। 

হওয়! ত ভালই, ওটা মহত গুপ। নুবিমল সায় দিল। 

তুমি ধাম ত। 


কিন্তু থামল না স্মবিমল। আর সেদিনের ফাংশানের মব 
ক্রেডিট শুনলাম আপনার। 
ওট1 ভুল গশুনেছেন। হাদল অশোক । 
এই বূকম ভুল শোনা কিন্তু ভাল অশোকবাবু। 
টেবিলের উপর ঘড়িটা টিক্‌ টিক করছে । সেদিকে এবার চোখ 
পড়তে উসধুম করে উঠল অশোক । 
এবার আমায় উঠতে হয় । 
ওম! সে কি, এরই মধ্যে! আগে ত ঘণ্টার পর ঘণ্ট| আডডা 
দিতে, বলে উঠল বাণী। বউ ভাববে বুঝি? 
ভাবতেও পারে, তবে ওর জগতে নয়। আমাকে একবার 
লাইব্রেরীট| ঘুরে যেতে ছবে। একটা বইয়ের বিশেষ দরকার । 
নিয়ে এসো! না ওকে একদিন । 
আনব। 
বিশ্বাস হচ্ছে না। 
কেন? 
এত ভাড়াতাড়ি রাজী হয়ে গেলে কিনা! তাই | 
হাসল অশোক । না, সত্যিই আনব । ক 
বিরাট কম্পাউও পেরিয়ে গেট অবধি পৌছে দিতে এল বাখী ॥ :.. 
. তুমি অনেক বালে গেছ অশোক । 
কে বললে? | 
কেউ না বললে আমি বুঝি জালতে পারব না? 


অশোক রোজকার মত তুলে 
যায়। ছেলেদের গৃল্প শোনায় পুরোনো পৃথিবীর, আগামী 
পৃথিবীর | দুরের ডেপুটি কষিশনাবের : কে ফাটার: ছু চ্উ 


. এখানে, খে ধা, কিন্ত অশোক, রা বে | ছোই ডে 






টি টেনের তির 


২ একোনও নুরের বেশ, ওখানে দেবালে দেয়ালে কোনও শুরণের 
পরশ বুলিয়ে দে কি: .: 

| ছুটির পর বাড়ী কিয়তেই, ধুৰতে ঝলমল করে ছুটে এল 
নী । আনশও যেন বইতে পারছে না। 





বাপার় কি? 
ভীষণ ব্যাপার, ভয়ঙ্কর ফ্যাপার, ভেন্জারাস ব্যাপার। শুনলে 


মি এমন অবাক হবে। 
এ. দেখি ত একটু অবাকের ধরণটা। 
না, মতি।ই, ঠাট্টা করছি না! 
আচ্ছা! বলই ত শুনি। 
বাণীকে চেন? 
বাণী, সীতার মুখে নামটা শুনে অশোক থমকে দাড়াল । এক- 
, রাশ ভঘ আর ভাবনা হঠাৎ চেপে ধরল চার পাশ থেকে । 
কি, চেন? 
কোন বাণী? 
তোমার সঙ্গে বি-এ পধ্যস্ত পড়েছে গো । 
ছিল এক জন। 
সেই বাণাই এখানে আজ এসেছিল দুপুরে । 
সেকি, এখাণে? কেন? কোখেকে এল? অভিনয় সর 
করল অশোক, এ ছাড়া আর কিই বা মে করতে পারে? 
ওইথনেই ত ষ্ত মজা, যত অবাক হওয়ার কথা, এসেছে 
এখানে মাত-আাট মাম । ওই ষে ডেপুটি কামশপার আছে না 
স্খিমল ঘেন, গ«ই সঙ্গে বিয়ে হয়েছে ষে। 
তাই না।ক? 
হ্াা। আর ভোমাদের ক্কুজের ফাংশানে ওই-ই ত প্রাইজ 
দিলে । দেখ শিসেগ্ন? 
দিয়েছিগ ত, কিন্ত আমি তেমন লক্ষা করি নি। ষ্টেজের মধ্যে 
এমন বাস্ত ছিলাম যে, কিছুই দেখতে পাতি নি ওদিককার ব্যাপার । 
কিযে তোমার কাজ মাথামুঞও | যাকগে, শোন ত আজকের 
অবাক কাণ্ডঢা | মস্ত মোটর এমে দাড়াল দরজার সামনে । আমি 
ত ভয়ে কেপে মরি 
ভারি ভাঁতু তুমি। ৃ 
আহা, ভয় করবে না বুঝি? মোটরে করে আবার কে এলরে? 
তারপর মেযেটি নামল, এবার আমি থ' হয়ে যাই । জিজ্ঞেস করলে, 
এটা অশোক মঞ্জুমনারের বাড়ী কিনা । এই বাড়ীই গুনে, আঙগাপ 
জুড়ে দিলে আমার সঙ্গ । চমংকার মেরে। ছু'ঘণ্টা ছিল, কিন্ত 
এমনভাবে গল্প জুড়ে দিলে যে, মনে হ'ল কত কালের আলাপ 
আমাদের | আর দেখতে কি সুন্দর, টকটক করছে গায়ের রঙ, নীল 
টানা টানা চোথ দুটো, আর মাথায় কি চুল। আমার জানো--ওর 
পাশে বলতে লঙ্জাই করছিল। 
হা, দেগতে ওকে চমংকারই ছিল। 
... ছিল নয় গো, আজও জান্ছে, দেখলে বলতে । 





বাণী। 


আছে, যার! শুধু দিতেই জানে, চাইতে জানে না. খাসা পেলে? 





- নু রর ৬ ॥ পু ৮০৮ র্‌ ূ বি ২১ নি 


আচ্ছ!, কথাবার্তা কি হল? 8১০78 
একটা কথা নাকি, কত কথা, দু'ঘণ্টায় অন্ততঃ ছালাথ কা 


হয়েছে। জান আমার নাম সীতা শুনে হেসেই আকুল ।. 
কেন? 
বলল, সীতা নামের সঙ্গে সাধারণতঃ দুংখই জড়ানো থাকে। 


তুমি ত ভীষণ সখী, তোমাকে এই দুঃখের নাম কে দিল? আমি 
বললাম, কি করে জানলেন যে, আমি ভীষণ সুখী? তার জবাবে 
ও বলল কি জান? বলল, তোমাকে না জানি, অশোককে ত 
কাউকে কোনদিন দুঃখ ও দেবে না। | 
অশোকের । 


জানি । 

বিপুল পুলকে বুকটা ভরে উঠল 
বলল বাণী? 

হা গো। 

আরকি কথা হল? 

আরো কত কথ! । দূব ছা, সব কি মনে পড়ে! হ্যা, জিজেস 

করল, মাষ্টারিতে কত আয় হয়? আমি বললাম, গোড়াক ডিম । 
তা বললে, এত ভ'লভাবে পাস করে শেষে ছোট্ট একটা স্কুলে 
মাষ্টারি করছে কেন? এমন র্রিলিয়াণ্ট ছেলের চাকরির অভাব কি? 

তা তুমি কিবললে? ্‌ 

ষা বলব!র, যা বলা উচিত । বলঙ্পাম। তোমার পেছু চেগে 
লেগে আমি হয়ুরান হয়ে গেছি । কোন কথাতেই কান দাওনা 
ভুমি । এই যে একস্কুন আকড়ে পড়ে আছ, কার সাধ ছাড়ায়। 
উনি বলেন, গবর্পমেণের কত নূতন শ্বীম চালু হয়েছে। কত 
ভাল ভল পোষ্ট তৈঠী হচ্ছে আর হবে । অশোকের ত একটু চেষ্টা 
করলেই ভয়ে যেতে পাবে। | 

তুমি অমনি হ্যাংল।র মত ধরে বসলে ত? এ 

ধরব না? বললাম, দেন না একটা সুবিধে করে। তাবাণী 
বললে, উনি বল দিলে এগখুনিই হয়ে যাবে । আর অশোকের 
কোয়ালিফিকেশান কি কম? গুর বলারও দরকার হবে না। কিন্তু 
অশোক এসব নেবে না । আমি শুধালাম, কে বললে নেবে না? 
ভাল চাকরি আর বেশী মাইনে পেলে কে না নেবে? তার জবাবে 
ও কি বললে জান ? বললে, সবাইযের দলে ওকে ফেলো না। ওকে 
আমি তোমার চেয়ে বেশী জানি। ভাল আর বড় চাকরির ল্লোভ. 
ওর নেই ওরা হ'ল আদর্শবাদী মানুষ । সেই আদর্শ আরে 
কাছে যতই হাশ্টকর, যতই তুচ্ছ হোক, ওদের কাছে তা জীবনের ৃ 
চেয়ে বড়। আদর্শ আকড়ে ধরে ওদের মত মাহুষ বেঁচে থাকতে. 
চায় । ওদের আদশ নিয়েই ওদের বাচতে দাও । ্‌ 

অবাক হতে শুনে যায় অশোক । এমনি করে বলে গেসে 
এতো সুন্দর করে, এতো আবেগ ঝরিয়ে । এমনি কয়ে 
বলতে ওরই মত মেয়েই ত পারবে । সবাই ত পারে না। 

আরে! কি বলল জান? বলল, পৃথিবীতে এক জাতের মানুষ 


সত্যি এ কথ! 












নেবে না, দিলেও নেবে না। এদের লোকে বলে বোঝা, বলে! 


পপি পিল আর 


লাগল । কিন্তু মায়ধ বলতে ক ঈতিকারের যাই । আন তোমাকে 


ও এদেরই দলে ফেলেছে। ভারি ভাজ মেয়েটা | একটুখানি 


জন্টে এসে এতথানি মায়া করে গেল যে, কি বলব | যাদু জানে 


গো মেয়েটা । মাত্র ছুটি ঘণ্টার আলাপে এত ভাল কাউকে 
কোনদিন লাগে নি। কি মিট হানি! পি ৬, 

অশোক চুপ করেই থাকে । আলো আৰ খুশির হ্যন্ত আ্রোত 
কোথ। থেকে হঠাত যেন ছাড়া পেয়েছে। 

ভাবছ কি? যাও, দেখা কয়ে এমো না। কত তালবামে 
তোমায় । কত থুটিয়ে থুটিয়ে তোমার খবর নিয় গেছে। বড়- 
লোকের বউ হয়েছে বলে একটুও দেমাক নেই। পুরনো দিনের 
বন্ধুকে ঠিক মনে রেখেছে। 

যাব কাল। 

কাল গিয়ে হবেটা কি? দেখা কি পাবে? 

কেন? 

কাল সকালেই তে! ওর! চলে যাচ্ছে ছু'মাসের ছুটিতে । তার 
পর কোথায় পোষ্টিং হবে, তার কোন ঠিক আছে নাকি? তাই 
তো বলে গেল। 

কালই? আর্তনাদের মতই শোনাল অশোকের কণ্ঠ। 

ইহা]। যেতে হয় আজই যাও। ভাবছ কি, যাও না। 

ডেপুটি কমিশনারের কোয়াটারের মস্ত বম্পাউণ্ডে প্রচুর চাদের 








ভি বড় বড় অফিসাররা 'দেখা করতে এসেছে নিশ্চই । 





রস 19 
রি রশ টা ১ চান 14 ৮112, পির 288 প্র পি ২ টাক ৪ খা 
কাটি তত, 4 পু রে কন 52586 মাটি না 





পু | তা 


 এলোফেলো ছায়া: 
সে আলোর বি একেছে। গেটের সামনে মোটের তি 1 








আসবেই তো। নানা কের কলহাসির ঢেউ এখানে হড়িরেও 
কানে আসছে । ওর মধ্যে সবচেয়ে মিটি গলাটা কার 1 যার 3 
ওদের ভিড় ঠেলে অলোক যাবেকি? ওদের ভিড়ে আপোকের 
কি জায়গা হবে? সিরলিরে হাওয়া বইছে। একটুও মেঘ নেই 
আকাশে। শুধু তারাদের মেল আর চাদ । 

জেগে ছিল নীতা । ওকে ফিরতে দেখে গুধাল, কি দেখ! 
হল? 

ছ। 

কিকথা হ'ল? 

অনেক কথা । কাল সব গল্প করব। ভীষগ ঘুম পাচ্ছে। 
কাল শনিবার, সকালে স্কুল । তাড়াতাড়ি উঠতে হবে না? 

কিন্তু কাল যখন জিজ্ঞেন করবে সীতা, কি বলবে দে? ওখানে 
গণ্যমান্দের ভিড় ঠেলে এগোতে হয়তে৷ পারত অশোক, : 
জায়গাও একটা করে নিত। কিন্তু ওধানে পদমর্যাদা, মেকি 
আদব-কায়দা, মাপা কথা আর হিসেব-করা হাসির মধ্যে আজকের 
দুপুরের সীতার আশ্চর্ধয ভালো দাগ! সেই মেয়েটাকে জে পাওয়া 
যেত কি? 
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বিনিঅয়, 
শবীকৃমুদরগ্রন মল্লিক 


দেশ স্বাধীনতা লাভের পূর্ধে- ৪ 
যাহারা আছিল এক, | বলিছে আমার “সয়ে'র 'বাগিচা' 
আজ ছাড়াছাড়ি--ভাড়াতাড়ি তার। বলিছে রাক্ি-দিন, 
কোথা চলে যায় দেখ। সারস যেতেছে শৃগালের গৃহে 
প্রিয় সব তরুলতা।, শুধিতে সথের খণ। 
তাদেরে! মুখেতে কথা, বৈরাগী গাহে দ্বারে, 
সাতপুরুষের বাস্ভিটাই 'তাইরে নাইরে নারে”, 
করিয়া যেতেছে ত্যাগ । , উট-পাখীদের নীড়ে রবে তোকা, 
ূ ভেবনা 'পেন্গুইন' | 
কক্ষে কক্ষে, দাগ রেখে গেছে : ৫ 
অতীতের উৎসব, বিধাতার নয়-__মানুষের গড়া 
কত সুখ আর দুঃখের স্মৃতি, সাধের বিডম্বন!, 
জড়ানো রুষ়েছে সব্বা পর হ'ল আজ সেই ঠাই ? বার 
প্রতিবেশী দাসদাসী-- সবাই আপন-জন! । 
কারো মুখে নাই হাসি, তবু ছেড়ে ষেতে হবে, 
খ!-থা করিছে পথ-ঘা? গ্রাম রঃ চিহ্ কিছু না রবে, 
হত সব গৌরব । জাতির দাবি ষে ছাতির খপর-- 
রাখে নাক' এককণা । 
রঃ ৬ 


রুষ্ট মনের দুষ্ট স্যাট্টি-- তুমি কেদে এসো, আমি কেঁদে যাই, 


দ্বিধা ভীতি সংশয়, ভিটা হোক বিনিময়, 


বর ররর তন রোদন দিয়েই রচা এ 'বোধন' 


এ রোগ যাবার নয়। প্রাণ যেব্যাকুল হয়। 
জুড়াবেো কেমনে কহ? | অশ্রুসিক্ত পথে, 


যাতন। ছুর্বিবিষহ, চলি কণ্টক-রথে 


ষে দিকেতে চাই ভিতর বাহির প্রভূ ভুমি চেনা, অচেনার সাথে 


সকলি বেদনাময় । ও করে দাও পরিচয় । 


পলীঞামের কথা 


শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


গত মহাপূজার সময় নিজের গ্রামে ( হুগলী জেলার অন্তর্গত 
শ্রাটপুর ) গিয়াছিলাম। গ্রামটি কঙ্গিকাতা হইতে ২৫ মাইল 
দুরে) ময়দান ্টেশন হইতে মার্টিনের রেলে যাইতে হয়, প্রায় 
আড়াই ঘণ্টা সময় লাগে? সম্পূর্ণ পথ এখনও মোটরে 
অতিক্রম করা যাঁয় না। গ্রামে ১৬1১৭ দিন ছিলাম। 
অ'টপুর এবং পার্খবস্তঁ ২।১ট গ্রামে মোট সাতটি স্থানে 
পুজা হইয়াছিল; তন্মধ্যে আটপুর হাটতলায় একটি মা- 
জনীন পৃজা অনুষ্ঠিত হইয়াছিল; অবশিষ্ট ছয়টি পারিবারিক 
পৃজা। এই ছয়টির মধ্যে জাটপুর মিত্রবাটির পূজা সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন) ২৫* বৎসরের উপর। ইহার পর আঁটপুর 
থোষেছের বাড়ীর পূজা প্রাচীন। ঘোষেদের বাড়ী ছুইটি পৃজা 
হয়_-বড় ঘোষেদের একটি এবং ছোট ঘোষেদের একটি; 
এই দুইটির মধ্যে ছোট ঘোষেদের পূজা প্রাচীন। বাবুরাম 
ঘোষ (স্বামী প্রেমানন্দ) বড় ঘোঁষেদের পরিবারভুক্ত 
ছিলেন। আপুর মিন্ত্রবাটীতে মাতুলালয়ে তাহার ছন্ম হয়। 


স্বামী প্রেমানদ্দের কনিষ্ঠ ভ্রাত। শ্রীশান্তিরাম ঘোষ (৯১. 


বতপর-য়স্ক )। যদিও এখন শধ্যাশায়ী, কিন্তু পৃঞ্জার পশ্চাতে 
তাহার প্রেরণা এখনও যথেষ্ট পরিমাণে আছে। দেশের 
পৃজার প্রতিমাগুলি স্থানীয় ২১ জন শিল্পীর দ্বারাই নিম্গিত; 
বাল্যকালে অর্থাৎ ৫1৫৫ বৎসর পূর্বে প্রতিমার যেমন রূপ 
দেখিয়াছি, মোটামুটি সেই রূপই বজায় আছে এবং এই রূপই 
আমাদের মত বৃদ্ধ ব্যক্তিদের হৃদয়ে শ্রদ্ধার উদ্রেক করে। 
পূর্বকালে পৃজার মণ্ডপে যে গা্তীর্ঘ, পবিত্রতা, তক্তি ও 
শ্ধাপূর্ণ আবহাওয়া লক্ষ্য করিয়াছি তাহা এখন অবনুণ্ 


হইতেছে মনে হইল। আরতির সময় যে জনসমাঁগম 
দেখিয়াছি তাহার শতাংশের একাংশও দেখিতে পাইলাম 
না। আনন্বময়ীর আগমনের সময় পূর্ধকালে যুবক-যুধতী, 
বালক-বালিকার মধ্যে যে আনন দেখিয়াছি তাহা যেন এখন 


স্নান হইয়া গিম্বাছে। (রিপ্রনারায়ণের লেব! বা প্রসাদ- 


বিতরণের যে কল্যাণপর্ ব্যবস্থা! ছিল তাহার অবশিষ্ট নাই. 
বলিলেই চলে। মহাপুজজা যে আমাদের অন্ততম জাতীয় ্‌ 
হ্বতম্র্ভতা নাই। অতি দিকট-জন অতিক্রম করিয়া বর্তমান. 


উত্পব তাহা বর্তমানের পুন্ধার গন্ধতি এরধং আনোজনের 


মধ্যে আর উপ রা পায়ের নাঃ কেবল ট্হাই রঃ 
ূ আনন্দ, আয় পৌঁছে না). 





উল্লাস এবং শ্বতোত্ারিত ভক্তিপ্রবণতাও যেন ক্রমশ লোপ 
গাইতে সু হইয়াছে। 
পূজার সময় ৩:৪ জন শ্রমিক আমার বাড়ীতে কাজ 
করিতেছিল। আমার বাড়ী হইতে আমাদের পারিঝ|বিক 
পুজামগ্প এক মিনিটের পথ; বলিদান এবং আরতির সমগ় 
পুজামগ্ডুপে যাইতে বলা সত্বেও তাহারা যায় নাই। 
এই বিষয়ে তাহারা সম্পূর্ণ উদাসীনতা দেখাইয়াছিল, ইহাদের 
মধ্যে এক জন পনর-ষেল বৎসরের যুবকও ছিল। সণ্ুমীর 
দিন সন্ধ্যারতির সময় জনবিরল পৃজামগুগ দেখিয়া আমার 
মনে হইয়াছিল যে যদি ১*২ টাকা খরচ করিয়া স্থানীয় “কেষ্ট 
যাত্রা" বা 'তর্জাগান' দেওয়া রঃ তাহ! হইলে মগডগে তিল- 
ধারণের স্থান থাকিত না এবং আমার ধরণ! সত্যে পরিণত 
হইতে বিশেষ সময় লাগে নাই। পুজা শেষ হওয়ার অনতি- 
পরেই স্থানীয় বাজারে কোন এক সমিতি কতৃক অভিনয় 
অনুঠিত হয় এবং প্রাকৃতিক ছুর্ধোগ সত়েও বত বারোটার 
সময় স্থানাভাবে বছু লোককে বিফলমনোরথ হইয়া ফিবিয়া 
আসিতে হয়। ৃ 
পূজার গ্রতি অততের আকর্ষণ কমিয়া যাওয়ার কারণ 
খু'জিতে গেলে একটি নিদিষ্ট সমাধানে পৌছানো আদস্তব। 
অনেকের মতে অর্থনৈতিক দুরবস্থায় পতিত হওয়ায় গ্রামীণ 
জনসাধারণের মধ্যে আনন্দৌৎমব করার অনুভূতি ক্রমশ; ক্ষীণ 
হইয়া যাইতেছে। কিন্তু যে ক্ষেত্রে পুজাস্থানে ভিড়ের অভাব। 
কিন্তু অভিনয়-স্থানে তিল-ধারণের জায়গা নাই সেখানে অর্থ 
নৈতিক ছ্রবস্থাকে মূল কারণ বলিয়া ধরিয়া লওয়া সম্ভব নহে। 
তবে কি লঘু রসসর্বন্ব অগভীর শঙ্ছরে আনদানুষ্ঠানের 
ঢেউয়ের আধাতে সুস্থ আননদানুভূতি ভাঙিয়া প।ড়তেছে? 
বিজয়াউৎদর ভীতি-গুভেচ্ছার উৎসব । এই দিনটি গ্রাচীন- 
কাল হইতে জাতি-ধ্মনিবিশেষে পারস্পরিক শুভেচ্ছা 
আদান-প্রদানের মধো উদযাপিত হইয়া আলিতেছে। কিন্তু 


. গ্রাচীন উৎসব-আনন্ানুষ্ঠানের কেন্পভূমি- গ্রামে দেখিলাম 


পুর্বকালের মত বিদ্যার উৎসবের মধ্যে আর উদার 


এতিবিনিমা- নখ আনিস সকলের গৃহে 


রি রর রর দু র . 
নি ৮ 
২৪৬ | 
॥ 
সম বজপ-ী পপপ। 


পরিপসসিপি 








পুর্বে পুজার প্রান্কালে শহরবাসী গ্রামস্থ ব্যক্তিগণ পৃজাপ- 
লক্ষে গ্রামে যাইতেন। তাহারা আপনজনের জন্য ত 
বটেই, উপরস্ত গ্রামস্থ বন্ছপবিচিত দরিদ্রদের জন্য বস্ত্াদি 
লইয়া ধাইতেন। এবারে পুজায় ২।১ জন ধনী ব্যক্তি কলি- 
কাতা হইতে “সেলুনে” করিয়া দেশে গিয়াছিলেন। কিন্তু 
কাহারও জন্য কিছু লইয়া যাওয়া ত দরের কথা, এামস্থ 
সকলের সঙ্গে প্রাণ থুলিয়া মেলামেশা ও তাহারা করিতে 
পারেন নাই। শহুরে অহমিকায় নিজেদের গণ্ডীবদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। 
গ্রামের অর্থ নৈতিক দুর্ঘশা পরপর ছুই বৎসরের অনা- 
বষ্টিতে চরম আকার ধারণ করিয়াছে । গত বৎসর 
গ্রয়োজনানুযায়ী বৃষ্টি না হওয়ায় ধানের ফলন খুব কম হইগ্া- 
ছিল; সাধারণ অবস্থায় ধাহারদদের গোলায় ২০*1৩** মণ 
ধান মজুদ থাকিত তাহাদের গোলা শূন্য । এ বংসরও 
জলাভাবে কুষি ভীষণ ভাবে ক্ষতিগ্রত্ত হইয়াছে । ডহরা, 
কোল কাচল এবং ভাঙ্গা জমিতে ধান চাষ হইয়৷ থাকে। 
ডহরা এবং কোল কাচল জমি অপেক্ষাকৃত নীচু হওয়ায় 
তথায় কিছু পরিমাণে ধানচাষ হইয়াছে, কিন্তু ডাঙ্গী জমিতে 
চাষ হয় নাই বলিলেই চলে । জলাভাবে পাট পচাইবারও 
খুব অসুবিধা হইয়াছে। পাটের বর্তমান মু প্রতি মণ 
২৫।২৬২ টাকা! 
তাহার উপর পুজার অব্যবহিত পরে' বৃষ্টির জন্য রবি- 
শস্তের বিশেষতঃ আলু, মটর কলাই প্রভৃতির খুবই ক্ষতি 
হইয়াছে | স্থানে স্থানে ধানেরও ক্ষতি হইয়াছে। 
বর্তমানে দেশে শ্রমিকদের মজুরি দৈনিক এক টাকা এবং 
ইহার সহিত জলপানি ৩০ এবং বিড়ি ১*। কিন্তু দেশে 
বর্তমানে কাজের অভাব এবং ধানের ফপল কম হওয়ার 
দন্ত ধান কাটিবার সময়ও শ্রমিকগণ পূর্ধ্বের মত কাজ 


্ 


সি পলি পাপী ০ 


১৯৬২ 
পাইবে না। সুতরাং ভূমিহীন শ্রমিকেরা নিদারুণ ছা? 
পড়িয়াছে। রা 
দরব্যাদির মু্য কিন্তু সেই তুলনায় অধিক। চালের 
লগা প্রতি মণ ১৯/২*. টাকা অর্থাৎ টাকায় /২ সের চাল। 
আমার বাড়ীতে একটি নিঠস্তান শ্রমিকের (স্ত্ীপুরুষের ) 
দৈনিক পাঁচ গোয়। চালের প্রয়োজন ; সুতরাং এক টাকা 
মজুরি হইতে সে ।%* চালে ব্যয় করিয়া অন্ততপক্ষে পেট 
ভরাইয়। রাথে। কিন্তু অন্ত একটি শ্রমিকের ৫)৬টি পোষ্য ; 
সুতরাং তাহাকে অধিকাংশ দ্রিন অর্ধাহারে বা অনাহারে 
থাকিতে হয়। ইহাদের সংখ্যা কম নহে) ইহা ব্যতীত 
অন্ঠান্ঠ প্রযোজনায় জব্যাদির মুল্য এইবূপ--আলনু /১-- 
|.) বেগুন /১--।,। তেল /১--১|১, ডিম একটি %০। 
চিনি /১।--১1০) সুজি /১--5০) ময়! /১০-|১৯০। ছোলার 
ভাল /১।--॥১০ মুগ ডাল /১ »-1/১০, খুস্ুর ডাল /১/-- 
|/০ এক বোতল কেরোসিন ৩১০) পোস্ত /১--২৭ এবং 
এক মণ কলা ১০৮০ । 

দৈনিক এক টাকা আয়বিশিষ্ট শ্রমিক এবং. প্রয়োজনীয় 








পির 





- আমাদের সাধারণ মানুষের বর্তমান শোচনীয় অবস্থা । 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে প্রকৃতির খেয়ালের সহিত 
গ্রামের মানুষের সুথসম্দ্ধি অঙ্গালিভাবে জড়িত। সুতরাং 
বিভিন্ন বৃহৎ এবং স্থানীয় নদীপরিকল্পনাসমূহের ত্বরিত 
রূপাধ়ণের দ্বারাই প্রকৃতির খেয়ালধুশি হইতে পাধারণ 
মানুষকে বাচানো যাইতে পারে। বুষ্টির উপর নির্ভরশীল ন 
হইয়া সেচ-পরিকল্পনার মুখাপেক্ষী হইলে হয়ত তাহাদের 
অবস্থার উন্নতি হইতে পারে। | 
রাস্তাঘাট, পানীয় জল প্রভৃতির অবস্থা] প্রায়ই আগের 
মত; তবে ম্যালেরিয়ার প্রাছুাব অনেকটা হাস পাইয়াছে। 





পশ্চিমবঙ্গ সমাজেকলয।ণ উপছে্ পর্ব 
সেমিনারের 1ববরণী 


পশ্চিমবঙ্গ সমাজকল্যাণ উপদেষ্টা পর্যদর পরিচালিত কল্যাণ 
সম্প্রপারণ রূপায়ধী সমিতিগুলির কার্ধাক্মের সংহতি ও 
অগ্রগতি অব্যাহত রাখবার জন্ত পূর্বসিদ্ধান্ত অনুযায়ী গত 
২৭শে আগষ্ট বেলা ৯২টার সময় বাণী ভবন, ২৯৩.৪; আপার 
সাকুর্লার রোড, কলিকাতায় নিয়লিখিত কল্যাণ সম্প্রসারণ 
পরিকল্পন! রূপায়ণী সমিতির সভ্য ও কন্পদের নিয়ে প্রথম 
সেমিনারের উদ্বোধন হুয়। 


১। হাওড়া ৫। গাইঘাটা (২৪ পরগণ ) 
২। নদীয়া ৬ | মধ্যমগ্রাম 
৩। মুশিদাবাদ ৭। জোকা বিষুপুর পর 


৪ মেদিনীপুর ৮। কালিকাপুর প্রতাপনগ্রর ॥ 
গ্রথম থেকেই লক্ষ্য রাথ! হয়েছিল--সেমিনার যেন সর্ববাজ- 

সন্দর হয় এবং যে উদ্দেশ্তে এই সমাবেশ তা যেন সফল হয়। 

স্থান নির্বাচিত হয়েছিল-_-বাণীভবনের প্রশস্ত হল-ঘর। 
বাণীভবনের কলাবিভাগের ছাত্রীরা . প্রথম গেট থেকে 
আরম্ভ করে হুল ঘর পর্য্যস্ত চমৎকার আল্পনা দিয়ে স্ধরপ- 
সমৃদ্ধ ও ভাবগন্তীর এক পরিবেশের সি করেছিলেন, ফুল ও 
ধুপ এই পরিবেশকে আরও শ্রীদণ্ডিত কবে। 

উদ্বোধনের সময় প্রত্যাস্--সবাই আসতে আবম্ত 
করলেন, হুল-ঘরে ঢোকবার লক্ষে লঙগেই তাদের দুখ 
আনদ্দোজল হয়ে উঠল শ্রীমগ্ডিত পরিবেশ দেখে, সবাই 
' এসে উপস্থিত হলেন--বসে গড়লেন ঘরে পাতা সতরঞ্চির 
উপর। 

প্রথমেই পর্যদের চেয়ারয্যান উপস্থিত সকলের সঙ্গে 
পর্যদের সংস্যাদের পরিচয় করিয়ে ছবিলেন। তারপর প্রতোক 


পরিকল্পনা রূপাঝণী সমিতির আহঘয়ক নি্ঘ নি নমিতির | 


সভ্য ও বন্ধের পরিচয় করিগে দিধেন। এই স্থজ ধরে 
যেন সকলের ষঙ্ধে তীর হস্তে গেল, সর হয়ে গেল 
অপরিচয়নের ব্যবধান । ধক়লেই উতততক। সকলেই ছারছে, 





পরিচালিত হচ্ছে দ্ধার বির, 
ছার, ও বন্মীবৃঙ্ছকে অনুরোধ জানান, স্তীরা কোন অনুবিধা বা 


পারেন। কোন পন্থা অনুসরণ করলে এই কাজ সুষ্ঠুভাবে 
পরিচালিত হয়। 

প্রথমে ড. শ্রীমতী ফুলরেণু গুহ কেন্দ্রীয় পর্যদ ও 
পশ্চিমবঙ্গ সংস্থার গোড়ার কথা ও কি উদ্দেশ্তে সরকার এই 
পর্ষদ স্থাপন করেছেন তার তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেন আর 
ধারা এ কাজে এগিয়ে এসেছেন, প্রসঙ্গক্রমে তাদের য়ে 
কথাও তিনি উল্লেখ করেন। 

পশ্চিমবঙ্গ পর্ষদের কাজের দায়িত্ব নি ছুই 
ভাগে বিভক্ত করা যায় £ 


(১) যে সমস্ত সংস্থা সামা্দিক উন্নয়ন-কার্ধ্য চালিয়ে 
যাচ্ছেন--তভাদ্দের আধিক সাহায্যের আবোন গ্রহণ এবং 
বিচার-বিবেচনার পর কেন্দ্রীয় পর্যদে তাদের অনুমোদন 
প্রেরণ করা । 


(২) গ্রামাঞ্চলে-যেখানে এ ধরণের ফোন সংস্থা 
এখনও স্থাপিত হয় নি--সেখানে সামাজিক উন্নয়নমূলক 
কার্ষ্যের ভিত্তিপত্তন এবং সেই কার্ধ্য পরিচালনা করা। 

কাজেই দ্বিতীয় দফার কার্ষে পর্ষদের দায়িত্ব পুরোপুরি । 
এই কাধ্যের সফলতায় পর্ধদের সাফল্য, অকুতকার্যতায় 
পর্ষদের অকৃতকার্ধ্যত। 

এই কাণ্জ নুষঠুভাবে চালাবার জন পর্যদ প্রতি জেলায় 
কল্যাণ মন্প্রসারণ পরিকঞ্পন! ক্ূপায়ণী সমিতি নামে এক 
একটি (২৪ পরগণায় চারটি) সমিতি স্থাপন করেছেন। 
এই সমিতির সভ্যসংখ্যা ৯ জন, তার মধ্যে ৮জনই বেসরকাতী 
সমান্ধকল]াণ সংস্থার প্রতিনিধি এবং একজন সরকারী 
প্রতিনিধি। এই সমিতি বর্তমানে প্রতি জেলায় পাঁচটি 


(করে কর্ধকেনত স্থাপন করে কান্ধ চালিয়ে যাচ্ছেন, 


তারপব এ্রমতী গুছ-_কি কি কাঁজ পর্ধষের যাথ্যে 
কব । তিনি উপস্থিত মহন্ত 





৬ রা না হি হন গর বাস জাপা ও যোগ রঃ 
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স্থাপন করেন। তিনি পর্ধদের তরফ থেকে সকলপ্রকার 
লাহায্যের আশ্বাস দেন। 


শ্রীমতী গুহ আরও বলেন, কেন্দ্রীয় পর্ষদ স্থির করেছেন 
ষে, আগামী ৩১শে মার্চ, ১৯৫৬ সনের পরে পর্ষদের অধীন 
এমন কোন কন্মী থাকবেন না যিনি কোন না কোন বিষয়ে 
বিশেষ শিক্ষাপ্রাপ্ড নন। এজন্য পর্ষদ গ্রাম-সেবিকা শিক্ষা 
এবং ধাক্রীবিদা শিক্ষা! দেওয়ার ব্যবস্থা করেছেন। ইতি- 
“মধ্যেই কন্বরবা গান্ধী * মেমোরিয়াল ট্রাষ্ট, বলরামপুর, 
মেদ্দিনীপুর কেন্দ্রে ৫* জন মেয়েকে গ্রামসেবিকা শিক্ষা- 
গ্রহণের জন্টে পাঠানো হয়েছে । তিনি বন্মীবন্দকে এই 
শিক্ষা নেওয়ার জন্ঠ আহ্বান জানান । 

তারপর শ্রাবিলাস মুখাজ্জি বঙ্গেন যে, ১৯৩৭ সন থেকে 
সরকার বয়স্ক-শিক্ষার পরিকল্পনা গ্রহণ করেছেন, কিন্ত 
মেয়েরা এযাবৎ এই ব্যাপারে পিছিয়ে ছিলেন । আশা করা 
যাচ্ছে যে, এই পর্ষদ যখন এ বিষয়ে এগিয়ে এসেছেন তথন 
অনেককিছুই কর! সম্ভবপর হবে। এ বিষয়ে জোর দিতে 
গিয়ে তিনি বলেন যে, বয়স্ক পু্কষকে শিক্ষা দেওয়ার মানে 
একজনকে শিক্ষিত করা। কিন্তু একজন বযুস্কা মহিলাকে 
শিক্ষা দেওয়ার অর্থ একটা সমগ্র পরিবারকে শিক্ষিত করে 
তোলা । 

শ্রীমতী লাবণ্যপ্রভা দত্ত হস্তশিল্পকেন্দ্রের কার্য 
পরিচালনা সম্বন্ধে বলতে গিয়ে পরিচালকবুন্দকে অনুরোধ 
করেন-_-তারা যেন দেশের অর্থনৈতিক পরিপ্রেক্ষিতে 
কেন্দ্রের কাজ চালান। কারণ ধারা কাজে যোগদান 
করেছেন এবং কাজ শিখেছেন তারা যদি সঙ্গে সঙ্গে আয়ের 
একটা পথ খু'জে পান তো স্বভাবত?ই তাদের উৎসাহ এবং 
একাগ্রতা বাড়বে । এজন্য এমন সমস্ত জিনিষ প্রস্ততি শিক্ষা 
দেওয়া দরকার, বাজারে যেগুলির চাহিদা আছে, মানে যা 
বাজারে বিক্রী হয়। গ্রামে এমন সব জিনিষ আছে যা 
খুবই সহজলত্য এবং একটু কারিগরি বুদ্ধি প্রয়োগ করলেই 
দৈনন্দিন সাংসারিক কাজে তার প্রচুর চাহিদা হয় আর 
বাজারেও বেশ দামে বিক্রী করা যায়) উদ্দাহরণস্বরূপ 
তিনি তালগাছের অঁমশ থেকে কার্পেট বোনা, বাশের ঝুড়ি 
তৈরি, কাপড়ের ফুল তৈরি, পাটের স্ৃতলী, গামছা, 
তোয়ালে তৈয়ার প্রভৃতি কাজের উল্লেখ করেন। তিনি 
বিশেষ করে দজ্জির কাজের উপর জোর দিতে বলেন। 
কারণ এই কাজের মাধ্যমে যে আয় হয় সেকথা বাদ দিলেও) 
গ্রতি সংসারের প্রয়োজনেও এই কাজ প্রত্যেকের শেখা 
দরকার এবং তাতে .করে সংসারের অনেক খরচ বাচানো 


সম্ভব । 
জা দি ররলির 


প্রবাসী 


কাস শর” পপ পন এ পা এ ০ টপ টস 


স্পা, 








গিয়ে বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেন তাদের পধ্যের উপর। 
তিনি বলেন, আমাদের দেশে শিক্ষার অভাববশতঃ সাধারণতঃ 
ল্লোকে জানে নাকি করে কোন জিনিষের ব্যবহার করতে 
হয়। তাই তিনি যে সকল শিক্ষিত ধাত্রী প্রত্যেক কেন্দ্র 
এসব কাজ চালাচ্ছেন তাদের সকল বিষয় অবহিত হতে 
বলেন এবং অন্য কাজের সঙ্গে এটাকেও কর্তব্যের অন্যতম 
অঙ্গ হিসাবে গ্রহণ করতে অনুরোধ করেন। তিনি আরও 
বলেন, গ্রামে যে পর জিনিষ পাওয়া যায় সে সব জিনিষ 
ব)বহারের দ্বিকেই লক্ষ্য রাখা দরকার । শারীরিক সুস্ৃতা 
বজায় রাখতে হলে ফলমূল ইত্যাদি যোগাড় করতেই হবে 
এর পেছনে কোন যুক্তি নেই। তিনি নিজের অভিজ্ঞতা 
থেকে কতগুলি উদাহরণ গিয়ে বুঝিয়ে দেন, গ্রামের আধিক 
অবস্থাও এমন নয় যে, লব!ই ফলমূল ইত্যাদির সংস্থান করতে 
পারবে । কাজেই গ্রামে যে সব জিনিষ সহজলভা সে সব 
জিনিষের ব্যবহার শিখিয়ে দেওয়ার প্রয়োজনীয়ত1 সব্বন্ধে 
সকলকে অবহিত হবার জন্যে তিনি বিশেষভাবে অনুরোধ 
করেন। তিনি একথাও বলেন) অনেকেই জানে না কি 
করে সাবু বা বালি তৈরি করতে হয়, এসব শিক্ষ| দেওয়ার 
উপরও লক্ষ্য রাঁথা উচিত। 

মাতৃমঙ্গল ও শিশুমঙ্গল কেন্দ্রে ধারা কাজ করছেন 
তাদের দায়িত্বের প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে, তাদের উপরই 
নির্ভর করে ভাবী সুস্থ ও সবল জাতির উদ্ভব । একটু 
অবহেলায় অনেক ক্ষতি সাধিত হতে পারে। কাজেই 
কন্মাঁদের এই মহান্‌ কাজ ব্রত হিসাবে গ্রহণ করতে হবে। 

গ্রামে এসব কাছের অসুবিধা সম্বন্ধে তিনি বলেন যে, 
কম্মীরা যেন গ্রামবাসীদের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে, সুখে-ুঃখে 
জড়িয়ে তাদেরই একজন হয়ে যান, তা না হলে তাদের 
পক্ষে, কাজে আন্তরিকতা সত্তেও কিছুই করা সম্ভবপর হবে 
না। কারণ অশিক্ষা ও কুদংস্কার আমাদের প্রগতির পথে 
মন্ত বড় বাধা-_এ বাধ| অতিক্রম করতে হলে চাই অকৃত্রিম 
ভালবাসা ও সমানধন্ম হওয়া, নইলে এ কাছে সাফলালাত | 
ছুরুহ। . 

শ্রীমতী রমলা সিন্হা কল্যাণ সম্প্রদারণ পরিক্নার 
কার্ধ্য পরিচালনা-প্রপঙ্গে বলেন, কেন্ত্রে কি কি কান্ত 
চালানে! হবে এবং কিভাবে তা! পরিচালন! করা সম্ভব পহ 


পরিপ্রেক্ষিতে কর্মঁনিয়োগের সময়ই কনর ঘগাবশীর 


সম্যক বিচার করতে হবে। উদ্দাহরণস্বরূপ তিনি বলেন, 
হস্তশিল্প-শিক্ষকের হস্তশিল্প সববন্ধে বিশেষ শিক্ষার ্রমাপজ না 
থাকলেও সাধারণ কিছু লেখাপড়া জানা দরকার । তা! হলে 
তার পক্ষে-হত্তশিলপের সঙ্গে সঙ্গে ব্যস্ব-শিক্ষা, "সাংস্কৃতিক শিক্ষা: 
প্রভৃতি তিষয় শিক্ষা দেওয়া কষ্টসাধা হযে নাঁ। একজন 


অগ্রেছায়প 
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ধাত্রীর পক্ষেও বহুবিধ কাঁজ করা সম্ভব যদি তার কিছু 
লেখাপড়! জানা থাকে । কিন্তু সর্ধক্ষেঞ্জেই সমিতির সদস)- 
দের এগিয়ে এসে কল্পদের সাহায্য করা উচিত, তা হলেই 
কাজের সুষ্ঠু পরিচালনা অধিকতর সহজ হবে। 

দ্বিতীয় পঞ্চবাষিকী পরিকল্পনার 'প্রসঙ্গে তিনি বলেন, 
প্রতি জেলায় ৪টি পরিকল্পনা কার্যকরী করার প্রস্তাব 
হয়েছে । কিন্তু কেন্দ্রীয় পর্যদ গোড়া থেকেই কলাণ সম্প্র- 
সারণ পরিকল্পনার কাজ যাতে শ্বয়ংসম্পূর্ণ হতে পারে তার 
দিকে নজর দ্িয়েছেন। এই দ্বিতীয় পরিকল্পনাগুলি যাতে 
আথিক দিক দিয়েও স্বয়ংসম্পূর্ণ হতে গারে তার ব্যবস্থার 
কথা কেন্দ্রীয় পর্যদ বলছেন। এই পরিকল্পনা কার্ষে 
রূপায়িত করতে হলে গ্রামবাসীদের সহান্ুসুতি, আথিক ও 
পারস্পরিক সাহাযাই প্রধান সম্বল । যেখানে গ্রামবাসীরা 
এগিয়ে না আসবেন সেখানে পরিকল্পনার কাজ চালানো 
সম্ভব নয়। এ সমস্ত বিষয়ের প্রতি সমিতির সভাদের সম্যক 
অবহিত হতে এবং য্থায্থ ব্যবস্থা অবলম্বন করতে তিনি 
অনুরোধ জানান। 

পরিকল্পনা সমিতির বন্থ সভ্য কার্ধ্যপরিচালনা ব্যাপারে 
তাদের অসুবিধার কথা বক্ত করেন। অতঃপর কন্মীরা 
এগিয়ে আসতে আরম্ভ করলেন একে একে । বিভিন্ন 
তার্দের বষস, বিভিন্ন তাদের সমস্যা, ভিন্ন ভিন্ন তাদের 
প্রকাশভঙ্গি, সবচেয়ে লক্ষণীয় তাদের সাবলীল স্বচ্ছন্দ 
আচরণ। বিন" দ্বিধায়। বিনা সঞ্ষোচে তারা তাদের সমস্যার 
ব্ষঘু বলে গেলেন। প্রায় ১২৫ জন সভ্য এবং কক 


উপস্থিত। সবাই শুনছেন মন দিয়ে । সবাই উৎসুক ইয়ে 


আছেন এর সমাধানের উপায় নির্ধারণ সম্পর্কে । তখন সেই 
হল-ঘরে- কর্মীদের সেই মিলনক্ষেত্রে যে ভাবগন্ভীর পরি- 


বেশের স্থষ্টি হয়েছিল তা সবাইকে করেছিল অভিভূত; : 


সকলের অন্তরে সঞ্চারিত হয়েছিল আশা এবং আনন্দ | 

যে সব সমস্যার কথ! কম্মণরা ব্যক্ত করলেন তার মধ্যে 
কতগুলি বাস্তবিকই অনুধাবনযোগ্য এবং সেগুলির যথাযোগ্য 
সমাধানও আগ্ড প্রয়োজন । 

একজন বন্ধ বললেন যে, তার কেন্দ্রে শতকরা ৫০ 
ভাগ মুসলমান এবং ৫* ভাগ হিন্দু। মুসলমানবা হিন্দুর 
পাড়ায় আসবে না এবং হিন্দুরা মুসলমানপাড়ায় যাবে না। 

অনেকে বললেন তাদের থাকার অসুবিধার কথা; 


আবার অনেকে বললেন, প্রতি কেন্ত্রে বহুমুখী কাজ 


চালানোর যে পরিকল্পনা পর্ষদ এ্রহুণ করেছেম--তাঃএত 
অন্নসংখ্/ক কর্ম ঘ্বারা সম্ভব ময়। ক্মাবার কেউ বললেনঃ 


গ্রামে নিদারুণ জলাভাব এবং গ্রামবাসীদের ম্লাধিক' বা 
এমন যে, বা খানলে ছল সা ভান বাক সা. 
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সম্ভবপর হয় না। আবার এক এক সময় রুগ্ন, শীর্ণ, বৃদ্ধ 
পুরুষরা এসে ওষধ চায়। 

স্বামী লোকেশ্বরানন্দ ও শ্রীমতী নুভদ্্রা হাকসার এ সমস্ত 
সমন্যা সমাধানের উপায় সন্বন্ধে তাদের অভিমত যকত 
করেন। 

স্বামীজী বলেন যে, ভারতীয় যান দ্বিজাতিততত্ স্থান 
পায় নি, কাজেই কন্রঁদের যথেষ্ট তৎপরতা ও বিচারবুদ্ধি 
প্রয়োগপুর্ববক ধীরে ধীরে অবস্থার উন্নতি করতে হবে। 
অস্থুবিধা মেনে নিয়ে কোন নূতন ব্যবস্থা করলে সাময়িক 
ভাবে হয়ত কিছু কাজ হবে, কিন্তু তা ভারতবর্ষের আমল 
উদ্দেগ্তরকে ব্যাহত করবে এবং সামগ্রিক উন্নতির পরিপন্থী 
হবে। 

এই বোর্ড স্থাপিত হয়েছে মহিলা ও শিশুদের মঙ্গলের 
জন্য । এখানে পুকুষদের প্রশ্ন ওঠে না। যেখানে বীধা- 
নিয়মের কড়াকড়ি সেখানে নৃতন পন্থা অবলম্বনের সুযোগ 
কোথায় । কোন দুর্ঘটনার সময় কোন ব্যবস্থাই হবে না-_ 
যদিও সমস্ত ব্যবস্থাই আছে--এম নও হওয়া বাঞ্চনীয় নয়। 


শ্রীমতী হাকপার গ্রামবাসীদের এসব কাজে উদ্বদ্ধ করা 
সম্পর্কে বলেন যে, যদি গ্রামবাসীর] এগিয়ে না আসেন তা 
হলে কাদের নিয়ে এসব কাজ সম্পন্ন হবে? যত আধিক- 
সংখাক গ্রামবাসীকে এ কাজে প্রবৃভ করতে পারা যায় ততই 
মঞ্জল এবং তার উপরই সফলতা নির্ভর করে। তা হুলে দেখা 


যাবে কন্ধীদের বাসস্থানের কোন সমস্যাই থাকবে না। গ্রাম- 


বাসীর! ম্বতঃপ্রণোদিত হয়ে এ সমস্ত ব্যবস্থা করে দেবে। 
যে সাহাষ্য তাদের কাছ থেকে আসবে পয়সার হিসাব 
করলেও তার দাম অনেক । তারপর তিনি বিশেষ করে 
প্রতি সমিতির সভ্যদের অন্থুরোধ করেন ফে। তারা যেন 
কন্মদের বাসস্থানের সুবন্দোবস্ত করে দেন, কারণ এটা 
তাদের পক্ষেই সহজ এবং সাধ্যায়ত্ত। 

চেয়ারম্যান সেমিনারের কার্যক্রম ও সভ্য এবং কনের 
উৎমাহে আনন্দ প্রকাশ করেন। 


প্রামেশিক পর্ধদ কেন্দ্রীয় পর্ষদের অধীন। কেন্দ্রীয় 


পর্ষদের যে সব নির্দেশ আসে, প্রাদেশিক পর্যদকে তা মানতেই 
 হয়। কাছেই তিনি প্রতিটি পরিকল্পনা সমিতির সত্যদ্দের 


অনুরোধ জানান-তারা যেন এ সমস্ত বিষয়ে অবহিত . 


থাকেন এবং ভাদের নিজ নিজ সমিতির মাধ্যমে যাতে লেই | 
নির্দেশাবলী অন্থ্ন্থত হয় তার ব্যবস্থা করেন । কেন্দ্রীয় 


পর্ষদের নির্দেশানুযায়ী তিনি প্রতি কেন্দ্রের অন্ত বাংলা ও 


ৃ হ্হ্ী সাইনবোর্ডের ব্যবস্থা করতে বলেন। 


সীল ্ধ উল্লেখ করে কিনি নে, এতোক। | 
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সি রিসপরস 


সমস্যার রূপ ভিন্ন ভিন্ন ধরণের । কাজেই কন্মীন্বের কর্তৃব্য 
--প্রতি পরিকল্পনা রূপায়্ণী সমিতির সভায় বিশদভাবে 
আলোচনাপূর্ববক সমাধানের পন্থা! নির্ধারণ করা এবং এ সমস্ত 
সভায় পর্ধদের সপ্যাবাও উপস্থিত থাকবেন । 
.. ক্ষার সংখ্যা বর্তমানে বাড়ানো সম্ভব নয়। কারণ 
বৎসরের বাজেট পাস হয়ে গিয়েছে কাজেই স্থানীয় অবস্থার 
উপর নির্ভর করে, কি কি কাজ বর্তমানে হাতে নেওয়া 
উচিত্ত বা কোন কোন বিষয়ের উপর জোর দিতে হবে তা 











(ক করতে হবে। তিনি নিস বা়ী-বাড়ী গিদ্বে 
গ্রামবাসীদের সঙ্গে পরিচিত হতে কন্মীদের বলেন । 

রূপায়ণী সমিতির সত্যগণকে উদ্দেন্ত করে বলেন ঘে, 
জামা-কাপড়ের ব্যবস্থা বা জলাভাব দুরীকরণের বন্োবন্ 
করা একটু চেষ্টা করলেই সম্ভবপর হতে পারে এবং এ বিষয়ে 
তিনি বোর্ডের সাহায্যের আশ্বাস দেন। 

তারপর উপস্থিত সকলকে ধন্তবাদ ।দয়ে সেমিনারে 
কাজ শেষ হয়। 








জশজ্ড পেোষেক সভ। 
শ্রীরতনবাঈ চিত্তর 


১৯২৩ সনে বাঙ্গালোরের কতিপয় সহদয় ব্যক্তি সমাজ- 
কল্যাণের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া “অশক্ত পোষক সভা? 
নামক একটি সংস্থা গড়িয়া তুলিলেন। নগরীর যে নকল 
বয়স্ক এবং নিঃস্ব লোক রাস্তায় বাস্তায় ভিক্ষা করিত তাহাদের 
দুর্গতিমোচনহ হইল এই সংস্থার উদ্দেগ্ত। প্রায় তিন বসর- 
কাল তাহাদের সেবাযুলক কর্ম শুধু মাঝে মাঝে ছুঃস্ক লোক" 
দিগকে থাওয়ানো এবং বঙ্জ-বিতরণের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। 
১৯২৬ সনে *মহীশুব সোসাইটিজ বেজিষ্রেশন বেগুলেশন” 
অনুযায়ী এই সংস্থা রেজিষ্রীকুত হইল এবং ইহা নিয়লিখিত 
বিষয়সমূহকে স্বীয় উদ্দেশ্ত ও লক্ষ্য বলিয়া ঘোষণা করিল £ 

(১) অন্ধ) রিকলাঙ্গ। খোড়া এবং অন্ঠান্য অশক্ত। নিঃস্ব, 
নিঃসহায় লোকেদের জন্য আশ্রম (7070) প্রতিষ্ঠ। করিয়া 
তাহাদিগকে আশ্রয় দান। 

(২) এবংবিধ লোকেদের সামাজিক, নৈতিক এবং 
আধ্যাত্মিক উন্ন়নকল্পে কাজ করা। 

(৩) জাতি-ধর্ম-বর্ণ নির্বিশেষে অনাথ আশ্রম প্রতিষ্ঠা । 

(৪) কুড়াইয়া-পাওয়! শিশুদের ভন্ঠ আশ্রম (1707)9) 
প্রতিষ্ঠা । 


রেজিট্রাকৃত হওয়ার পর হইতে উক্ত সংস্থা দুর্গত মানুষের 
দুখমোচনকল্পে চমত্কার কাজ করিয়া আপিতেছে। 


নিয়মিত ভাবে 'সভা'র কাজের সুচনা হয় একটি ভাড়াটে 
বাড়ীতে এবং কর্তৃপক্ষ ইহার নিজশ্ব তবন নি্মাণের উদ্দেত্তযে 
অর্থসংগ্রহ আরম্ভ করেন। ১৯৩১ সনে বর্তমান বাজ- 
প্রমুখের পিতা পরঙ্গোকগত শ্তর কাস্তিবাভা নরসিংহ রাজা 
ওয়ড়িয়ার বাহাদুর কর্তৃক নূতন ভবনের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপিত 


হয় এবং দুই বৎসর পরে তর্ধানীস্তন দেওয়ান শ্যর মির্জা 
এম. ইসমাইল ইহার উদ্বোধন করেন। 
উপেক্ষিতের সেবাকার্ধ্য 


এমনি ভাবে গোড়ায় যাহা ছিল ক্ষুদ্র একটি হিতকর 
অনুষ্ঠান, আজ তাহা বিঝাট প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়া প্রায় 
সত্তর জনকে- তন্মধ্যে স্ত্রী পুরুষ উভয়েই আছে--আশ্রয় 
দিয়াছে । এই সংস্থার আবাসিকদের মধ্যে অনেকেরই 
বৃদ্ধবয়সে দেখাগুন! করিবার মত কেহ নাই, অথব| থাকিলেও 
তাহারা আত্মীয়পরিজন কর্তুক উপেক্ষিত ও পরিত্যক্ত 
হইয়াছে । 


জীবনের শেষ দিনগুলি কাটাইবার জন্য ইহারা এই 
সংস্থায় আশ্রয় লওয়াই নিজেদের পক্ষে শেয়দ্কর বন্দিষা মনে 
করিয়াছে। এই সকল 'আবামিককে (10108%6 ) রোধ 
একবার করিয়া স্নান করানো, খাওয়ানো ও কাপড়-চোগড় 
পরানো হয় এবং যথোচিত ভাবে তাহাদের স্বাস্থ্যের প্রতি 
দৃষ্টি রাখা হয়। 'হোমে” নিয়মিত ভারে প্রার্ঘন! অন্ত 
হয় এবং আবাসিকর্দিগকে তাহাতে যোগদান করিতে হুয়। 
তাহাদের চিত্তবিনোদনের জন্ত মাঝে মাঝে কীর্তনেরও ব্যবস্থা 
করা হইয়া থাকে । যাহাদের যে-কোন রকম পবিশ্রম করি- 
বার শক্তি আছে, কর্ধে ব্যাপূত রাখিবার জন্য তাহাদিগকে 
সামথ্যান্যায়ী কোন না কোন কাজ দেওয়া হয়। প্রত্যেক 
ভোজের (18886) দিনে কোন দাতার অর্থে তাহাদিগকে . 
সন্দেশ এবং ফল খাওয়ানো হয়। কেহ মঞ্জিলে পর হকি: 
কোন লাশ্প্রদায়িক সংস্থা (090800981 0:8803281300.) 117. 
অথবা ম্মৃতের আত্মীয় শরদেছ সৎকারের দায়িত্ব লইতে 






নাআসে তবে লভা কর্তৃকই তাহার অস্ত্োক্রিা সম্পন 
হয়। জাতিনিব্রিশেষে এই সংস্থার দ্বার সকলের নিকটই 
অবাধিত। 





| বালক বিভাগ 

নিংস্ব বিভাগ (1)696069 99০8199 ) দৃঢ় ভিত্তিভূমির 
উপর প্রতিঠিত হইলে পর সভা! রেজি ট্রাকরণের সময় ঘোষিত 
বিষয়সমুহের সহিত সঙ্গতি রাখিয়া অনাথ বালকদের আশ্রয়- 
দানের ব্যবস্থাকল্পে তৎপর হইয়া উঠে । ১৯৩৫ সনে ৬ জন 
অনাথ বালক লইয়া অনাথ আশ্রমের কুচনা হয়। এখন 
ইহাতে ৩* জন বালক অবস্থান করে, তাহাদের বয়তক্রম ছয় 
হইতে বারো বৎসরের মধ্যে। অষ্টাদশ বর্ষ পূর্ণ না হওয়া 
পর্য্স্ত তাহাদিগকে অনাথ আশ্রমে রাখা হয় এবং তার পর 
তাহাদিগকে পাঠানো হয় বাহিরে । তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদন 
এবং যথোচিত শিক্ষার ব্যবস্থা করা হুয়। তাহাদিগকে 
শিষ্টাচার শিক্ষাদান বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ দেওয়া হয়। 
সভায় অন্ুঠিত প্রাত্যহিক প্রার্থনায় তাহার! যোগদান করে। 
তাহারা নিয়মিত ভাবে শারীরিক ব্যায়ামও করিয়া থাকে । 
সাধারণ শিক্ষায় যাহারা বিশেষ সুবিধা করিতে পারে না; 
তাহাদিগকে দজ্জির কাজ, মাছুরবোনা ইত্যাদি কোনে 
না কোন হাতেনু কাজ শিথানে! হইয়া থাকে | তাহাদিগকে 
উপযুক্ত নাগরিকরূপে গড়িয়া! তুলিবার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা 
কর] হয়। 

বালিকা বিভাগ 

জনৈক মানবহিতৈষী ভদ্রলোকের প্রভূত দান এবং 
পৌর মিউনিসিপ্যালিটির আনুকুল্যে ১৯৪৩ সনে একটি 
পৃথক ভবনে বালিকাদের জন্ঠও একটি অনাথ আশ্রম প্রতিষ্ঠা 
সম্ভবপর হইয়া উঠে। ইহাতে এখন কুড়ি জন বালিকা 
অবস্থান করে, বয়ঃক্রম তাহাদের পাচ হইতে দশ বরের 
মধ্যে। | 

এই সকল কর্ণপ্রচেষ্টার সহিত সমাজকর্ম আর একটি 
অঙ্গ সংযুক্ত হ্য়--সভার ভবনে ছুগ্ধকেন্ত্র প্রবিত হওয়ার 
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দর্ুন। এখানে রোজ শিশুদিগকে খাটি সুখ বিতরণ এবং 
সস্তানসস্তবা মায়েদের বিনামুল্যে চিকিৎসা-সম্পকিত উপদেশও 
গ্রধ/ম করা হয়। 


দরিদ্রনারাঁয়ণের মন্দির 

কাজেই দেখা যাইতেছে যে, ক্ষুদ্র অনুষ্ঠানের মাধ্যঘে 
এই সংস্থার উদ্ভব হইলেও আজ ইহা নিশ্চিতরূপেই “দরিদ্র 
নারায়ণের মন্দিরে" পরিণত হইয়াছে-_স্বয়ং সরোজিনী নাইড়ু 
ইহাকে “অনুকল্পাপুর্ণ সেবাতীর্ঘ” (ন)706 01 0010088- 
51010819 367৮10০) আখ্যা প্রর্দান করিয়াছিলেন । এখানে 
ষে সকল সতৎকশ্ম অনুষ্ঠিত হইতেছে সে সব্ন্ধে অনেকে 
প্রশংসামুলক মন্তব্য করিয়াছেন। ১৯৩৪ সনে বাঙ্গালোরে 
অবস্থ/নকালে মহাত্মা গাদ্ধী সভা পরিদর্শন করিয়া এই 
মর্শে লেখেন--«এই সংস্থা যেন ছুর্ববলকে সব করিবার জন্ট 
চেষ্টা করে।” স্বামী রামদাস বলিয়াছেন -*সভা বান্তবিকই 
ভগবাঁনের অভিপ্রেত কাজ করিতেছে এবং আদর্শ পন্থায় 
ইহা পরিচালিত হইতেছে ।” 

সভা মহীশূরের সমাজকল্যাণকর্দে অগ্রণী সংস্থাপযুহের 
অন্ততম। ১৯৪৯ সনে সভার কৃত্যসমুহের রজত জয়ন্তী 
উৎসব অনুচিত হয়। জনকল্যাণকর্থে এই ধরণের সাফলোর 
জন্য যে-কোন দেশ গর্ববোধ করিতে পারে, কিন্তু মনে বাঞ্ধিতে 
হইবে যে, এম. বামচন্দ্রবাও ও স্বামী ভাস্করানন্দজীর মত 
নিঃস্বার্থ কমের উদ্ভমশীলতা এবং নিরবচ্ছিন্ন কর্ণ প্রচেষ্টা ও 
আরমইন-উল-ভিজারাথ, জনাব এ. কে. সৈয়দ তাজ পীরান 
সাজ্জাদা--যিনি বিগত পনের বৎসর যাবৎ এই সংস্থার শীর্ঘ- 
স্থানে অধিষ্ঠিত আছেন; এই ছুই জনের সুষ্ঠু পরিচালনা 
ব/)তিরেকে সংস্থার পক্ষে এ ধরণের সাফল্যলাভ সম্ভবপর 
হইত না। 

এই সংস্থায় একবার আশ্রয় লইবার পর আবাসিকদের 
কখনও মনে হয় না ঘে, ক্কাহারা নিঃস্ব অথবা গৃহহারা। 
ইহার বেশী আর কিছু বলা যাইতে পারে না৷ এবং বলিবার 
প্রয়ো্নও নাই । 


কলিকতার একটি বয়্ক্ক-সেবা-প্রতিষ্ঠান 


ইউরোপে 13609 :9180875 (ক্ষুদ্র ভগিনীৰৃদ্দ) নামে 
একটি স্বেচ্ামূলক সেবিকা-সমপ্রদায় গড়ে উঠেছিল সুদীর্ঘ- 


কাল পূর্কে--এদের লঙ্গ্য হচ্ছে বিভিন্ন স্থানে “হোম? বা 
আশ্রম প্রতিষ্ঠা করে ব়গ্ক দরিযরদের সেবায় জীরন উৎসর্গ 
করা। কলিকাতায় মিঃ আনফার নামে এই নগরীর জনৈক 
বিশাল বণিককের উৎসাহে এরং আহ্‌কুল্যে ভারতবর্ষে প্রথম, 
এদের আশ্রম গ্রতিচিত' রথ নহ শপ নে।, মিঃ 'আসফার : 


ইউরোপে “লিটল সিস্টার্স» দ্বারা অনুষ্ঠিত কার্ধ্যানলীর 

কথা অবগত ছিলেন এবং তিনি তভাফের ক্রাদ্দের তারিফ. 
করতেম। কিছুকাল তিনি মাণ্টায় অবস্থান করেন) তখম 
“লিটল সিস্টার্ম”এর একটি ফল মাণ্টায় আনীত হ'ল---এই 
ব্যাপারে মি; আসফারের হাত ছিল অনেকথানি। কলিকাতায় 


. প্রদ্ধ্যারর্তনের পর দ্ঘিনিএই মহানগরীতে অনুরূপ লংস্থার না 


প্রহোনীরতা উপলব্ধি কেন এবং একটি প্রতিষ্ঠান খুলবার' বা 
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পরিকল্পনাও করে ফেললেন । অবশেষে তিনি এদের প্রধান 
কর্খবকেন্দ্র মাতৃ-ভবনের (11909: [0586) সঙ্গে যে ব্যবস্থা 
করেন তানুযায়ী সিস্টারদের একটি দল এদেশে প্রেরিত হয়। 
এই দক্ষুত্র ভগিনীস্দের দলটি নবেঘ্ধর মাসে কলিকাতায় 
এসে পৌঁছে-মিঃ আসফার এবং ভার পরিবারস্থ সকলে 
জাহাজে গিয়ে তাদের সঙ্গে দখা করেন। মিঃ আসফার 
এই সর্ভ করেন ষে, সিস্টাররা জমানো কাপড়চোপড় ইত্যাদি 
আনতে পারবেন না, কেননা তীর ইচ্ছা যে, সংস্থা থুলবার 
সময় তাদের প্রয়োজনীয় সবকিছুর ব্যবস্থা তিনি নিজেই 
করেন। 
_ শ্ুচনা থেকেই লিটল পিস্টাররা বাইরে থেকে অর্থ 
সংগ্রহের জন্ত উদ্যোগী হলেন। হোম বা আশ্রমগুলি 
সংরক্ষণের জন্য তারা নির্ভর করেন ঈশ্বরের উপর । তারা 
এই ভরসায় থাকেন যে, ভগবানের অনুগ্রহে দানশীল 
ব্যকিদের মনে এমন প্রেরণার সঞ্চার হবে যার দরুন তার! 
তাদের অর্থপাহাধ্য করুবেন-_-এবং সেই অর্থের দ্বারা তারা 
সকল শ্রেণীর এবং সকল ধর্মের বয়ঙ্ক দ্রিজ্রদের অন্নবস্ত্রাদি 
সংস্থানের জন্য অনুষ্ঠিত এই অতিপ্রয়োজনীয় কল্যাণকন্মন 
চালিয়ে যেতে পারবেন । | 

এদের প্রতিষ্ঠানে প্রথম আশ্রয়প্রাপ্ত হয় প্রায় অশক্ত 
এবং সম্পূর্ণরূপে নিঃস্ব .একটি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক । দিনের পর 
দিম এই প্রতিষ্ঠ।নে আশ্রয্নগ্রাথী বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাদের সংখ্যা বুদ্ধি 
পেতে লাগল। আজ ২নং লোয়ার সাকুর্লার রোডস্থিত 
তাদের সণ্ট যোসেপস হোম? ২০* জন বয়স্ক লোকের 
আশ্রয়স্থলে পরিণত হয়েছে । বুদ্ধ এবং বুদ্ধাদের জন্য আলাদা 
আলাদা গৃহ আছে। এই সকল বুড়োবুড়ীদের সব কাজ 
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অর ও 


লিটল সিন্টাররাই ক:র থাকেন এবং কতিপয় ঝাডুদার 
ছাড়া তাদের জন্য অন্য কোন তৃত্য নিযুক্ত করা হয় না। 
সিদ্টাররা নিজেরাই খাবার তৈরি .করেন, আবাদিকদের 
সাহায্য ছাড়া কাপড়চোপড় ধোলাই এবং ইস্ত্রি করেন, 
পীড়িত ও অশক্তদ্দের দেখাগুনা করেন। এই প্রতিষ্ঠানকে 
নিজেদের বাড়ী বলে মনে করতে বয়স্ক লোকেদের উৎসাহিত 
করা হয় এবং তাদের সঙ্গে এরূপ আচরণ করা হয় যেন তাবা 
সকলেই এক বৃহৎ পরিবারের অন্তভূক্ত। যারা কাজ 
করতে ইচ্ছুক এবং যাদের সামর্থ্য আছে তাঁরা কুটনা কোটা) 
শয়নকক্ষ ফিটফাট রাখা ইত্]াদি বিভিন্ন বিভাগের কাজে 
সিস্টারদের সাহায্য করে। সিষ্টাররা তাদের থাগ্ধ পরিবেশন 
করেন এবং সেই খাদ্য যাতে তাদের রসনাতৃপ্তিকর এবং 


যে সব 'লিটল সিস্টার” ভগবৎপ্রেমবশতঃ ব্যস্ক দরিদ্রদের 
তত্তাবধান করবার উদ্দেশ্টে সবকিছু ছেড়ে এসেছেন । তাবা 
এই প্রতিষ্ঠানে আশ্রয়প্রাপ্তদের প্রতি সমন্ত্রম শ্রীতিপূর্ণ 
আচরণ করেন এবং তাদের মধ্যে অনেকে নিজেদের বেলায় 
অপরের বিবেচনার অভাব সম্বন্ধে যে অভিজ্ঞতা লাভ 
করেছেন এক্ষেত্রে আশ্রিতদেরু প্রতি প্রীতিপূর্ণ আচরণ দ্বাবা 
তার ব্যত্যয় ঘটিয়ে লাভ করেন সান্তনা ও আত্মপ্রসাদ 

সেকেন্দ্রাবাদের হোম" খোলা হয় ১৯০৩ সনে, এতে 
বর্তমানে আশ্রয়প্রাণ্ত বুদ্ধ লোকের সংখ্যা ১২৫, ব্যাঙ্গালোর 
হোমের প্রতিষ্ঠা হয় ১৯০* সনে-বর্তমানে এই আশ্রমের 
আবাসিক প্রায় ১৭০ জন। মাদ্রাজে সিস্টাররা ১৯৩৪ সনে 
একটি হোম প্রতিঠিত করেন- সেখানে প্রকূতপক্ষে ১৮৫ 
জন বৃদ্ধ লোক অবস্থান করছে। 


চারার রর 


আুইন্ডেনে শিষেকলযতণ প্রচেষ্টা 
শ্রীকৃষ্ণ। হাতীসিং 


[সুইডেনের রাজধানী ই্টকহোমে অবস্থানকালে সেখানকার 
কতকগুলো শিশুকল্যাণ সংস্থা পরিদর্শনের সুযোগ আমার 


হয়েছিল। 
'নাইবোদা হোম” নামে যে প্রতিষ্ঠানটি আমি দেখতে 


যাই সেটি হচ্ছে শিশুদের «গ্রহণ” এবং পপর্্যবেক্ষণেগর 
উদ্দেশে প্রতিষ্ঠিত, কহোমের শিশুকল্যাণ পর্ষদের (07710 
ভা 118 7308 ) অন্তভূক্তি একটি সংস্থা । 

আমরা যখন আমাদের দেশের পুনর্গঠনের কাজে 
আত্মনিয়োগ করেছি এবং কেন্দ্রীয় সমাজকল্যাণ পর্যদ যখন 


নারী এবং শিশুকল্যাণ কর্মের মেতৃত্বভার গ্রহণ করেছেন 


তখন আমার মনে হয় যে, আমার অভিজ্ঞতালৰ তথ্যসমূহ 
ভাবী পরিকল্পনার পক্ষে সহায়ক হতে পারে। 

নাইবোদা হোমের কাঞ্জ দ্বিবিধ। এর একটি কাজ হচ্ছে-_ 
বিভিন্ন কারণে যে সকল শিশুর সামগ্রিকভাবে তত্বাবধানের 
প্রয়োজন) তাদের «গ্রহণ করা; আর দ্বিতীয় কাজ 
হচ্ছে-সেই সকল শিশু সম্বন্ধে যথোচিত ব্যবস্থা করা, 
প্রত্যক্ষভাবে যাদের আচরণ পর্যবেক্ষণ এবং উপদেষ্টাদের 
পরামর্শাদির উদ্দেশ্তে এই প্রতিষ্ঠানে তত্তি 'করা হয়। 
শেষোক্ত শিশুদিগকে পরে তাদের পিতামাতার নিকট 
অথবা তেমন “কোনো প্রতিষ্ঠানে পাঠিয়ে দেওয়া 


ভাঞছায়গ 
হয় যেখানে তারা লিজ যত্ব এবং সেবাশুজ্ষা পেতে 
পারে। 





ভণ্তি হওয়ার নিয়মাবলী 


এই প্রতিষ্ঠানে ভর্তি হওয়া সংক্রান্ত যাবতীয় ব্যবস্থা! করে 
থাকেন শিশুকল্যাণ পর্ধদ। শিশুর পিতামাতা অথবা 
আত্মীয়স্বজন শিশুকল্যাণ পর্ষদের প্রশাসক (907010190%- 
(৪) বুরোর নিকট সরাসরি আবেদন এবং ভর্তির জন্য 
অনুরোধ করেন। নাইবোদা হোমে নিয়োক্ত শ্রেণীর 
শিশুদের ভত্তি করা হয়ে থাকে £ 

(৯ বিভিন্ন কারণে পিতামাতা অথবা আত্মীয়ন্বজনের 
গৃহে যে সকল শিশুর রীতিমত তত্বাবধান হয় না, পরিবারের 
লোকেদের অথবা বন্ধুবান্ধবদ্দের বিশেষ অনুরোধে তার্দের 
নাইবোদ1 হোমে রাখার ব্যবস্থা করা হুয়। 

(২) গৃহে যে সকল শিশুর শরীর ও মনের বিকাশের 
দিকটা উপেক্ষিত হয় এবং যাদের প্রতি বাড়ীতে ছুর্বব্যবহার 
করা হয়ে থাকে । 

(৩) যেসকল শিশুকে নিজেদের বাড়ীতে, পালক- 
পিতামাতার গৃহে অথবা বিদ্যালয়ে শিক্ষাদান করা দুষ্কর এবং 
যারা কোন অবস্থার সঙ্গে নিজেদের খাপ খাইয়ে নিতে 
পারে না। 


পর্ষদের চিকিৎসকের ডাক্তারী পনীক্ষায় মারাত্মক 
রকমের মন্দ আচরণের জন্য স্কুলে যাওয়ার বয়সী যে সকল 
শিশুর প্রতি আগে হথোচিত যত্ব লওয়া প্রয়োজন তাদের 
( সরাসরি ) নাইবোদ! হোমে ভণ্ি করা হয় না। 

হোমে ২২৯ জন ছাত্রকে ভত্ভি করা যেতে পারে-- 
এইটেই হচ্ছে এই সংস্থায় ভগ্তির সর্ব্বোচ্চ সংখ্যা। ঠিকমত 
বলতে গেলে এটি একটিমাত্র হোম নয়, এ হচ্ছে একটি 
কেন্দ্রীয় প্রশাসনের ব্যবস্থাযুক্ত বিস্তীর্ণ অঞ্চলে ভাগ-করে- 
দেওয়। কতকগুলো হোমের সমষ্টি | 

এর বিডিন্ন বিভাগ হচ্ছে £ 

(১) এক থেকে তিন বৎসর বয়সের সর্বোচ্চ সংখ্যায় 
৩* জন শিশুর জন্ট পৃথ কীরুত বিভাগ । 

(২) এক থেকে ছুই বৎসর-বয়ন্ক ৩* জন শিশুর জন্য 
একটি হোম। 


(৩) ছুই থেক তিন বসর- -বয়স্ক ৩০ জন শিশুর জন্য 


একটি হোম। 


(৪) চার থেকে ছয় বৎসর বয়সের ২ ৩* জন, শিশুর জন্য 


একটি হোম। | 


(৫) স্কুলে যাওয়ার নসী($ ৭-১৬ * বংলর- বা ও ৩ ন 
ই .. শ্িিভাবে চিকিৎনক খারা তাফের ্বস্থপীকষা ক করানো এ 
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গুইডেলে শিশুকল্যাগ প্রচেষ্টা 





৯ 

(৬) স্কুলে যাওয়ার বয়সী ( ৭-১৬ বসর- যন ) ৩*জন 
বালিকার জন্য একটি হোম। 

(৭) ইন্দ্রিয় সম্বন্ধীয় ক্রটি (0788010 781 
যাদের আছে সেই ধরণের ১৫টি শিশুর দন্য একটি বিশেষ 
বিভাগ (সাময়িক )। | 

(৮) ১২টি শিশুর জন্য রোগোপশম পপ্পকিত 
(117678)900091 ) বিভাগ । 

(৯) সংরক্ষিত বিভাগ (সাময়িক 'পৃথকীকৃত বিভাগ ) 
--৩ থেকে চার বৎসর বয়স্ক সর্বোচ্চদংখ্যক ২২টি শিশু 
এবং বিভিন্ন বয়সের যে সকল শিশুকে নাইবোদায় এক বাকি 
যাপন করতে হয়--উক্ত বিভাগটি তাদের জন্য। 

(১) প্রশান বিভাগ, কেন্দ্রীয় বন্ধনশালা, কর্ধচারী- 
দের ভোজন-কক্ষ, কর্মচারীদের বাসস্থান এবং সাজসরঞ্জাম 
বিভাগ । 





কষ 


স্কুলে উপস্থিতি 

শিশুরা হোমের পার্বতী বিদ্যালয়সমূহে অথবা শেষ 
পর্য্যন্ত শহরের স্কুল দেখতে যেতে পারে। প্রয়োজন হলে 
যে-কোনো শিশুর জন্য ব্যক্তিগতভাবে (প্রাইভেট ) শিক্ষার 
ব্যবস্থা হতে পারে 

হোমের কর্মচারী সংসদ 

নিষ্োস্ত কর্মচারিগণ হোমের অধীনে কার্যে নিযুক্ত 
আছেন। 

একজন ডাক্তার--শারীরিক এবং মনস্তাত্ত্বিক উভয়বিধ 
চিকিৎসার দায়িত্ব ভার । 

একজন প্রধানা নার্ঁ__তার সাহায্যকারিণীরূপে আছেন 
আরো ছু"জন না। 

পাচ জন অধ্যক্ষা (1181)880168589 )--এক এক 
বিভাগের জন্যে এক এক জন। 

পাচ জন কিগুাঁরগার্টেন শিক্ষক । 

মস্তিবিরৃতির চিকিৎসার জন্ত একজন মেডিক্যাল 
জিমনাষ্টিকৃদ বিশেষজ্ঞ । 

৬৬ জন নার্ল এবং শিক্ষানবীশক্পে রোগী-গুজযাকাবিষী 
(5101-100156 ) ছু'জন | 


এতত্বযতীত আছে সমাজসংস্থা বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ১.৬ জন 


ছাত্র এবং শিক্ষানবীশরূপে কিগুরগার্টেন শিক্ষক |. 


শারীরিক তত্বাবধান .. রি 
. হোয়ে ভন্তি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই চিকিৎসক ঘারামরাপরি 
শিশুদের স্বাস্্যপরীক্ষা করানো হয়।. রোগাক্রান্ত হলে পর .. 
শিশুদের স্বাস্থ্পরীক্ষা করানো ছাড়াও, প্রতি ছমাস অন্তর 





২৪৮ 








বাধ্যতামূলক । বিভিন্ন ভবনের স্তবতন্ত্রীকরণ (19018607 ) 
ওয়ার্ডগুলিতে পীড়িত শিশুদের সেবাগুশ্রষ! করা হয়, পরে 
তাদের স্থানাগ্তরিত করা হয় হাসপাতালগুলিতে। 
মানসিক ততুাবধান 

প্রত্যেক বিভাগের শিগুদ্বের মানসিক ততাবধানের 
দাসত্ব মুখ্যতঃ উক্ত বিভাগের অধ্যক্ষার। তার কাজ হচ্ছে 
শিশুদের দিকে লক্ষ্য রাখা এবং তাদের আরাম এবং স্ুখ- 
গ্বাচ্ছন্দ্যবিধানের জন্তে চেষ্টা করা। কন্মাঁসংসদের 
প্রত্যেককেই শিশুকল্যাণসম্পকিত উপদেশাবঙগী মেনে 
চলতে হয়--এই সকল লিখিত উপদেশ প্রত্যেক নূতন 
কর্মচারীর হাতে দেওয়া হয়। 

পর্যবেক্ষণ ও চিকিৎসা 

' যেসকল শিশু আরু পিতামাতার নিকট ফিরে যাবে 
না বলে ধরে নেওয়া হয় অথবা পধ্যবেক্ষথের উদ্দেম্তে যাদের 
এই প্রতিষ্ঠানে ভর্তি করা হয়েছে, শিশুকল্যাণ পর্ষদের 
নিকট চুড়ান্ত রিপোর্ট €প্ররণের পূর্ব্বে তাদের বিশেষভাবে 
পরীক্ষা এবং তাদের সন্বন্ধে অনুসন্ধান করা হয়। 

শিশুর! প্রথমে থাকে প্রত্যেক বিভাগের অধ্যক্ষদের 
পর্ধ্যবেক্ষণাধীনে, তিনি শিশুর আচরণ সম্পর্কে তার পর্ধা- 
বেক্ষণের বিবরণ প্রত্যহ: এই উদ্দেশ্তে প্রস্তুত একটি 
ডায়েরিতে লিখে রাখেন। কিগারগার্টেন শিক্ষকেরাও 
পরীক্ষণ আস্ত করার পুর্বে শিশুদের সঙ্গে উত্তমরূপে 
পরিচিত হন। বুদ্ধি পরীক্ষণ ( 1060111001109 16969 ) 
প্রয়োগ করা হয় হোমে ভগ্তি হওয়ার অন্ততপক্ষে তিন সপ্তাহ 
পরে। চিকিৎসকর্দিগকে এই সকল পধ্য:বক্ষণের কথা 
জানানো হয়, ফলে বিশেষ বিশেষ অঞ্চলে কতকগুলি নিদ্দিষ্ট- 
সংখ্যক শিশুর জন্তে বিশেষ চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হয়। 
যেসকল ব্যক্তি শিশুদের সংস্পর্শে ছিলেন, পর্যবেক্ষণ এবং 
চিকিৎসাকালের শেষে তারা এক সম্মেলনে মিলিত হন, 
ডাক্তার সেখানে যেসকল কেস" সম্পর্কে তার চুড়ান্ত বিবৃতি 
দেন সেগুলি প্রেরিত হয় শিশুকল্্যাণ পর্ষদের নিকট । 

শিশুকল্যাণ পর্ষদের “চাইল্ড কেয়ার বুরো”র প্রতি 
বিজ্ঞপ্তি দেওয়ার পর শিশুরা হোম থেকে ছাড়া পায়। তাদের 
সরান এবং স্থানান্তরে রাখার দায়িত্ব “চাইল্ড কেয়ার বুরো"র। 
বেশীর ভাগ শিশুই ফিরে যায় তাদের পিতামাতার গৃহে। 
কাউকে কাউকে আবার পচরাচর পিতামাতার সম্মতিক্রমে--" 
কথনও কখনও তারা সম্মত হওয়া সত্তেও, বাথ হয় পালক- 
পিতামাতার গৃহে অথবা এমন সব প্রতিষ্ঠানে যেখানে তাদের 
যথোচিত ধত্ত নেওয়া হয়। 

শিপ্তরা সাধারণতঃ ছয় সপ্তাহ হোমে অবস্থান করে, কিন্ত 
যেলকল শিশুর ক্ষেগ্ে অধিকতর পর্যবেক্ষণের দরকার 


গ্রবাসী 


অপ পরী সিট গত লস সপ আপস সপ সর পর 


১৬৬২ 


লারা 





পপি শা সপ কপ পা পপর “পপর পিস 


তার্দের আরও দীর্থকাগ-_গড়পড়তা৷ তিন মাস রাখ| হপ। 
হোমে শিশুদের ততবাবধানের দীর্ঘতম সময় হচ্ছে এক বৎসর 
কিন্তু যে সকল শিশুর ইন্রিয়সনবন্ধীয় ত্রুটি (0728010 0901- 
00199 ) আছে তাদের বৎসরাধিক কালও রাখা হয়। 
নাইবোদা হোমের ব্যয়নির্বাহ হয়ে থাকে &কহোম 
শহর কর্তৃক । রাজ্যসরকার প্রদত্ত অর্থ, এমনকি শিশু ভাতা- 
সমুহের একাংশ পর্যন্ত শিশুকল্যাণ পর্ষকে দেওয়া হয়ে 
থাকে । 
শিশুকল্যাণ আইন 

শিশুকল্যাণ পর্যদকর্তৃক নিয়লিখিত শ্রেণীর শিশু ও 
বালকদের বেলায় আইনগত ব্যবস্থা অবলঘ্ন করা স্থিবীকৃত 
হয়েছে। 

(ক) ষোল বৎসরের নিম্বয়স্ক যে সকল শিশু ও 
বালক পিতামাতার ছুর্বব্যবহার অথব! উপেক্ষার দরুন-_যেমন 
শারীরিক তেমনি মানসিক দিক দিয়ে বিপন্ন হয়। 

(থ) পিতামাতার ছুণ্পরবৃত্তি। উপেক্ষা এবং শিক্ষাদানে 
অসামর্থ্য নিবন্ধন, উল্লিখিত বয়সের যে সকল শিশু ও 
বালকের নৈতিক অধঃপতন হওয়ার আশঙ্কা বিদ্বমান। 

(গ) আঠারো! বৎসরের নিয়বয়স্ক অত্যন্ত ছুনীতিপরায়ণ 
যে সকল শিশু ও বালককে সমাজের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেবার 
জন্টে পুনঃ শিক্ষাদানের বশেষ ব্যবস্থা অবলম্বনের প্রয়োজন 

(ব) ১৮-২১ বৎসর-বয়স্ক যে সকল উচ্ছঙ্খল অলস, 
যুবককে এরপ ছৃর্নীঁতিপূর্ণ জীবনযাপন এবং গুরুতর পাপকর্শ 
করতে দেখা যায় যার দরুন সমাজের হস্তক্ষেপের প্রয়োজন । 

তের বৎসরের নিয়বয়স্ক যে সকল শিগু বাড়ীতে থাকে-- 
পিতামাতার অসুস্থতা, ওদাসীন্ত অথব শিক্ষার্দানে অসামর্থয- 
নিবন্ধন যদি তাদের ছংখতুর্গতি ভোগ করতে হয় তা হলে 
শিশুকল্যাণ পর্যদকে পিতামাতার সন্মতিক্রমে এ লকল 
শিশুর দায়িত্বভার অবশ্ঠই গ্রহণ করতে হবে। 


কোনো কোনো ক্ষেত্রে যদি দেখা যায় যে। ষোল বৎসরের 
নিক়বয়স্ক শিশু এবং বালকেরা শারীরিক অথবা মানসিক 
ব্যাধি, অপটুতা কিংবা ছ্র্বলতায় ভুগছে এবং সেজন্যে তাদের 
এমন বিশেষ তত্বাবধানের প্রয়োজন যার ব্যবস্থা বাড়ীতে 
হওয়া সম্ভব নয-_-এবং তার প্রতিকারের অন্য কোনো 
উপায়ও যদি খুজে না পাওয়া যায়-_তা হলে পিতামাতার 
সম্মতিক্রমে শিশু কল্যাণ পর্যদকে & সকল শিশুর তত্তাবধানের 
দ্বায়িত্ব অবশ্ঠই গ্রহণ করতে হবে। ্ 

ষোল বৎসরের নি্নবয়স্ক যে সকল শি পিতামাতা কর্তৃক 
পরিত্যক্ত অথব৷ পিতৃমাতৃহীন হওয়ার দরুন যত্ ও সেবা-." 
গুঞষা থেকে বঞ্চিত হয়েছে, শিশুকল্যাণ পর্ধাকে লেই 
সকল শিশুর দায়িত্ব অবধই গ্রহণ করতে হবে। . .. 
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বক্ষরেপণ ও পলীর শোভাবন্ভন 
শ্রীবিজয়লাল চটোপাধায় 


আমাদের মনের সঙ্গে বনের একটা ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। সবুজ 
গাছপালার দিকে চাইলেই আনন্দে আমাদের মন ভরে উঠে। 
পৃথিবীর স্সিগ্ধ শ্ামলিম়ার মধ্যে এমন কিছু আছে যার সংস্পর্শে 
এলে মনে হয় নিজের চিরদিনের আবাসটিতে যেন ফিরে এলাম। 
তাই ত দেখতে পাই ফল ফুলের গাছ লাগানোর দিকে মানুষের 
এত ঝোক। | 

সে দিন কলিকাতার উত্তরে একটা থালের পাশ দিয়ে ধাচ্ছিলাম। 
দেখলাম মাঝে মাঝে বেড়া দিয়ে ঘের! ছোট ছোট ফুঙ্গের বাগান । 
শাকদজীও আছে। মনে হ'ল সৌন্দর্যের প্রতি মানুষের আত্মার 
অন্নরাগ কি নিবিড় এবং অকুত্রিম । একটু ফাকা জায়গা পেয়েছে 
কি মানুষ অমনি সেখানে গাছপালা লাগাতে আরম করেছে। 
শহরের পাষাণ-মরুতে একটানা থাকতে থাকতে তান মন যখন 
রলাস্তিতে ভরে ওঠে এ সবুজ গাছপালাই ত তাকে নিমেষে আনন্দ- 
লোকে পৌছে দেয়। রংবেরডের ফুলগুলির দিকে চেয়ে তার মনে 
হয় সে যেন তার নিজের ঘরটিতে ফিরে এস যেখানে তার ক্লান্তির 
"অবদান, চিত্তের বিশ্রাম. আত্মার আরাম । 

সুদারের মধো আমাদের আত্মার একটি সহজ, স্বত:কর্ত আনন 
আছে। সোন্দর্যের সাল্লিধো থাকার সৌভাগ্য থেকে বঞ্চত হলে 
আমাদের মনে আনন থাকে না। মনে বর্দি আনন লা থাকে 
ঈর্ষ। এবং পরভ্রীকাতরত! আমাদের চিত্তকে বিষিয়ে তোলে। এ 
যুগের একজন বড় মনীষী বাট্রাগ্ড রাশেল বলেছেন, 'অবসর এবং 
প্রেম, সুষে!র আলো এবং সবুজ প্রান্তর_-এর। আমাদিগকে সহজ 
আনন পরিবেশন করে। 
আনন্দ থেকে বঞ্চিত হয়ে আছে তাদের কাছ থেকে দৃষ্টির উদারত! 
এবং হৃদয়ের মহামুভবত! আশা করা ছুর্বাশা ।' 

আমর! মনে করি মনীষী রাসেল যা বলেছেন তার মধ্যে চিন্তার 
বথেষ্ট খোরাক আছে। আমর! আমাদের এই সভাতাকে ক্রমশঃই 
শহরমুখী কতধে ফেলছি । নর-নারী নিরবচ্ছিন্ন ধারায় গ্রাম থেকে 
চলে আসনে শহরে ; বঞ্চিত হচ্ছে সবুজ মাঠের মেপর্ধা থেকে, 
মাটির গন্ধ থেকে, জুর্যের আজো, তারার হাসি, এষং বনের মর্দর- 


ধ্বনি থেকে । সবুজ প্রকৃতির সঙ্গে জীবনের এই শোচনীর বিচ্ছেদ 


শরীর এবং আত্ম।--কারও পক্ষেই শুভ নয়। আনন্দের জনেই তত. ভারতের চিরদিনই প্রাপ-কেন্্ ছিল, চিরদিনই সে ভারতের প্রাণ” 


আমর! তৈনী হয়েছি আর আমানিগকে আনল দেবার. জনেই তভ. 
ঘাম এমন সবুজ এবং আকাশ এমন নীল, কাতান এয মূহুষ অং 
পৃথিবী এত চদার । সহজলভ্য আমনের ইসি নো দয়েছে 
উপ এবং ০ নি গাব (খামের হা ক্যামহা 





যারা বস্লপরিমাণে এই সরল, সহজ. 






আদ ধা ই যে ভারত আমকে লোভনীয় লোকালরে নর 


থেকে আমাদের জীবন বিচ্ছিন্ন হয়ে যাচ্ছে । নিজের জীবনে যদি 
আনন না থাকে অগ্চের সৌভাগাকে ঈর্ধ। করাই ত স্বাভাবিক । 

হাজার হাজার মানুষের মন আজ পরস্রকাতরতায় সূচিত হয়ে 
আছে। প্রতিবেশীর প্রতি প্রতিবেশীর মনে কোন গ্রীতর ভাব 
নেই। এই শ্রীতির অভাব থেকে সমাজে নানারকমের জটিল 
সমস্যা দেখা দিচ্ছে । জোড়াতালির পথে এই সব সমগ্তার সমাধান 
সহজসাধা নয়। আমাদের আরও গভীরে যেতে হবে । আনন্দের 
সহজ উৎসগলির সঙ্গে যে যোগ ছিন্ন হয়ে গেছে সেই ছিন্ন যোগ- 
সুত্রকে আবার গেথে তোলা দরকার । আমাদের এই সত্যঙাকে 
তাই গড়ে তুলতে হবে এমন একটা নৃতনতর আবেষ্টনীর মধ্যে 
যেখানে সবুজ গাছপালায় পৃথিবী নুন্গারী, স্সিপ্ধ নীলিমায় আকাশ 
মনোরম। ্‌ 

বিংশ শতাবীর রাষ্র নেতাদের মধো, বোধ হয়, একমাজ্জ গান্থীই 
প্রাণপাত চেষ্টা করেছিলেন আমাদের এই মভাতার শহরমুণী গতিকে 
গ্রামের দিকে ফেরাবার জন্টে। মুক্তকণে তিনি ঘোষণা করেছিলেন £ 

ভারতের গ্রামগুলি ভারতের মই প্রাচীন; তার শহরগুজি 

তৈরী হয়েছে বৈদেশিক শাদনের আওতায়। গ্রামীণ ভারতবর্ষ 
আর শহুরে ভারতবর্ষ--এ দুটোর একটাকে আমাদের বেছে নিতে 
হবে।? 

আমরা জানি গান্ধীজী থ্রোমীণ ভারতবর্ধকেই বেছে নিয়ে 
ছিলেন । সেবাশ্রামের একটি পর্ণকুটীরে তিনি পেতেছিলেন টার 
তপস্তার আসন। বেঁচে থাকতে কতবার আমাদিগকে তিনি 
গুনিয়েছেন-_বৈদেশিক প্রতৃত্বের অবদান ঘটলে শহরগুলির কাজ 
হবে গ্রামগুজিকে শোষণ ন! করে তাদের পরিচর্যা করা।  , 

দীর্ঘকালের উপেক্ষায় এবং অনাদরে আমাদের বেশীর ভাগ 
পল্লীই আজ মন্ুষাবাসের প্রায় অযোগ্য হয়ে আছে। ব্রাস্তাঘাট 
নোংরা; লোকে যেধানে-দেখানে মঙগমূণ্ধ ত্যাগ ঝরে; ঘর- 
বাড়ীর মধ্যে কোন শ্রী নেই। পরী ছেড়ে শহরে যে আশ্রয় 


নিয়েছে সে, তাই সহজে গ্রোমের দিকে আর পা বাড়াতে চায় না। 


কিন্তু গ্রামীণ ভারতবর্ষকে উপেক্ষা করে দেশকে ত আমক় 
কল্যাণের ত্ব্গেকোন দিনই পৌঁছে দিতে পারব না। গ্রাম 


কে হয়েই থাকবে। আমরা শতকরা পঁচাশী জন নরনান্মী 
আোষেই তো কাল কি। গ্রাম থেকে বিছিন্ন হয়ে ভারতের 
“কল্যাণ কোথায়? র্‌ 
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শিক্ষিত সম্প্রদায় শহরের দিকে পা বাড়িয়েছে, পল্নীর সঙ্গে কোন 
সম্পর্ক রাখে নি। এরই ফলে পল্লীর অধিবাসীরা! হারিয়ে ফেলেছে 
বুদ্ধির দীপ্তি ও প্রাণোদাম, নেষে গেছে প্রায় জড়ের পর্যায়ে 
জাতির জনক গান্ধীজী যেসন ক'রে শহর এবং গ্রাম-_এ ছুইয়ের 
মধ্যে গ্রামকেই বেছে নিষ্েছিলেন আমাদের লেখাপড়া-শেখা 
সম্প্রদায় তেমনি করে গ্রামে গিয়ে যদি বসবাস আরম্ভ করে পলীর 
চেহার! নিশ্চয়ই বদলাতে আরম্ভ করবে । অপরিফার-অপরিচ্ছন্নতায় 
হা! এখন অনুদদর হয়ে আছে তা সুষমায় মণ্ডিত হয়ে উঠবে। 
অজ্ঞতার দিগন্তপ্রসারী অন্ধকার দূর হয়ে যাবে জ্ঞানের শুভ্র 
আলোয় । দলাদলি চলে গিয়ে আসবে ভ্রীতি এবং সহযোগিতা । 
ষা এখন মন্্ধাবাষের প্রায় অধোগা হয়ে আছে তার মধ ফিরে 
আসবে শ্রী, সম্পদ, আনন, স্বস্থা, শিক্ষা ও সংস্কৃতি । একথা 
মত্য যে ব্যক্তিত্বসম্পন্ন নরনারীর প্রেরণা বাতিরেকে সমাজ-জীবন 
গড়তায় পঙ্গু হয়ে থাকে । কাঠের স্তূপধত শুকনোই হোক, 
মশালের আগুনের সংস্পর্শে না এলে কখনোই জলে উঠবে না। 
এই জন্তেই শিক্ষার আলো পেয়েছেন ধার তাদের গ্রামে কিরে 
আমার এত প্রয়োজন ! জীবের আলোর স্পর্শে জীবনের প্রদীপ- 
গুলি জলে উঠবে । প্রাণ প্রাণকে জাগাবে । 

তবে গ্রামকে বেছে নেবেন ধারা তাদের জীবন আরামের 
হবে--এমন আশা পোষণ না করাই ভাল । তাঁদের অনেকরকমের 
বাধাবিদ্বের হন্মুণান হতে হবে। প্রবলতম বিদ্ধ হয়ে দেখা 
দেবে গ্রামবামীদের নিজেদেরই মারাত্মক ওনাসীন্ত। যে পথে 
তাদের উন্নতির আশা আছে সে পথে কিছুতেই তারা পা বাড়াতে 
চায় না। রবীন্দ্রনাথ যাদের 'প্রবীণ' এবং “পরম পাকা" বলেছেন, 
শরং চাটুজ্রোর “পল্লী সমাজ", 'পণ্ডততমশাই" প্রড়াতি উপস্থাসে যে 
সব গৌড়! গ্রামাপ্রধানের ছবি দেখতে পৃাওয়া যায় তাদের আঘাত 
তো আছেই । কিন্তু হুঃখ-আঘাতকে এড়িয়ে গিয়ে কে কৰে 
ষহাসম্পদ লাভ করেছে? কত শহীদের জীবনবললির প্রয়োজন হ'ল 
স্বাধীনতাকে অর্জন করবার জন্তে। যদি বলি, জীবন্মত গ্রাম- 
গুলিকে বাচিয়ে তুলার জন্টে তো সরকারই আছে, তার জন্ভে 
আমাদের ত্যাগের কোন প্রয়োজন নেই, তবে প্রকৃতির একটা 
বড় নিয়মকে আমরা অন্বীকার করবা । সেনিয়ম হ'ল: জীবন 
আসে মৃত্যু থেকে । গমের দান! মাটির নীচে মরে গেলে তবেই 
সেই মৃত-বীজ মাঠে অনেক ফসল ফলাতে .পারে। যদি দানা 
ন1 মরতে চায়-__সে একলাই থেকে ধাবে। এতদিন গ্রামবাসীরা 
অনিচ্ছায় শহরের জন্গে মরেছে। এখন গ্রামবাসীদের জন্তে 


অলক 





রি 
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স্বেচ্ছায় নি করবার আহ্বান এয়েছে শহর শিক 
ম্রদায়ের কাছে। যুগের এই আহ্বানে. সাহসের জঙ্ে 
দিতে না পারলে গ্রামে প্রাণের বস্তা আসবে না। 1. 

এখন যে. পল্লীগুলি শিক্ষিতসমাজের মনকে টানতে পারছে 
না__তার একটা প্রধান কারণ ; পল্লীতে এখন সথষমা বলে কু 
নেই; সব শ্রীহীন, এলোমেলো, বিপর্যস্ত । এরও কান্বণ, গ্ী- 
বাসীদের মনের মধ্যে কল্যাণময় জীননের কোন লোভনীয় ছবি 
নেই। এই ছবি তাদের মানসপটে এঁকে দেবার জন্ত প্রয়োজন 
তাদের যাদের মনে আছে পৌনরধাবোধ | তারা গ্রামে এসে বমলে 
তাদের পরিবেশ আপনা থেকে লোভনীয় হয়ে উঠবে | লৌন্দর্ঘযকে 
যারা তালোবেসেছে তার| ত নোংরা পরিবেশের মধ্যে কখনও খুসী 
মনে বসবাদ করতে পারবে না। আগাছা নিঃশেষ করে ভাবা ফল 
ফুলের গাছ লাগাবে ; চারিদিকের চেহারা তারা বদলে দেবে। 
তাদের দেখাদেখি গ্রামবাসীরাও ফল-ফুলের গাছ লাগাতে শিখবে । 
গ্রামের চেহারায় যত পরিবর্তন ঘটতে থাকবে শহরের লোফ ততই 
গ্রামের প্রতি আকৃষ্ট হবে। 

গ্রামের চেহারার পরিবর্তন ঘটানোর ব্যাপারে বৃক্ষয়োপণের 
একটা প্রকাণ্ড সার্থকতা আছে। গাছপালা আমাদিগকে কেবল 
যে জ্বালানি কাঠ, আপবাবপত্র তৈরীর উপাদান, ফল-ফুল এবং 
হুশীতল ছায়া জুগিয়ে তাদের কাজ শেঘ করে, তা নয়। গাহ- 
পালায় বৃষ্টি মানে, ভূমিক্ষয় নিবারণ করে। কিন্তু তাদের সবচেয়ে 
তারা পুথিবার চেহারায় রূপান্তর আনে । পল্লীর শোভা- 
তাদের মধ আমাদের, 


বড় দান, 
বন্ধন করতে গাছপালার জুড়ি নেই। 
নয়নের ও মনের গতীর আনন্দ । 
বৃক্ষরোপণকে আমাদের দেশের হাজার হাজার নরনারী 
এখনও পুণ কাজের মধো গণনা করে থাকে । এখনও দেখ! যায় 
এ দেশের লাথো লাখো নাথী ও পুরুষ ম্নানাস্তে ভক্তিভরে বন" 
প্গতির মূলে জল ঢেলে দিচ্ছে। গাছের সঙ্গে এদেশের প্রাণের 
যোগ অনেকদিনের । সে জন্টে ভারতের অরনান্ীকে বৃক্ষধোপথে 
উৎসাহিত করা আদৌ কঠিন কাজ নয়। দরকার শিক্ষিত সমাজের: 
প্রেরণার। গ্রামে এসে তারা নেতৃত্ব গ্রহণ করলে বৃঙ্গরোপণের 
কাজ দ্রুত আগিয়ে যাবে এবং মেই সঙ্গে পল্লীও নুষমায় মণ্ডিত ». 
হয়ে উঠবে। এ অনুষ্টান পল্লীর শোভাবঞ্ঠনে খে 
থেকেই সহায়তা ৷ করছে রি রি 
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% রি রেডিওর সৌজন্ে 








সকলের পক্ষেই ভালে 
কারণ ইহা বিশুন্ধ। 


ডাল্ডা তৈরী করবার সময় হাত 
দিয়ে ছোঁয়া হয়না আর বিশুদ্ধ 
ও তাজ! রাখবার জন্ঠে বায়ুরোধক 
শীলকরা টিনে প্যাক করা থাকে। 


কারণ ইহা পুট্টিকর। 


ডাল্ড! তৈরী ক'রতে সর্বোৎকষ্ঠ উদ্ভিজ্জ তেল 
ব্যবহার করা হয়-_-আর তাতে স্বাস্থাদারী “এ ও 
“ভি? ভিটামিনও আছে। .. টা, 


সর্বত্রই বুদ্ধিমতী মা”য়েরা ডাল্ডা বনস্পতি দিয়ে 
রান্ন| করেন, কারণ ছেলেমেয়েদের বৃদ্ধি ও শক্তির 
জন্য.যে তাজা ও পুষ্টিকর লেহ্পদার্থের দরকার হয় 
ডাল্ডাতে 'তা 8৮৬ রান্নার রা 
সমস্তায় বিনামুল্যে উপদেশের জন্ত লিখে 

-দি ডাল্ডা এযাড়ভাইসারি সাডিস, ইত্ডিয়া 
হাউস (জি, পি, ও'র সামনে) বোম্বাই ১। 
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ভ'রত প্রেমকথ- রব ঘোষ । শ্রীগৌরাষ্গ প্রেস লিমিটেড, 
আনন-হিনুস্থান প্রকাশনী, ৫, চিভ্ামনি দাস লেন, কলিকাত”*। মুল) 
ছয় টাক]। 

গতাম্ুগতিকভার পথ হইতে মুক্ত নৃতন কিছুর সাক্ষাৎ্লাত করিলে 
মন উৎফুল্প হইয়। উঠে। আধূণিকত! যখন অত্যন্ত পুরানে। হই! আদিয়াছে 
তখন পুরাণ এনং মহাভারতের মধ হইতে রত আহরণ করিয়া বাঙাণী 
পাঠকের নিকট দিতরণ করিয়া গ্রগ্ঠকার ধন্/বাদভাজন হইয়াছেন । শৃত্তন- 
ভাবে কথিত মহ'ভারতের বিশণি উপাথা-ন গ্রগ্থথানি সম্পূণ। পরীক্গিৎ 
ও হশোভন!, মুখ ও গুণকেশী, অগন্ত) ও লোপামুদ্া, অতিরথ ও পিঙ্গলা, 
মন্দপাল ও লগিতা, উত্থ] ও চানেয়ী, নংবরণ ও তপভী, ভাম্বর ও পথা, 
অগ্রি ও গ্বাহা, বগরাজ ও গিরিকা, গালব ও মাধবী, রর ও প্রমদ্ধরা, 
অনল ও ভাগতী, ভ% ও পুলোমা, চাবন ও হকহ।, জরৎকারু ও অস্তিকা, 
জনক ও হুলভা, দেবশম 13 বটি, আষ্টাবক্র ও সুগ্রভা, ইন্দু ও ঞবাবতী-- 
এই বিশটি গল্পই প্লেমোপাথ্যান। প্রেম চিরন্তন । পৌরাণিক এবং 
আবুণিক কালে প্রডেদ নাই। বিশটি মহাভারভীয় গল্পে প্রেমের বৈচিয 
এবং এম] নব নব রুপে ফুটিয়া উঠিয়াছ্ছে। 
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2 বডি যী এস ২০১ 


৬৪০০৪ রি 


রামায়ণ, মহাভারত এবং পুরাণ হইতে উপকরণ লইয়! লেখা ঙ নয়। 
ভাদ কালিদাস হইতে আরম্ভ করিয়া! মধুনুদন, খিষ্যাসাগর এবং সেদিনের 
যান ও রঙ্গালয়ের নাট্যকার পর্য্যন্ত এইরূপ উপকরণ ব্যবহার করিয়! 
সাহিত)কে মমৃদ্ধ করিয়াছেন। এইরূপ কাব্য ও নাটক আমরা যুগে ধুগে 
পাইয়াছি। কিগ্তু মহাভারত্ীয় উপাখান এতদিন ছোট গল্পে বপায়িত হয় 
নাই। আীহবোধ ঘোষ খাতনাম। ছোটগল্পলেখক। ছোটগল্পের আঙ্গিক- 
প্রয়েগে উপাখানগুলি নত্তন শ্রী ধারণ করিয়াছে। কোথাও অলৌকিকতের 
প্রয়োজন হয় নাই। মু'ল যেথায় কিছু অলৌকিক আছে লেখক নুকৌশলে 
তাহা পরিহার করিয়! গল্পকে লৌকিক রূপ প্রদান. করিয়াছেন । 

মহাভারভীয় উপাখাান হইলেও গল্পগুলিকে পুরাতনের পুনরারত্তি মনে 
করিলে ভুল কর! ইইবে। মুলের কাহিনীকে ব্যাহত না করিয়। আধুনিক 
মন এবং আধুনিক যুগের উপযোগী করিয়! গল্পের যে পরিবর্তন সাধন কর! 
হইয়াছে তাহাতে রসনষ্টি সম্ভব হইয়াছে। এইকপ পরিবত্তনসহ বলিয়া 
পৌরাণিক কাহিনী চিরদিনের বগ্ধ, তাহা শুধু প্রাচীন কালের নয়, প্রাচীন 
সমাজেরও নয়। 

সংস্কৃত সাহিতোর সহিত যাহার কিছু পরিচয় আছে তাহারাই জানেন 
দে-সাহিতে প্রেম দেহহীন নয়। পৌরাণিক প্রেমের ত কথাই নাই। সে 
প্রেম তাই এমন আবেগশীল। উদ্বেধিত সাগরের স্থায় তাহা সমন্তই 
ভাাইয়া লইয়! যায়। এই পৌরাণিক সত্যটি উপলন্ধি করিতে পারিয়াছেন 
বলিয়া, যুগোপযোগী হইয়াও গল্পগুলি প্রাচীনের ছদ্মবেশে একান্ত আধুনিক 
হইতে পারে নাই। বিষয়বস্তুর অনুযায়ী রচপারীতি হাদয়গ্রাহী | লেখক যে 
ভাষা ব্যবহার করিয়াছেন পৌরাণিক পরিবেশ সুষ্টির পক্ষে এইরূপ ভাষারই 
প্রয়োজন। এই ভাষার মধ্যে গাল্ভীর্য ও মাধ) দুই-ই আছে। মহাভারতের 
এই গল্পগুলি প্রেমের বেদনা দিয়া রচিত। ভাম্কর ও পৃথা, অন্নি ও শ্বাহা 
গল্পের কারণ] মনকে ব)থিত করে। সকল উপাথ্যানই মনের উপর 
রেখাপাত করে বলিয়৷ বিশেষ কোন গল্পের নামঃকরিবার প্রয়োজন নাই। 
প্রেমের বিচিত্র লীলা প্রকাশে “ভারত প্রেমকথা” সাথথকতাঁলাভ রুরিয়াছে। 













শুধু ভাল লেখা নয়__ 
লেখনীকেও ভাল রাখে 
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প্রতিদিনই ছেলে- 
েয়েদের অহখের 
ঘক্ সম্ভাবনা আছে 


[তন সে সসীতিশতলপ 


প্রতিদিন ময়লার বীজাণ্‌ থেকে 
আপনাকে রঙ্গ করে 


দার ুহেকে - 
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শসা শিস 


রং . শপ জা রি ভি পি পট লিসা কি অর পা সপাপপাপপাসিপাসপিসপাাপপশিাপাশ পি পাপা সিল সরি - 


1468 4 


শ্বীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের স্ব-নির্ববাচিত গল্প (লেখার মধ্য ধা একট বকর বরীতি এ এবং বং বৈপি্ আছে। রি বৈধীর . 
৷ ভাহার রচনাই গুধু উপভোগ্য হয় না, রচয়িতা বিভূতিভূধণও আমা; 
--ইগ্ডয়ান আযসোদিয়েটেড, পাবলিশিং কোং লিমিটেড, ৯৩ হারিসন ; 1 আপন জন হইয়া উঠল কঠিন বিচারক এবং নিরাসজ শক ডঃ 
দিছি | তিনি নিজেকে দুরে রাখেন না' শিশু এবং বয়ন সকল চরিত্রের লঙ্গেই তাং 
গ্রবিভূতিতূষণ মুখোপাধ্যায় যে কেবল কথা-সাহিত্যিক হিসাবেই মনের সহানুভূতি মিশাইয়/*খাকে। নলিগহান্তমগ্ডিত ঠাহার গল্পগুলি ওই 
খ্যাডনাম! তাহা নয়, গল্প হোক, উপগ্কাস হোক, রম্/র€না হোক্‌, টাহার . আমাদের এত উপভোগ] হয়। সাগরতল হয়ত অদ্ভুত এবং ভয়ন্বর গা 
সগূল। ইহাই কিন্তু সব নয়, বৈচিত্রে)ও দে অপরূপ । মনের অতলে: 
দিলে যাহার! শুধু অন্ধকার ও বিভীষিকারই সাক্ষাৎ :পাঁদ বিণ. রা 
দলের মন্‌, তিনি সেখানকার গলিধালোকিত মৌন্দর্ধ/-চ্ষমার টা আমাদের 


পরিচয়সাধন করাইয়া দেন। 





 লত্যই বাংলার গৌরব তাহার “দ্ব-নিব্বাচিত গ্ট”-উনিশটি ছোট গল্পের সমষ্টি। রণরঙ্গিনা, 

| গ ঢু পা ঢা কৃ ঠা থৈ শি নী গর ভি ঠানে বধ নারায়ণী মেনাঁ, ঘটকিনী, শূন্য পুরাণ, ভাটু মোক্তারের নাতি, হবষ্টর-মদ্দির্‌, 
| ডক্মীর ভয়ে, বিখবাদ ও অবিশ্বান, আল্রা, ওয়া ও আমরা, গ্রাম-দংখ্কার, 

গগ্ডার মার্কা ফাঁট-অফ-গ্রিমেপ টার, গড়ের বাগি, ঘৃত'তহ, গোবিন্ব-মাসী, জালিয়াত, 


গেঞ্জী.ও ইজের সুলভ অথচ সৌখীন ও টেকসই । নোংরা, দস্কাবা, রেলে_বথানিভে'এই কটি গল্প, আছে। অধিকাংশ 
হোখক ভাহাদের পুরবগ্রকাশিত রচন। হইতেই গল্প-নির্ব্ধাচন করেন, বিষ্ুঁতি- 


তাই বাংল| ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী | 
সেখানেই এর আদর | পরীক্ষা প্রার্থনীয়। ভুৰণ দে পথে যান নাই। এই গ্রন্থের অধ্ধেক গল্প নুতন, অর্ধেক পুরাতে। 
ভার টিকার পাঠক যেমন পরিচিত রটন। পাইয়া নূতন করিয়! ভাহার আঁঞ্াদ গ্রহণ 

কারখানা--আগন্পাড়!) ২৪ পর্গণা। 
5 করিবেন, নন গল্পগুলিও তেমনি তাহাদের মনোরঞুন করিবেশ। বিভ্তুডি- 


বাধ--১০, আপার সারুধুলার রোড, দ্বিতলে, কম নং ৩২, ৬ন্ণের অবিকাংশ গঞ্ই 'হিউমারধর্মা। . শুধু রঙ্গে এবং রনে নয়, বান্নেও 
কজিকাতা-৯ এবং ঠাদমারী ঘাট,'হাওড়া প্লেনের সম্মথে | তিনি দ্, কিঃ আহার রমিত! কোথাও নি্ঠটর নয়। টরিকর-স্টতে তিনি 
নিপুণ | “হিউমারের খাতিরে তাহার চরিক্র-চিওণ ব/হত হয় না। শুধু 
হান্ত-পরিহানের মগগানেই হয়ত কেহ কেহ বিভৃতিভূষণের রচনা পাঠ করেন। 
এই রমের অক্পহা অথবা আধিক)হ তাহার গল্প পরখ করিবার নিরিগ নয়। 
চরি্রস্্টির অক্ষুঃ মধ]াদার উপর তাহার ছোট গল্প সপ্রতিগিত। এই মিগধ- 
মধুর স্ব-নির্রবাচিত গল্পগুলি মকল শ্রেণীর পাঠকের ।চদে আনন্দের সঞ্চার 
করিবে 
১১৬২ 
আশেলেন্্রকুঞ্ণ লাহা 


বাইশ কবির মনসামঙ্গল বা বাইশা--হ্ীআাশুভোষ ভটাচারয, 
এম-এ, কতৃক সম্পাদিত ও মঞ্কলিত। কলিকাতা বিখ্ববিগালয়। মুল্য 
দশ টাকা। 

বিভিন্ন দেবতার মাহাত্মযবর্ণনামূলক এক একট কাহিনী অবলঙ্থন 
করিয়া বিভিন্ন যুগে.বিভিন্ন কবি বাংলা কাব্য রচন। করিয়াছেন । গায়ক" 
সম্প্রদায় নিজের রুচি ও ছযোগমত একাধিক কাব্যের ।অংশ সংকলন, করিয়া 
পাঁচালি গান করিতেন। ফলে গায়েনদের লেখা পুথিতে এক এক অঞ্চলেত্র 
বিভিন্ন কবির রচনার নমুনা পাওয়া যায়।. তবে কোন বিশেষ পন্ধত্তি 
অনুসারে সংকলিত না হওয়ায় তাহাদের মধে] কোন মঙ্গলকাব্যেরই.সামত্িক্ক.. 
চিত্র ফুটিয়া.উঠে নাই। কোন কাব) সম্পর্কে বিভিত্বূুগের-বিভিনন. অঞ্লের ১ 
বিশিষ্ট 'বিশিষ্ট কবিদের রঃনাসংকলনও,] বাংলা-দাহিত্যে ছুলভ। খুবই... 
আনন্দের কথা, এই অভাব, দুর করিবার কলিকাতা! বিশববদ্ালয়সচেষ্ট 
হইয়াছেন। এই বিষয়ে তাহাদের প্রচেষ্টার প্রথম নিদর্শন. মনসামঙ্ললকাধোয় ... 
সংকলন-স্থ, আলোচা “বাইশ 1কবিরঠুমনসাহঙ্গল বা:বাইশা]' . ইহাতে 
হরিদত্ত, বিজয়গুপ, দবি্জ বংশীদাস, 'জীবন মৈত্র, বিক্ুপাল, নারায়ণ" দেব, 
বিপ্রদান, কেতকাদাদ ক্গেমাননদ,ুষঠীবর--এই নয় -জন) কবির; কাব্যাংখ 
গ্রথিত করিয়া মনদামঙ্গল, কাব্যের! একটি" ব্যাপক'চিন্:উপস্থাপিত "হই": 1: 
যাছে। মনদামঙগলকাবোর 'অগণিত কবিদের মধ্যেইহারাই অধিকতর প্রসিদ্ধ: 7 
হইলেও ইহাদের সকলের কাবা এখন,পর্বসত, মুত্িত হয় নাই। মুষিত-অনক 
ও হস্তলিখিত পুথি আলোচনা করিয়া বিভিন্ন অংশের পাঠ দিপি হইসে 











তাজ! ও ফুলের মতো৷ আর ঘন্টার পর ঘণ্টা 
এর রেশ চলে...” | 

কেবল চিত্র- তারকারাই নন সার ভারতের 
সুন্দরী রমণীর! জানেন যে এই বিশুদ্ধ সাদ। 
সাবানের সুগন্ধি সরের মতে! ফেনা ত্বককে 
অতি শ্ুন্দর মোলায়েম ও পরিস্কার রাখে। 


বড় আকারেও পাওয়। যায় 











/, 
০ 
7... 


সি এট” ওল অপ রাস ও টান শা 





২৫৬ 


৯ ক পপ শা পি ০ লিপ পন এ-ি া া 





ফোন্‌ অংশ কোন্‌ পুথি ব1 কোন্‌ মুদ্রিত সংস্করণ হইতে গুহীত হইয়াছে ত্তাহা 
উল্লিখিত না হওয়ায় অনুপ্িৎস্ পাঠক একট লু হইবেন । এস্থের প্রথমে 
বিস্তৃত তুমিকায় মনসাপুজার ইতিহাদ আলোচিত হইয়াছে এবং গ্রন্থমধ্যে 


চি 





ছোট ক্ষিমিরোচের অবাযথ উষধ 


“ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬" জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন 
স্বাস্থ প্রাপ্ত তয় “তেরোনা” জনসাধারণের এই বন্ধদিনের 
অন্থবিধা দুর করিয়াছে । 
মূল্য--৪ আঃ শিশি ড!: মাং সই-১।* আলা। 
গঝিয়েন্টাল 0কসিক্যাল ওয়ার্কস লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আউডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
ফোন আলিণুর ৪৪২৮ 


এ রাস পপ ০১... পপ পপ এরা কী ১০৫, ০:০৪ পর ১ ক পল ই ৩. থপ টি টা পা তাই ভি ডা, ০ পপ ১ জগ পা 


পপ পট পা এ পলা 


দি ব্যাঙ্ক অব বাকুড়া লিমিটেড 


ফোন ? ব্যাঙ্ক ৩২৯ গ্রাম £ কৃষিসথা 
সে ট্রীল অফিস : ৩৬নং ছা রোড, কলিকাতা ৷ 


ূ সকল প্রকার ব্যা্িং কাঁধ করা হয | 
রর ফিঃ ডিপ্িটে শতকরা ৪ ও অঠি। সে ২২ সদ দেওয়া হয় র 


আদামীরুত মূলধন ও মন্থুত তহ)বল ছয় লক্ষ ঢাকার উপর 
চেগ্লারম্যান £ জেঃ ম্যানেজার £ 


শ্রীজগন্পমথ কোলে এমপি, শ্রারবীঞ্নাথ কোলে 
) কলেজ ক্কোছার কশিঃ (২) বাকুড়। 


অন্ান্ত অফিস :( 


* 
র্ 


পপি অঅ 
শি এ? ৫ পাশ শিপ পি সি ৩ রি টি এল "| এ আপি ও 


 বন্দেই নাই। গেখক নিজে একজন ৮ “কর্মী এজন হা দি ৃ 
মুলাবান। 


 প্রীকালীপদ ভটাঁচার্ঘ)। 


২৩৬২ 


* খর, 





যে সমপ্ত কবির রন! মংগৃহীত হইয়াছে তাহাদের ও ভাহাদের কাবা 
বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। বহু অপ্রচলিত শষের অথনিদেশ ও ভীষাতনবরিখক 
আলোচনা এবং গ্রস্থবাণত অনেক আচার অনুষ্ঠানের পরিচয়. ও অঙকান্ 
গানের অশ্নকূপ আচার মনুষ্ঠানের মহিত উহাদের তুলস! গ্রস্থশেষে টাকায় 
স্থান পাইয়াছে। প্রাচীন গ্রন্থ সম্পর্কে এই জাতীয় টাকা বিশেষ মুল্/বান্‌। 
এইরূপ আলোচন|র অভাবে প্রাচীন দাহিতার অনেক অংশ দুর্যোধা হইয়া 
রহিয়াছে। আশা করি, কলিকাতা বিশববিগালয়ের নেতৃতে অদূর ভবিযুে 
অন্যান্য দেবার মঙ্গলকাবেরও এইরূপ দংকলন-গ্রস্থ প্রকাশিত হইবে । 


্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


ও কুষক--প্ীরামম্বরূপ প্রণীত ইংরেজী হইতে 
গাী প্রকাশন, ১২ চৌরঙী স্থোয়ার, 


কমিউনিজম 
অমলেন্দ দশ পক অনদিহ | 
কলকা1-) 1 20 ১১ 91 ২৯১ । 
পুএরধানি চার খুকি ভাগ কর! হইয়াছে । প্রথম খণ্ডে মতবাদ, দ্বিতীয় 
সোভিয়েট আদশ ও কর্মাপদ্ধত়ি এবং 


থ:$ গোৌভিম ৩ হুর, তায খু 
১৫৭ এ বনের বিযয় আলোচিত হইয়াছে। পুস্তকখা নি 
পতক জং ভ]নোচ। বিয়ের গরিমমাপ্ডির পরে গ্রন্থগঞজী দেজা 


চপকুত হইবেন । আবগক বোধ করিলে 
পুস্তকের সহিত মিপাইয়া দেখ! 
পুগবথাপির এতিগাদ) ংনৈপে এই যে, বছ প্রচার সেও 
| উপঠৃত হইয়াছে, ইহা প্রমাণিত হয় 
উঠ! |ণপরীত তাও রি [৩ হইয়াছে । “অথনৈতিক দিক দিয়ে 
গঞ্জ 1 “ঘথ খামার প্রবতনের ফলে জমির ( একর- 
প্রতি ) উত্পাদন পানি, পেশার গাদীর ভাগেই সমৃদ্ধি আগেনি বা 
গ্রাম বা শ্ভরে জী৭,শর মবে। মমতা পতিত হয় নি।” প্রহৃতপঞ্ষে ভুত 
শিল্পায়নের ছবিধার জগ রা পেথ খামারের প্রবহন কর! হয়েছিল। 
চাঁধীরা বিচ্ছিনভাবে থাকলে হাঁদর শোষণ করা অহ্বিধা।” এই সকল 
উদ্ধত বক) হইতে দেখকের মত হপ্প?। টার সন্ধে লেখক বলেন, 
'ঢা্টার প্রবগন রাশিয়ার বুণিন)য় বেডেছছে। জমি গুলি নষ হয়েছে র্‌ | 
মুগতঃ কথু।ন্ডান-বিঝো ধা পচার-পুস্তক হইলেও ইহাতে একপ বিষয়নমূহ সা 
আছে সাহা পাঠ করিয়া খাধারণ পাঠক উপকৃত ইইবেন। অনুবাদের ভাষ। 
সর ও মহজবাধ)। 


কোন ব্যাঙ্কে টাক! রাখবো গররবীন্রনাথ থোষ। গ্রুদের" 

কমার বহ কক +-এ, পগ্ডিতিয! রোড, কলিকাতা-২৯ হইতে প্রকাশিত 1, 
পৃষ্ঠ! ৫০, মুন ১২ টাকা। 
লেখকের পু্ব-গ্রকাণিও টাকাকডি” পাঠক'দমাজে আদৃত হইয়াছিল $ 
বছমান পুস্তকে তিনি মে পিখয় সম্প,ক আলোচন। করিয়াছেন তাহাতে গৃহস্থ ৃ 
এপ: ব'মাঘী বাঙালী উভয়েই আগ্রহশীণ। বিশেষতঃ বহু বাঙালী পরিচালিঞ 
ব্যাঙ্ক “ফন হওয়ার গর বাাঙ্ক সন্থপ্ধে সাধারণ বাঙালীর আগ্রহ ও আতঙ্ক 1 
দুই-ই বাড়িয়াস্ছে। বাঃ [দা আজ জাতীয় ব্যাঙ্থ দেখিলেই ভয় পায় এব: 
নিয়ে এধাডালী ও ইউরোগীয় ব্যাঙ্কে টাকা রাখে। এই অবিশবা.. 
দুর করিতে র 


55৮1 2১1৩5 গাওক 
পুশকের উলাত আশ মুল 
গাহান। 
সোডিছেন 
নাচ বং 
ধৃধাকর! দানি 2 


এর গুশনি-উঃতি দার! কুবকগণ 











ৰা 





হইলে বাঙালীকে আজ ব্]াঙ্থ বিধয়ে ওয়াকিবহাল হইছে. 


ইইনে। বহমান পুস্বক যা নির্বাচন বিষয়ে কিছু সহায়ক হইবে, এ বিষয়েও রা 
রত 







মহাপ্রাণ স্তার ডেনিয়েল ম্যাকিনন হামিলটন-প ্ 
তার ডেনির়েল হামিলটন এটেট। গোর 


১৪ গঞ্তাণ। ভই্টাজ পঞ্াদিত । পউ। ৮) স্থাঙা। জোট জোখত্র। । 








০০ টিজার গ ০১০০-০৭-৭১ রর 
রি মি 7. জটিল 421 শ হি । 
1 । ৪ হও । দিত, পু ₹.৪ খপ বু নট ॥ হু) জারদুদলি শতহতা 
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রিট সিসি আদি 

কলিকাভার বিখ্যাত ম্যাকিনন মেফেঞি কোম্পানীর বড় অংশীদার 
 শ্তার ডেনিয়েল হামিলটন ইংরেজ আমলের একজন বিখ্যাত ব/বসায়ী 
 ছিলেন। কিন্তু কোটিপতি হইয়াও ভারতের দরিদ্র কৃষক এবং মধ্য ও সল্প" 
বিত্ত শ্রেণীর জন্য তাহার দরদ ছিল। তিনি বিশ্বা করিতেন ঘে, একমাত্র 
সমবায়ের সাহাযে)ই এই শ্রেণীয় মানুষের! নিজেদের ভাগ্য গড়িয়া তুলিতে 
পারিবে । তিনি হুন্দরবনের গোসাবা অঞ্চলে সমবায়ের ভিত্তিতে দেশ ও 
সমাজের যে কল্যাণকর্মের পত্তন করিয়৷ গিয়াছেন এত দিনে তাহার হফল 
ফলিতেছে। গোরাবা আঙ্জ ভারঙের অন্ঠতম আদশ সমবায়কেন্দ্র। মানুষ 
হিমাবেও হামিলটন ও ডাহার সহধন্মিণী আদশস্থানীয় ছিলেন। গোপাবায় 
হামিলটনের আদর্শ কি ভাবে রূপায়িত হইয়াছে লেখক এই পুস্তকে 
তাহ! সুন্দরভাবে বর্ণন| করিয়াছেন। কিন্ত সমবায় পদ্ধতিতে কৃরি, শিপ, 

ব্যবসা, শ্বাস্থা, শিক্ষার ক্রমোন্নতি পরিদংখ]ান সাঁহাযে; বা করিলে উহা 


ঘবারা আরও উপকার হইত । 





প্রীঅনাথ বন্ধু দত্ত 


বেহাগ্বিভূতিভূমণ গ্প্ত।  রূপায়ণী, ১৩১ কলেজ স্কোয়ার, 
কলিকাতা-১২ | মূলা ৫ই টাক 
উপস্তাঁ ও ছোটগল্প রচয়িত। হিসাবে পাঠক-মহলে লেখক পরিঠিতি- 
লাঁভ করিয়াছেন। সমালো) উপন্থাসথানি নুত্তন ধরনের আঙ্গিকে লেখ! 
এবং ইহাতে তিনি কৃতিত্বের পরিচয় দিতে মমথ হইয়াছেন 


প্রবাসী 


১১৬০০৬০০০০৪ িলরিললিলনলিলি 


১৬. 


“বেহাগ” একখানি ক্রাইম নভেল ঝা অপরাধমূলক উপন্যাস. এবং খা 
চলচ্চিক্রের উপযোগী। ঘটনাটি মোটামুটি এই £ নায়ক কমলেশের : 
নায়িক! মমতার প্রথম সাক্ষাৎ হইল সমুদ্রতীরে- কমলেশের - অপূর্ব ও 
তাহাকে আবষ্ট ও মুগ্ধ করিল। কমলেশ বহমুখীপ্রতিভার অবিকা;)-- 
সে একাধারে চিএশিললী, সঙ্গীভঙ্জ, দাহিত/সাধক | কিন্ত অভান্ত ভাঁন- 
ঘাণ্তার প্রতি ভার কোন মোহ নাই তাই বন্ধনের মধ্যে সে ধর! দিছ না 
নিজের হাতে আক! মমতার অদ্ধপমাপ্ত প্রতিকৃতিথানি ছিন-বিচ্ছিন না 
দিয় একদিন নিরূদেশ হুইল কমলেশ। তাহার অন্তত্ধানের অনতিকাল গরে 
মমতার বিবাহ হইল বিকাশ চৌধুরী নামে চা-বাগানের এক মানিকের 
সঙ্গে। | 

বিবাহের পর পাহাড়িয। অঞ্চলে নিষ্ঞন পরিবেশে মমতা অতীতকে 
তুলিয়। গিয়া নিজেকে নৃতন করিয়া গড়িয়। তুলিবার চেষ্টায় প্রবুন্ত ইউর, 
কিন্তু হঠাৎ একদিন ঘটিপ বিপর্য)য়- পাব্বত) পথে গামীর সঙ্গে মোটরে 
যাইতে যাইতে মমতার কাঁনে ভামিয়৷ আপিল অসময়ে বেহাগ ইঈরের গান। 
সেই পরিচিত কর শুনিয়! তার বুকের মধ্যে ঝড় উঠিল। কাছে গিয়া 
দেখিল গায়ক আর কেহ নয় স্বয়ং কমলেশ-আর তাহার পাশে, বনিয়া 
একটি পাহাড়ী মেয়ে, নাম আপাং-কমলেশের নবলব প্রণয়িনী। মমভার 
অন্তরে ঈর্ঘ)ার অনল দাউ দাউ করিয়া জ্বলিয়া উঠিল এবং “অসভ] বর্ধর 
মেয়েটার কবল" হইতে কমরেশকে উদ্ধার করিতে সে কৃতনঙ্থল্প হইল। শেষ 
পয) এক প্রচণ্ড উত্তেজনার মুহুন্তে পিস্তলের গুলিতে মমতা কমলেশকে হত্যা 
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রোমাঞ্চকর কাহিনী-বর্ণনা লেখক নিপুধন্তাবেই করিয়াছেন । কিন্তু তাহাই 
ইহার একমাঁজজ আকর্মণ নয়। উপন্যাসের পাত্রপাত্রীদের, বিশেষতঃ মমতা, 
কমলেশ এবং বিকাশ এই ভিন জনের মানসিক খাত-গ্রতিঘাতের বিঙ্লেষণে 
লেখক ক্মতার পারচয় দিয়াছেন। কমলেশের চরিওটি ধায় বৈশিষ্ট্যে সমূজ্ছ্ল 
হইয়া ফুটিয়া উঠিয়া'ছ, লে উচ্ছঙ্খল এবং সমাজবিধি-বহিভূতি আচরণে 
আন্ত হওয়! সেও তাঁহার প্রতি আমাদের সহানুভূতি উধিন্ত হয় । উপন্যাসের 
উপসংহারে করণরসটি এমন নিবিড়ভাবে জিয়া উঠিয়াছে যে, তাহা পাঠকের 
চিন্তকে অভিভূত করে। মুতে কমলেশের জীবনের সকল সমস্যার সমাধান 
হইল, কিন্ত প্রবৃত ট্রাজেডির সট্টি হইল বিকাশ আর যমন্তার জীবনে--তাহ- 
দের মাঝখানে দুষ্প 7 বাবধান উুষ্টি করিল মুত কমলেশ ৷ বিচারে মম 
খালান পাইল। বিকাশ ভানিয়াছিল ভাহার! উভয়ে মিলিয়া আবার রন 
করিবে ইখলীড, কিন্তু তাহাদের জীবনে নাগিয়! আদিল বিধাতার রুদ্র 
অভিশাপ। যোগেশ রায় ঘন মমতাকে বলিলেন, “থরে চল মা।” তখন 
মমতার মখ হউতে শিঃ্িত শিম” শন্দট যেন আন্নাদের মত শোনায় এবং 
তাহার নখ জীবনের মকল বেদন| যেন এ একটি শব্খের মধ্যে মূত্ত হইয়া 
উঠিয়াচ্ছে বলিয়া মনে হয়। লেখক মমভীর জীবনের পরিণতির যে চিত্র 
আকিয়াছেন তাহা সুতার চেয়ে করুণ। এই ট্রাজেডির বেদন| পাঠকের 
মনকে গভীরভাবে আলোড়িত করে 





মা সিসি পালা 


শ্রীনলিনীকুমার ভর 
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15 পিরিত াও্গহ্ক্নি। ইং এ 


অম্ঞতাজন নিলো বাজ এ খা ১১৪ বি, 


১৩৬২ 





চার দৃশ্যু- শ্রীবৃদ্দদেব বহ। জিজ্ঞাদা, ১৩৩এ রাসবিহারী 


এ্যাডিন্থ, কলিকাতা-২৯। মুল্য আড়াই টাকা 


“মা, বোন, ভাই", দুই মা, ভবিষ)তের বাস ও চার দৃগ্ভ এই চারটি গল্প 
এ গ্রন্থে স্থান পেয়েছে। 'মা, বোন, ভাই" ও দুই ম।' বড় গল্প । চরিক্রচ্রণে 
ঘটনা-সংঘাঁতে গল্প ছু'টি অপুর্ব হয়ে উঠেছে। বাকি ছুটি ছোট গল্প। 
ভবিষ্যতের বাক্স" শুধু জমাট গ্টাই নয়, আঙ্গিকের দিক থেকে রীতিমত 
বৈশিষ্টাপূর্ণ। বিষয়নন্তর বৈশিষ্ট্য থাক! সহ্থেও চার দৃগ্ত' কিন্তু গল্প হিসেবে 
জমাট বাধেনি, বাধুনিশেষ পর্যন্ত টিলেই থেকে গেছে।: “ছুই মা" গল্পটি 
লেখকের সার্থক সৃষ্টি--এ ধরণের গল্প বাংলা সাহিত্যে বাস্তবিকই বিরল। 


ভাঙ্গা বন্দর--জ্ীভবেশ দত্ত। দেব্দন্ত এও কোং, 
চিত্তরঞ্জন কলোনী, কলিকাতা-৩২ | মুল্য গই টাকা। 


উপন্ঠাসের ব্যাপকতর পটভূমিক1 ন। থাকায় বইখাঁনিকে একটি সার্থক 
বড় গল্প ব্ল। চলে। ছোট রেন স্টেশনের কয়েকটি গণ্ভীবদ্ধ জীবনকে কেন্দ্র 
করে গল্প এগিয়ে চলেছে । তাঁদের দৈনন্দিন জীবনষাওা,। তাদের 
সুখ-দুইখ, আশা-আকাক্ষা, তুচ্ছতা-কলহ পাঠকের মনতে রীতিমত নাড়া 
দেয়। লেখক ছোট রেল ঠেঁশনের কয়েকটি বাদিন্ার শ্ব্ঈপরিনর জীবন- 
যাঙ্জার ছবি আশ্ট্ধ্য নৈপুণ)র সঙ্গে অন্ধিত করেছেন। রবিশঙ্করবাবুং 
অবিনাশবাবু, হুনন্দা দেবী, মনোরম! দেবী, চঞ্চল প্রভৃতি চরিব্র-চিত্রণ এত 
হবাভাবিক হয়েছে যে, মনে হয় এরা মকলেই আমাদের অভিপরিচিত। 
অবিনাশবাবুর মেয়ে কুস্তলার বঞ্চিত হৃদয়ের দুঃখ পাঠক মাতরকেই দমবেদনায় 
ব/খিত করে তুলবে । বইখানির ভা! সুন্দর, পরচ্ছদপটে নৃতনত্ব আছে। 


জ্রীকুঞ্চময় ভট্াচার্ধ্য 


৪1৬৮ 


(১) মিহি ও মোটা-ইন্দশাথ। 
(২) জোতিষী-_ গ্রগজেন্সত মার মিয়। 
ইণ্ডিয়ান আ/াসোপিয়েটেড, পাবলিশিং কোং লিঃ, ৯৩ হারিসন রোড, 
কলিকাতা-৭। মূল্য প্রত্যকখানি ২২। 
“মহি ও মোটা” এগারটি সরস প্রবন্ধ সমষ্টি। প্রতেকটি লেখা চিন্তিত 
ও হুলিখিভ--গল্পের মতই মনোরম এবং চিন্তাকর্ষক | 
“জে)ভিঘী” সম্প্রতি ছায়াচকে বূপাস্তরিত উপন্ভান২ লেখক অত্যন্ত 
মিঠ। একটি গল্প হ্ঠ ভাবে পরিবেশন করিয়াছেন | সহজ এবং শবচ্ছন্দ ইহার 
গতিবেগ, কোথাও তিলমাত্র বাড়াবাড়ি নাই । এক নিংশ্বামে পড়িয়া 
ফেলিবার মত বই। 


শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 


টিটি 


২ 


৮: 


রি জল শসা. পতি উট পরই. পিক. নি ০ এ/০৬০, হি হি রঃ রে 


রর দ্েশবি্রশের কথা 


সপ জা 











টি রঃ ল পা এ পিল | পালা? ৭.1 তানি 


সঙ্গীতাচাধধ্য জয়কৃষ সান্যালের জন্মোৎসব উত্তরোত্তর উন্নৃতি কামনা করি। অয়কুষণের জক্মোংসবের উদ্টোক্তাণ 
'উদ্যাপন দের আমি আমার আস্তরিক ধন্ঠবাদ জানাই | 


গত ১৫ই কার্ডিক বুধবার সন্ধ্যায় ৪৩।২ বাজা রাজল্পভ গ্রীটস্থ সভাপতির ভাষণে শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ বলেন--আজ জদ্নকৃষের 
ভবনে সঙ্গীতশিল্পী জয়কৃষ্ণ সান্তালের ৪৩তম জগ্মোৎসব সুচাকুরূপে জন্মদিন-মহৃষ্ঠানে আসিয়া আমি খুব আাননাত হইয়াছি, তার মত 
অনুষ্ঠিত হয়। 'অমুতবাজার পত্রিকা'র সম্পাদক শ্রীতৃষারকাস্তি ঘোষ সুকণ গায়ক সচরাচর দে! যায় না। জয়কৃঞ্ধের ধপদ, রাগপ্রধান 
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শ্ীজয়কৃষ্ণ সান্তালের জন্মোৎসব অনুষঠান, 
(বাম হইতে) স্্ীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ, প্রীকেদারনাধ চট্টোপাধ্যায়, ভীজযুকৃষ্জ সান্তাল, শ্রীত্যারকান্তি ঘোষ, 
খ্রহেমস্তকূমার বনু ও ্রীবিশ্বনাথ সাগ্জাল 


ও প্রবীণ সাংবাদিক শ্রীহেমেন্্প্রসাদ ঘোষ যথাক্রমে এই অন্ষ্ঠানে প্রভৃতি সঙ্গীত স্ব্গার় জিনিঘ। সেঘে ব্রত হণ করিয়াছে তা 
প্ভাপতি ও প্রধান অতিথির আমন অগ্থৃত করেন । কুমারী নীলিমা যেন নফল হয় আমি এই প্রার্থনা করি। 
চত্রবর্তী ও অমিতা! পান্তাল কর্তৃক 'বন্দেমাতরম" দীত হইবার পর অতঃপর সভাপতির অন্ুবোধে জয়কৃষ সুসলিত কণ্ঠে “নদ্দ- 
উৎসবের উদ্বোধন করেন প্রবানী-সম্পাদ্ জ্ীকেদায়নাথ চট্টাপাধায়। কিশোর গানটি গাহিয়া শ্রোতৃবর্গকে মুগ্ধ করেন | শ্রীহেমন্তুকুমার 
উদবোধন-ভাষণে শ্রীকেচারনাধ চক্্রপাধ্যায় বলেন--ধে সন্ত বন্ধু ও. ্ীহীরেন্কুমার গঙ্গোপাধ্যায়ও সভায় বৃহ দেন। 
পরিবার প্রাচীন ভারতীয় সঙ্গীতকে বাচাই রাখিবাছেন তীহাদেক জহমেনসাদ ঘোষ বলেন-_-আমি সান্তাল পত্রিবারের দুই পুরুষের . 
মথ্ সাল | পয অনততম। কের পিতার. জুযোজন  জঙ্গীত-সাধনা দেখিয়া গেলাম ইহ! আমার নিকট আননের বিষয় । 
এ রী মধ্য. কলিকাতার শিক্ষিত পরিবারগুলি মঙ্গীতকে .বাচাইয়া াখিরাছেন রি 
লীত-সাধনায় রি আহও টা ঠা ধারা যদ রা চলবাছেন। ). | 


রে 








২৬২ 
হেমে্গ্রসাদের ব়্ৃতার পর জ্রীমন্সথনাথ ঘোষ ও জয়ৃদ্গের 
অগ্ুযাগী বন্ধু ও ছাত্র-ছাত্রীগণ তাহাকে শ্রদ্ধার্ঘা অর্পণ করেন এবং 
“আলোছায়া”। “অরুণিমা" এবং “সতিকথা” পত্রিকার পক্ষ হইতে 
জয়বৃষচকে মাল/ভূষিত করা হয়। মঙ্গীতানুষ্ঠানে প্রদিদ্ধ ধ্রপদগায়ক 
শ্রযোগীন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়ের পদ, বিখাত গায়িকা মীরা চট্টো- 
পাধ্যায়ের খেয়াল ও ঠুংরী, এবং ষণ্ট, বন্দ্যোপাধ্যায়ের হারমোনিয়ম 
বাজনা সকলকে মুগ্ধ করে। সঙ্গতে অংশ গ্রহণ করেন শ্রীরাজীব- 
লোচন দে, শ্রীমহানন্দ চক্রবর্তী, শ্রীমহারাজ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীফণী- 
ভূষণ চৌধুরী প্রভৃতি । শ্রীঅথিল নিয়োগী রচিত “জয়তু জয়বুষ' 
গীতটি কুমারী মগ্ুক্্ী মুখোপাধ্যায় কতৃক সভায় গীত হয়। অনুষ্ঠানটি 
বিশেষ সাফল্যমগ্ডিত হইয়াছিল। 








দ্রীপ্রতিভাকুমার কু 

গত কার্তিক মান হইতে প্রবাসীতে ধারাবাহিরতাবে প্রকাশিত 
“ইটালীতে এক বংসর" নামক সচিত্র ভ্রমণকাহিনীর লেখক 
শ্ীপ্রতিভাকুমার কুওঁ যন্তরৰিজ্ঞানের ক্ষেত্রে কৃতিত্ব অর্জন করিয়া- 
ছেন। ইনি ১৯৫৩ মনে যাদবপুর কলেজ হইতে মেকানিক্যাল 
উত্লিনীয়ারিঙে প্রথম শ্রেশীর অনার্স পান । সেই বংসরেই তিনি 
ভারত সরকারের শিক্ষা দপ্তর কতক ইটালীয় সরকারের বৃত্তির জন্য 
নির্বাচিত হন । ইনি মিলানে এক বংসর অবস্থান করিয়া যন্ত্র 
বিজ্ঞানে মাতকোত্র জ্ঞান অর্জন করিয়াছেন। 





_ সদ্যপ্রকাশিত নূতন ধরণের দুইটি বই _ 





বিশ্ববিখ্যাত কথাশিল্পী আর্থার কোয়েষ্টলারের 
'ডার্কনেস্‌ আযাট হন 


নামক অনুপম উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ 


“মধ্যান্ছে আধার” 


ডিমাই ১ সাইজে ২৫৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ 
_ জ্রীনীলিম চক্রবর্তী কর্তৃক 
অতীব হৃদয়গ্রাহী ভাষায় ভাষাস্তরিত 
মুল্য আড়াই টাক]। 





প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী, চিত্রশিল্পী ও শিকানী 
শ্রীদেবী প্রসাদ রায়চৌধুরী 
লিখিত ও চিত্রিত 


“ভা ন্‌ ন্‌” 


সবল স্বিন্যস্ত ও প্রাণবন্ত ভাষায় 
ডবল ক্রাউন & সাইজে ১৮৪ পৃষ্ঠায় 


চৌদ্দটি অধ্যায়ে সুসম্পূর্ণ 
মূল্য চারি টাক1। | 


প্রাধিস্থান : প্রবাসী প্রেস--১২১।২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা--৯. 
| ৃ চে 
এবং এম. সি. সরকার এণ্ড সঙ্গ লিঃ--১৪, বঙ্কিম চাটাঙ্ি স্ত্রী, কলিকাত1---১২ 








.. সলাত পিসি স্লিম পসিপাস্সাসসপসসসিিপসিপ সি পাসিসপপা নিরিহ বর 


গগ্রহায়ণ 


বির ক 








শিশির কলাকেন্্রমে বিজয়া-সম্মেলন 


গত ১৯শে কার্তিক, রবিবার সন্ধা সাতটায় শিশির কলাকেন্্রমের 
উদ্বোগে, উহার প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক শ্রীুর্গাপপ বাগচীর ২৭, 
উন্টাডাঙ্গা মেন রোডস্ব ভবনে বিজয়া-সন্মেগন মনুঠিত হয়। 
পূর্ধনিদিষ্ট সভাপতি ও প্রধান অতিথ শ্রীহেমেন্্র প্রসাদ 
ঘোষ এবং প্রীদক্ষিণারঞ্জন বসুর আমিতে বিলম্ব হওয়ায় প্রবাণী- 





সম্পাদক গ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ও শ্ীমধিল নিয়োগীকে বথা- 
ভ্রমে সভাপতি ও প্রধান অতিথিরূ:প নির্বাচিত করিরা সভার শিশির কলাকেন্্রমে বিজয়া-সম্মেলন 


পু ৃ ১. (বাম হইতে) জ্রীঅথিল নিয়োগী, শ্রকেদোরনীথ 
ঠিছিগোত্ড ভয়েলাি ৮০০০7 িষেট 








চট্টোপাধ্যায়, গ্রমতী রূপঞ্জ ধাগ৮া, গ্রীহেমেন্রপ্রসা্দ 
ঘোষ, শ্রীমতী মঞ্ুপ্রী বাগচী গ্রহেমেশ্রকুমার রায় ও 
প্রীদক্ষিণারগন বু 





কাধ্য আরম্ভ হয়, পরে হেমেন্দ্রবাবু ও 
দক্ষিণাবাবু আসিয়। সভায় ষ্গদান করেন। 
শিশির কল্লাকেন্দ্রমের ছাত্রী শ্রীমতী দীপিকা 
সুখোপাধায় কর্তৃক উদ্বোধন-মঙ্গীত গীত 
হইবার পর শ্রীমতী রূপক্রী বাগচীর কালকা- 
বিন ঘরানার কথক নৃত্য ও মধুর নৃত্য, 
শ্রীমতী ম্ুত্রী বাগচীর “অগ্নি নৃত্য এবং 
লিপিকা ও কণা মুখোপাধ্যায় এবং শ্রুদীপালি 
ঘোষের গুজরাটী লোকনৃত্য সভাস্থ সকলের 
তৃপ্তিবিধান করে। রূপপ্রী ও মঞুত্রী বাগচী 
প্রভৃতি ছোট বালিকাদের অনুপম নৃত্য-- 
বিচিত্র রূপসজ্জা, নুনিপুণ আঙ্গিক ও 
মুদ্রায় বিশেষ উপভোগ্য হয়। শ্রীযুক্ত 
হেমেন্্রপ্রলাদ ঘোষ ও যুক্ত কেদারনাথ 
| চষ্টাপাধ্যান্ তাহাদের ভাষণে এই মনোজ 
] স্ঠানের সাফল্যে বিশেষ আনন্দ প্রকাশ 
| |কফেন। বিখ্যাত কলারপিক ও কৰি 
উহেমে্রকুমায় রা যালিকাদিগকে 
| আশির্বাদ করেন। সম্মেলনে বছ বিশিষ্ট ৃ 
সাহিত্যিক, যাংবারিক ও কলারসিক উপস্থিত রর 
(ছিলেন। ভার শিশির  কলাকেজমের.. 


চিত ১৭৬১ 


| ৭৬? দি/এটিি পপ শি 
টা. বালি গক-হগযদি মাসার্হহামী এররবিউ, জালিকাতা*২১ 


স্যারের গুরাতান চিহজা 
:১২৪১১২৪/১, ক রা ৫ 


বা 






২৬৪ « | গ্রবাসী এ 
পরতিষ্ঠাতা-সম্পাদক ্ীহর্গাপদ বাগচী বতৃতা-প্রসঙ্গে ঘোষণা অন্ুঠিত দুইটি সাহাষ্য-রজনীর বিক্রয়ন্ধ অর্থ রাজাপাল বন্মা 
করেন যে, আগামী বহরে তিনি শিশির কলাকেন্্রম কর্তৃক : সাহায্য ভাণ্ডায়ে ও সাংবাদিক সাহাধ্য ভাগডারে প্রদান করিষেন। 

















গত ২০শে অক্টোবর, নিউ দ্ীত্তে ইণ্টারনেশগ্তাল সেমিনারের সদশ্যাদের নিকট এশিয়ায় সাধারণ 
্রঙ্থগারের বিকাশ সম্পর্কে ভাষণদানরত পণ্চিত শ্রীজবাহরলাল নেহরু 
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প্রবাসী প্রেস, কলিকাত। গঙ্গার মত্তে আগমন ] 
স্রীবীরেশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় | 


র্‌ হু 


নু খে ননদ আি হা তিল সি পিউ ও 7০৫ 
রর চবি রা মিশর মানতে ্ 


কত 





দমদম বিমান্ঘণটিতে প্জবাহরলাল নেহরু, ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় এবং ড. শ্রীহরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায়সহ 
মিঃ এন, এ. বুলগানিন ও মিঃ এন, এস, ক্রুশ্চেভ 





কলিকাতা ব্রি.গড প্যারেড গ্রাউণ্ডের বিরাট জনসভায় ভাষণদানরত মিঃ এন. এস. ক্রুশ্েত 





“সতাম্‌ শিবম্‌ হুন্রমূ 





নায়মাত্মা বলহীনেন লত্যঃ” 
৫৫০ স্তা্গ ৃ 
এক্স এঞ্ড ০গপী্ঞ ৯৩২০৯ 1 ল্পসহস্থা 
বিবির প্রুসজ্ক 
ঘরে ও বাইরে .. সোভিয়েট নেতৃহয়ের প্রকাশ্টে কথিত মতামতের ও তাহাদের .তারত- 


বিগত দুই মাসে বু বিশিষ্ট অতিথির গুভাগমন হইয়াছে 
আমাদের ভারতে । কানাড| হইতে মিঃ পিয়াসন, ইনদোনোশঘ়ার 
ভাইস প্রেলিডেণ্ট হাটা, রাণীসহ নেপালরাজ, বন্ধার প্রধানমন্ত্রী উ সু, 
মৌদি আরবাধীশ নুপতি সাউদ এবং রুশ-সোভিয়েট রাষ্ট্রের উচ্চতম 
অধিকারীছয় নিকোলাই বুলগানিন ও নিকিতা ভুশ্চেড, তাহাদের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেণষোগ্য । ইহারা মকলেই আসিয়াছিলেন 
ঠটাহাদের দেশ ও ভারতের মধ্যে মৈত্রী ও সথ্য বন্ধন দৃঢ়তর 
করিবার জন্ত এবং এ দেশের লোক তাহাদের উদ্দেশ সমর্থন করিয়া 
গকলকেই স্বাগত জ্ঞাপন করিস্না স্বীয় ক্ষমতা অন্ধষায়ী অভ্র্থন1 
ও অতিথি সংকার করিয়াছেন । 

ভারতের গ্কায় শান্তিকামী ও পঞ্চশীল অনুগামী দেশের সহিত 
এতগুলি দেশের সুহৃদ সম্বন্ধ স্থাপন, বিশ্বের কল্যাণপ্রহ্ম হইবে 
ইহাই তো স্বাভাবিক এবং ইহাই আমাদের কামনা ও আশ! । 
কিন্ত দুঃখের বিষয়, সারা জগতের শিপু এখন বিকার গ্রস্ত ও 
যুযুংসু, জুতরাং ষাহ। স্বাভাবিক তার পরিবর্তে, এই সকল অতিথির 
সাদর অভ্যর্থন। করার ফলে, ভাবত অনেকগুলি দেশের বিছ্বেষ- 
ভাজন হইয়া দড়াইতেছে। এখানে অতিথি যাহারা আমিয়া- 
ছিলেন তাহাদের মধ্যে অনেকেই ভারত ও ভারতের নানা সমস্যার 
কথ! প্রকাস্ত্ে আলোচনা করিবা গিয়াছেন। তাহাদের উক্তি, 
বিশেষতঃ রুশ-রাষ্ট্রনেতৃহ্বয়ের মতামত, পশ্চিমে এক ছোটখাট ঝড়ের 
হি করিয়াছে । অতিথি সংকারের নিয়মানুযায়ী, আমরা তাহাদের 
চাহারও মতামত প্রকাশে বাধ! দিই নাই, কিন্ত সেই সকল মতামত 


আমাদের কোনও অন্রোধ বা. অন্থুয়োগের কারণে ব্যক্ত হয় নাই। 


অথচ বিশ্বজগতের এমনই বিকারগ্রস্ত অরস্থা যু উহার দরুন 
টু বিরুদ্ধে অনেক অভিযোগের তুষ্ট. হইয়াছে এবং আমাদের 


নত্বৃন্দের সম্পর্কে ও তাহাদের ছাড়ি মতামত এ অশেষ 
টি টলিতেছে। ... 7:12 475 পট প 


এই সকল কারণে আমরা র্‌ ধখ্যায এ বদ ২ মধ্যে 


ভ্রমণ বৃত্বাস্তের একটি বিবরণ দিয়াছি। এ বিবরণ সাধারণতঃ 
যেরূপ সম্পাদকীয় আমরা প্রকাশ করি তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক 
স্থান লইয়াছে, এবং উহাতে আমরা স্বভাবত:ই, কোনও. মস্তব্য 
দিই নাই। 

এই বিষয়টিতে আমাদের এপ গুরুত্ব স্থাপনের কারণ ণ ইট । 
প্রথমতঃ রুশ নেতৃঘয়ের এই ভারত ভ্রমণের পর আস্তর্জাতিক মান- 
দণ্ডে ভারতের ওজনের কিছু পরিবর্তন সম্ভব। দ্বিতীয়তঃ উহার 
ফলে আন্তর্জাতিক পরিস্থিতিতে ভারতের নিরপেন্গতা রক্ষা কাষ্যে 
নৃতন সমস্যা উদ্ভবেরও মন্তাবনা আছে। মুতন্বাং উহ! ইতিহাের 
একটি নৃতন অধ্যায়ের সুচনা বলা চলে। 

এই তো গেল বাইরের কথা । ঘরের কথায় বলিতে হয় যে, 
এই নুতন পর্রিৰেশে বহির্জগতে আমাদের মান, স্থান, প্রতিপত্তি 
ষাহাই নিগ্ধারিত হউক না কেন, যদি দেশ ও দেশের লোকের আদর্শ 
ও নীতি স্থির থাকে তবে আমাদের প্রগতি কেহই বোধ, কন্ধিতে 
পারিবে না। অন্টদিকে যদি আমরা নীতির ও আদর্শচাত্‌ হইয়া 
যাই তবে বাহিরের বাহবায় দেশের উন্নয়নকার্ধ্য অগ্রসর হইবে না 
ব্যাহতই হইবে । 


দেশ অস্তরঃসারশূন্ত হইলে অসংখ্য কলকারখানা, গগনভেদী 
বাধ ও মৌধমাল!য় আমাদের বাচাইতে পারিবে না। আমাদের 
মনে রাখা প্রয়োজন যে, সাত শত বৎসর পূর্ষেষ। আমাদের দাসন্ব- 
শৃঙ্খলাবন্ধ হওয়ার সময়ে, সার! জগতে এক চীনদেশ ভিন্ন কোন 
দেশই সমৃদ্ধিতে, বিভবে, জীবনযাত্রার মানে, আমাদের সমকক্ষ ছিল 
না। দেশ যাহারা লুটিল, জাতিকে যাহারা দাসত্বে নিক্ষেপ করিল 
তাহারা অর্থনামর্থ্ে, জ্ঞানবুদ্দিতে, সত্যতার যাবতীয় রি 
আমাদের বনু নীচে ছিল! 
_ আজ দেশের অবস্থা কি তাহা বুঝিতে হইলে ্রথমে বাচাই: 


করিতে হইবে, 'দেশের লোকের শঙ্কাজনক নৈতিক অবনতির 
নি তাহার কারণ । | 


২৬৬ 





_ সোভিয়েট নেতৃ্ন্দের ভারত সফর 
ভারত সম্নকারের আমন্ত্রক্রমে সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রের মন্ত্রী- 
পরিষদের সভাপতি নিকোলাই আল্েকজান্দ্রোভিচ বুলগানিন এবং 
সোভিয়েট ইউনিয়নের কমিউনিষ্ট পার্টির প্রথম সেক্রেটারী ও 
সর্ধ্বোচ্চ সোভিযেটের সভাপতিমণ্ডলীর সদ্য নিকিতা সাগিয়েভিচ 
ক্রশ্চেভ ১৮ই নবেশ্বর ভারতে আগমন করেন। তাহারা প্রথম 
পর্যায়ে ৩০শে নবেম্বর পর্য্যস্ত ভারতে অবস্থান করেন এবং পরে 
১লা ডিমেম্বর হইতে ই ডিসেম্বর পরাস্ত ব্রহ্মদেশের প্রধানমন্ত্রী 
উন্থুর আমন্ত্রণক্রমে ব্রহ্মদেশ পরিক্রমণ করেন। ৮ই ডিমেম্বর 
হইতে পুনরায় তাহারা ভারত পরিক্রমণ আরম্ভ করেন এবং ১৪ই 
ডিসেম্বর নয়াদিল্লী ত্যাগ করিয়া আফগানিস্থান যাত্রা করেন। 
ভারত ও ব্রহ্ম পরিক্রমা শেব করিয়া মোভিযেট নেঙবৃন্দ ভারত ও 
্রন্মের প্রধানমন্ত্রীদ্বয়ের সহিত দুইটি স্বতন্ত্র যুক্ত বিবৃতি স্বাক্ষর 
করেন । 
ঘোভিষেট নেতৃবুন্দ ভারতে ও ব্রহ্মদেশে যে অভার্থনা লাভ 
করিয়াছেন কোন বৈদেশিক প্রততনিধিই কখনও তাহা পান নাই। 
বিশেষতঃ, ভারতবর্ষে কাহাদের সমাদর অভূতপূর্ব হইয়াছে | কলি- 
কাতায় সোভিয়েট নেতৃবৃন্দকে দেখিবার জন্ত এবং তাহাদের ভাষণ 
শুনিবার জন্য ময়দানে প্রায় কুড়ি লক্ষ ( অন্ত হিসাবে পঞ্চাশ লক্ষ ) 
লোক সমবেত হইয়াছিল । 
সোভিয়েট নেতৃবৃন্দ ভারতে এইরূপ ্মাদর লাভ করায় পশ্চিমী 
রাষ্রগোরী বিশেষতঃ মাকিন যুক্তরাষ্রী ও ব্রিটেন মনঃক্ুপ্ন হইয়াছে 
এবং যাহ খুপী তাহাই বলিগ়়াছে। পশ্চিমী পত্রিকাগুলি ত 
প্রায় বিকার্রস্ত হইঘাই উঠিয়াছিল। কোন কোন পত্রিকা লিখিল 
যে, ভারতকে স্বাধীনতা দান করিয়া ব্রিটেন এক মহা তুল করিয়া 
ফেলিগ্লাছে। কেহ কেহ এক্ধপ অভিমতও প্রকাশ করে যে, 
নেহরুকে কমুনিষ্টরা ভূলাইমা ফেলিয়ান্ছে। আবার কেহ-বা লিখিল 
যে, নেহরু মোটেই ভুলিবার পাত্র নহেন। মোট কথা, সোভিয়েট- 
ভারত মৈত্রীর সম্ভাবনায় পশ্চিমী গোষ্ঠীগুলি এত বিচলিত হইয়া 
পড়ে যে, তাহাদের কথাবার্তী এবং ব্যবহ্থারে সাধারণ সৌজগ্টুকু 
পর্যাস্ত দেখা যায় না । ভারত সরকার এবং উহার নেতৃধুন্দ সম্পর্কে 
ষেরূপ মন্তব্য কর! হইয়াছে তাহাতে মনে হয় যে,এ সকল সাংবাদিক 
এবং রাষ্ট্রনীতি ধুরদ্ধরগণ মনেই করেন না ষে, ভারত একটি সার্বব- 
ভৌম রাষ্ট্র এবং ভারাতীর রাষ্ট্রের নেতৃবৃন্দ চিন্তাশক্তিসম্পন্ন মানুষ । 
গোয়া এবং কাশ্মীরকে ভারতের অংশরূপে বর্ণন! করায় মাকিনী 
অধিকারীবৃন্দ আত্মমংষম হারাইয়া ফেলিয়াছেন। মার্কিন পররাষ 
সচিব মিঃ ডালে ত পড়ু গীজ পররাষ্ট্রমন্ত্রী ডাঃ কুনহার সহিত এক 
যুক্ত বিবৃতিতে বলিয়াছেন, নকল বিশ্ববাসীই জানে গোয়া পতু- 
গালের একটি প্রদেশ ! 
পশ্চিমী শক্তিগোষ্ঠী চিরকাল এশিয়া ও এশিয়াবাসীকে নিজে- 
দের উপনিবেশরূপেই দেখিতে অভস্ত হইয়াছে । ফলে তাহার! 
এশিয়ার নবজাগরণকে কিছুতেই স্বীকার করিয়া লইতে পাৰিতেছে 


প্রবাসী 


উন, আস ওর 


১৩৬২ 
না। মেজন্যই কেহ বলিতেছে, ভারতকে স্বাধীনতা গান (1) তুল 
হইয়াছে-ভাব দেখিয়া মনে হয় যেন ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাতের 
কোন চেষ্টাই করে নাই এবং ভারতবাসীর স্বাধীনতা লাভের ফোন 
শক্তিই ছিল না, ব্রিটিশ প্রতৃগণ অনুগ্রহ করিয়া স্বাধীনতা বস্থট 
ভারতকে দিয়া গিয়াছে । রাজনৈতিক এবং মনস্তাত্বিক দিক হইতে 
এই কারণে কাশ্মীর ও গোয়াকে ভারতের অংশ বলায় পাশ্চাত্য 
মহলে উদ্মা জন্মিয়াছে। 

পাশ্চাত্য রাজনীতিকবর্গের এইরূপ হাশর ব্যবহায়ের অমারতা 
আরও বেশি ফুটিয়! উঠে যদি স্মরণ রাখা যায় যে, পণ্ডিত নেহরু 
অথবা রুশ নেতৃবর্গ কেহই এদেশের কোনও ভাষখে বা মস্ববো 
কোন জোট বাধিবার পরামর্শ দেন নাই। ভারত ও সৌভিযেট 
উভম্ম দেশের নেতবুন্দই পারস্পরিক মহ-অবস্থিতি নীতির উপর 
জোর দিয়াছেন। আণবিক যুদ্ধের দাবানলে মানবসমাজের ধ্বংর 
কামনা না করিলে বর্তমান পটভূমিকায় অপর কোন্‌ নীতি ফলবতী 
হইতে পারিত তাহ! বুঝা কঠিন। 

সোভিয়েট নেতৃবুনদকে অভার্থনা জানাইতে দিল্লীর পালা 
বিমানঘাটিতে পণ্ডিত নেহরু, পোভিয়েট হইতে আগত অতিথি- 
বৃদ্দকে স্বাগত জানা ইয়া, কশ-ভারত মৈত্রীর শক্তিলাধনের প্রয়োজন 
ও তাৎপধোর উপর জোর দিয়া বলেন, “আমার বিশ্বাস আপনাদের 
ভারতে অবস্থান আমাদের উভয় দেশের পক্ষেই সুখকর ও ফলপ্রস্থ 
হইবে এবং জাতিতে জাতিতে সহযোগিতা ও শাস্তির মহান আদশের 
সহায়ক হইবে।" 

প্রতুাত্তরে শ্রবুলগানিন ভারত সরকার ও জননাধারণকে অভিন্ন 

জানাইয়া বলেন, “মহান মৌলিক সংস্কতির অষ্টা ভারতের প্রতিভা” 
শালী ও শ্রমসহিষ্ণট অধিবাসীদের প্রতি সোভিয়েট জনগণের শ্রস্ধা ও 
বন্ধুত্বের যে মনোভাব রহিয়াছে সেই সানন্দ হৃদয়াবেগ লইয়া আমর! 
সুপ্রাচীন ভারতভূমিতে উপস্থিত হইলাম । মাতৃভূমির স্বাধীনত। 
পুনঃপ্রতিষিত করার জন্ত ভারতবর্ষের শান্তিকামী অধিবাসীদের বীরত্ব- 
পূর্ণ সংগ্রামকে মোভিষেট যুক্তরাষ্ট্রের জনগণ সব সময়েই সঙ্থাদয় 
সহানুভূতি ও উপলব্ধি দিয়! দেখিয়াছে। এক সার্বভৌম ভারতীস্ব 
প্রজাতস্ত্রের প্রতিষ্ঠায় সোভিয়েট জনগণ পরম সন্তোষ ও আননপ্রকাশ 
করিয়াছে । ্‌ 
“ভারতের অধিবাসীদের হজনী-ক্ষমতার প্রতি আমাদের জন" 
গণের গতীর আস্থা রহিয়াছে । আস্তজ্জাতিক ক্ষেত্রে এবং বিশ্ব 
শাস্তি ও নিরাপত্তা দূ করার কাজে তারতবর্ধের ভূমিকা উত্তরোত্তর , 
বৃদ্ধি পাইতেছে। শাস্তি প্রতিষ্ঠা ও দেশের জাতীয় অর্থনীতির উন্্রভি.. 
সাধনের জন্ত ভারত গবর্ণমেণ্টের আয়াস ও প্রয্নাম সোভিয়েট রর: 
মেট সমপূর্ণরপে উপলান্ধ করেন। 

“সোভিয়েট ও ভারতীম্ জনগণের অনেক অভিন্ন কর্তৃবয-ক্ধ 
রহিয়াছে । বিশ্বশান্তি রক্ষা ও উহা সুদ করায় জন্ত এবং বিরোধ”; 
মূলক আস্তর্জাতিক সমন্তাবলীকে শান্তিপূর্ণ পন্থায় ও আপোষ? 
আলোচনা মারফত মীমাংসা করার জন্ত ভারতবর্ব ও ফোভিয়েট 












পৌষ - 
যুক্তরাষ্ট্র অপরিসীম প্রচেষ্টায় ব্রতী হইয়াছে এবং এই ক্ষেত্রে 
ইতিমধ্যেই প্রভূত পরিমাণে সুফল অর্জিত হইয়াছে । 

'বনৃত্বপূর্ণ সম্পর্কের সম্প্রমারণের জন্ট ভারতবর্ধ ও সোভিয়েট 
যুক্তরাষ্ট্রের পারস্পরিক প্রচেষ্টা আন্তর্জাতিক উত্তেজনা! নিরসনের 
কাজে এক গুরুত্বপূর্ণ অবদান। 

“আমাদের ভারত সফরের সুযোগে আমরা! ভারতের অধিবাসী- 
দের সহিত, তাহাদের আচারপ্রথা ও এঁতিহোর সহিত, জাতীয় অর্থ- 





.. হিবিষপ্রসজ_ সোভিয়েট নে্ুন্দের ভারত সফর 





২৬৭ 
ধ্বংস ডাকিয়া আনিতে পারে । আমধা জানি রাশিয়ার ' জনগণ 
শান্তির অকুণঠ সমর্থক | সোভিয়েট জনগণের প্রচেষ্টা নিয়োজিত 
তাহাদের বিশাল দেশকে গড়িয়া তোলার কাজে, যাহাতে তাহাদের 
কল্যাণ ও অগ্রগতি অব্যাহত ধাকে। প্রভূত আগ্রহ ও ভুয়সী 

ংসার মনোভাব লইয়া আমরা এই গঠনমূগক প্রয়াসের সাফলা 
লক্ষ্য করিয়র্টআসিয়াছি। এই কর্মুকাণ্ডই সোভিষেট যুক্তরাষ্ট্রকে 
বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানের ব্যবহারিক প্রয়োগের ক্ষেত্রে পুরোভাগে 


নৈতিক ও জাতীয় শ্রমশিল্পের উন্নৃতি সাধনে .তাহাদের প্রচেষ্টার ,৯আনিয়া দাড় করাইয়াছে। 


ফল্লাফলের সহিত প্রত্যক্ষ পরিচয় লাভ কৰিতে চাই । 

“আমরা এই আশ! পোষণ করি যে, ভারতবাসীদের সহিত 
আমাদের সাক্ষাৎ ও ভারতীয় রাজনীতিজ্ঞদের সহিত সংযোগের 
সম্প্রলারণ আমাদের উভম্ব দেশের পারম্পরিক ম--জানাজানি ও 
ব্ধুত্বের ভাৰ আরও বৃদ্ধি করার কাজে সুফল প্রসব কবিবে। 

“আপনাদের সহৃদয় ও আন্তরিক সম্বদ্ধনার জন্তু আমি অকপট 
ধন্তবাদ জানাইতেছি। 

"ভারতবর্ধ ও সোভিযেট যুক্তরাষ্ট্রের জনগণের মধ্যে বন্ধুত্ব দীর্ঘ- 
স্থায়ী হউক |” 

১৯শে নবেম্বর দিল্লীর রামলীলা ময়দানে পণ্ডিত নেহকুর 
পৌরোঠিতো সোভিয়েট অতিথিবুন্দকে এক নাগরিক সঙ্থপ্ধনা জ্ঞাপন 
করা হয়। দিল্লীর নাগরিকদিগের প্রদণ্ড মানপত্রে বল! হয় £ 

“আমাদের গবর্ণমেট ও ভারতের অধিবাসীদের আমন্ত্রণে 
পৃথিবীর ইতিহাসের এই বর্তমান অধ্যায়ে আপনাদের ভারতে 
আগমন এক বিশেষ তাত্প্যের বিষয় । আপনাদের এই ভারত 
সফর ভারতবর্ধ ও সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র মধ্যে ক্রমবর্ধমান বন্ধুত্বের 
বন্ধন অধিকতর ও নিবিড়তর করিবে । আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, এই 
বন্ধুত্ব কেবল উভয় দেশের পক্ষেই কল্যাণকর নয়, ইহা আমাদের 
সকলেরই কামা, বিশ্বশান্তি ও সহষোগিতার আদর বন্ধিত করার 
কাজেও সহায়ক হইবে । আমাদের এই বন্ধুত্বের লক্ষ্য কোন দেশ 
বাকোন জাতির বিকদ্ধে নয়। ভাবতবর্ষধ যে আদর্শ সামনে ধরিয়া 
রাখিয়াছে ও ষে আদর্শ অন্তুষায়ী সে কাজ করিয়া আমিতেছে তাহা 
হইতেছে নীতিঘটিত মতান্তর সত্ত্বেও সকল দেশের সহিত বন্ত্বপূর্ণ 
সম্পর্ক স্থাপন করা । আমরা বলিষ্ঠ ভরসার ভাব লইম্বাই বলিতে 
পারি যে, ভারতের এই নীতি শাস্তির আদর্শে ও পরস্পরকে চিনি- 
বার ও জানিবার কাজে বেশ কিছু সহায়ত! করিয়াছে। 


শাস্তির আদর্শ জোরদার করার জন্ত এবং পৃথিবীর মাধার উপর 
ঘনায়মান উত্তেজনা ও ভীতির দুর্ভাগ্য কাটাই্বার জগ্চ আপনাদের 
সোভিয়েট গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক অবলম্থিত অনেক ব্যবস্থা ভারতের অর্ধি 
বাসীরা গভীর ভাবে উপলব্ধি করিয়াছে । ইতিমঞ্রেই আন্তর্জাতিক 
পরিস্থিতির উন্নতি ঘটিয়াছে যদিও বন কঠিন গমস্তা এখনও সমগা- 
ধানের অপেক্ষায় আছে । কিন্তু নকল চিন্তাশীল মানুষ আজ এই 
কথা স্বীকার করিয়! লইয়াছে বে, মহাযুদ্ধের ছারা কোন সমাধান 


হয় না, বন্ড; যুদ্ধ পরাভবেরই এক স্বীকৃতি; যুদ্ধ বর্তষান রভাতার 


“রাজনৈতিক ও সামাজিক ব্যবস্থার দিক দিয়া আমাদের ছুই 
দেশের মধ্যে পার্থক্য রহিয়াছে । তথাপি আমাদের মধো বিস্তর 
মিলও আছে; উভয়ের লক্ষের মধ্যে অভিন্নতা আছে; সহযোগিতার 
এক বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র আছে। বিজ্ঞান, যন্ত্রবিষ্ভা ও ব্যবসা-বাণিজ্োর 
ক্ষেত্রে এই মহযোগিতা বুদ্ধি পাইতে দেথযা! আমব। সত্যই গ্রীত |” 

সম্বপ্ধনার উত্তরে শ্রীবুলগানিন ভারতের প্রতি দোভিয়েট জনগণের 
চিরাচরিত বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্কের উল্লেখ করিবার পর বলেন £ “বর্তমানে 
সোভিয়েট যুক্তরাষ্্র ও ভারতের প্রজাতন্ত্র স্থায়ী ও নির্ভরযোগ্য 
ভিত্তির উপর তাহাদের সম্পর্ক গড়িয়া তুলিতেছে। এই ভিত্তি 
হইতেছে ভৌগোলিক অথগুত! ও সার্বভৌমত্বের প্রতি পারস্পরিক 
শ্রদ্ধা, অনাক্রমণ, অর্থ নৈতিক, রাজনৈতিক, মহবাদঘটিত বা যে 
কোনরূপ অজুহাতে পরস্পবের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ হইতে 
বিরতি, সমানাধিকার ও পারস্পরিক লাভ এবং শাস্তিপূর্ণ 
সহাবস্থানের মূল নীতিগুলি। 

“সর্বপ্রথম ভারতবর্ষ ও চীনের লোকায়ত প্রজাতত্ কর্তৃক 
বিঘোধিত এই পাচটি নীতি (যাহাকে আপনারা বলেন 'পঞ্চশীলা') 
এথন সমস্ত শান্তিকামী জনগণের সমর্থন লাভ করিয়াছে এবং 
কয়েকটি দেশ কার্ধযতঃ এই নীতি সাফল্যের গহিত মানিয়া 
চলিতেছে ।” 

আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে রশ-ভারত সহযোগিতারও উল্লেখ 
শ্রীবুলগানিন করেন। তিনি বলেন যে, “সোভিয়েট যুক্তরাষ্্র ও 
ভারতবর্ষের অধিবাসীদের মধ্যে ষে মিল তাহা হইতেছে এই ষে, 
উভয়েই শান্তিকামী ও পরিশ্রমী জাতি, উভয়েরই প্রকৃতিতে জাতি- 
বৈষম্য ও উপনিবেশবাদের কলুষ নাই । উভয় দেশই শান্তিরক্ষা! ও 
শাস্তি নুদূঢ করার, সকল দেশের সহিত বন্ধুত্ব ও সহযোগিতা করার 
সমর্থক, জাতীয় সার্বভৌমত্ব ও আন্তর্জাতিক নিরাপত্তার প্রচারক |" 
শ্রবলগানিন তাহার ভাষণে ভারত-সোভিয়েট অর্থনৈতিক 
সহযোগিত। বৃদ্ধির অনুকূল অবস্থারও উল্লেখ করেন। 

দিল্লী হইতে মাননীয় অতিথিত্বয় আগ্র। গমন করেন। আগ্রার 
দুর্গে অন্ুঠিত এক সভায় নাগরিক সন্বপ্ধনা জ্ঞাপনের প্রত্যুত্ধরে 
প্রীকুশ্চেভ বলেন, “ভারতীয় জনগণের বন্ধুত্বের মনোভাব আমর! 
যথেষ্ট মূল্যবান মনে করি'*'এবং আপনাদের আমি নিঃসংপয়ে 


বলিতে পান্ধি যে, প্রতিদ্দানে ভারতীয় জনগণের প্রতি আমাদের 


জনগণের অতীব আস্তিক মৈত্রী ভাৰ রহিয়াছে ।" 


২৬৮ 


স্টপ সি 


রাজ্যপাল শ্রী কে. এম. মুলী মোভিয়েট নেতৃত্বয়কে এক মধ্যাহ- 
ভোজে আপায়িত করেন এবং শ্রীবুলগানিন ও শ্রীতুশ্চেভকে 
উপহার প্রদান করেন। উপটৌকনের মধ্য হইতে মন্খরনিশ্মিত 
তাজমহলের মডেলটি দেখাইয়া প্রীত্ুশ্চভে বলেন “এই অপূর্ব 
উপহার ভারতের শেষ্টত্বের ও ভারতবাপীদের শিল্পনৈপুণ্র সাক্ষ্য । 
এই উপহার অমূল্য । আমরা যে উপহার আপনাদের দিয়াছি 
তাহার মধ্য দিয়া ভারতের প্রতি আমাদের বন্ধুত্বের মনোভাবই 
আমর একাবদ্ধ করিয়াছি । আমরা আপনাদের বন্ধু কেবল এই 
মিটি বৌদ্রের স্ুথকর খতুতেই নহে, যে কোনও খতুতেই আমাদের 
বনধুভাবে পাইবেন। ভারতের জনগণের স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিকর 
কোনও ঝড়ঝঞ্ধা ব! অনাবৃষ্টি যদি কখনও দেখা দেয়, তখন আমাদের 
গ্মরণ করবেন আপনাদের কথনও আমরা ভুলিব না।” 

২১শে নবেম্বর ভারতীয় পালমেণ্টে এক ভাষণদান প্রসঙ্গে 

প্রবলগানিন ভারত ও সোভিয়েট রাশিয়ার পররাষ্ট্রনীতির একোর 
প্রতি জোর দিয়া বলেন, “ফলত? আমর! একই, লক্ষ্যে পৌছিবার 
জন্ত চেষ্টা করিতেছি । অর্থাৎ আমরা আন্তর্জাতিক উত্তেজনা তাস 
করিতে চাই, শান্তিরক্ষা ও শাস্তি দৃঢ় করিতে চাই, যুদ্ধের সপ্তাবনা 
রোধ করিতে চাই, যুদ্ধের বিভীষিক! হইতে মানব জাতিকে রক্ষা 
করিতে চাই, সমগ্র ছুনিয়ার জাতিদমৃহের জগ্ভ নিবিদ্র ও শাস্তিপুর্ণ 
জীবনের আনন্দ সুনিশ্চিত রুরিতে চাই । ইহার অপেক্ষা মহত্বর 
কাজ আর কি হইতে পারে ?* 

“আমাদের উভয় দেশের আভ)স্তরীণ জীবনের সম্মুখে যেসব 
দায়ুদায়িত্ব রহিয়াছে তাহ! সম্পাদনের ব্যাপারেও আমাদের মধ্যে 
বিস্তর মিল রহিয়াছে । অক্টোবর বিপ্লবে জয়ী হইয়া আমাদের 
জনগণ তাহাদের নিজেদের সম্মুখে তুলিয়া ধরিল মাতৃভূমির অর্থ- 
নৈতিক ও সাংস্কৃতিক পরিবর্তনের লক্ষা, আমাদের দেশকে এক 
শিল্লোন্নত ও সমাজতান্ত্রিক রাষ্ঠে পরিণত করার কর্তৃব্যের ভার। 
কমিউনি& পাটির নেতৃত্বে োভিয়েট জনগণ সাফল্যের সহিত মেই 
এতিহাসিক কর্তব্য ম্পাদন করিয়াছে । 

“আপনারা আপনাদের নিজস্ব পথ অনুমরণ করিতেছেন। 
চিরকালের জন্ত ওপনিবেশিক প্রভৃত্বের অবদান ঘটাইয়া আপনাদের 
মাতৃভূমিকে এক উম্নত জাতীয় অর্থনীতি ও উন্নীত জীবনযাত্রা! মানের 
এক অগ্রগামী রাষ্ট্রে পরিণত করার লক্ষা আপনাদেরও আছে। এই 
লক্ষ্যে পৌছিবার জন আপনাদের আয়াস ও প্রয়ামকে দোভিয়েট 
জনগণ সর্ববাঙ্গীণ উপলব্ধি করিয়।ও অকপট সহামুভূতিসহকারে দেখে। 

“আমাদের অভিমতে, অর্থনীতি ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এবং 
বৈজ্ঞানিক ও টেকনিক্যাল গবেষণার ক্ষেত্রে সোভিষেট-ভারত সহ- 
যোগিতা আরও সম্প্রনারিত করার সম্তাবন| বর্তমানে রহিয়াছে। 

“আমাদের অথনৈতিক ও বৈজ্ঞানিক অভিজ্ঞতার অংশ আপনা- 
দের দিতে আমরা প্রস্তত। ইহা আমাদের জনগণের ইচ্ছা ও 
আকাঙ্ষার সহিত সুসঙ্গত।" 


প্রবাসী 


০০৭ র পলাশ 
তাজমহল ও আগ্রার দুর্গ পরিদর্শনের পরে উত্তর-প্রদেশের ীকুশ্চেভও পাললামেন্টে একটি বিবৃতি দেন। তিনি বলেন, 


১৬৬২ 


“ভারতের রাষ্টরীর সার্ভৌমিকতা এবং জাতীয় স্বাীনতালা 
ব্যাপারটির এক বিরাট এতিহাসিক তাৎপর্য আছে। ভারতের 
অধিজাতিসমূহ আজ তাহাদের সম্দুথে মুক্ত ও স্বাধীন ক্রমবিকাখের 
পথ খোল! পাইয়াছে দেখিয়া সোভিয়েট জনগণের আজ আননের 
আর অবধি নাই । তাহারা আজ পরম পরিতৃপ্ত । নিজেদের 
স্বাধীন রাষ্ট্রের উন্নতি সাধনপূর্ধক তাহারা স্বদেশের কল্যাণ এবং 
সাংস্কৃতিক ও অর্থনীতিক উন্নতি নাধনে সাফল্য লাভ করিবে। এই 
সকল মহৎ কর্তব্য পালন করা ভারতীয় জনগণের সামর্থের অতীত 


নয়। 

“ভারতীয় জনগণের স্থায়ী ও অটুট শান্তি বজায় রাখার 
কামনাকে সোভিয়েট জনগণ মম্মে মধ্মে বোঝে ও তারিফ কয়ে। 
কারণ শাস্তি বজায় থাকিলে তবেই ভারতের মানুষের পক্ষে উপরে 
উল্লিখিত কর্তভবাসমৃহ পালন করা সম্ভব । 

“সমাজের ক্রমবিকাশের পারা হইতেই প্রমাণ পাওয়া যায় ঘে, 
কোন দেশকে যদি প্রকৃত স্বাধীন হইতে হয় এবং জনতার কল্যাধ 
সাধন করিতে হয় তবে তাহার এমন এক নিজস্ব উন্নত স্তরের অর্থ- 
নীতি থাকা চাই যাহা বৈদেশিক মূলধনের উপর নির্ভরশীল নছে। 
ইতিহাসের অন্জ্ঞিতাই দেখাইয়া দিতেছে যে, সাম্রাজ্যভোগীদের 
কোন অনুন্নত দেশকে দাবাইয়া রাখিবার কৌশল বিভিন্ন ক্ষেন্্ে 
বিভিন্ন আকার পরিগ্রহ করিতে পারে । এ সকল দেশে যাহাতে 
শ্রমশিল্প গড়িয়া উঠিতে পারে, সেজন্ত তাহারা ধত রকমে সম্ভব চেষ্টা 
কারণ তাহাদের ভয় হইল যে, এ দেশগুলি যদি নিজস্ব 
তুলিতে পারে, নিজস্ব বুদ্ধিজীবী গোঠী স্থি 
করিতে পারে এবং জনতার জীবনযাত্রার মানের উন্নতি সাধন 
করিতে সক্ষম হয় তাহা হইলেই সেই আগেকার পরাধীন 
দেশগুলির পক্ষে বল সঞ্চয় করিয়া, স্বাধীন ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর 
হওয়ার সুবিধা হইবে । 

“ভারতবর্ষের নেতৃবৃঙ্গের অসামান অন্তরু'টিকে আমরা প্রশংসা 
করিতেছি। ভারতের স্বাধীনতার বিপদ কোন দিক হইতে আসিতে : 
পারে তাহা তাহারা দেখিতে পাইতেছেন এবং সেই বিপাকে - 
রুখিবার জগ্থ সংগ্রাম করিতেছেন ।” রঃ 

মোভিযেটের বিরুদ্ধে পররাজের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হ্তকেপেষ 
অভিযোগ থগ্ডন করিয়া শ্রীকুশ্েত বলেন যে, সোভিষেটের জনগখ 
লেনিন-প্রদণিত পথকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করেন, “কিন্ত সমাজের. 
পুনর্গঠন সম্পকে আমরা যে চিন্তাধারা পোষণ করি তাহা মাবিয়া 
লইতে আমর! কোন দিন কাহাকেও বাধ্য করি নাই এবং এখনও 
তাহা করিতেছি না।” মহান লেনিনও সোভিয়েট জনগণকে এই 
শিক্ষাই দিয়াছেন যে, নিজেদের ঘরোয়া ব্যাপারে অন্ত ঘা | 
হস্তক্ষেপ করিতে ন! দিয়া নিজেদের ইচ্ছামত জীবন রচন! করিনা রা 
অধিকার প্রতিটি দেশের মানুষের আছে। টু 


করে! 
জাতীয় শিল্প গড়িয়া 









পৌষ 


সিনেট নদের ভারত কঃ 


০ শিপাপাপিপিপীলিপিনপাাশীপস 


২৩৯ 





কারণ এবং রূপ বর্ণনা করিয়া ভ্ুশ্চেত বিপ্লবের পর সোভিয়েট 
ইউনিয়নের জনসাধারণের নানারপ গঠনমূলক কণ্দের উল্লেখ করেন 
এবং বলেন যে, কি ভাবে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে সোভিয়েটের শক্ররা 
সোভিয়েটকে ধ্বংস করিবার জন্ত হিটলার ফ্যাসিধাদকে লেলাইয়া 
দেয়। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর সোভিয়েটের জনগণ যে যুদ্ধক্ষত 
মারাইয়৷ তুলিতে সক্ষম হইয়াছে তিনি তাহাও বিবৃত করেন। 
্রীক্রুশ্চেত বলেন £ “আমার এই মকল কথা গুনাইবার পিছনে 
আপনাদের উপর জোর করিয়া সোভিয়েট ক্রমবিকাশের ধার! 
চাপাইয়া দিবার উদ্দেশ্তা নাই । আমাদের জনগণ যে বন্ধুর পন্থা 
অন্থুদরণ করিয়া আসিতেছে তাহা! আরও ভালভাষে উপলব্ধি করিতে 
আপনাদের সাহাধ্য করার অভিপ্রায় লইয়াই আমি এই সকল 
কথা বলিতেছি। সেই পঞ্থ। মহৎ এবং তাহা গ্রহণ করার ফলে 
আমাদের দেশের জনগণ বিরাট সাফঙ্লা ও জয়লাভ করিয়াছে । এই 
সময়ের মধ্যে আমরা প্রচুর অভিজ্ঞতা লাভ কতিয়াছি। আর 
অর্থনীতি বা সংস্কৃতির কোন ক্ষেত্রে আপনারা যদি আমাদের 
অভিজ্ঞতা কিছু পরিমাণে কাজে লাগাইতে চান আমরা ও বন্ধুরা 
যেব্ধুপ মচরাচর করিয়া থাকে ঠিক ষেইরূপ আধ্হ লইয়া ও নিংস্বার্থ 
ভাবে আমাদের অভিজ্ঞতার ভাগ আপনাদের দিব এবং আপনাদের 
যথাসম্ুব সাহাষা করিব ।” 

প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিগুলি ছিতীয় মহাযুদ্ধের পরে পরমাণবিক 
বোমার সাহায্যে সোভিয়েট ইউনিয়নের উপর চাপ দিবার ষে 
চেষ্টা করে তাহার উল্লেখ করিয়া শ্রীতুশ্চেভ বলেন, সোভিয়েট 
বৈজ্ঞানিকগণ বর্তৃক পরমাণবিক বোম প্রস্তুত হইবার ফলে সেই 
চাপ কাধ্যকরী হয় নাই । “কিন্ত সেই অন্তর তৈয়ারি করার সঙ্গে সঙ্গে 
আমরা এই ইচ্ছা প্রকাশ করি উহা যেন কখনও প্রয়োগ কর! না 
হয়। শান্তিপূর্ণ গঠনকার্ষে পরমাণবিক শক্তি ব্যবহারের সর্বপ্রথম 
দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছে সোভিয়েট যুক্তরাষ্ী। আমরা পরমাণবিক ও 
উদষান অস্ত্রের উৎপাদন ও ব্যৰহার নিষিদ্ধ করিবার প্রস্তাব দাখিল 
করিয়াছি এবং আরও প্রস্তাব করিয়াছি যে, প্রতিটি সরকারের পক্ষ 
হইতে এই মধ্মে শপথ গ্রহণ করা হউক ঘষে, তাহারা এই অস্ত 
প্রয়োগ করিবেন না। কিন্তু অদ্যাবধি পশ্চিমী শক্তিবর্গ এই 
প্রস্তাব মানিয়া লন নাই ।” 

শ্রত্তুশ্চেভ তাহার ভাষণের উপসংহারে বলেন ; “যান্ত্রিক ও 
বৈজ্ঞানিক সাফলে;র আদান-প্রদানের জন্ত আমরা সংস্কৃতি ও কলার 
ক্ষেত্রে ব্যাপক ও বহুমুখী বিনিময়ের পক্ষপাতী । সোভিয়েট জনগণ 
তাহাদের ভারতীয় বন্ধুদের আমাদের দেশের মাটিতে সন্বর্ধনা করিয়া 
খুশী হয়। আমরা পরস্পরকে ধত ভাল করিয়া জানিতে পারিব, 
পরস্পরকে যত সাহাধ্য করিতে পান্ধিব ততই আমাদের বন্ধুত্ব ঘনিষ্ঠ 
হইবে চা সারা ছুনিয়ার শান্তিকামী শক্তিসমূহ ততই শি সঞ্চয় 
কগিবে'"' 


২২শে নবেশ্বর মোভির়েট নেতৃত্ব পাঞ্জাবে ভাখ্রা-নাঙাল 
পরিদর্শনে হান । লেখানে এক মন্থ্ধনার উদ্ধঝে জীতুশ্েভ হলেন ৫. 


“আমাদের উভয় দেশের বাজটনতিক দুরিতলীই আলাদা । আপনাদের 
আছে নিজস্ব দৃরিভঙ্গী ও নিজম্ব জীবনদরশন। আমাদেরও 
সেইরপ। কোন কোন বিষয়ে আমাদের পার্থকা রহিয়ান্ছে তাহ! 
লইয়া এখনই সবিস্তারে আলোচন! করার কোন প্রয়োজন নাই। 
ইহাই গুরুত্বপূর্ণ কথ! যে, আমরা মৌলিক প্রশ্ন সম্পর্কে, অর্থাৎ যুদ্ধ 
ও শাস্তির প্রশ্ন সম্পর্কে একমত । এই প্রশ্ন মানুষের মনে আলোড়ন 
না তুলিয়৷ পারে না। প্রত্যেক সং বাক্তিমান্্রই শান্তি কামন! 
করে, শান্তির জন্য সংগ্রাম করে। 

“আসন কথা আমরা শাস্তি সুপ্রতিঠিত করিতে চাই । কোন্‌ 
দেশে কোনু ধরনের রাষ্ত্রিক কাঠামো রহিয়াছে তাহা সেই দেশের 
আভাত্তরীণ ব্যাপারের প্রশ্ন । চিন্তাধারা স্ম্পকেও বলা যায়, তাহ! 
প্রতোকেরই ব্যক্তিগত ব্যাপার । সুতরাং অপরের আতান্তবীণ 
ব্যাপারে আমরা হস্তক্ষেপ করি না এবং অপরকেওড হস্তক্ষেপ না 
করার কথাই বলি।” 

শান্তিপূর্ণ মহ-অবস্থিতির নীতির প্রতি পূর্ণ সমর্থন জ্ঞাপন করিয়! 
শ্রত্রুশ্ভ আরও বলেন,“বাজনৈতিক কাঠামো সম্পর্কে বলা বাহুল্য 1 
আমাদের মতবাদ ম্পষ্টভাবেই নিদ্ধারিত, কিন্ত আমাদের মতৰাদ 
অপরের উপর চাপাইয়া দ্বার ক্যেনরূপ অভিপ্রায় আম্মাদের নাই। 
কিন্তু অথনৈতিক কর্মকাণ্ড ও যন্ত্রকৌশলের প্রশ্নের কথা স্বতন্ত্। 
এই বিষয় হইতেছে আন্তর্জাতিক প্রশ্ন । এন্‌, এ, বুলগানিন 
এখানে ঠিকই বলিয়াছেন ষে, এই পাওয়ার রেশন নিশ্মাণের কর্ম 
কাণ্ড দেখিয়া আমরা খুসী হুইয়াছি। কিন্তু আমর! আরও বেশী 
খুমী হইব্রাছি জনগণকে দেখিয়া, তাহাদের উজ্জ্বল চোখ ও তাহাদের 
কশ্মকাণ্ড দেখিয়া ।” 

ভাখরা-নাঙ্গাল পরিদর্শন কালে পাতিয়ালার মহারাজা স্বর্ণ ও 
রোৌপাথচিত ছইথানি তরবারি বুলগানিন ও জুশ্চেতকে উপহার 
প্রদান করেন। 

২৩শে নভেম্বর মাননীয় অতিথিত্বয় বোম্বাই গমন করেন। 
সেখানে তাহাদিগকে এক নাগরিক সন্বদ্ধনায় অভিননিত কর! হয়। 
সম্ঘর্ধনার উত্তরে ভাষণ দান প্রসঙ্গে বহু যুদ্ধবাজও যে শাস্তিকামীর 
ছন্বেশে ঘুরিয়। বেড়ায় তাহার উল্লেখ করিয়া! শ্রীকুশ্চেভ বলেন ঃ 
“বর্তমানে ধাহারা বলিতেছেন যে, তাহার! শান্তির পক্ষে তাহাদের 
মধ্যে কাহারও কাহারও বদি বিনা যুদ্ধেই স্বার্থসিদ্ধি হইয়। যায় ত 
তাহাতে তাহাদের আপত্তি নাই । যে শাস্তির মধ্যে তাহারা এক 
জাতিকে অপর জাতির পদানত করিয়া রাখিতে পারিবেন সেই শান্তি 
হাছাদের মনোমত । জনগণ কিন্তু তাহা চাহে না। এইখানেই 
হইল সমস্ত বিষয়টির সারকখ। এবং সমস্ত রকমের মততেদের চাকি” 
কাঠি।” 

২৪শে নভেম্বর সন্ধ্যাকালে অতিিবয়ের সম্মানার্থে ভারত 
সোভিয়েট সাংস্কৃতিক সঙ্জের বোত্বাই শাখা! এক সন্বপ্ধনার আয়োজন 
করে।: উত্তরদান প্রসঙ্গে শীুশ্চেত বলেন £ "পৃথিবীতে এমন 
রব লোক আছে যাহার গরক্ন করে ;  প্রহন্মবস্থান কি সম্ভবপর 1 





২৭০ 
পপ পি সস 
মনে হয় এই বিষয়ে কোন প্রশ্নই উঠিতে পারে না, কেন না বাষ্ 
সমূহ কার্যযতঃ সহ-অবস্থান করিতেছে । তবু কিনা সহ-অবস্থানের 
প্রশ্ন তোলা হয়। 

“আপনাদের কাছে বলিতে চাই যে, শিশু জন্মগ্রহণ করিবে 
কিনা তাহা বাবা আর মায়ের উপরেই নির্ভর করে বটে; কিন্ত 
কোন্‌ দিন্‌, ঠিক কোন্‌ সময় শিশু ভূমিষ্ঠ হইবে কিন্বা তাহারা 
যেমনটি চায় সে ঠিক তেমনটি হইবে কিনা তাহা তাহাদের উপর 
নির্ভর করে না। 

“ইতিহাসের ক্রমবিকাশ বন্ধ করা ও নূতন সমাজ-ব্যবস্থার জন্ম 
প্রতিরোধ কর! কেমন করিয়া সম্ভব ? সূরা ষেমন প্রতিদিন উদ্দিত 
হয়, তেমন জরাজীর্ণ সমাজ-ব্যবস্থার স্থানে দেখা দেয় নূতন ও আরও 
প্রগতিশীল কাঠামো । 

“এই ভাবেই আমাদের সোভিয়েট রাষ্টটের জন্ম হয়। ইহাই 
পৃথিবীর সর্বপ্রথম সর্বহারা রাষ্ু, শ্রামক ও কৃষকদের রাষ্্র। এই 
রাষ্ট্রের জন্মকালে অপরাপর রাষ্্রগুলি শঙ্খধ্বনি করে নাই ।” 

সোভিয়েট রাষ্ট্রের জম্মক'ল হইতেই ধনতান্ত্িক রাষ্টরঙ্ুলি উহাকে 
টুটি চাপিয়া মারিয়া ফেলিবার জঙ্গ বহু বার্থ চেষ্ট! করিয়াছে । এখনও 
এ সকল শক্তি আত্তল্জাতিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে উত্তেজনা জীয়াইয়া 
রাখিতেছে । কিন্ত সকল অবস্থা বিবেচনা করিয়াও সোভিয়েট 
ইউনিয়ন বিভিন্ন রাইনৈতিক মতাদর্শ ও কাঠামো যুক্তরাষ্টরগুলির সহ- 
অবস্থানের নীর্চির সমর্থন করে । কারণ, ক্ুশ্চেভ বলেন, “আমাদের 
দৃঢ় বিশ্বাস, বর্তমান পরিস্থিতিতে ধনতান্ত্রিক ও সমাজতান্ত্রিক 
ব্যবস্থার মধ্য শান্তিপূর্ণ সহযোগিতার ক্ষেত্রে সমাজতন্ত্র জয়ী হইবে । 

ত্রুশেভ বলেন, “বাক্কিগত ভাবে আমি ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থা 
বড় পছন্দ করি না। আমি সহ-অবস্থানের কথ! বলিতেছি এই 
কারণে নছে ষে, পুজিবাদের অস্তিত্ব টিকিয়া থাকুক তাহা আমি 
চাই-_বলিতেছি এই কারণে যে, এই ব্যবস্থার অস্তিত্ব আমি স্বীকার 
করি, এই বাবস্থার ধে মস্ভিত্ব রহিঘ্াছে তাহা মানিয়া না লইয়া 
পানি না। 

“অপর পক্ষ কিন্ত সমাজতান্ত্রিক বাবস্থার অস্তিত্ব মানিয়া লইতে 
চাহে না, যদিও কেবল আমরাই সমাজতান্ত্রিক রাই গড়িয়া তুলি 
নাই, আরও বন দেশও এ পথের আশ্রয় লইয়াছে ।*** 

“ভারতের প্রধানমন্ত্রী ভ্রীনেহরও ঘোষণা করিয়াছেন, ভারত- 
বর্ষও এই সমাজতম্বের পথ গ্রহণ করিতেছে । ইহা আনন্দের বিষয় । 
অবশ্য আমাদের সমাজতন্ত্র সম্পর্কে ধ্যান-ধারণ! আলাদা । কিন্তু 
এরূপ ঘোষণা ও এরুপ মনোভাবকে আমরা অভিনন্দিত করি । 

“সুতরাং মমাজতান্ত্িক বাবস্থার অস্তিত্ব রহিয়াছে এবং এই 
অস্তিত্বের জ্ত কাহারও অনুমতি সে চায় না। আমাদের অস্তিত 
আছে কেবল ইহাই নহে । এই অস্তিত্ব রক্ষা করিতেও আমর! 


সক্ষম ।'""" 





প্রবাসী 


১৩৬২, 





সম্পর্কের পরিপোষক | আমরা বিশেষ ভাবে সকল দেশের সহিত 
ব্যবসা-বাণিজ্য করিতে চাই । তাহার! আমাদের নিকট হইতে 
ক্রয় করুক, আমরা তাহাদের কাছ হইতে কিনিব 1” 

“আমরা রাষ্ট্রে রা সাংস্কৃতিক সম্পর্ক গড়িয়া তোলার সমর্থক। 
আমরা চাই পুজিবাদী দেশগুলি হইতে আরও বেশি লোক আমাদের 
দেশে আনগুক এবং আমাদের দেশের লোকও এ সব দেশে যাক ।” 

উপসংহারে তিনি বলেন, “সহ-অবস্থান থাকিবেই। আমরা 
ইহার জদ্থ দাবী জানাই না, অন্থরোধও করি না। প্রকৃত 
প্রস্তাবে আমাদেরও অস্তিত্ব আছে, যেমন আছে ধনতান্ত্রিক রাষ্ট্র 
গুলির অস্তিত্ব । কেহ আমাদের মঙ্গলগ্রহে লইয়া বসাইয়া দিতে 
পারে না। বিজ্ঞানীরা পর্যাস্ত এইরকম উদ্দেশ্টুমিদ্ধির কোন উপায় 
আবিষ্কার করিতে পারেন নাই। স্পষ্টতই ধনতান্ত্রিক রাষ্রুলিও 
নিজেদের মঙ্গলগ্রহে নিয়া প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহে না। অর্থাৎ 
আমাদের সকলকে একই গ্রহে থাকিতে হইবে এবং এই থাকা 
মানেই সহ-অবস্থান 1” 

বোম্বাঈ হইতে শ্রীবুলগানিন ও শ্রীত্রুশেভ দক্ষিণ-ভারতে 
বাঙ্গালোর ও মাদ্রাজ হইয়া ২৯শে নবেম্বর কলিকাতায় আসিয়া 
পৌছান। সর্ধত্রই তাহাদিগকে বিপুল অভ্যর্থনা ও নাগরিক 
সম্বদ্ধনা জ্ঞাপন করা হয়। ২৯শে নবেম্বর দমদম বিমানঘাটিতে 
স্মতিথি্য় অবতরণ করিলে পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্্ 
রায় বাংলাভাষায় এক বক্তৃতায় তাহাদিগকে অভার্থনা জ্ঞাপন 
করেন । বিমানঘাটিতে সম্বগ্ধনার উত্তরে প্রবুলগানিন বলেন £ 

পপ্রিয় বন্ধুগণ, পরম সস্তোষের সহিত আজ আমরা বাংলার 
মাটিতে আনিয়া পৌছিয়াছি। ভারতের ইতিহাসে তাহার 
জাতীয় মুক্তিসংগ্রামের ক্ষেত্রে এবং ভারতের অর্থনীতি ও সংস্কাতর 
অগ্রগতিসাধনের কাজে বাংলাদেশ এক গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়াছে ।***আমরা আনন্দিত এই ভাবিয়া যে, বাংলার অধি- 
বাসীদের জীবন ও কাজের সহিত তাহাদের দান-অবদান ও সাফল্যের 
সহিত আমরা আরও ঘনি পরিচয়ু লাভ করিব ।” 

৩০শে নবেম্বর কলিকাতার ময়দানে অনুঠিত নাগরিক সম্বর্ধনা". 
সভায় বক্তৃতাপ্রসঙ্গে শ্রক্তুশেভ বলেন £ “পশ্চিমবঙ্গের রাজধানী 
অপূর্ব কলিকাতায় আমরা আসিয়াছি। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
সংগ্রামে পশ্চিমবঙ্গ অনতান্ঠ যে কোন ভারতী রাজ্য অপেক্ষা অধ. 
কতর ত্যাগ স্বীকার করিয়াছে। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রাষে 
বাংলার জনসাধারণ তাহাদের ভূমিকার সম্যক উপলব্ধির পার চি... 
দিয়াছে। তাহাদের অভিনন্গন জানাইতে পারিয়া আমরা সুখী 1. 
তাহাদের কাছে আমরা সানদে' বহন করিয়া আনিয়াছি মোতিক্বেট 
যুক্তরাষ্ট্রের জনগণের প্রগাঢ় অভিনন্দন । প্রিষ্ বন্ধুগণ, ছারা 
রাজোর শক্তিবৃদ্ধির কাজে আমরা! সর্ধাঙ্গীণ সাফলা কামনা করি |”: 

গোয়ার উল্লেখ করিয়া শ্রীুশ্চেত বলেন $ "পতুগাল গো, 
ছাড়ি যাইতে নারাজ, ভারতবর্ষের ই আইনসঙ্গত ১ 








শ্রীকুশ্চেভ বলেন, “***আমরা এমন এক সহ-অবস্থান চাই 
যাহা জাতিনমূহের অগ্রগতির সহায়ক, সকল রাষ্রের মধ্যে পারস্পরিক 





০ 
| হউক কাল হউক সেদিন আলিবেই এবং বৈদেশিক প্রতৃত্ব হইতে 
; নিজেকে মুক্ত করিয়া লইয়! গোয়া প্রজাতন্ত্রী ভারতবর্ষেরই এক 
_ অবিচ্ছেন্চ অঙ্গ হইবে। 

“এশিয়ার জাতিসমূহের সংহতি হইতেছে ওপনিবেশিক ব্যবস্থার 
উপর এক মারাত্মক আঘাত ।” 

বরহ্দেশ সফর শেষ করিয়া রুশ নেতৃত্ব ৮ই ডিসেম্বর ভারতে 
ফিরিয়া আসেন । ৯ই ডিসেম্বর তাহারা কাশ্মীরে উপনীত হন। 
শ্রনগরের বিমানঘাটিতে শ্রীবুলগানিন বলেন, “আমাদের ভারত 
পরিক্রমা এখন সাঙ্গ করিয়াছি । এই সফর আমাদের পক্ষে বিশেষ 
উপকারী বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে । আমরা অকপটে স্বীকার 
করিব ষে, ভারতবর্ষ সম্পর্কে আমাদের ধারণা ছিল বংসামান্ত। 
আমাদের যে সুযোগ দেওয়া হইয়াছিল সেই শ্রযোগের কল্যাণে 
সমগ্র দক্ষিণ-ভারত ও মধ্যভারত আমরা সফর করিয়াছি । কিন্ত 
ভারতবর্ষের উত্তর অংশ পরিদর্শন না করিলে ভারতবর্ষের একটি সমগ্র 
ধারণ করিতে আমরা সক্ষম হইতাম ন। | এই কারণেই কাশ্মীর 
ভ্রমণের জন্ত সদর-ই-রিয়াসতের আমন্ত্রণ আমরা পরম আননের 
সহিত গ্রহণ করি ।-'"? 

১০ই ডিসেম্বর কাশ্মীরের মুখ্যমন্ত্রী বন্সী গোলাম মহম্মদ কর্তৃক 
আয়োজিত সম্বদ্ধনা-সভায় বক্তৃতা প্রসঙ্গে শ্রীতুশ্চেত বলেন £ “কাশ্মীর 
মমন্টা সম্পর্কে আমাদের মনোভাব সম্পূর্ণ পরিষ্কার ও শম্পষ্ট। 
এই প্রশ্ন সম্পরকে সোভিয়েট যুক্তরা্ সব সময়েই জানাইয়াছে ষে, 
কাশ্মীর সমন্তার মমাধান করিবে কাশ্মীরের জনগণ নিজেরাই এবং 
এই সমাধানের পদ্থাই হইবে গণতন্ত্রের মূলনীতির সহিত নুমঙ্গত ও 
এই অঞ্চলের জনগণের মধ্যে মৈত্রীর সম্পর্ক সম্প্রসারিত হওয়ার 
পরিপোষক |” 

"কাশ্শীরের জনসাধারণই ভারতীয় প্রজাতন্ত্রের অগ্ততম রাজ্য 
হিসাবে কাশ্মীরের প্রশ্নের মীমাংসা করিয়া ফেলিয়াছে।*..” 


রাজ্য দীমান৷ সম্পর্কে কয়েকটি কথা 


'হরিজন'-সম্পাদক ন্বর্গগত মশকওয়ালা মহাশয় মৃত্যুর ৩৪ 
দিন পূর্বে নিজ পত্রিকার সম্পাদকীয় স্তন্তে ( ৬ই সেপ্টেম্বর ১৯৫২ 


সন) মন্তব্য করিয়াছেন £ এ 
“বিহার-সরকার ষ্দি মানভূমকে বিহারের অস্ততূক্ত রাখিতে 


চাহেন, তাহা! হইলে সুবিচার ও জন্ৃদ্য়তাপূর্ণ ব্যবহার দ্বারা এ 
জেলার বাংল! ভাষাভাষী জনগণের চিত্ত জয় করিতে হইবে । বিহার 
সরকারের সন্কীর্ণ দৃষ্টি ও জবরদস্তি নীতিই মানভূমে গোলযোগ স্ত্টি 
একটি প্রধান কারণ। কার্যাপরম্পরা দেখিয়া আমার মনে এই 
ধারণ। হইয়াছে যে, সীমান্ত অঞ্চলের সমস্যার মমাধান ব্যাপারে 
কেন্দ্রীয় সরকার ও কংগ্রেস কার্ধ্যকী সমিতি যে নীতি অবলগ্ষন 
করিয়াছেন, তাহা কখনও বা গগার হাতে আত্মসমর্পণের নামান্তর, 
কখনও বা আলোচ্য বিষয়কে বতদিন বৰ ধাযাঢাগা দিয় 
রাখিবার চেষ্ট! মান্জ ।% 


এই মন্তব্য কেবল মনল ্্ শি লগ ই দল 





বিবিধ প্রল্_ লোভিরেট ৫ হরে ভারত সফর 





শশা শশাটিটিতি 


২১. 


র রিনি রি ক 





ভূম, সাওতাল পরগণার পূর্বাঞ্চল ও পুর্ণিয়া জেলার পূর্বাঞ্চল সম্বন্ধ 
সমান ভাবেই প্রযোজ্য । মশরুওয়াল৷ মহাশয়ের অভিমতান্বায়ী 
সুবিচার ও সম্বদয়তা করিতে হইলে নিম্নোক্ত বাবস্থাুলি কর! 
সবিশেষ প্রয়োজনীয় । 

(ক) বাংলা ভাষা ও মাওতালী ভাষাকে, ধলভূমের ধানবাদের 
সাওতাল পরগণার মধ্যে সমগ্র জামতাড়! ও পাকুড় মহকুমা, ছুমকার 
দক্ষিণাংশ এবং সাহেবগঞ্জ ব্যতীত অবশিষ্ট রাজমহল মহকুমা ও 
পৃণিয়ার পূর্বভাগ্ের, আঞ্চলিক ভাষা বলিম্না! ঘোষণা করিতে হইবে। 

(খ) নিম্নলিখিত অপচেষ্টাগুলি এখনই বন্ধ করিতে হইবে £ 

(১) ষে আদিবাধিগণ বাংল! ভাষা বলে ( মাতৃভাষা শ্বরূপেই 


হউক, বা দ্বিতীয় ভাষা স্বরূপে ) তাহাদিগকে বাংলা ভাষা ত্যাগ 
করার প্ররোচনা, 
(২) আদিবাসী ও অন্তাগ্চ বাংল: ভাষাভাধীর মধ্যে এবং 


স্থানীয়, কুম্মি ও অন সম্প্রদায়ের মধ্যে, বিভেদের স্থষটি, 

(৩) যে সমস্ত স্থানীয় কথা, সেন্সাম লগপারিশ্টেণ্ডে্টের 
মতে মানভূম ও সাওতাল পরগণায় প্রচলিত সাধারণ বাটীবুলি 
হইতে পৃথক করা কঠিন (“9 700% 999 (9 015670015)) 
[010 6110 76560118110] 10100 01139028911 11101 
19 91001010 11] 11901011000)" সেগুলিকে বিহারী ভাষার 
আঞ্চলিক রূপ বলিয়া অভিহিত করা। 

যদি এই প্রকার ব্যবস্থা না করা হয়, ও যদি ধলভূম, ধানবাদ, 
পূর্ব সাওতাল পরগণাকে পশ্চিমবঙ্গে মন্মিলিত না করা হয়, তাহা! 
হইলে শীত্রই এমন দিন আসিবে বে, এই মকল অঞ্চলের বাঙালী- 
দিগকে, অর্থনৈতিক চাপে বিভ্রান্ত হইয়া, বলিতে হইবে যে, 
জাতীয় সঙ্গীত বলেমাতয়ম ও জন-গণ-ন-অধিনায়ক হিন্দী ভাষায় 
রচিত, বাংল। ভাষায় নহে, এগুলি রচন! করিয়াছিলেন বাঙালী 
বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ নহে, বিহারীবাসী ছই জন সুধী, জামশেদ" 
পুরেক ময়দানে যে প্রস্তর নিশ্মিত প্রতিকৃতি আছে হাহ! প্রমথলাধ 
বনু নামধারী বাঙালীর নহে কোনও বিশিই বিহারীমহোদয়ের, এসব 
হাসিয়া উড়াইয়া দিবার কথা নহে, ইতিপূর্বেই অনেক কিছু হইয়া 
গিয়াছে । ওয়াই ডি শশ্মা নামক জনৈক পণ্ডিত ১৮ই মার্চ ১৯৫১ 
সনের &টুসম্যান” পত্রিকার, জয়দেবের জন্মস্থান বীরতুম জেলার 
অগ্তরত কেন্দুলী গ্রামকে “বিহারী গ্রাম" বলিয়া বর্ণনা.করেন; ২৪শে 
মার্চ ১৯৪৯ তারিখে বিহারের বিধানসভার পাকুড়-রাজমহলের 
প্রতিনিধি ব্রিজলাল দোকানিয়া মহাশয়, তাহার এলাকার হিন্নীভাষী 
কিষাণের বাকা--এমন দারোগার মত অফিসায়ের1 আসে বে দেখে 
ভয় হয়*--এইটি উদ্ধত করেন। যে ভূমিজগণ ও দেশাওলী 
লাওভালগণের বহু পূর্ক€পুক্কষগণ কোল ভাষাম্ন কথা কহিত ও 
যাহার! অন্ততঃ দেড়, ছুই শত বৎসর পুর্ব সেই কোলভাষা গরি- 
ত্যাগ করিয়া বাংলা ভাষাকে নিজেদের ভাষ] করিয্তা লইয়াছে, সেই 
সব ভূমিজ ও দেশাওলী মাওতাজের দেশ বরাবাজার ও মানবাজার 
থানাতে অকারণ বছসংখ্যক হিন্দী স্কুল জারী করিয়া তাহাদিগের 
খুত্রক্ষাগণকে বুরান হইতেছে.যে, ভাহায়! ঘরে.য়ে ভাষায় কথা 


২৭২ 


ষ্কছে, তাহা রাটীবুলি বাংলারই ঠিক অনুরূপ হওয়া সত্বেও তাহ! 
বিহারীই বটে, বাংলা নহে ৷ দেনসাম সপারিণ্টেণ্ডেপ্ট লিখিয়াছেন £ 
পশ্চিমবঙ্গ সম্লিহিত অঞ্চলে বহছসংখ্যক হিন্দী স্কুল খোলায় হিন্দীকেই 
মাতৃভাষা বলিয়! পরিচয় দিবার ইচ্ছা বলবতী হইয়াছে । 
ভারতের অর্থ নোতক চিত্র 

বিগত ২রা নবেম্বর নয়াদিলীতে, ভারতের অর্থনৈতিক এবং 
তাহার আনুসঙ্গিক স্ান্থ বিষয়ের সম্পর্কে যে চিত্জ প্রকাশিত 
হইয়াছিল তাহা আমরা আননাবাজার পত্রিকা হইতে উদ্ধত করিয়া 
দিতেছি। আগামী দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা সম্পকে ধারণ! স্পষ্ট 
করিতে হইলে ইহা জানা প্রয়োজন £ 

“অর্থমন্ত্রী শ্রী পি, পি, দেশমুখ এক সাংবাদিক বৈঠকে 
বলেন, প্রথম পঞ্চবাধিক পরিকল্পনাকালের মধ্যে ভারতে বেকারের 
সমশ্যা অন্ততঃ ৪০ লক্ষ বাড়িয়। গিয়াছে । তিনি বলেন, পাচ 
বৎসরে ৪০ লক্ষ হইতে ৫০ লক্ষ নূতন চাকুরীর হ্যাট হইয়াছে 
কিন্তু কার্যে নিয়োগের যোগ/ শ্রমিকের সংখ্য! ৯০ লক্ষে আসিয়া 
ঠেকিয়াছে। 

অর্থমন্ত্রী বলেন, প্রথম পরিকল্পনা শেষ হইতে আর মাত্র ৫ মাম 
বাকী আছে । কিন্ত তৎসত্বেও আমরা আশা! করি যে, পরিকল্পনার 
অস্তভৃক্ত বিভিন্ন সরকারী প্রচেষ্টায় ২ হাঞ্জার কোটি টাকা বা মোট 
বনিযোগষোগ্য অর্থের শতকর! ৮৭৫ভাগ বয় করা সম্ভবপর হইবে । 

পরিকল্পনার অস্তুভূক্ত বিভিন্ন সরকারী প্রচেষ্টায় ২ হাজার 
কোটি টাকা বা মোট বিনিয়োগযোগ্য অর্থের শতকরা ৮৭৫ ভাগ 
বায় কর! সম্ভবপর হউবে। 

শ্রীদেশমুখ বলেন, কর তদন্ত কমিশনের সুপারিশ অন্ভুযায়ী 
আস্তঃরাজা বিক্রয়ুকর প্রবর্তনের উদ্দোশ্থে সংসদে একটি আইনের 
থলড়া পেশ করার কথা গবর্ণমেণ্টকে এখন চিন্তা কন্িতে হইবে । 
এ সম্পর্কে এখনও কোন সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় নাই, কিন্ত আমার 
মনে হয় ষে, বিভিষ্ন রাজা সরকারী এবং ব্যবস্গামী মহলের এক বুহৎ 
অংশই সুপারিশসমূহ সমর্থন করিবেন। 

লবণ-কর প্রবর্তনের সম্ভাবনা রহিয়াছে কিনা, এ প্রশ্নের 
জবাবে অর্থমন্ত্রী বলেন উহা! চিরদিনের জন্ত উঠিয়া গিয়াছে বলিয়াই 
আমি মনে করি। 

প্রথম পরিকল্পনার সর্ধ্বাধিক উল্লেথষোগ্য সার্থকতা বর্ণনা করিয়! 
অর্থমন্ত্রী বলেন, উহা জনসাধারণকে পরিকল্পনার প্রয়োজনীয়তা 
জল্পর্কে সজাগ করিয়া তুলিয়াছে। 
জনসাধারণের নিকট হইতে ষে সহযোগিতা পাইয়াছি, অর্থের দিক 
হইতে বিচার করিলে, তাহ এইরূপ দীড়ায় £ 

সমাজ উন্নমনমূলক বিভিন্ন পরিকল্পনা-_দশ কোটি হইতে বারে 
কোটি টাকা ; জাতীয় সম্প্রদারণ পরিকল্পনা--দশ কোটি টাকা; 
স্থানীয় উন্নয়ন প্রচেষ্টা__-বারো কোটি টাকা এবং পল্লী অঞ্চলের 
সামাজিক কল্যণ প্রচেষ্টা-_-বারে! কোটি টাকা । 

অর্থমন্ত্রী বলেন, পরিকল্পনার উল্লেখযোগ্য সাফল্যের নিদর্শনরূগে 





পাপ পপনপ্প্পরপশ্পসপসপ পপ আলির 
পপ পপি পা সপ সর পপ সপ সপ দিলি 
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আমি দেশের খাদ পরিস্থিতির উন্নতি, রেলপধ, বয় ও পরিবহন 
ব্যবস্থার প্রসার ও উন্নতিনাধন এবং বিহ্যৎ টা বৃহত্তর 
প্রচেষ্টারও উল্লেখ করিতে চাই। 

অর্থমন্ত্রী বলেন, আমার নিজের ধারণা হইতেছে এই ষে, দ্বিতীয় 
পঞ্চবাধিক পরিকল্পনাভুক্ত বিভিন্ন সরকারী প্রচেষ্টার ক্ষেত্রে যে 
মূলধন নিয়োগ করা হইবে, তাহার পরিমাণ হইবে প্রায় ৪৮০০ 
কোটি টাকা । পরিকল্পনাটিকে কার্ষোে বূপদানের জন্ত মোট বৈদেশিক 
মুদ্রার গ্রয়োজন হইবে প্রায় ১৫০০ কোটি টাকা । 

আমার বিশ্বা্, উদ্বত্ত বাণিজা এবং বাণিজ্যিক লেনদেনের 
দ্বারা ৭০০ কোটি এবং বিদেশ হইতে সাহাষা বাবদ ৪৬০ ফোরটি 
টাকা পাওয়া যাইবে । তংসত্বেও ৪০০ কোটি টাকার অভাব 
থাকিয়া যাইবে । পরিকল্পনার কাজ অগ্রদর হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদিগকে এই সমণ্যা সমাধানের চেষ্টা করিতে হইবে । 

দেশের অভান্তরে অর্থসংগ্রহের যে মষ্তভাবনা রহিয়াছে, তাহার 
উল্লেখ প্রসঙ্গে অর্থমন্ত্রী বলেন, নূতন কর ধার্ধ/ করিয়া ১৫০ হইতে 
২০০ কোটি টাকা পাওয়া বাইবে। 

সরকারী ও বেসরকারী প্রচেষ্টা ম্বভাবতঃই পরম্পরবিরোধী 
থাকে বলিয়া যে মতবাদ প্রচার করা হইয়া থাকে, অর্থমন্ত্রী তাহা 
দুঢতার সহিত অস্বীকার করেন । 

স্বল্প সঞ্চমু ও বাজার হইতে খণ সংগ্রহের 'সম্তাবন! উজ্ত্বল 
বলিয়াই তিনি মনে করেন। 

তিনি বলেন, বেসরকারী প্রচেষ্টায় যে সম্পদ নিয়োজিত হইবার 
সম্ভাবনা রহিয়াছে, সরকারী প্রচেষ্টার কেত্রে তাহা টানিয়া লইবার 
ইচ্ছা ূরকারের নাই । 

বীম। প্রতিষ্ঠান রাষ্্রীকরণের যে প্রস্তাব উঠিয়াছে এ প্রসঙ্গে 
তাহার উল্লেখ করিয়া অথমন্ত্রী বলেন, বাস্্রীকরণের ফলে গবর্ণমেণ্ট 
সিকিউরিটিতে গচ্ছিত অর্থের পরিমাণ কিছু বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং 
প্রতিষ্ঠান পরিচালনার ব্যয় হাসেরও ষথে্ট সম্ভাবনা! বহিয়াছে। 
বাঁমার মারফত সঞ্চয়ের চেষ্টা বাড়াইয়া তুলিবারও যথেষ্ট সুযোগ 
রহিয়াছে । সে যাহাই হউক, গবর্ণমেন্ট এ সমস্ত বিষয়ই বিশেষ 
ভাবে চিন্তা করিয়া দেখিতেছেন। ৪: 

শ্রীদেশমুখ বলেন, মাদক বর্জন তদন্ত কমিটির বিভিন্ন সুপারিশ 
গৃহীত হইলে আগামী পাচ বৎসরে জনসাধারণের হস্তে ১২৫ কোটি... 
টাকা থাকিয়া যাইবে । ইহা জনসাধারণ তাহাদের অন্নবন্পের 
প্রয়োজনেই বায় করিবে এবং অতি সামান্তই কল্প হিমাবে ৮৮ 
মেণ্টের হাতে আমিবে । রা 

অর্থমন্ত্রী ইহাও প্রকাশ করেন যে, মুলধন বিনিয়োগ রক 
গ্যারাটি দিয়া ভারত ও মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে একটি চুক্তি 
সম্পাদনের যে প্রস্তাব আসিয়াছে, সে সম্পর্কে গবর্ণমেন্ট 'অনতি* 
বিলহ্বেই' একটি সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবেন । 

এ সম্পর্কে গবর্ণমেণ্টের বিভিন্ন দপ্তরের মখ্যে আলোচনা! ৫ 
হইয়াছে এবং এতৎসংক্বাস্ত একটি দলিলও প্রন্যত কর! হইতেছে 







যোগ দিয়াছে । 


£ -পপাশ্পাস্পিাস্পিপিসপাশা 





পৌথ 


৯০ 





শ্রীদেশমুখ বলেন, : এখানে যে অর্থ অজ্িত হইবে, অন্ত দেশের 


মুদ্রায় তাহা রূপাস্তরে যাহাতে অসুবিধা দেখা না দেয় এবং এখানে 
প্রতিষ্ঠিত সম্পত্তি যাহাতে বাজেয়াপ্ত করা সম্ভবপর না হয়, তাহাই 
মূলধন বিনিয়োগ বীমা পরিকল্পনার উদ্দেন্ত। ইতিপূর্ব্ বেলজিয়াম, 


ফ্রান্স, পশ্চিম জাশ্মানী, ইটালি, জাপান, যুগোঙ্লাভিয়া, পাকিস্থান 
প্রভৃতি ২৬টি রাষ্ট্র মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সহিত এ ধরনের পরিকল্পনায় 
আবার তুরস্ক ও ব্রিটেন, কেবলমাত্র প্রথমটির 
ক্ষেত্রে অর্থাৎ মুদ্রা পরিবর্তনে বাধা না থাকিবার-_গ্যারান্টি 
দিয়াছে। 

শ্রীদেশমুখ অতঃপর বলেন, বাস্ীকরণ করা হইলে ক্ষতিপূরণ 
দানের প্রশ্নেই আমল সমন্া দেখা দিবে । এক্ষেজে চুক্তিটি যদি 
স্বাক্ষরিত হয়, প্রথম বীমাকারী দেশের গবর্ণমেণ্ট ও সেখানকার 
মূলধন বিনিয়োগকারীদের মধ্যে একটি বুঝাপড়া হইবে । সে 
বুঝাপড়া অনুযায়ী ক্ষতিপূরণের প্রশ্নটি ভারত সরকার ও মাকিন 
সরকারের বিচাধ্য বিষয়রূপে গণ্য হইবে । অতঃপর ব্যাপারটি 
এরপ দাড়াইবে ষে, মাকিন বেসরকারী মূলধন বিনিয়োগকারীর 
সঠিত ভারত সরকারের কোন সম্পক থাকিবে ন|!। মূলধন 
বিনিয়োগকারী তাহাহ নিজেদের দেশের গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে 
ক্ষতিপূরণ আদায় করিয়া লইবেন। 

এই পরিকল্পনা অনুসারে বিনিয়োগের জন্ত আমেরিকা হইতে 
যে অর্থ পাওয়! যাইতে পারে, তাহ! বেসরকারী প্রচেষ্টায় নিয়োজিত 
হইবে। অবশ্য দেশের পরিকল্পনা অন্বদারে সরকার কর্থক অম্ু- 
মোদিত শিল্পেই তাহা নিয়োগ করিতে হইবে । 

অর্থমন্ত্রী বলেন, মাকিন সরকারের সহিত মৈত্রী, বাণিজ্য ও 
নৌচলাচলসাক্রান্ত প্রস্তাবিত চুক্তিটি সম্পর্কে গবর্ণমেণ্ট এখনও 
'তংপরতার সহিত' চিন্তা করিতেছেন না। 

'ধর্থমন্ত্রী প্রসঙ্গতঃ বলেন, কয়ুলাশিল্লের বেসরকারী প্রচেষ্টার 
ক্ষেত্রে আগামী ৫ বংসরে উন্নয়নমূলক কার্ধ্য অর্থ বিনিয়োগ করার 
প্রয়োজন রহিয়াছে । এই শিল্পটি যদি রাষ্ট্রের মালিকানামু আনা 
হয়, তবে গবর্ণমেণ্ট নিশ্চয়ই পর্যাপ্ত ক্ষতিপূরণ দিবেন । 

তিনি বলেন, দ্বিতীয় পরিকল্পনাকালে ছয় কোটি টন কয়লা 
প্রয়োজন হইবে । কিন্তু বর্তমানে উৎপন্ন হইতেছে মাত্র তিন 
কোটি ৮০ লক্ষ টন। বেসরকারী প্রয়ান বদি সম্প্রনারিত না৷ হয়, 
তবে ছয় কোটি টন কয়ল! সংগ্রহ করা অসস্ভব হইবে। 

অর্থমন্ত্রী প্রনঙ্গত:; এ কথাও বলেন ঘে, চা-শি্প ধাস্রীকরণের 
কোন প্রস্তাব আপাততঃ গবর্ণমেণ্টের বিবেচনাধীন নাই । 

বিশ্বের অথনৈতিক ক্ষেত্রে নবগঠিত আন্তর্জাতিক অর্থনস্থার 
ভূমিকা কিরূপ হইবে, অর্থমন্ত্রী এক প্রশ্জের জবাবে তাহা উল্লেখ 
করেন । 

তিনি বলেন, কয়েকটি দেশ এই সংস্থার সশ্থা। মে সকল 
দেশের বেসরকারী প্রচেষ্টায় উৎসাহ দিয়া তাহাদের অর্থ নৈতিক 
উন্নয়নে সাহাষ্য করাই খাস্থার ার্শ। ছি বা কেবলমাত্র 

২ রি | 
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বেমরকারী প্রচেষ্টাতেই অর্থ জোগাইবেন, কিন্তু ভদ্থারা একখা 
বুঝায় না যে, কোন প্রচেষ্টায় গবর্ণমেণ্টের আগ্রহ থাকিলে তাহা 
উক্ত সংস্থার সাহাষা লাতে বঞ্চিত হইবে । এই সংস্থার চাদ! বাধদ 
ভারতবর্ষ ৪৪ লক্ষ ৩১ হাজার ডলার দিবে । আগামী জানুয়ারী 
মাসে সংস্থার কাজ আরম্ভ হইবে বলিয়া আশা করা যায়। 

ভারতবর্ষ নিজেই ষখন অপরের নিকট খণপ্রার্থী/। তখন ব্রহ্ধ- 
দেশকে খণ দেওয়া হইল কেন, এ প্রশ্রের জবাবে অর্থমন্ত্রী বলেন, 
আস্তজ্জাতিক সম্পর্কের অঙ্গীভূত একটি বিষয় হিসাবেই এই 
লেনদেন বিচার করিতে হইবে । আমার ত মনে হয়, ভারতের 
বর্তমান মর্ধযাদ। বা অর্থনৈতিক শক্তির দিক হইতে চিস্তা করিয়া 
কেহই একথা বলিবেন না ষে, ভারতবর্ষ সর্ধক্ষেত্রেই খণগ্রহীতা- 
রূপে থাকুক এবং কোন ক্ষেত্রেই অপরকে ঝণ দান ন1 করুক। 

প্রয়োজনীয় বৈদেশিক মুদ্রার ক্ষেত্রে যে অভাব রহিয়াছে, 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র তাহার সমস্তটাই পূরণ করিয়া দিতে প্রস্তুত 
রাহয়াছে বলিয়। মাকিন দূত যেবিবৃতি দিয়াছেন, তংপ্রতি অর্থ" 
মন্ত্রীর দৃষ্টি আকর্ষণ করা হইলে তিনি বলেন, খণ হিসাবে গম দিবার 
অন্থরোধ জানানো ছাড়া আমরা আজ পধ্যস্ত কাহারও নিকট কোন 
সাহাযোর আবেদন জানাই নাই । থাদ্য পরিস্থিতির গুরুত্বের কথা 
চিন্তা করিয়া মাত্র গষের ব্যাপারেই ব্যতিক্রম ঘটিয়াছিল। ভাবী 
পরিকল্পনাকে সম্পুর্ণ করিয়া তুলিবার জন্থ এ ধরনের কোন ব্যতিক্রম 
ঘটিবে বলিয়া মনে হয় না। 

আপাততঃ খণ লইবার কোন প্রয়োজন আমরা বোধ 
করিতেছি না। পরিকল্পনাকে কাধ্যে রূপদানকালে যর্দি কোন 
জরুরী প্রয়োজন দেখ। দেয়, তবে তখন সে সম্পকে আমর! চিন্তা 
করিব। 





গ্রদেশমুখ বলেন, আমার নিজের ধারণা, পরিকল্পনার মূল 
কাঠামোতে সরকারী প্রচেষ্টার ক্ষেত্রে ৪৩০০ কোটি টাকা 
বিনিয়োগের কথা থাকিলেও ৪৮০০ কোটি টাকা প্রয়োজন হইবে । 

দেশের আভ্যস্তরীণ সম্পদের কতটা অংশ এইজন্য পাওয়া যাইতে 
পারে, সে সম্পর্কে নূতন করিয়া কোন হিসাব করা হয় নাই। 
জাতীয় আয়ের উপর চলতি হারে কর বজায় রাখা হইলে মো] 
৩৫০০ কোটি টাকা পাওয়া যাইবে । কিন্তু জাতীয় আয়েন কত 
অংশ বিনিয়োগের জন্ত গ্রহণ করা হইবে, তাহার উপরই অনেক 
কিছু নির্ভর করিতেছে । কোন কোন দেশে শতকর! ২০ হইতে 
শতকরা ২৫ তাগ পর্যন্ত গ্রহণ কর! হইয়া! থাকে । 

বীমা রাষ্ত্ীকরণ বলিতে কেবল জীবনবীম। রাষ্্রীকরণই বুঝায় না, 
সাধারণ বীমার কথাও উঠে, এই প্রশ্নের জবাবে অর্থমন্ত্রী বলেন, 
আমি গুধু ইহাই বলিতে চাহি যে, জীবন বীমা রাষ্্রীকরণে অনেক 
বেশী অসুবিধা রহিয়াছে । 

জবণ-কর পুনঃ প্রবত্তিত হইতে পারে বলিয়া কোন কোন 
মহলে যে আশঙ্ক! দেখা দিয়াছে, তাহার নিরসন ঘটাইবা অর্থমন্ত্রী 
বলেন, আমি যতটুকু বলিতে পারি হাতে আপনার! জানিয়! 
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রাখুন যে, লবণের উপর কর ধাধ্য করার কোন সম্ভাবনাই নাই । 
ভাবাবেগ-প্রণোদিত হইয়া আমি এই আশ্বাস দিতেছি না, 
অর্থ নৈতিক কারণেই এই প্রত্িশ্রতি দেওয়া প্রয়োঙ্গন | 

এই কর ষদি পুনঃ প্রবতিত হয়ও, তথাপি দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক 
পরিকল্পনায় অর্থের ষে অভাব থাকিবে, তাহ! পুরণ হইবার কিছুমাত্র 
সম্ভাবনা নাই। বঙ্ের উপর উৎপাদন শুষ্ক রহিয়াছে এবং 
সকলেই উহার বাবদ কিছু দিতেছেন। গে দিক হইতে বলা যায়, 
উহ। লবণ শুক্কের স্থান গ্রহণ করিয়াছে । 

গ্ুনরায় লবণ-কর প্রবর্তনের কোন অর্থনেতিক হেতু আমি 
খুজিয়া পাইতেছি না। 

শ্ীদেশমুখ বলেন, প্রথম পরিকল্পনাকালে এ পর্যীস্ত বাজেটে 
ঘাটতি রাখিয়া! দুই শত কোটি টাকা জোগাইতে হইয়াছে--পরি- 
কল্পনার অবশিষ্টকালের মধো আর৪ তিন শত কোটি টাকা প্রয়োজন 
হইতে পারে। দেশের পণামূলোর অবস্থা দেখিয়া ইহা বলা মামু 
যে, এই ঘাটতি উৎপাদন-বৃ্ছির মহিত সামগ্রশ্ত রক্ষা করিয়াই চলি- 
যাছে। জাতীয় আম্ও শতকরা ভিন ভাগ হরে বুদ্ধি পাইভেছে। 

আমরা তর জানি, পরিকল্পনার অভাস্তরে বেসর্কাদী 
প্রচেষ্টাও আশানুরূপ হইয়াছে । 

পরিকল্পনার যে দকল কাজ অগমাপ্ত রহিয়াছে, তাহার উল্লেগ 
করিয়া অর্থমন্ত্রী বলেন, সমাঙ্-টন্নঘনন পরিকল্পনার কিছু কিছু কাজ 
অসমাপ্ত রহিয়াছে, কেনন! বাপারটি নুতন। কোন কোন 
মরকাবী শিল্পের ও কিছু অসমাপ্ত রহিয়াছে । 

পর এক প্রশ্নের জবাবে অর্থমন্ত্রী বলেন, যে সকল পণা 
আমাদের দেশের লোকেরা উংপাদন করিতে পারে না, কেবলমাত্র 
সে কল পণোর ক্ষেত্রেই আমরা বিদেশী নূলপন ৪ বিদেশী 'কারিগতী 
জ্ঞান' পাইতে চাঠি |” 

ভারতের খাদ্যশস্য উৎপাদন 

১৯৫৪-৫৫ সনে ভারতে খাছাশন্ত উৎপাদনের পরিমাণ এবং 
ভুমি বৃদ্ধি পাউয়াছে। এই বংলর গাগ্ঠশশ্য উৎপাদনের মোট 
পরিমাণ্চ হইয়াছে €.৫৩ কোটি টন, ১৪৯-৫০ সনের তুলনায় 
ব্তমান বংসরে প্রাম ৯৩ লক্ষ টন খাছ্াশন্য বৃদ্ধি পাইউয়াছে । ১৯৪৯- 


£০ সনে প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পন! মুর হয় । ১৯৫৭০-?১ সনে 
গাছশশ্বোর কুধিজ্মির পরিমাণ ছিল ১৯৩৩ কোটি একর ; ১৯৭৪- 
(৫ সনে উভাব পরিমাণ ছাড়ায় ২০৯০ কোটি একরে | এই কয় 


বংসরে যদি গা্শস্টের পুষ্জ্মির পরিমাণ ৩৯ শত!ংশে বুদ্ধি 
পাইয়াছে, খাছ্ুশন্সের পরুমাণ বৃদ্ধি পাইয়াছে ২০২ শতাংশে । 
উহাতে প্রতীয়মান হয় ষে, জহির উৎপাদন ক্ষমতা ক্রমবন্ধনশীল | 
১৯৫৪-৫৭ সনের খাছাশস্ উৎপাদনের পরিমাণ পঞ্বাধিকী 
পরিবল্পনার মোট পরিকর্সিত উৎপাদনের পরিমাণকে ছাড়াইয়া 
গিয়াছে । ১৯৫৫-৫৮ সনের খাগচশস্ট্ের মোট উৎপাদন ৫*২৫ 
কোটি টন হইবে বলিয়া ধরা হইয়াছিল। কিছু বর্তমান বৎসরে 
এই পরিকল্পত পরিমাণের উপর ২৮ লক্ষ টন অতিরিক্ত গাছশহয 


প্রবাসী 


পাপা িপরিসিপাশি সাপ শী পিসি -পাতোশিত পাতি পা পাশাপাশি লাশ পতি পি পিটিশ - পনি এালাশি এপাশ? তত ৭ পরত . পল এপি পাত পপ পল আও পন শা তিলে, টি সপ, পে পি "পি পিসি, পপি 


১৩৬২ 


পপর রি পি. ০ পা _ সপ ০ সপ ক ০ শা, শা 





উৎপাদিত হইয়াছে। কৃধিজমির পরিমাণও প্রায় ১*২০ কোটি একর 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। ১৯৫৩-৫৪ সনে কিন্তু খান্তশন্ত উৎপাদনের 
পরিমাণ এবং ইহার কধিত জমির পরিমাণ উভয়ই বর্তমান বৎসরের 
চেয়ে অধিক ছিল। ১৯৫৩-৫৪ সনে খাগ্যশস্তের কধিত ভূমির 
পরিমাণ ছিল ২১৫ একর এবং উৎপাদন হইয়াছিল 7৭৯ কোটি 
টন। | 
১৯৫৪-৫৫ সনে ৮৫ লক্ষ টন গম উৎপাদিত হইয়াছে, এবং 
ইহা পরিকল্লিত উংপাদনের পরিমাণকে ছাড়াইয়া গিয়াছে। 
বর্তমান বংসরে ধানের উৎপাদন কিছু পরিমাণ তাস পাইয়াছে। 
১৯৫৩-৫৪ সনে ২*৭৬ কোটি টন ধান উৎপন্ন হইয়াছিল। আর 
বর্তমান বৎসরে ইহার পরিমাণ হাল পাইয়া দাড়াইয়াছে ২৪২ 
কোটি টনে | পশ্চিমবঙ্গ ও বিহারে প্রধানতঃ ধানের উৎপাদন হ্রাস 
পাইয়াছে। এই দুইটি প্রদেশের উত্তবাংশে প্রবল বৃষ্টি, বন্ট। এবং 
দক্ষিণাংশে অনাবুষ্টি হওয়ার দরুন আমন ধান বপন এবং রোপণ 
বাহ হইয়াছে । মোট যে ৩৪ লক্ষ টন কম উৎপাদন হইয়াছে, 
তাহার মধো বাংলা ও বিহারের উৎপাদন হাসের পরিমাণ ৩১ লক্ষ 
টন। 
ভাবঙতবধের বততমান জনসংখ্যার হিসাব ধরা হয় প্রায় ৩৭৮০ 
কোটি, ১৯৫৪-৫৫ সনে ভারবর্ষে মাথাপিছু গড়পড়তা দৈনিক থা 
শস্যের সরবরাহের পরিমাণ ছিল ১৪৪ আউন্স; পঞ্চবাধিকী পরি- 
কল্পনায় ১৯৭৫-1৬ সনে খান্তাশশ্তা নব্ববাতের মাথাপিছু পরিমাণ ধরা 
হইয়াছে ১৩৭ আউন্লা। অর্থাৎ, পরিকলিত মাথাপিছু সরবরাহের 
পরিমাণ পরিকল্পনা শেষ হওয়াযু পূর্ধেই সগ্ডবপব হইয়াছে । 
থাদ্বাশশ্যের উৎপাদনের পরিমাণ বুদ্ধি পাওয়াতে আমদানী হাস 
পাইয়াছে এবং ইহাতে ভারতের মৃল্যবান বিদেশী মুদ্রার সঞ্চয় 
অনুকুল হইবে | ১৯৫১ সনে ভারতবর্ষ ৪৭ লক্ষ টন খাদ্য আমদানী 
করে এবং ইহার জগ্ন ২১৭ কোটি টাকার বিদেশী মুদ্রা খরচ হয়। 
১৯৫৪ সনে আমদানী খাদোর পরিমাণ ছিল ৮ লক্ষ টন এবং ইহার 
জনা ৪৭ কোটি াকা খরচ হয় । এ বংসর ৫১ লক্ষ টাকায় 
৭ হাজার টন চাউল ভারতবর্ষ রপ্তানী করে। ১৯৫৫ সনে ২ লক্ষ 
টন চাউল রপ্তানী করিবার জঙ্ক তারত সরকার অনুমতি দিয়াছেন । 
নিয়ে ভারতে খাদাশন্ উৎপাদনের ভিসার দেওয়া হইল £ ৃ 
( লক্গ টন ) র্‌ 
খাঢাশশ্ত পরিকল্পনার ১৯৭৩-৫৪ ১৯৪৫৫ ১৯৫৫-৫৬. 
প্রথম বংসর সন সন গনে পরিকন্ধিত 
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উন্নত সেচ-ব্যবস্থ।, উন্নত বীজ-বিভরণ, অধিকতর পরিঙাথে; 
-ী 


০ শী ব্রা উপ ০ পক পাপা পাপা 


পৌষ 


ব্যবহার, ইত্যাদি উৎপাদন বৃদ্ধির জন্ত প্রধানতঃ দায়ী | বিহার, 
পশ্চিম বাংলা ও উত্তরপ্রদেশে বন্তা এবং অনাবৃ লত্বেও উৎপাদন 
বুদ্ধি সম্ভবপন্ধ হইয়াছে এই সকল কারণে । 
ভারতের রবার 

ইদানীং ভারতের রবার-শিল্প যদিও দ্রুত হারে বদ্ধিত হইতেছে, 
ভথাপি কাচ। রবার উৎপাদনে এদেশ এখনও ঘাটতি দেশ। এদেশে 
কাচা রবার উৎপাদন বুদ্ধি করিবার যথেষ্ট সুযেগ-লুবিধা আছে। 
কাঁচা ববার উৎপাদন দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে,..কিন্ত বুদ্ধির হার 
অত্যল্প । ১৯৫৫ সনে ২২,০০০ টন কাচা রবার উৎপাদিত হইবে 
বলিয়া অস্থুমিত হইয়াছে । ১৯৫৪ সনে ২১,৪৯৩ টন এবং ১৯৫৩ 
মনে ২১,১৩৬ টন' কাচা রবার উৎপাদিত হইয়াছে । ১৯৫০ 
সনে রবার চাষের জমির পরিমাণ ছিল ১,০৪,৪৬০ একর, ১৯৫১ 
মনে ১,০৪,৫০৫ একর এবং ১৯৫২ সনে ছিল”১,১১,১১৭ একর । 

তারতবর্ষে ত্রিবাঞ্ুর-কোচিনে সবচেয়ে বেশী রবার উৎপস্ন হয়; 
এদেশের রবার চাষের জমির ৮৫ শতাংশ আছে ব্রিবাস্কুর-কোচিনে | 
দ্রাজ দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে, চাষ জমির ১২*৫ শতাংশ আছে 
এই প্রদেশে এবং মহীশুর ও কুরে সম্মিলিত ভাবে ২'৫ একর রবার 
9ষের জমি আছে। ভারতে কাচা ববার উৎপাদনের পরিমাণ পৃথিবীর 
1ম) উৎপাদনের শঙ্কর! ২ ভাগেরও কম। 

ভারতে কাচ] রবারের প্রয়োজন দিন দিন বাড়িস্া চলিতেছে। 
১৫৩ সনে ২২,৩৭৩ টন কাচা রবার ভারতীয় রবার-শিল্পের 
জগ প্রয়োজন হইয়াছিল, ১৫8 সনে এই প্রয়োজনের পরিমাণ 
ছিল ২৫৪৮৭ টন এবং ১৯৫৫ সনে ২৬,৫০০ টন কঁচা রবারের 
প্রয়োজন হইবে বলিয়া অনুমান কর! হইতেছে । এই বৎসর 
১,০9০ টন কাচা রবার উৎপাদনে ঘাটতি হইবে। ভারতীয় 
রবার বো অনুমান করেন যে, ১৯৫৬ সনে প্রস্মোজনের পরিমাণ 
খুদ্ধি পাইয়া ৩০,০০০ টনে দীড়াইবে, কিন্তু উৎপাদনের পরিমাণ 
হইবে মোটে ২৩,৭০০ টন । আমদানী দ্বার] এই ঘাটতি পূরণ কর! 
»হবে। 

ভারতবর্ষে রবার উৎপাদন বৃদ্ধি কর! সম্ভবপর, যদি রবার জমি” 
গলিতে উন্নততর গাছ লাগান হয়। উচ্চশ্রেণীর গাছে রবার 
উংপাদন করিলে খরচও অনেক কম হইবে। বর্তমানে রবার চাষের 
জমির মোট পরিমাণ ১৭৭,০০০ একর | দক্ষিণ-ভারতের পশ্চিম 
তীরে অস্ততঃপক্ষে আরও দশ লক্ষ একর জমি নৃতন চাষের 
জগ্ত পাওয়া যাইতে পারে। বত্ধমান রবার চাষের জমির মধ্যে 
শতকরা ৮০ ভাগের উৎপাদন তিন গুণ বুদ্ধি করা যাইতে পারে 
বলিয়া বিশেষজ্ঞদের অভিমত, অর্থৎ বর্তমান জমিতে রবার উৎপাদন 
১৭,০০০ টনে বৃদ্ধি করা সম্ভবপর । এই ব্যাপারে ভারতীয় 
রবার বোডের উপর গুরু দায়িত্ব, আয়োপিত, হইয়াছে । ৯৯৫৪ 
সনে ভারতীয় রবার আইন সংলোধনের দ্বার! রবার বোর্ডকে দায়িদ্ব 
গেওয়া হইয়াছে ভারতে রবাত্ব উৎপাদন) বৃদ্ধি. করিবার জন্ত। 
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তাহাতে রবার বোর্ড এই ব্যাপারে কয়েকটি সিদ্ধান্ত গ্রহণঞ্জ 
করিয়াছেন । 

আগ্ৰামী ১০ বংসরে ৭০,০০০ একর জমিতে নৃতন 
কবিষ়া রবার গাছ লাগান হইবে । অর্থাৎ, বংসরে ৭,০০০ একরে 
নুতন বৃক্ষ রোপণ কর! হইবে । এই ব্যাপারে ২২৩ কোটি টাকার 
সরকারী লাহাধ্য পাওয়া যাইবে । বাৎসরিক কিস্তিবন্দীতে ছোট 
চাষীদের একর প্রতি ৪০০. টাকা করিয়া এবং বড় চাষীদের একর 
প্রতি ৩০০২ টাকা করিষা সাহায্য দেওয়া হইবে। এই ব্যবস্থা 
সাত বংসর ধরিয়া চলিবে । "নুতন জমিতে চাষ আরম্ত করিবার 
জন্য বোর সিদ্বাস্ত গ্রহণ করিয়াছেন এই ব্যাপারে কেন্দ্রীয়-সরকারকে 
সাহায্যের আবেদন জানানো হইয়াছে । বর্তমানে ভারতীয় ববার- 
শিল্পের প্রধান অভাষ অর্থ ও শিক্ষিত কম্মী । 

গবেষণা-কার্ধোর জন্ু বার বো কোটায়ামের নিকট ৭৭ একর 
জমি ক্রয় করিয়াছেন। এই স্থানে একটি গবেষণাগার এবং একটি 
পরীক্ষাশাল। স্থাপিত হইবে । বর্তমানে রবার গাছের থাছ্া ও সার 
হিসাবে তালতৈল দেওয়া হয়, ইহাতে থরচ বেশী পড়ে। নূহন 
ও পুরাতন গাছে অন্টান্ট সস্তার তেল দিয়া পরীক্ষামূলক ভাবে দেখ! 
হইবে উৎপাদন বৃদি পায় কিন] 

দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা ও কুটারশিল্প 

দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় কুটিরশিল্পের স্থান লইয়া! কেন্দ্রীয় 
সরকারের মধো বেশ মতবিরোধ দেখা দিয়াছে । পরিকরনা-মন্ত্রী 
শ্রগুলজারিলাল নন্দ কুটারশিল্পের পক্ষপাতী, পাকিলে তিনি বৃহদায়ুতন 
শিল্পগুলিকে বন্ধ করিয়া দেন। কেন্দ্রীয় বাণিজ্য মন্ত্রী শ্রী টিটি, 
কৃষ্ণমাচারী বৃহদায়ুতন শিল্পের পক্ষপাতী, তবে তিনি কুটারশিল্পকে 
যথাযোগ্য স্থান দিতে রাজী । এই মতবিরোধ সম্প্রতি প্রকট হইয়। 
উঠিয়াছে কার্ডে কমিটির নিপো্ট লইয়া । কুটীরশিল্প সগ্থন্ধে 
অভিমত দেওয়ার জন্য প্রানিং কমিশন কতক কার্ভে কমিটি নিযুক্ত 
হইয়াছিল। কুটীরশির ও স্বপ্লায়ূতন শিল্লোন্নতির জনা কার্ডে 
কমিটি দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্লাম ২৫৯৬১ কোটি টাকা খরচার 
জন্য অনুমোদন করিয়ান্ধেন। কুটীরশিল্পের এই পরিকল্পনায় কার্ডে 
কমিটি আশা কৰেন বে, প্রায় ৪৫ লক্ষ লোক কাধে নিযুক্ত হইতে 
পারিবে। 


কাড়ে কমিটির সবচেয়ে আপত্তিজনক অনুমোদন এই যে, 
বৃহদার়তন শিল্পঙলিকে হাম করিতে হইবে । যথা মিল বন্ত্রের উং- 
পাদন ৫০০ কোটি গজের (বর্তমান উৎপাদন) উপর করিতে দেওয়া 
হইবে না, ইহার মধ্যে ১০০ কোটি রপ্তানী হইবে। শক্তিচালিত 
তাতগুলি ২০ কোটি গঞ্জ বন্ত্র উৎপাদন করিতে পারিবে । হস্ক- 
চালিত তাতগুলি এখন ১৫৫ কোটি গজ বন্ত্র উৎপাদন করিতেছে; 
ইহাদের উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে হইবে। ১৯৬০-৬১ সনে ইস- 
চালিত তাত বন্ট্রের উৎপাদন পরিষাণ ধাড়াইবে ৩২০ কোটি গজে। 


গাতবন্ত্রের জন্য দৃতার প্রস্থোজন মিটাইবে বন্বিঘোধিত অশ্বব 


চরখ!। 


২৭৬ 


ঞ*. কার্ডে কমিটির অভিমত সমর্থন কবেন পরিকল্পনা-মন্্রী শ্রীনন্দ 
এবং অধ্যাপক মহলানবিশ। কিন্তু কার্ডে কমিটির অভিমত এই 
ব্যাপারে অত্যন্ত হাসাকর। কমিটির মতে ৩২০ কোটি গঞ্জ বানু উং- 
পাদন করিতে ঠাতশিল্পের অতিরিক্ত প্রয়োজন ২২*৫ কোটি পাউণ্ড 
সুতা! এবং ইহা নাকি অন্বর চরখ! দ্বার! উৎপাদিত হইবে। অন্তর 
চরথা “0111010%0 ও “0ো০৭০* ; তাই বাণিজা-মন্ত্রী বলিয়ান্ছেন 
যে, এই চরথার প্রচলন হইলে তাতশিল্প সুতার অভাবে ব্যাহত 
হইবে। তাহার মতে সুতা উৎপাদনের জন্য আরও কয়েকটি 
বুহদায়তন মিল স্থাপন করা প্রয়োজন। শ্রকৃষ্ণমাচারী বলেন যে, 
অশ্বর চরথায় যে স্ৃতা উৎপন্ন হইবে, মিল সুতার তুলনায় তাহার 
শতকরা ২৫০ গুণ মূলা আক হইবে। অম্বর চরণ! কি পরিমাণ 
এবং কি শ্রেণীর সুতা বাস্তবক্ষেত্রে উৎপাদন করিতে পারে তাহা 
এখনও যথে।পধুক্ত ভাবে পরীক্ষিত ও নিণাত হয় নাই । 

বর্তমানে কুঁটীরশিল্পের নামে কামধেন্ুরূপ কেন্দ্রীয় সরকারকে 
সর্বতোভাবে দোহন করা হইতেছে, অন্য কথায় ইহা প্রবঞ্চনার 
নামাত্তর মাত্র। থাদির উন্নতির জন্য কেন্দ্রীয় সরকার ষে লাখ লাথ 
টাক! দিয়াছেন এবং দিঙ্েেছেন তাহার হিসাব কোথায়? কাগজ 
থুলিলেই রোজ দেখি সরকারী টাকা দেওয়ার হিসাব, কিন্তু উং- 
পাদনের হিসাব দেখি না। একটি হটাত বমাইলেই সরকারের 
নিকট হইতে ২০।২৫ হাজার টাকা পাওয়া যাইতেছে, উৎপাদন 
হউক আর না হউক। এই করিয়া কয়েকটি খাদি সংস্থানের 
মালিকেরা কয়েক লাখ টাকা করিয়া লইয়াছেন ; তেলের থান 
প্রতিষ্ঠার জন্য বাংলা দেশের একটি বিখাত কুটারশিল্প প্রতিষ্ঠান 
কয়েক লাখ সরকারী টাকা পাইয়াছে, কিন্ত তাহাদের দোকানে 
বর্তমানে একবিনু তেলও পাওয়া যায় না । 





অস্বর চরথা সম্বন্ধে পণ্ডিত নেহরু বলিম়াছেন যে, ইহার প্রধান 
সমস্যা হইবে সংস্থাগত, অর্থাং কেমন করিয়া বিভিন্ন স্থান হইতে 
সুতা সংগ্রহ করা হইবে এবং সার দেশবিস্তৃত হস্তচালিত তাত- 
গুলিকে সুতা সরবরাহ করা হইবে। অধিকম্ত অস্বর চরখায় 
উৎপাপিত সুতার মূল্য যদি এত অধিক হয়, তাহা হইলে ইহা 
অফথা বস্ত্রনলা বহুগুণ বৃদ্ধি করিবে এবং এই আতরিক্ত মৃপ্য 
দিতে হইবে নিয় ও মধ্যবিত্ত জনসাধারণকে । ফিল-বন্ত্র উৎপাদন 
ত্রাস করার ফলে এই বস্ত্র মূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে। শুধু তাহাই 
নহে, ইহা ভারতের বৃহত্তম শিল্প । ইহার উৎপাদন তান করার ফলে 
বেকার সমস্যা বৃদ্ধি পাইতে বাধ্য । ভারতের রপ্তানী দ্রব্যের মধ্যে 
মিল-বন্ত্রের রগডানী বর্তমানে তৃতীয় স্থান অধিকার কবিয়া আছে, 
চা (১৪৭ কোটি টাকা) এবং পাটজাত দ্রব্যের (১২৪ কোটি টাকা) 
পরই মিল-বন্ত্রের রপ্তানী । গত বংসর ৬৭ কোটি টাকার মিল-বন্ত্র 
রপ্তানী হইয়াছে । ইহার উৎপাদন ত্রাস করা জাতীয় স্বার্থবিবোধী। 


আসামে সরকারী কর্মচারীর স্বেচ্ছাচার 


“অস্বভিকর ব্যাপার" শীর্ষক এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে সাগ্ডাহিক 


প্রবাসী 


পপ আপা বপন পালি সপ পালি সরস শপ সিসি পপ "পি সী পা” সস সপ সপ 


১৩৬২. 


পাপা এস পা শর আপ অঅ অপ রস 





প্ষুগশক্তি" কেন্দ্রীয় হ্বা্র-সচিব গোবিশাবল্পভ পদ্থ মহাশয়ের 
সাম্প্রতিক আসাম সফরের সময় আসামের জনৈক উচ্চপদস্থ সরকারী 
কশ্মচারীর ব্যবহারের সমালোচনা করিয়াছেন । বিগত ৪ঠ! নবেশ্বর 
পম্থজী শিলচর পরিদর্শনে আমিলে কাচ্ছাড়ের বাজ্য পুনগঠন কমিটির 
প্রতিনিধিবুন্দ তাহার সাক্ষাংপ্রার্থী হইলে ডেপুটি কমিশনার তাহা” 
দিগকে পদ্থজীর সঠিত সাক্ষাৎ করিবার অনুমতি দিতে অন্বীকৃত হন 
এবং বলেন যে, শিলং কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে নির্দেশ ব্যতীত তিনি 
সাক্ষাতের অনুমতি দিতে অসমর্থ। শিলং কর্তৃপক্ষের নিকট 
প্রয়োজনীয় নির্দেশের জন্ট প্রতিনিধিবৃন্দ পত্র প্রেরণ করেন, কিন্ত 
তাহার কোন উত্তর আমে নাই । পরে আসাম সরকার এক 
প্রেমনোটে জানাইয়াছেন যে, শিঙ্পচরে পন্ুজ্ী'র সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
ন! দিবার জন্া ডেপুটি কমিশনারকে কোন নির্দেশ দেওয়া! হয় নাই। 

“যুগশক্তি' লিখিতেছেন ; “করিমগঞ্জ হইতে শ্রীরবীন্ত্রনাথ 
আদিতা মহাশয় দিল্লীস্থ ভারত-সরকারের জনৈক পদস্থ নেতার প্র 
পাইয়া জানিতে পারেন ষে, পন্থজীর সচিত কাছাড় সম্পর্কে তাহার 
আলোচনা হইয়াছে এবং শ্রীমাদিতা যেন শিলচরে পন্থত্_ীর সহিত 
অবশ্বাই সাক্গাং করেন।" শিলচরে সাক্ষাৎ লাভে অসমর্থ হইয়া 
তিনি আগরতলায় যাইয়া অতি কষ্টে পপ্ৃদ্ীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
প্রকাশ, পন্থত্রী তাহাকে জানান যে, দিল্লীতে ভাহার জনৈক সহ- 
কন্মার সঙ্গে আলোন! অনুযায়ী তিনি শিলচবে প্রমাদিতোর খবর 
করিয়াছিলেন, কিন্তু ঠাহার কে'ন সন্ধান পাওয়া যায় নাই । 

আগরতলাব খবরে জানা যায়, কাছাড়ের প্রতিনিধিবৃন্দ যাহারা 
দিল্লী হইতে ভারত-সরকারের স্বরাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ের তার পাইয়া 
আগরতলায় পন্থ্গীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন, তাহা 
দিগকে ব্রিপুরার জঙ্গী চীফ কমিশনার হটাইয়া দিতে চাঠিয়াছিলেন, 
কিন্ত নেহাত তাহারা হটিবার পাত্র নহেন, বলিয়াই বেপরোয়া হইয়া 
পশ্বজীর সহিত আলোচনার সুযোগ করিয়া জন এবং সমস্ত জানিয়া 
পদ্থজী দুঃগ প্রকাশ ও টীফ কমিশনারের আচরণের নিলা করেন।।” 

সরকারী অব্যবস্থায় কর্প্রার্থীদের হয়রানি 

১৮ই তগ্রঠায়ণের “মেবক" পত্রিকায় প্রকাশিত এক সংবাদে 
বলা হইয়াছে ফে ভ্রাস্তিদূলক সরকারী বিজ্ঞাপনে আকৃষ্ট হইয়া ২৮. 
ও ২৯শে নবেশ্বর বছ কশপ্রার্থীকে হয়রান হইতে হয়। উক্ত তারিখে 
সশস্প বাহিনী ও আসাম রেছিমেন্টের জন্ত লোক সংগ্রহ করা হইবে 
বলিয়া স্থানীয় পত্রিকায় বিজ্ঞপ্তি দেখিয়া কয়েক শত যুবক মফস্বল রর 
হইতে আগরতলা আপিয়া রিক্ুটিং-অফিসারের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ও 
জানিতে পারে যে, কেবল নৌবাহিনীতে লোক গ্রহণ করা হইবে: ৰা. 
পত্রিকায় প্রকাশিত বিজ্ঞপ্তি সম্পরকে উক্ত অফিসার কিছুই ও জানে 
না বলিয়া জানান । 

উক্ত সংবাদে আরও বল! টিতে যে, বহু লোক পায়ে হারিছ. 
আগরতলা আসে এবং প্রত্যেকেরই যথেষ্ট আধিক ও সময় ক তি 
হইয়াছে বলিয়া তাহার! অভিষোগ করে। ই 

'রিক্রুটিং-অফিমাবের সঙ্গে টেলিফোনে যোগাযোগ করি 






পৌষ 


০. পা” স্পট পাটি এপ পা শি উজ আজ 


যায় ষে, নৌবাহিনী ছাড়! সেনাবিভাগের অন্ত কোন শাখায় লোক 
নেওয়ার বিজ্ঞপ্তি সম্পর্কে তিনি অবগত নহেন । 

“পক্ষান্তরে ত্রিপুরা 'সরকারের প্রচার-বিভাগে সংবাদ লইয়া 
জান! যায় যে, শিলচরের রিক্রুটিং-মফিসারের দপ্তর হইতে প্রাপ্ত 
অন্থুরোধপক্রানুষায়ী তাহারা ষথারীতি প্রচার করিয়াছেন এবং উক্ত 
দণ্তর যাহ! প্রচার করিতে চাহিয়াছেন, তাহাই পত্রিকা মারকত 
প্রচার করা হইয়াছে ।” 

ছুরৃত্তর্গণ কর্তৃক পাকা ধান নষ্ট 

মুশিদাবাদের গ্রামাঞ্চলে ছুবুত্তিগণ কর্তৃক পাকা ধান নষ্ট করিবার 
ঘটনার প্রতি কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া ২৬শে অগ্রহায়ণ 
“মুশিদাবাদ পত্রিকা লিখিতেছেন, “এই ভাবে পাকা ধান নষ্ট করার 
অভ্যান কেবল একটি গ্রামের কতকগুলি দুষ্ট প্রকৃতির একচেটিয়া 
অধিকার নহে । জেলার অধিকাংশ অঞ্চল হইতে এই ধরনের বন 
অভিযোগ আমরা পাইয়া থাকি । বংসর বংসর এইরূপ বেপরোয়া 
তাবে ফদল নষ্ট করা হইতেছে । শুধু পাকা ধান নহে। ধান 
বা ভন্যান্ত ফসল রোপণ বা বপন করিবার পর ষখন ছোট ছোট 
চারাগাছ গজাইয়৷ উঠে তথন হইতে দুষ্ট প্রকৃতির লোকের মত্যাচার 
আর্ঙ হয়। শুনা যায় যে, ইহার! দলবদ্ধভাবে গর-মহিষ 
শস্যক্ষেত্রে ছাড়িয়া দেয়। নিরীহ পশুকুল কোন বাধা না পাইয়া 
মনের আনন স্বচ্ছন্দে ক্ষেতের শস্োর সঘাবহার করে। অনেকে 
রান্রিকালে গবাদি পশুর গলার দড়ি খুলিয়া দেয়। আর সাঝারাত 
বাাপকভাবে সমস্ত মাঠের উপ্র চলে ইহাদের অবাধ বিচরণ ; মধ্যে 
মধে এমন হয়ু যে, গোটা] মাঠের ফসল একেবাবেই নষ্ই হইয়1 যায়৷ 
থানায় গেলে কোনই প্রত্তিকার হয় না।”**" 

“মুশিনাবাদ পত্রিকা" জেলাশাসকের নিকট আবদন করিয়াছেন 
ষেন তিনি এই সমস্যা সমাধানের কোন উপায় উদ্ভাবন করেন। 
সমস্যার জটিলতা সম্পর্কে আলোচন! করিয়া পত্রিকাটি লিখিতেছেন 
যে, গোচারণভূমির অভাবের ফলেই যে, এ ভাবে গরু দিয়া শস্যাদি 
খাওয়ান হইয়ান্ধে তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু সেজন্য অপরের 
ক্ষেতের ফনল নষ্ট করাকেও কেহ সমর্থন করিতে পারে না । পূর্বে 
গ্রামাধলে যে সকল গোচারণভূমি ছিল কলিকাতাবামী বিলাদী 
জমিদারগণ উচ্চ নজরানায় তাহ বিলি করিয়া দেয় এবং তাহার 
ফলেই গোচারণ ভূমির এত অভাব ঘটিয়াছে | যাহাদের গবাদি 
পশু রহিয়াছে তাহাদের সম্মুখে এখন গরু-মহিষের খাদ্য সংগ্রহ করা 
বিশেষ কষ্টসাধা হইয়াছে । “দেশের চাষ কাজের জনা গরুও চাই, 
দ্ধের জনা গাতী চাই । শুধু একপাল গরু-মহিয পুধিলেই চলিবে 
না। তাহাদের খাদোর ব্যবস্থা করিতে হইবে। সুতরাং প্রচুর 


চারণভূমি সৃষ্টি করিতে হইবে, কেবল ছুষ্ট প্রকৃতির লোকগুলির- 


দণ্ডের ব্যবস্থা করিজেই সধ সমস্যায় প্রতিকার হইবে না । বর্তগানে 


জমিদারী-প্রথা বিলুপ্ত হইয়াছে । সরকার স্বহস্তে সমস্ভ জমিদারী 


গ্রহণ করিয়াছেন । পঁচাত্তর বিঘার অতিরিক্ক জমিও সরকার গ্রহণ 
করিবেন । তাই আমরা স্ঘকারকে ০৪ কব টব তত যি 


ঘিবিষ গ্রাসজ-সআসালসোজ শহয়ের তুযবস্থা 





২খণ৭ 








গুলি ভূমিহীন চাষীকে দিবার পূর্বে ষেন প্রত্যেক গ্রামের চাঞ্জ 
দিকের মাঠে প্রচুর গোচরভূমি সংরক্ষণ করিয়া রাখেন । গোচর- 
ভূমির বাবস্থা না করিলে গো-মহিষদিগের খানের ব্যবস্থা করা হইবে 
না। গোচর-ভূমির ব্যবস্থাই বর্তমানক্ষেত্রে ফসল রক্ষার শ্রেষ্ট 
বাবস্থা । এই দিকে আমাদের নুষোগা জেলাশালকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি ।” ও 


এ 
জেলাবোর্ড নির্ব্বাচনে কংগ্রেসী জুলুম 
বাকুড়া জেলাবোর্ড নির্বাচনে কংগ্রেসকে ভোট দিবার জন্য 
নানা প্রকারে চাপ দেওয়া হইতেছে বলিয়া ২০শে অগ্রহায়ণ 


অর আজ 


“তিনদুস্থানী”. পত্রিকায় শ্রীদমুখ কতকগুলি অভিযোগের 
উল্লেখ করিফাছেন। প্রকাশ যে, কয়েক স্থানে ভোটদাতা- 
দেবর কংগ্রেসকে ভোট দিবা জন্য শানানো হইয়াছে। 


অনেক স্বথলেই কংগ্রেপকে ভোট দানের জন নানাবিধ প্রলোভন 
দেখান হইয়াছে । "স্পেশাল কেডার শিক্ষকদের উপর অত্যাচার 
চলিতেছে মবচেয়ে বেশি । কোন কোন স্থলে তাহাদের পত্র দিয়া 
জানিতে চাওয়া হইয়াছে, কে কি রাজনৈতিক মতবাদ পোষণ 
করেন। প্রার্থীদিগকে চাকরী খতম করিবার বা চাকরী 'স্থায়ী' না 
করিবর ভয় দেখাইয়া তাহাদের ভোট ক্যানভাসের কাজে 
লাগাইতেছেন । যে নকল ব্যক্তি সিলেকসন বোর্ডে থাকিয়। চাকবী 
করিয়া দিয়াছেন তাহারা উহার প্রতিদানে কংগ্রেসের প্রচার 
চালাইৰার জন্থ চাপ দিতেছেন। 

"এমন অভিযোগ আসিয়াছে কোন কোন পদস্থ সরকারী কর্ম- 
চারী পরোক্ষে জনসাধারণকে কংগ্রেসের পক্ষে তোট দিবার কথা 
বলিতেছেন |” 


আসানসোল শহরের ছুরবস্থ। 

আসানসোল পশ্চিমবঙ্গের অন্থতম গুরুত্বপূর্ণ শিল্পাঞ্চল । এক- 
দিকে ইম্পাত অন্ত দিকে কাচ-কাপড়-এযালুমিনিয়ম, সাইকেল 
প্রভৃতি শিল্প আসানমোল শহরকে ব্যাপৃত করিয়া রাখিয়াছে । তথায় 
ক্রমশঃ আরও নৃতনতর কারখানা গড়িয়া উঠিয়াছে। কিন্তু আসান- 
মোল শহরটিরই কোন উল্লেখযোগ্য উন্নতি ঘটিতেছে না। 

আসানমোল শহরের নানাবিধ অগ্ডাব-মভিষোগ সম্পরকে ১৪ই 
অগ্রহায়ণ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে সাপ্তাহিক “বজবাণী' লিখিতে- 
ছেন £ +**'ভাষিরা বিন্মিত হইবেন স্থানীয় কলেজের অট্টালিকা 
এখনও প্রানের নীল কাগজেই আবদ্ধ রহিয়াছে । কবে তাহ 
বাস্তবায়িত হইবে তাহারও নিশ্চয়তা! নাই । আপনি প্রচণ্ড শ্রীন্মের 
সময় আদাননোলে আসিয়া অপ্রস্তত হইবেন । প্রচণ্ড জলাভাব। 
ধ্ম(9£ 90101 নিকপায়। এই ব্যাপাবে সরকারী প্রচেষ্টার 
কথা শুনা .গিয়াছিল, কিন্তু এখন একেবারে চুপ! আবার শ্রীক্ 
'আদিলেই পুত্বাতন ক্ষত মাথ। চাড়। দিয়া উঠিবে। ইলেকটিক 
কোম্পানীর অবস্থাও তখৈবচ ।: বড়ই হূর্ববল। প্ুসবল ডি, ভি. সি. 


ইহার পিছনে থাকিতে এই.হর্ববলতা খানিয়া লইতে পায়ি না।" 


পা৮ 

& “তার পর আপনি আরও অগ্রপযর় হউন । বান ষ্ট্যাপ্তের কাছে 
আসিয়া ধমকিয়া দাড়াইবেন | বাস ষ্ট্যা্ডট ষেন জি, টিং রোডের 
উপর হুমড়ী খাইয়া পড়িয়াছে। শহরে এত পরিত্যক্ত বিস্তীর্ণ স্থান 
থাকিতে উল্লিখিত ষ্টযাগ্ডটিকে গড়িয়া তোলা যায় নাকি? এসব 
পতিত জায়গায় পশ্চিম্বঙ্ক সরকার ইচ্ছা করিলে মরকারী কণ্মচারী- 
দের জন্ত অট্রালিকা তুলিয়া দিতে পারেন । তাহা হইলে বিরক্তি" 
কর গৃহ সমন্তারও সমাধান হয় ।" 

“এদিকে আপনি হয়ত শহরে একটি পাকের আশা করিতে, 
ছেন। কিন্তু সে গুড়েও বালি। একট ভাল খেলার মাঠ নাই, 
পার্ক তদ্রের কথা । ইহা ছাড়' বাজারের অবস্থা দেখিয়া আপনার 
চক্ষুত্বয় উদ্ধীমুখী হইবে । শহরে একটি ভাগ পাবলিক লাইত্রেরীর 
অভাব জানিয়া আশঙ্কিত ইইবেন | অথচ কল-কারথানার নীরসতা 
সত্বেও শহরবাসীর সংস্কতিবোধ বিশেষ উল্লেথযোগ্য । ( অবশ্থ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের উদ্ধোগে শীত্রই এখানে লক্ষাধিক টাকা ব্যয়ে 
একটি বৃহত গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠিত হইতে চলিয়াছে। কবে €ইৰে 
ভগবান জানেন আর জানেন কম্মতততারা )। 

“নব শেষে আপনি শহরের রাস্তা ঘাটের নিন্পা করিবেন। 
বলিবেন, “মিউনিসিপালিটি করে কি? শুধু টাক্স নিয়াই খালাস ?' 
অথচ এই আসানমোল নাকি একদিন কলিকাতান পরবর্তী শহর-- 
কিন্বা পশ্চিম বা'লার দ্বিতী্ মহানগরীর রূপ ধারণ করিবে! 
আমরা বলি আমানসোল মহানগরীর বাতাস চাহে না, সে শুধু 
নগরীই হইয়া থাকুক । কিছু সার্থক নগরী । 

“বিশেষ করিয়া এই শরমশিল্-কেন্দ্রের চতুদিকে যখন একটা 
কণ্মম্খরতা আর প্রাণচঞ্চলভার সানুড্রিক ঢেউ বহিয়া যাইতেছে 
তখন শহরের তীরে একটা স্বাস্থ্যকর এদো ডোবার কচ্রীপানা 
আপিয়। লাগিবে ইহ। কেমন বিসৃণ লাগে ন। কি? আমানমোলের 
গুরুত্ব বুঝিয়া শিল্প-নগরীকে সুনার ও মমৃদ্ধ করিবার জন্য পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের দৃষ্টি এই দিকে আমরা আকধণ করিতেছি ।” 


ূর্বব পাকিস্থানে অরাজকত। 


শ্রীহট হইতে প্রকাশিত, "জনশক্তি" পত্রিকা ১৪ই অগ্রহায়ণ 
সংখ্যায় এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে পূর্ব পাকিস্থানে ক্রমবদ্ধমান 
অগনাজকতার বিভীষিকা সম্পকে আলোচনা করিয়া লিপিতেছেন £ 
“পাকিস্থান প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সেই গ্রামাঞ্চলে একটি নৃতন উপন্রব 
আরঙ্ু হইল কৃষকের গোয়াল হইতে গরু চুরি করিয়া! লইয়া গোপন 
করিয়া রাখা ও পরে দূত মারফত সংবাদ দিয়া টাকা লইয়া গরু 
ছাড়য়া দেওয়া । গ্রামে গ্রামে এই নূতন উৎপাতে গৃহস্থগণ সমস্ত 
কড়া পাহাড়া দিয়াও গরু রক্ষা করা যায় না। গরু-চোরের 
দল্লের উৎপাত আজও মমান ভাবেই চলিয়াছে। হিন্দু-মুসলমান 
সকল পেশীর কৃষকই এই উৎপাতে সমভাবে ক্ষতিগ্রস্ত । কাণ্তিক, 
অগ্রহায়ণ মাসে সংখালঘু সম্প্রদায়ের নিরীহ কুষককুলের কাচা-পাকা 
ধান কাটিয়া লইয়া যাওয়া”_বাধা দিতে গেলে ঠাট্টা-তামাসা করা 








প্রবাসী 


ও পপ পি শি পা এপ পি পর আপ স্পট রাস 


১৭ 


হইয়া 





_ ভয় দেখান--একশ্রেণীয় গুপ্াপ্রকৃতিয লোকের পেশ! 
দাড়াইয়াছে।” 

সাধারণ চুরি-ডাকাতির ত কথাই)নাই__দর্বদা জাগিয়াই 
আছে । তদুপরি এইরূপ হামলা চলিতেছে । ডাকাতগণ দলবন্ধ 
ভাবে মারাত্মক আন্্-শস্ত্রে সজ্জিত হইয়া গৃঠস্থদের ধনসপ্পত্তি লু 
করে। সম্প্রতি চা-বাগানগুলিতেও চরির হিড়িক পড়িয়া গিয়াছে। 
পুলিপে সংবাদ দিয়াও কোন লাভ হইতেছে না। “জনশক্তি” 
লিখিতেছেন, “ভ্রহ্ট জেলার অধিকাংশ চা-বাগানের মালিক সাহেব" 
কোম্পানী-ম্ানেজারগণও ইউরোপীয় । রাজদরবারে তাহাদের 
খাতির বিশেষ কমিয়াছে বলিম্নাও আমরা বুঝিতে পারি না। 
তংসত্বেও দেখা যাইতেছে, ঘনবসতিপূর্ণ সুরক্ষিত ইউরোপীয় 
মানেজারের অধীনস্থ বাগানগুলিকেও আজকাল চোর-ডাকাতের 
হাত হইতে রক্ষা করা সম্ভব নহে ।” 

দুবৃণ্ডিদের দৌরাত্মের আরও দৃষ্টান্ত দিয়া "জনশক্তি" লিখিতে- 
ছ্েন 4 “আমরা উপরে যে বিআধিকার চিত্র অস্কিত করিলাম এর 
প্রত্যেকটি কথা অক্ষরে অক্ষরে মতা । এই কাহিনী পড়িয়া যদি 
কেহ বলে-_দেশে একটা তারাকতার বিভীষিকা চলিয়াছে তাহা 
হইলে পুলিন বিভাগ কিংবা শাসন কতৃপক্ষ অবশ্বই তাহ] স্বীকার 
করিয়া লইবেন না। কিন্তু উক্ততোগী জনমাধারণ আজ অতিষ্ঠ 
হইয়া উঠিম্বাছে। অন্াজকতার এই বিভীষিকা ক্রমে বাড়িঘাই 


চলিয়াছে । অপুরভবিযাতেই দেশব্যাপা যে অন্নক্ট আসিয়া! পড়িতেছে 


সেই সময়ে এই বিভীষিকার রাজত্ব আবও কি পরিমাণ তয়াবহ 
হইয়া উঠিবে তাহ ভাবিয়া গৃহস্থেরা এখনই প্রমাদ গণিতেছেন। 

“প্রধানমন্ত্রী জনাব আবুহোসেন সরকার সাহেব প্রদেশের নানা 
সমন্যায় বিব্রত--৬ত্সত্বেও আমরা তাহার নিকট সবিনয়ে নিবেদন 
করিব “দেশের এই অরাজকতার অবস্থা সর্বাণ্থে দূর করুন-_অন্তথা 
দেশের উন্নতির সকল কণ্মপদ্থাই ভ্মে ঘি ঢালার সমান হইবে? ।” 

পাকিস্থানী রীতিনীতি 

১৮ই নবেম্বর “আশ্চর্যজনক নহে” শীধক এক সম্পাদকীয় প্রবদ্ধে 
“বোস্ে ক্রুনিকল' পত্রিকা লিখিতেছেন, সাধারণভাবে দিও একথা! 
সত্য ধে, নামে বিশেষ কিছু আমে যায় না, সিদ্ধুর সাম্প্রতিক ঘটনা” 
বলীতে বলিতে বাধ্য হইতে হয় ষে, নামে নিশ্চয়ই আসে বায়। 
মিদ্কৃতে বু নামেরই আশ্ধ্যজনক রূপান্তর ঘটিয়াছে। যে বাধটি. 
এই কিছুদিন পূর্ব পরাস্ত “গোলাম মহম্মদ বাধ" নামে পরিচিত ছিল 
ব্তমানে তাহার নাম পরিবর্তন করিয়া রাথা হইয়াছে “নিয় সিন্ধু ৰা 
কোন্রী বাধ" । হয়ত কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, ইহাতে আশ্চর্য : 
হইবার কিছুই নাই, কারণ বর্তমানে নাম পরিবর্তনের ফলে বাধটর .: 
আদল নামের পুনঃপ্রতিষ্ঠা ঘটিল মাত্র। কিন্তু এই পরিবর্থন. 
তাৎপরয্যবিহীন নহে । অগ্ান্ত ঘটনাবলী হইতেও বুঝা যায় যে, 
দিকে হাওয়া বহিতেছে। ক 

কোত্রী বাধে ভূতপূর্ব গবর্ণর-জেনাবেল গোলাম মহস্মদেয, ্ ৰ 







পৌষ 


নামে ষে প্রস্তরফলকটি ছিল তাহাও রহস্তজনকভাবে উধাও 
হইয়াছে! ইহাই সব নহে । কোত্রী বাধের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন 
করেন ভূতপূর্ব্ গবর্ণর-জ্েনারেল থাজা নাজিমুদ্দীন এবং স্বাভাবিক 
নিয়মেই সেই প্রস্তরফলকটি এতদিন পধ্যস্ত খাজা নাজিমুদ্দীনের 
নামের স্বাক্ষর বহন করিতেছিল। সম্প্রতি কোনও অজ্ঞাত কারণে 
তাহারও অস্তধান ঘটিয়ান্ে। লারকানা জেলায় “লিয়াকত আলী 
গেটের নৃতন নামকরণ হইয়াছে “খুরো গেট" । সু্ধুরে জনৈক 
মানবহিতৈষী হিন্দুর নামে একটি পার্ক ছিল-_তাহার বর্তমান নাম 
“আযুবখুরে! পাক" । 

“বোম্বে ক্রনিকল" লিখিতেছেন বে, সাধারণ দৃষ্টিতে যাহা দেখা 
ধায়, এই সকল পরিবর্তনের মধো একটি গুঢ তত্ব নিহিত 
রহিয়াছে । ইহা যদি পাগলামী হয় তবে সেই পাগলামীর মধ্যে 
অচিষ্তিত পদ্ধতি রহিয়াছে; কিন্তু ইহা পাগলামী নহে । ইহার 
বিশেষ তাৎপর্ধা এই যে, এ সকল্প পরিবর্তনের মধ্য দিয়া পাকি- 
স্বানের রাজনৈতিক এবং জননেতাদের সৌভাগোর পরিবর্তন প্রতি. 
কলিত হইতেছে । খ্যাতনামা মনীষীবৃনের শ্বৃতির প্রতি সম্মান- 
প্রদর্শনের জঙ্থা ষে সকল নাম দেওয়া হইয়াছিল সেগুলি বদলাইয়া 
ফমভাষ় অধিষ্ঠিত ব্যক্তিদের নামে সেগুলির নামকরণ হইতেছে-_ 
এই ঘটনাকে অদৃষ্টের পরিহাস বাতীত আর কিছু বলা যায় না। 
হবে পাকিস্থান-রাজনীতির চোরাবালিতে ইহ! আশ্চর্যজনক নহে । 


রাষ্ট্রসঙ্ঘে নূতন সদস্ত গ্রহণ 


র'সত্যের অজ্তিত্বের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সজ্ঘের নৃতন সদশ্য 
গ্রঠণ লইয়া পূর্ব ও পশ্চিমী চি মধ্যে নি দেখা দেয়। 





কঃ জোরে কেবলমাত্র তিন মনোনীত রাষ্ট্র ব্যতীত অপর 
কোন রাষ্রকেই রাষ্্রঙ্ঘে প্রবেশাধিকার দিতে সম্মত না থাকার 
ফলেই প্রধানতঃ সদশ্য গ্রহণ লইয়া সমশ্যার উত্তব ঘটে। পরে 
আপোযমূণক প্রস্তাব হিমাবে পশ্চিমী রাষ্ট্রগো্ঠী কতকগুলি দেশকে 
একত্র প্রবেশাধিকার দানের প্রস্তাব আনয়ন করে। কিন্ত প্রথমে 
সোভিয়েট ইউনিয়ন সে প্রস্তাবে সম্মত হয় নাই। পরে সোভিযেট 
ইউনিয়নই ষখন সমবেততাবে কতকগুলি রাষ্ট্রের প্রবেশাধিকার 
দানের প্রস্তাব আনয়ন করে তখন পশ্চিমী রাষ্রগোষী তাহাতে 
আপত্তি জানায় । অবশেষে বন আলাপ-আলোচনার পত্র 
আঠারটি দেশকে বাষ্ট্রসজ্ে প্রবেশাধিকার দানের এক প্রস্তাবে 
মাকিন যুক্তরা& ও সোভিয়েট ইউনিয়ন প্রমূখ সকল উল্লেখযোগা 
রাই্রই সম্মতি দান করে। কিন্তু নিরাপত্তা পরিষদে ফরমোসার 
প্রতিনিধির তেটে প্রয়োগের ফলে সেই প্রচেষ্টা ব্যর্থতায় পর্যবসিত 
হইবার উপক্রম হয়। যাহা হউক, পরে প্রধানত: মোভিয়েট 
ইউনিয়নের উদ্চোগে উক্ত আঠারটি দেশের মধ্যে হোজটি দেশ 
াষট্রঙ্ঘের অভ্যপদ লাভে ষমর্থ হয । এই যোলটি। দেশ হইতেছে 





আলবানিয়া, জর্ডান, আযালণ, গা, হ হাদী, নন 


বিবিধ গুসজ-_ দক্ষিণ পুর্ব্ঘ এশিয়া লামরিক জোট 
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| তীর, 
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১ 
রুমানিয়া, বুঙ্গগারিয়া, ফিনল্যাণ্ড, সিংহল, নেপাল, লিবিয়া, 
কাম্থোডিয়া, লাওস ও ম্পেন। এই নকল নূতন সদস্য গ্রহণের কলে 
রাষ্সজ্ঘের বর্তমান সদস্যসংখ্যা হইল ৭৬। 

সদসাপদের জন প্রস্তাবিত 'আাঠারটি রাষ্ট্রের মধ্যে বহিমর্জোলিয়। 
ও জাপান বাদ পড়ে । ফরমোসার কুয়োমিনটাঙ প্রতিনিধি 
বহিমঙ্গোলিয়ার সদস্যপদ লাভের বিরুদ্ধে ভেটো প্রয়োগ করে। 
মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের অনুরোধনত্বেও চিয়াং কাইশেকের প্রতিনিধি 
ভেটো প্রদানে বিরত থাকেন নাই । 


দক্ষিণ-পূর্ব্ব এশিয়া সামরিক জোট 


পালহারবারে অনুষ্ঠিত দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া চুক্তিস-স্কার (নিয়াটো) 
অধীন সামরিক শিক্ষা পরিকল্পনাকারীদের এক সম্মেলনে উক্ত সংস্থার 
সদশ্য শ্রেণীভুক্ত আটটি রাষ্ট্রের সম্মিলিত সামরিক শিক্ষ। সম্পর্কে 
ন্ুপারিশ করিয়া একটি খসড়া প্রস্তাব রচিত হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ। 
আগামী জানুয়ারী মাসে মামরিক উপদেষ্টাগণের মেলবোর্ণ সম্মেলনে 
এই প্রস্তাব উপস্থাপিহ করা হইবে । প্রস্তাঝটিতে সুপারিশ করা 
হইয়াছে ঃ 

১। উদ্ধীতন ও অন্টান্ট সামরিক কন্চারীদের সম্মিলিতভাবে 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থার জন্ত সামরিক পর্যবেক্ষক বিনিময়ের অঙ্ক দুই 
বা ততোধিক সদশ্য-রাষ্ট্রের সামরিক শিক্ষা পরিকল্পনাকারীদের মধ্যে 
বৈঠকের ব্যবস্থা! করিতে হইবে। প্রথমে শুধু বৈঠক হইবে পরে 
অবশ্য সম্মিলিত সেনানীমণ্ডলীর অধিনায়কতায় স্থল, জল ও নৌ- 
বাহিনীর কুচকাওয়াজ হইতে পারে । 

২। বিতিম্ন দেশে সামরিক শিক্ষাব্যাপারে যে পদ্ধতি গড়িয়া 
উঠিয়াছে সে সম্পর্কে তথ্য বিনিময়ের উদ্দেশ্যে সম্ভব হইলে চুক্তি- 
সংস্থার অধীন ছুই বা ততোধিক রাষ্ট্র তাহারা ষে কুচকাওয়াজ 
করিয়া থাকেন তাহ! মিলিতভাবে করিতে পারেন । 

৩। পরম্পবের সামরিক শিক্ষা সংক্রান্ত সুযোগ-হবিধা গ্রহণ 
পরিকল্পনায় চূক্ষিসংস্থার সদ্য কোন রাষ্ট্রের সামরিক কণ্চান্নী অন্ট 
কোন একটি সদশ্তরাষ্ট্রে ষাইয়া অতিরিক্ত সামরিক শিক্ষা গ্রহণ 
করিতে পাৰিবেন। 

৪। দ্বিপাক্ষিক চুক্ষিমম্পাদনে উৎসাহদান করা হইবে বাহাতে 
সম্মিলিত কুচকাওয়াজের সুবিধা হইতে পাবে । 

৯ই ডিসেম্বর রাষট্রসজ্বের রাজনৈতিক কমিটিতে বক্ৃতাপ্রসঙ্গে 
ভারতীয় প্রতিনিধি শ্রীকৃষ্ণ মেনন বলেন যে, দক্ষিণ-পূর্বব এশিয়া 
ুক্ষিসংস্থা তারতীয় সার্বভৌমত্বের হানিকারক এবং উহ বা্রসজ্যের 





সনদের সম্পূর্ণ বিরোধী । উ্রমেনন আরও বলেন যে, এই সকল যুদ্ধ- 


চুক্তি ত্বারা ভারতবর্ষ ভারতের চারিদিক হইতে কতকগুলি সশগ্্ 
রাষ্টারা পরিবেটিত হইতেছে । | 
জ্রীমেনন বলেন যে, বদি সীদারেখাব 'সস্তর্গত সকল বাইরের 


সংরক্ষণের তার দক্ষিপ-পূর্বব এপিয়া প্রতিরক্ষা সংস্থা! (সিঙ্জাটো ) 
দি উপর লা জরে উহা ডাবের সারে 


২৮০ 





উপর আছাত পড়িয়াছে। সান রাষ্ট্রের সংরক্ষণের ভার নিজ 
স্বন্ধে লইবার অপর'কোন বাষ্ট্রের থাকিতে পারে না। 

তিনি আরও বলেন যে, ভারতের নৌবাহিনী এইরূপ শক্তি- 
শালী নহে যে তাহা অন্তান্য রাষ্ট্রের নৌবাহিনীর সহিত পাল্লা দিতে 
পারে। তথাপি ভারতের উপকূলের একদিকে অষ্ট্রেলিয়া নৌবাহিনী 
এবং অপরদিকে মাকিন নৌবাহিনী ঘিরিয়া রহিয়াছে। অবশ্ত এ 
সকল রাষ্ট্রের কোনটিই বর্তমানে ভারতের বিরুদ্ধভাবাপন্ন নহে । 
কিন্তু কাধ্যতঃ শাস্িপূর্ণ প্রচেষ্টাকে যুদধানতত্বারা প্রভাবিত করিবার 
উহা একটি প্রচেষ্টা । ভারতের কর্তৃত্ব এবং আত্মসশম্মানের পক্ষে 
এই যুদ্ধসজ্জা অবমাননাকর । 


রুশ-যুগোষ্লাভ সম্পর্ক 
সোভিয়েট ইউনিয়নের কমিউনি& পাটির মুখপত্র “প্রাভদা”্য় 
প্রকাশিত এক প্রবন্ধে সমাজতন্ত্রের পথে যুগোষ্নাভিয়ার অগ্রগতিতে 
সোভিয়েট ইউনিয়ন ও অন্ঠান্ত গণরাষ্্রগুলির সহিত বন্ধুত্বপূর্ণ 
সম্পর্কের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা সম্পর্কে বলা হইয়াছিল যে, যে সকল 
মৌলিক অবস্থা যুগোষ্টাভিয়ার সমাজতান্ত্রিক অগ্রগতিতে সাহাষা 
করিতেছে তাহাদের মধ্য অগ্থতম গুরুত্বপূর্ণ হইল সোভিফেট- 
যুগোষ্পাভ মৈত্রী । 
যুগোক্নাভিয়ার সরকারী মুখপত্র “বোরবা" সম্প্রতি *প্রাভদা"র 
উপরোক্ত মন্তব্যের উপর এক সংশোধনী প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন । 
“বোরবা” লিখিতেছেন ষে, বিশ্বশান্তি রক্ষায় সোভিয়েট-যুগোষ্সলাভ 
সহযোগিতার স্জনমূলক অবদানের জন যুগোক্সাতিয়া সোভিয়েট 
ইউনিয়নের সহযোগিতা বিশেষভাবে কামনা করে। কশ-যুগোক্পাভ 
সম্পর্কের উন্নতি এবং এ ছুই দেশের পারস্পরিক সহযোগিতার 
বিকাশের মধ্যে এ মনোভাবেরই প্রতিফ্গন লক্ষিত হয় । কিন্তু কোন 
দেশের আত্যন্তরীণ উন্নতির ব্যাপারে মেই দেশের আভ্ন্তরীণ 
উপাদানগুলিই যে চূড়ান্ত ভূমিকা গ্রহণ করে সেই সত্যকে অস্বীকার 
করিবার কোন কারণ দেখিতে পাওয়া যায় না। এই দৃষ্টিকোণ 
হইতে বিচার করিলে 'প্রাভদা*র বক্তবা ভ্রান্তিমূলক | 
টিটো-বুলগানিন ঘোষণার ষে অংশে দেশের আত্যস্তরীণ ব্যবস্থা, 
মমাজতত্ত্র-বিকাশের বিভিন্ন ধরন প্রভৃতিকে প্রত্যেক দেশের নিজদ্থ 
আভ্যস্তরীণ ব্যাপার বলিয়া বলা হইয়াছে তাহার উল্লেখ করিয়া 
“বোরবা" লিখিতেছেন, উহ্ভাতে স্পষ্টই দেখা যামু যে, সোভিয়েট 
এবং বুগোষ্সাভ নেতৃবৃন্দ স্পষ্টতই স্বীকার করেন যে, কোন দেশের 
সমাজতান্ত্রিক অগ্রগতিতে মেই দেশের আত্ত্তরীণ অবস্থাই চূড়ান্ত 
ভূমিকা গ্রহণ করে।”প্রাভদা'র এই ভ্রান্তিমুলক বক্তব্যের প্রতি 
| আমর! দি আকর্ষণ করিতেছি কারণ উহা! টিটো-বুলগানিন ঘোষণা 


হইতে বিচাত হইঠাছে। | 


নিঃসঙ্গতা সম্পর্কে গবেষণা 


ৰড় ব্ শহরে এমন অনেক জোক রহিয়াছে বাহার সমাজে 
মণিত্তে পায়ে না। অমেক সময়েই দেখা যায় পার্ক হা ময়দানের 


চ 


ক, ও ৩০, অর, ওটি পাত পা সি পা ..পোিগ পলা পি শী শি পাপা পি কপ” পিসি পপ পা 


সা সা” পা. পাপাপাশাপিপাপাপাশাশা 





কোণে বন লোক একা একা পৃথক ভাবে বসিয়া থাকে এবং তব 
চিন্তায় মগ্ন থাকে । লগ্নে এইরূপ লোকদের সম্পর্কে একা 
গবেষণা আরম্ত হইয়াছে। | 

লগুনের তেইশটি নারী প্রতিষ্ঠান একটি পরিকল্পনা করিয়া এই 
সকল নিঃসঙ্গ লোকদের সহিত আলাপ-আলোচন। করিতে সচে! 
হইয়াছে । এই অনুসন্ধান কার্ষ। সম্পন্ন হইতে ছুই বংসর লাগিবে। 
নিঃসঙ্গ নাগরিকদের সহিত সম্পর্ক স্থাপন করা ছাড়াও যুদ্ধোতর- 
কালে “পেন-ফ্রেণ্ড এবং সঙ্গীর জন্ঠ বিজ্ঞাপনের সংখ্যা বা 
সম্পকেও পধ্যালোচনা করা হইবে । 

প্রাথমিক অনুসন্ধানে দেখা গিয়াছে যে, ২৫ হইতে ৪০ বৎসর 
বয়স্ক স্্রীপুরুষের মধোই নিপঙ্গতার মনোভাব সর্বাপেক্ষা বেশি। 
পেশাগত দিক হইতে বিচার করিলে দেখা যায়, শিল্পকর্শে নিযুক্ত 
কম্মাঁ অপেক্ষা অফিম কার্ষে নিযুক্ত ব্যক্তিদের মধোই এই মনোভাব 


অধিকতর প্রকট । 


আকাশের মানচিত্র 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের ভৌগোলিক সমিতি এবং পালোমায় 
পর্যাবেক্ষণাগার এই দুইটি প্রতিষ্ঠানের সংযুক্ত প্রচেষ্টায় ১৯৪৯ সনে 
আকাশের একটি মানাচিন্র প্রস্তুতের কার্য আরম্ত হয়। সম্প্রতি 
এই মানচিত্রের প্রথম অশশের প্রস্ততি সম্পূর্ণ হইয়াছে। প্রকাশ 
যে, ১৯৫৭ সনের মধ্যে মানচিত্রটি সম্পূর্ণ হইবে । যুক্তরাষ্ট্রের 
অন্তর্গত কালিফোণিয়ায় অবস্থিত পাঙল্োমার পর্বতশৃঙ্গ হইতে 
আকাশের যতটুকু অংশ (প্রায় শতকরা ৭০ ভাগ ) দেখা ধায় মান- 
চিত্রে তাহারই বর্ণনা থাকিবে । 


ভারতীয় নারীদের সন্তানধারণ-ক্ষমতার বৈশিষ্ট্য . 


ভারতীয় নারীদের মন্তানধারণ-ক্ষমত! মাফিন যুক্তরা, 
কানাডা, ইংলগু, ডেনমার্ক, বেলজিয়াম, ফ্রাব্স, এমন কি জাপানের. 
নারীদের অপেক্ষাও বেশী এবং তাহাদের সন্তানধারণ-ক্ষমতাষ 
একটি বিশেষ ধার! আছে--সমগ্র দেশে জক্ম-মূত্যু হারের নমুনা: 
পর্যবেক্ষণের পর ভণ্রতের রেজিদ্রার-জেনারেল উক্ত িদধান্তে 
পৌছিয়াছেন | ১৯৫২ মনে গৃঠণত এক পরিকল্পনা অনুযায়ী মহীশ্র, 
হায়দরাবাদ, উড়িষ্যা, পশ্চিমবঙ্গ, ভূপাল এবং দিল্লী ব্যতীত ভারতের 
সকল রাজোর প্রায় ২৭ কোটি ৮৩ লক্ষ অথব। ভারতের মোট 
সংখ্যার ৭৮ শতাংশের লোকের মধ জনম-মৃতা হারেক নমুনা! ম 
চালান হয়। 
ভারতে ১৫-১৯ বংসর বয়ঙ্কাদের সম্তানধারণ-ক্ষমতা অপেক্া 
কৃত কম; ২০২৪ বৎসর বযঙ্কাদের মধো সস্ভানধাহণ সংখা 
সর্বাধিক, ২৫-২৯ বদরের নারীদের মধ্যে সম্ভানধারণ আর এই 
বাড়ে, তারপরই কমিতে আবরস্ত করে। অন্তান্ত দেশের ক 
ভারতে ৪০-৪৪ বংসরে এবং ৪৫-৪৯ বৎসয়ের ৮ ন্‌ 
হয় অনেক বেশী । 8 
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র।জ্যসীয়ান। নির্ঘ/রণ কমিশর 
শীচুণীলাল রায় 


প্রদ্দেশসীম। নির্ধারণ কমিশনের অভিমতগুলি যে পশ্চিমবঙ্গ 
ও উড়িষার প্রতি অতিশয় অবিচার করিয়াছে, সে বিষয়ে 
মতদ্বৈধ নাই, সম্ভবতঃ বিহার ও আসামেও নাই, যদিও 
স্বার্থের খাতিরে বিহার ও আসাম মুখে অন্যরূপ মত প্রকাশ 
করিতেছেন । কমিশন স্বীকার করিয়াছেন (প্যারাগ্রাফ 
৬২৫) যে, পুরুলিয়া পশ্চিমবঙে চলিয়া! গেলে) ধলভুমের 
(ও ধলভূমান্তর্গত জামসেদপুবের ) সিত বিহারের সান্রিধ্য 
থাকে ন। ; তাহারা ইহাও স্বীকার করিয়াছেন (প্যারাগ্রাফ 
৬৬৭) যে, ধলভূমে বাংলাই সর্ধবাপেক্ষ। অধিক লোকের 
মাতৃভাষা ও সরাইকেলা খরসণাওয়া চাইবাসা অঞ্চলে, 
. হোভাষা ও উড়িয়া ভাষারই প্রাধান্য, তথাপি তাহারা রায় 
দিয়াছেন যে, জামসেদপুর শহর ও ধলভূমের বক্রী ১১৫০ 
ব্গমাইলও বিহার বাজ্যেই থাকিবে এবং ইহা সম্ভবপর 
করিবার জন্য সরাইকেলা থারসশাওয়া টাইবাসাকেও বিহারে 
আবদ্ধ করিয়া রাথা হইবে । আদুরে গোপালকে ননী দিতেই 
হইবে, তাহাতে আর কাহারও উপর অন্ঠায় অবিচার হয় 
তাহা ভাবিবার প্রয়োজন নাই, এই নীতিই কমিশন মানিয়] 
লইয়াছেন। 

ধ্গভূমের একটি মহল--পরিহাটি মহল--যে এখনও 
পশ্চিমবঙ্গে মেদিশীপুর জেলার অন্তভূ্ত, এ কথা সম্ভবতঃ 
কমিশনের জানা ছিল না। জানা থাকিলে তাহারা নিশ্চয় 
বলিতেন যে, পরিহাটি মহলটিও পশ্চিমবঙ্গ হইতে কাটিয়া 
লইয়। বিহারে সংযুক্ত করা হউক। এ কথা না বলবার 
অপর একটি কারণও থাকিতে পারে-_-এই পরিহাটী মহলের 
অস্তিত্ব স্বীকার করিলে তাহারা ত আর বলিতে পারিতেন 
নাযে, বাংলার সহিত ধলভূমের নংযোগ অতিশয় 900088 
বাআকম্মিক। পরিহাটীর কথা ছাড়িয়া দিলেও কিন্তু 
(000003 এই বিশেষণটির যৌক্তিকতা কিছুমাজ্জই নাই। 
আইন-ই-আকবরীতে ধলভূমের উল্লেখ আছে-_ন্ুবা বাংলার 
সরকার-মাধারণের অন্তর্গত চাকা মেদিনীপুরের বলিয়াছে 
(জ্যারেটের অঙ্বা, ১৪১ পৃষ্ঠা)। ১৭৬* সনে যখন 
বাংলার নবাব স্ুবা বাংলার অন্তর্গত চব্বিশ পরগণা) বর্ধমাম 
মেদিনীপুর ও চট্টগ্রাম এই চারিটি জেলা ইংরেজকে দিলেন, 


তধন যে মেদিনীপুরের পশ্চিম সীমা একেবাবে পিং বাজাফের রা 
রাজ্য (আধুনিক সবাইকেলা, খররসাওয়া। পোড়াঙাট, যে বাজট 
১৮১৮ সনের পূর্ব ফেছই অধিকার করিতে পায়ে "মাই, রে 
মগলবা পারে নাই, মহারাষরীয়েরা পারে মাই, ) ্াসধি্ুত 


ছিল, সুতয়াং ধলভূম মেদিনীপুষের অন্তর্গতই ছিল, তাহা 
| পরনেলের মানচিত্ দেখিলেই ধুর যায় গারঞ, পবিযার 





বিশেষ লাভ নাই; 
ভাবে বিধানসভায় বিবৃত হয় নাই, তাহাবরই উল্লেখ করিব । 


যায় অন্ত একটি মানচিত্রে-_1180 ০৫ (009 40001816101 
01 137105)) 16001607165 10 7390891 ৪00 006 130109:9 
চ১0510069 ; এই মানচিন্রটি ১৮৬২ সনের এচিসন 
সাহেবের “98095, 000881517005063 3050007098৮ 
নামক পুস্তকের মুখপত্র স্বরূপ ছিল। 

যখন ধলভূমে চুয়াড় বিদ্রোহ হইল) তথন মেদিনীপুরের 
ম্যাজিষ্টরেটে তাহার রিপোর্ট উপরওয়ালাদের নিকট দিতে 
লাগিলেন । ১৮৩৩ সনের ১৩নং রেগুলেশনে স্পষ্ট লেখা 
আছে--“মদিনীপুর জেলা অন্তর্গত ধললভূম।” এই ১৮৩৩ 
সনে ধলভূমকে মানভূম জেলার সহিত সংযোজিত করা 
হইল। ১৭৬৫ সন হইতে ছোটনাগপুবের অন্তর্গত ধলভূম 
এ কথা যে সচ্চিদানন্দ সিংহ মহাশয় বলিয়া গিয়াছেন, তাহা 
একেবারেই অলীক কথা। ১৮৫৪ সনের পূর্বে ছোটনাগপুর 
বিলে কেবলমাত্র রাচীর মহারাজার রাজ্য বা জমিদারীই 
বুঝাইত। এই জমিদারী কেবলমান্র রণাচী ও পালামৌ 
জেলার অন্ততূক্ত। ১৮৪৫-৪৬ দনে পুরুলিয়া আদালতে 
কার্যাধিক্যের দন্ত ধঙ্গভূমকে পুরুলিয়। হইতে দরাইয়া পিং 
রাজাদের দেশের সহিত লাগাইয়া দ্বেওয়া হইল ও সিংভূম 
নামটি ধলভূম পর্য্যন্ত বিস্তৃত করিয়া দেওয়া হইল। কিন্ত 
ইহা সত্ত্বেও ধলভূম এবং মান্ভূমের দেওয়ানী ও সেশন্দ 
বিচার হইতে লাগিল বঙ্গদেশাস্তর্গত বাকুড়া জেলার জজ- 
বাহাদ্বরের কাছে । এই বন্দোবস্ত বলবৎ ছিল ১৯১* সন 
পর্যস্ত। এই সব সত্বেও যদি বাংলার সঙ্গে ধলভূমের 
সংযোগ লাগাও (০০0৮00005) না হইয়া আকন্মিক- 
(10900009 ) হয়, তাহ] হইলে আর কি বলা যায়। গায়ের 
জোরে যাহা কিছু বলা চলে। মামুষ মাথা নীচু করিয়া পা 
উপরে করিয়া হাটে, এ কথাও ত বলা চলে। 

অন্টান্ত যে সব অবিচার বাংলার উপর হুইয়াছে তাহার 
বিস্তৃত ফিরিস্তি পশ্চিমবাংলার বিধানসভায় গত কয়েক 
দিবসের অধিবেশনে হইয়া গিয়াছে। তাহার পুনক্ুল্লেখ করিয়া 
কেবলমাঞ্জে যে কয়টি তথ্য খুব স্পষ্ট- 


টা মধ্যে প্রথম কথা--- 


৷ পুরলিয়ফে জামশেষপুর ও ধলভূম হইতে ি্ 
করাদ্বানা 
আরশের কারখানার কাজ চালাইবার জন্ত যে পুরু. 


তাহা লিয়ার অন্তর্গত বরবাজার থামার এক স্থান হইতে জল আপে 
সে কথ] লত্তবতঃ কসিখমের জাম ভিজ মা): শা পরিপিশ 


২৮২ 


এই অঞ্চলও নিশ্চয়, চাষ থানারই মত, পুরুলিয়া হইতে 
ছাটিয়া বাহির করিবার অভিমত দ্বিতেন। সিঙ্গাপুর ইংরেজের 
একটি অতি সুদৃঢ় ঘাটি বলিয়া সকলেরই বিশ্বাস ছিল কিন্ত 
জল্লসরবরাহের বন্দোবস্ত ছিল প্রায়ু কুড়ি মাইল দুর হইতে; 
এই ছিন্ত্র পাইয়৷ জাপানীরা সিঙ্গাপুর দখল করিতে পারিয়া- 
ছিল চার পাঁচ দিনের মধ্যে? জামশেদপুরের উপব ও জাম- 
শেদপুরের জলসববরাহের উপর ছুইটি পৃথক রাজ্যের অধিকার 
একেবারেই সমীচীন নহে। 


জামশেদপুর হইতে অন্নপংস্থান হয় পুরুলিয়ার ১* হাজার 
লোকের (১৯৫১ আদম স্থমারীর জন্মস্থান তালিকায় আছে 
৯১৭৭১ ); ভারতবর্ষের আর কোন জেলা হইতে এত লোক 
জামশেদপুরে আসে না। জামশেদপুর-বহিঃস্থ ধলভূমেরও 
অন্ততঃ ২৫ হাজার লোকের অন্নসংস্থান হয় এই জামশেদপুর 
হইতে ( জামশেদপুরে বাংলাভাষীর সংখ্য। ৫৫ হাজার, বঙ্গ- 
প্লেশ হইতে সিংভূমে আগতের সংখ্যা ২৭ হাজার)। পুরুলিয়া 
ও জীমশেদপুর-বহিঃস্থ ধলতৃমকে জামশেদপুর হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া দেওয়ার অবশ্ঠস্তাবী ফল হইবে- এই ২৮ হাজার 
লোকের অন্ন মাবিয়। দেওয়া । বিহারের নাম আছে কংগ্রেস- 
অনুগত রাজ্য বলিয়া, সেই জন্যই বোধ হয় কংগ্রেসের নির্দেশ 
লজ্ঘন করিতে বিহারের কিছুমাত্র কুঠী নাই । ১৯৩৯ সনে 
বার্দোলীতে যে কংগ্রেসের কর্তৃত্বাধীনে সম্মেলন হইয়াছিল, 
তাহার অন্ঠতম নির্দেশ ছিল যে, বেসরকাবী প্রতিষ্ঠানগুলির 
কর্মচারীরা কোন্‌ প্রদেশের অধিবাসী সে সম্বন্ধে প্রাদেশিক 
কর্তৃপক্ষ কোনরূপ বিদ্ব উৎপাদন করিবেন না, কিন্ত 
বিহার সরকার ধানবাদের প্রত্যেক কয়লাখনির মালিককে 
বারে বারে চিঠি দিয়াছেন যে, বিহারী পাওয়া গেলে যেন অন্ 
প্রদেশের লোক রাখা না হয়, আর জামশেদপুরের উপর জোর 
দিয়া বিহারে একটি সাতিন কমিশন বসাইয়া দিয়াছেন, 
যাহার নীতি হইল £ 
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অর্থাৎ, নিয়তম যোগাতা থাকিলেই বিহবারীরা উচ্চতর 
যোগ্যতাসম্পন্ন অ-বিহারাদের অপেক্ষা চাকরীর উপযুক্ত 
বিবেচিত হইবে। 





বু অ-বিহারী যে তবুও ধানবাদের কয়লাখনিতে ও 
জামশেদ?পুরের কারখানায় চাকরী পায়, তাহার একমাত্র 
কারণ ষে, নিয়তম যোগ,তাসম্পন্ন বিহারার সংখ্যাও অতি 
শানান্ত । 


ছামশেদপুরের আর একটি বন্দোবস্তের কথা বিশেষ 


০. ০০০০ পি পস্সাপি পাপ্ত পাস পাপা স্পা এপ শপ পি 


১৫৬২. 


উল্লেখযোগ্য । জামশেদপুর হইতে বিহার নরকারে যে 
রিপোর্ট দেওয়া হয়, তাহাতে শ্রমিকদিগকে ছুই শ্রেণীতে 
ভাগ করিয়া দেখাইতে হয়-_-এক শ্রেণী যথার্থ-বিহারের 
(81087 0706), অন্ত শ্রেণী যথার্থ-বিহারের বাছিরের 
অর্থাৎ ছোটনাগপুর বিভাগ ও নওতাল পরগণার। এই 
পার্থকা সর্বদা কর্তৃপক্ষের মনে থাকিলে যে পৃথক বাড়থণ্ডের 
দাবী হইতে থাকিবে, ইহাতে আশ্চর্য কি? বাংলা দেশ 
এইরূপ পার্থক্য করে না। বঙ্গের এক জেলা! ও অন্য জেঙ্গার 
মধ্যে ত নয়ই, বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের বাডালী ও অবাঙালী 
কর্মচারীর মধ্যেও নয় । 


২। সরাইকেল! অস্তর্ধত কাগুরা থানা 





সরাইকেলার ৪৪ হাজার বাঙালীর মধ্যে আন্দাজ ২, 
হাজার একত্র হইয়া আছে উত্তরপূর্ব কোণে, জামশেদ- 
পুরের অব্যবহিত পশ্চিমে, পুরুলিয়ার চাগ্িল খানার 
অব্যবহিত দক্ষিণে, গমহারিয়া কাগুরা, সিনি এই তিনটি 
বেলট্রেশনের ধারে, কাগুরা নামক থানায়। এই থানায় 
অপর ভাষাভাষীর সংখ্যা মাত্র ১* হাজার, এই কারণে এই 
অঞ্চলটুকুও ধলভূম, জামশেদপুরের, সহিত পশ্চিমবঙ্গে আসা 
উচিত। সরাইকেলার এক রাজকুমার যে মেমোবাগাম 
দাখিল করিয়াছেন তাহাতে লিখিয়াছেন যে, এই অঞ্চলের 
মধ্যে দিয়া বিহারকে ধলভূমে প্রবেশ পথ দিয়া বক্রী 
মরাইকেলা উড়িষ্যাকে দেওয়া হউক । ইহার বিশেষভাবে 
প্রতিবাদ হওয়া প্রয়োজন। কাগুরা থানা বিহারে থাকার 
কোন কারণ নাই, উড়িষাায় যাওয়ারও কোন যৌক্তিকতা 
নাই, ইহা বাংলারই প্রাপ্য । সরাইকেলার বক্রী অংশে 
বাংলাভাষী ছড়াইয়৷ আছে, উড়িয়াভাষীরই প্রাধান্ত, হিন্দী- 
ভাষী অতি সামান্ট--পমগ্র সরাইকেলা মহকুমায় ২৩, ৬৩৩ 
(১৯৩১ আদমস্মারীতে ছিল ১,,২২১ মান্র)। ইহা নে 
থাক উচিত নহে, উড়িষ্যায় যাওয়া উচিত। 


ধানবাদের পুর্ব ও পশ্চিমের মধ্যে 
নিবে প্রভেদ 


ধানবাদের দক্ষিণ-পশ্চিম ভাগেই ঝবিয়া কলাধনিকলি 
অবস্থিত। এই কযলাখনিতেই বছুদংখ্যক হিল্দী জা, | 
ভ্ভাবী লোক কাজ করিতে আসে । এই হিন্দীতাষী শ্রন্ষ রা 
অধিকাংশই ভাসমান জাতীয় (108608 ০০০০1889%1 রা 
তাহারা হ্বদেশের সহিত নিবিড় সম্পর্ক রাখিয়া থাকে ।. খারা: 
বাদের মধ্যে খরবাড়ী করিবার কোদ চেষ্টা তাহাদের. 3 


৩। 











ভাপগমান লো কলংখ্যার জন্যই পশ্চিম ধানবা্ ও পূর্ব খা এ রি 
বিশেষ প্রভে। পুর্ব ধানবাদের একে বাষে শেষ পু? 


পৌষ 


কয়েকটি কযলাখাদ আছে (বানীগঞ্জ কয়লাক্ষেত্রের অস্তগত), 
কিন্তু সেগুলির শ্রমিকরা অধিকাংশই স্থানীয় লোক। 
তাহারা কয়লাখনির ধাওড়াতে বাস করে না, প্রত্যহ স্বগ্রামের 
বাসস্থান হইতে আসা-যাওয়া করে। ১৯৪৭ সনে আসামের 
চ'-বাঁগানের “কুলী'দিগকে “ভাসমান” বিধায় ভোট দিতে 
দেওয়া হয় নাই এবারেও সীমানা নির্ধারণ কমিশন ঝ্রবাক্কুর 
কোচিনের সীমানা স্থির করিবার জন্ঠ তাসমানদের কথা 
ভাবার প্রয়োজন নাই স্থির করিয়াছেন (২৯৫ প্যারাগ্রাফ )। 
কিন্তু ধানবার্দের ভাসমান হিন্দ'ভাষীর কথা তাহারা ত 
উড়াইলেন না, কর্তৃপক্ষ যে উড়াইয়া দিতে বাজী হইবেন 
তাহা মনে হয় না। সেই জন্য এই “ভাসমান*গণকে ধান- 
বাদেরই অধিবাসী ধরিয়া বিচার করার প্রয়োদ্বনীয়তা মনে 
হইতেছে । ভাপমান বাদ দিলে কি সংখ্যা দাড়ায়, তাহারও 
কথা পরে বলা হইতেছে। 





মশার 


ধানবাদের পূর্বতম থানা নিরৃশা ( চিরকুগ্ডাসমেত ) ও 
পুরবরবাত্তরতম থানা টুগ্ি যে প্রধানত: বাংলাভাষী তাহা 
করপক্ষও স্বীকার করিয়াছেন। এই ছুই থানার সেটেল- 
মেণ্টর কাগজপত্র হিন্দীতে হইবে এই হুকুম জারী করিবার 
পরে সেই ছুকুম নাকচ করিতে হইয়াছিল। এই ছুই থানার 
মধ্যবী গোবিন্দপুর থানা এবং ঝরিয়া থানার সিন্দ্রী ও বালিয়া- 
পুর ফাড়ি, এখানে কয়ল। নাই বলিয়া এগুলিতেও বিদেশী 
আমদাশী হয় নাই, এই কারণে নির্শ! ও টুপ্ডির সঙ্গে গোবিদ্দ- 
পুর; বালিয়াপুর ও সিন্দ্রির সেটেলমেন্ট কাগজে হিন্দীর 
হুকুম নাকচ করা উচিত ।ছল, কিন্তু গাজুবীতে তাহ। কর! 
হয় নাই। পরে দেখা গেল যে, হিন্দী কাগজপঞ্জর কেহ 
বুঝিতেই পারিতেছে না। পশ্চিম ধানবানদেও প্রায় সেই 
রূপই অবস্থা। (১৯১৬-২৫ সেটেলমেপ্ট রিপোর্টের ৪৩ পৃষ্ঠা, 
৭৯ প্যারাগ্রাফ জষ্্রব্য |) 


“ভালমানেগ্র সংখ্যা পশ্চিম ধানবাদেই অধিক; পুর্ব ধান- 
বাদে কম, সুতরাং পূর্ব ধানবাছে বাংলা ভাষারই প্রাধান্ত 
সম্ভব, ইহা বুৰিয্কা বিহারের সেন্সাস স্ুপারিন্টেগ্ডেপ্টকে গৃধক 
কিয়া পূর্ব ধানবাদ ও পশ্চিম ধানবাদের বিভিন্ন ভাষাভাষী- 
দের সংখা দিতে অনুরোধ করা হয়। তিনি সেই অন্ুতোধ 


এগ্রাহ করিয়াছেন । কিন্তু সরকারী কাগজ হইতে সহজেই, র 
্যবহিন্ত তাহা হইলে ধানবাদেব পূর্বভাগ কেন পৃথক করিয়া লইয়া 


প্রমাণ কর| যায় প্রভো কত অধিক। থানবাফেন অধ্যবৃছিত 
“ক্ষিণে সর মহকুমার ছুইটি 'খানা, পু কে. বং 
'সাতুড়া ও নেতুড়িয়া সাংুক্ক), পশ্চিমে চঙনকের 






চাষ খানা। এগুলির বিভিন্ন হাবাতাবী চা গুষক কা 1. ধান মাই 
রহ 2 ৮: , ;, সতত রই বাংলা পা পাও) ৩০৩০ বি পপ ৬৬ 


এধানে দেওয়া হইলল্ন. 


রাজ্যসীমানা ি্ধারণ কমিশন 





২৮৩ 

শতকরা বাংলা হিন্দী লখওতালী 
রঘুনাথপুর ৫৭৩ ২৩৮ ১৮৭ 
চাষ ২২৬ ৭৯৪ ৫৬ 
প্রভেদ ৩৪'৭ ৪৭'৬ ১৩১ 


পূর্ব্ব পুরুলিয়ার বাংলা যদি পশ্চিম পুরুলিয়া হইতে 
শতকরা ৩৪.৭ €বশী হয়, ও হিন্দী পাশ্চম পুরুলিয়ার হিন্দী 
অপেক্ষা ৪৭৮ কম হয়, তাহা হইলে যে এইরূপই প্রভেদ 
পুর্ব ধানবাদ ও পশ্চিম ধানবাদের মধ্যে থাকিবে, ইহাই কি 
যুক্তিযুক্ত নহে ? 


কাহার কি জীবিকা-উপাঙ্জনের বৃত্তি সে সব্ন্ধে যে 
সরকারী পরিসংখ্যান আছে, তাহাতেও এঁরূপই অনুমান 
করিতে হয়। কয়লাখনির ও রেলের কর্মচারীরা 
42000 0007 06)61 (1080 92710011016” বা পকুষি- 
অতিরিক্ত উৎপাদন” শ্রেণীতে পড়িয়াছে। পাশ্চম ধান- 
বাদের সমগ্র লোকসংখ্যা ৪,৩৭১৬১-এর মধ্যে এই শ্রেণীতে 
পড়িয়াছে ২,১৯,৭৬৭ অর্থাৎ শতকরা ৪৮। পুর্বব ধানবাদের 
২,৯৪১৪৩৯-এর মধ্যে এই শ্রেণীতে মাক্্র ৩৩৫১৮ জন, শত- 
করা ১২ জনেরও কম। এই কয়লাখাদ ও রেলকর্খ্মচারী 
লইয়াই ত হিম্দীভাষী-_হিন্দীভাষীর আতিশয্য যে পশ্চিম 
ধানবাদেই তাহা ধরিয়া লইতে পারা ষায়। পূর্ব ধানবাদ ও 
পশ্চিম ধানবাদ উভয়ের একসঙ্গে হিসাব ধরিলে হিন্দীভাষী 
শতকরা ৬৫, বাংলাভাষী শতকরা ২৫। ইহা নিশ্চয় 
অনুমান করা যাইতে পারে যে, পশ্চিম ধানবাদে ' হিম্দীভাষী 
শতকরা অন্ততঃ ৮*1৮২ জন, পূর্ব ধানবাদে ৩৫ জনের বেশী 
নহে । আর বাংলাভষী পূর্ব ধানবাদে ৪৫-৪৭ জনের কম 
নহে, পশ্চিম ধানবাদে মাত্র ১২১৩ জন; সশাওতাল পশ্চিমে 
৫ জনের অধিক নহে; পুর্বে ১৮ জনের কম নহে। আর এই 
সীওতালদের মধ্যে বু লোক দ্বিভাষী, তাহারা সাঁওতালীও 
বলে, বাংলাও বলে। তাহাদের ধরিলে পূর্ব ধানবাছে 
বাংলাভাষীর সংখ্যা শতকরা ৫* জনের উপর। যছি 
*ভাপমান*ের হিসাব ছাড়িয়া দেওয়া হয়, তাহ হইলে পুর্ব 
ধানবাদে বাংলাভাষী অন্ততঃ ৬৫1৭* দীড়াইবে, পশ্চিম ধান- 
বাদে অন্ততঃ ৪৫1৫*) হিন্দীতাষী পূর্ব ধানবাদে আহ্মাজ ২০, 


পশ্চিম ধানধাযে আন্দাজ ৪০1৪৫ দ্ভাপমানস্দের হিপাবে 
_আনিলেও ত পূর্ব ধানবাছকে বাংলা ফেশে ফ্বেওয়া উচিত । 


যক্চি'লদর মহকুমার চাষ থানা বাহির করিয়া, লওয়া চলে, 





হত বিশাইয়া দিতে পাবা হাইবে না? এ 
ভি-ভি-দির ছইটি বাধে একটি করিল সু এই পূর্ব 
বীয়েব মধ্যে | মাইখবের ক্গিণ মুখ পুর্ব ধানবাদে, কিন্তু 





২৮৪ 


তিলির সস আসি আনি, 


মুখ পুর্ব ধানবাদে, দজিণ মুখ রনাথপুর রি যাহ! এখন 
বিহারের অন্তর্গত, কিন্তু এবারে আসিবে পশ্চিমবঙ্গে । একই 
বাধের ছুই মুখ ছুই প্রদেশে ইহা কি ভাল বন্দোবস্ত? এই 





কারণেও ত বাড়ালীবছল পুর্বব ধানবাদকে পশ্চিমবঙ্গে দিয়া 


দেওয়া উচিত। 

পশ্চিম ধানবাদের ভাসমান জনসংখ্যা য্দি গণনাতে না 
ঈওয়া যায় তাহা হইলে এখানেও যে বাংলা ভাষারই 
প্রাধান্টঃ তাহার বেশ প্রমাণ দেওয়া যায়, গ্রিয়ারসন সাহেবের 
উক্তিতে। গ্রাণ্ড কর্ড লাইন থুলিয়া যখন বিহার হইতে 
শোক অধিকসংখ্যায় আসিতে আরম্ভ করিল, তাহার ২।১ 
বৎসরের মধ্যেই গ্রিয়ারসন এই মর্খে লিখিলেন £ 

পবাংলাভাষার বিস্তার হাজারীবাগের ও রাচীর 
উপত্যকার পানুদেশ পর্য্যন্ত । ইহাও ঠিক যে, এ মালভূমি 
হইতে কিছু লোক আপিয়া এই নিয়দেশে বাস করিতেছে । 
তাহারা একটা মিশ্রিত ভাষা বলে যাহা মূলতঃ বিহারী, 
কিন্ত একটু অদ্ভুতরকম বাংলা মিশ্রিত। এই মিশ্রিত ভাষা 
স্থানীয় ভাষা নহে, ইহা অজানা লোকের অজানা ভাষা ([$ 19 
1119 0108 018, 96809 06010019110 ৪ 51281169 1819) । 
এই আগন্তক্দিগের চতুষ্পার্থে। এবং সাধারণতঃ তাহাদিগের 
অপেক্ষা অনেক অধিক সংখ্যায়, যথার্থ স্থানীয় লোকের! বাস 


কবে) যাহারা অনেকাংশে খাটি বাংলাই ব্যবহার করিয়। 
থাকে 1 


এ অদ্ভূত ভাষাভাষীরা কিন্তু সাধারণতঃ ভাসমানজাতীয় 
ছিল না-__তাহারা মালভূমি হইতে নামিয়া নিযভূমিতেই 
বসিয়া গিয়াছিল। তাহার পরের ৫* বৎসরে আপিয়াছে 
অধিকাংশই “ভাসমানস্জাতীয়; কিন্তু তাহাদের সংখ্যা এত 
অধিক (২৩ লক্ষেরও উপর) এবং তাহাদের সমর্থকও এত 
বেশী ও এত শক্তিশালী যে আর শুধু ভাষার ভিত্তিতে পশ্চিম 
ধানবাদের উপর বাংল! দেশের দাবি টিকিবার আশা করা 
বুথা। 

কিন্ত ভাষার ভিত্তি ছাড়াও অন্ত সমীচীন কারণ আছে, 
যাহার উপর নির্ভর করিতেছে শুধু বাংলা দেশের স্বার্থ নহে। 
সমগ্র ভারতের শ্বার্থ। ভারতের এখনকার অবস্থায়, 
10100961811681100 বা শিল্পকরণের প্রয়োঞ্জন থুবই অধিক। 
এবং সমগ্র ভারতের মধ্যে আজ কলিকাতাই সর্বাপেক্ষা বড় 
শিল্পাঞ্চল । শিল্প বজায় রাখিতে হইলে) কয়লার প্রয়োজন 
কলিকাতাতেই সর্বাপেক্ষা অধিক। পশ্চিম বাংলার মধ্যে 
একমাত্র কয়লার জমি বাণীগঞ্জক্ষেত্র, যে ক্ষেত্রেরও সামান্ত 
অংশ বিহারে ঢুকিয়া গিয়াছে-_পূর্বব ধানবাদের নির্শ! থানায়। 
রানীগঞ্জক্ষেত্রের কয়লা প্রায় নিঃশেষ হইয়া আপিয়াছে; 
ঝলিঘাক্ষাত্র পশ্চিম বাংলার আয়তে না থাকিলে, 
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রিনি গনি সা শা বাটি ০০০ রি 





কলিকাতার শিল্প ও সেই সঙ্গে সমগ্র ভারতের সমবুদ্ধির হানি 
হইবার আশঙ্কা থাকিয়া যাইবে । ববিয়াক্ষেত্র ছাড়িয়া দিলেও 
বিহারে যে কয়লাঙ্ষেত্র থাকিয়া যাইবে, প্রধানতঃ বচী 
হাজারিবাগ ও পালামৌ ।জলায়। তাহার পরিমাণ খুবই বেশী 
_-১১১** কোটি টন। বিহারকে পুরাদস্বর শিল্পাঞ্চল করিয়া 
ফেলিতে পারিলেও এই ১,১০০ কোটি টন ১** বৎসরেও 
নিঃশেষ হইবে না। করিয়ার মাত্র ২৫ কোটি টন (অথবা 
রাজমহলের যৎসামান্ত, সম্ভবতঃ ১ কোটিরও, অনধিক ) 
ছাড়িয়া দিলে, বিহারের সর্বনাশ হইয়৷ যাইবে না। কয়েক- 
মাস পূর্বে কেন্দ্রীয় সরকারের সহিত লোহা ও ইনম্পাতের 
কারখানা খোলা প্রপঙ্ে বিহার সরকার বলিয়াছিলেন যে 
কারখানা যদি পিক্জিতে মঞ্জুর করা হয়, তাহা হইলে ঝারিয়া- 
ক্ষেত্রের কয়লাতেই চলিবে ; কিন্তু যদি বোকারোতে মঞ্তুর 
হয়, তাহা! হইলে বরিয়ার কয়লার উপরু নির্ভর করিতে 
হইবে না) হাজারীবাগ, বাচার কয়লাতেই চলিবে | বিশ্বস্ত- 
হত্রে জানা যাইতেছে, কেন্দ্রীয় সরকারের মঞ্চুরী আসিতেছে 
বোকারোতেই লৌহ-ইম্পাতের কারখানা খোলা সম্প্কে। 
ফলে, বিহারের পক্ষে ঝরিয়াঙ্ষেত্রের প্রয়োজনীয়তা অনেক 
কমিয়া যাইবে । ঝরিয়াক্ষেত্র ছাড়িয়া দিলে বিহারের ক্ষতি 
খুব বেশী হইবে না। এসব বিবেচনাতেও যদ্দি বিহার এবং 
বিহারের সমর্থকগণ ও কর্তৃপক্ষ মনে করেন যে, বরিয়াক্ষেত্র 
বিহার হইতে কোন প্রকারে ছাটা যাইবে না, তাহা হইলে 
পশ্চিম বাংলাকে বলিতে হইবে «পশ্চিম ধানবাদের দাবি 
ছাড়িয়া দিব, যদি বিহারের পক্ষে নিতান্তই প্রয়োজনীয় হয়। 
কারণ বরিয়াক্ষেত্রের সহিত বিহারের সারিধ্য আছে 1” 
আমাদের মুখ্যমন্ত্রী বলিয়াছেন, “জামশেদপুর ছাড়িব, য্ধি 
বিহারের পক্ষে অতি প্রয়োজনীয় হয়।” আমি কিন্তু আমার 
ক্ষীণ কণ্ঠ উচ্চ করিয়া বলিব, “্জামশেদপুর কিছুতেই ছাড়া. 
চলে না, এবং সান্নিধ্য না থাকায় জামশেদপুবের উপর 
বিহারের দাবি চলিতে পারে না।” পশ্চিম ধানবাদ বিহারের 
প্রয়োজনের থাতিরে ছাড়িয়া দিলে। পশ্চিমবঙ্গ বছু কে 
কোনগতিকে চালাইয়া লইবে | জামসেদপুর বিহারে রাখিয়া: 
পুরুলিয়া ও গ্রাম্য ধলভূমকে পশ্চিমবঙ্গে ঠেলিয়া দেওয়ার ফর 
দাড়াইবে _- পুরুলিয়া ও গ্রায়া ধলভূমের গলা টিপিয়া মারা, 
ঝরিয়া কয়লাঙ্ষেত্র ছাড়িয়াও বহু কষ্টেস্্টে পুরুলিয়া টিকতে: 
পারে, কিন্তু জামশেদপুর ছাড়া অসম্তব। পৃর্বব ধনবাহক 
অবন্য বঙ্গদেশে আনিতে হইবে । ধর 
৪। বাস্তহারার পৃনর্ধ্বসতি সর্বভারতীয় দারি্ব, পর 
পশ্চিমবঙ্গের নহে পট 

আর একটি বড় কথা এই সঙ্গে বিবেচনা করা প্রয়োগ 

এবং সেই বড় কথাটি এই যে, পুর্ব পাকিস্থান হইতে ফা 









পৌষ | 





হীনদের বসবাসের বদ্দোবস্ত করার দায়িত্ব কেজীয় 
সরকারের, অর্থাৎ সমগ্র ভারতের, কেবলমাত্র পস্চমবঙ্গ 
সরকারের নহে। কিন্তু কার্ধ্যতঃ দাড়াইতেছে এই সর্ধব- 
ভারতীয় বোঝার প্রায় সমস্ত ভার (আন্দাজ ৪* লক্ষ 
লোকের মধ্যে ৩৫ লক্ষের ভার) পশ্চিমবঙ্গকৈই বহিতে 
হছইতেছে। অন্যান্য রাজা যুখে খুব দরদ দেখাইতেছেন, 
কিন্তু কার্ধযতঃ ত্রিপুরা বাতীত কেহই ৮) ১০) ২৯, ৩*) ৩২ 
হাজার একরের অধিক জমি ছাড়িতে প্রস্তত নহেন, পশ্চিম- 
বঙ্গ ও ত্রিপুরা ব্যতীত সমগ্র রাষ্ট্র মিলাইয়া ৫1৭ লক্ষের 
অধিক লোক পশ্চিমবজের ঘাড় হইতে ষাইবার কোন 
আশাই দেখা যাইতেছে না। এ অবস্থায় কি বঙ্গা উচিত 
যে, সর্বভারতীয় শহর জামশেদপুর ও সর্বভারতীয় ধানবাদের 
উপব পশ্চিমবঙ্গের দ্বাবী হইতেই পারে না) যে কথা কমিশন 
উহাদের রিপোর্টের ৬৫৯ প্যাবাগ্রাফে বলিয়াছেন ? সর্বব- 
ভারতীয় শহর ও সর্ধ্বভারতীয় কয়লাক্ষেত্রের সঙ্গে বাস্বহীন 
পুনর্ববসতির সর্বভারতীয় ভার কেন লাগাইয়া দিতেছেন না ? 
ঘদি তাহার! বলিতেন যে, বিহার জামশেদপুর রাখিব, সমগ্র 
ধানবাদও রাখিবে এবং সেই সঙ্গে বিহার ২৫ লক্ষ বাস্তহীনের 


পুনর্বসতির ভার লইবে, তাহা হইলে পশ্চিমবঙ্গকে চুপ 


করিগ়া থাকিতে বলা সাজিত। কিন্তু সর্বভারতীয় ভার 
বন্ক পশ্চিমবঙ্গ সর্ধবভারতীগ্প শহর ও সর্বভারতীয় কয়লা- 
ক্ষেত্র বিধায় জামশেদপুর ও সমগ্র ধানবাদ উভয়ই বিহারের 
কুক্ষিগত থাকুক, ইহা অপেক্ষা অবিচারের কথ! হইতে পারে 
না। এই অবিচার কিছুমাত্র লাঘব করা যায়, যদি অথগ্ডিত 
বিহারকে দ্বিভাষী বলিয়া ঘোষিত করা হয়ঃ ধলভূমের, সমগ্র 
মানভূমের, পূর্বব স'াওতাল পরগণারঃ পুর্ব পুণিয়ার স্থানীয় 
ভাষা বাংল! বঙললিয়াই ঘোষিত হয়। 
জিনিষটিও ত কমিশন সুপারিশ করেন নাই। যদি কর্তৃপক্ষ 
এই সব অবিচার ও পক্ষপাতিত্ব সমর্থন করেন তাহা হইলে 
জানিতে হইবে যে, ভারতে বাঙালীর বন্ধু এখন কেহ নাই। 


আরও একবার এইরূপ ভাব হইয়াছিল, ১৯৫ সনে যখন 


বঙ্গদেশ বিদেশীবজ্জন পণ গ্রহণ করিতে সকল প্রদেশকে 
অন্থরোধ করে। কোন প্রদেশ রাজী হয় নাই) বাঙালীও 
বিদেশীবর্জন পণ ছাড়ে নাই। সেই বিদ্বেশীবঞ্জনের ফলে 
অন্যান্য প্রদেশ আব কোটি কোটি টাকা উপাজ্ছন করিতেছে। 


বাঙানপী ব্যবসায় বুদ্ধির অভাবে ফল পাইয়াছে অতি সামান্ত) 
কিন্তু এখনও মরে মাই। আজ পুনবায় যদি সমগ্র ভারত : 


পশ্চিমবঙ্গের ছূ্বহ ভাঁর বহনে রদ না দেখায়, ঘৃদি বাংলার 
দাবী অগ্রাহথ করে, সেটা ধন্দাচরণ হইবে মা, কিনব লী: 
মরিবে না। পুক্ষলিয্কার ছ্‌ই. ক্ষকান কা বাজায় 








থওযা--পস্চিমহদের নাবী মাং মানা ৮০৮ রা কাজ 


া্যসীমানা বাণ কনিশন 


কিন্ত এই সামান্ত- 


| ২৮৫ 





আর উদ বর বোঝা চাপানো নীরা ুরাংশ দেওয়াও 
অনেকটা সেইরূপ । 
৫ । পাওতাল পরগণার বন্ুস্থানের ১৯২২-১৯৩৫ সনের 
সেটেঙ্গমেপ্ট রেকর্ড বিহার সরকারই 
বাংলা ভাষায় প্রস্তত করাইয়াছিলেন 
কোন অঞ্চলের রেকর্ড কোন ভাষায় হইয়াছিল ও সেই 
অঞ্চলের পূর্বব সেটেলমেণ্টে কি ভাষা ব্যবহার হইয়াছিল তাহা 
১৯২২-৩৫ সেটেলমেণ্টের রিপোর্ট হইতে দেখান যাইতেছে £ 
.৯২২-১৯৩৫ পুর্ধৰ সেটেলমেণ্ট 


জামতাড়া বাংলা বাংলা 
পাকুড়, জমিদারী ও দামিন রর 
দক্ষিণ ছুমকা রঙ ্ 
সাহেবগঞ্জ ব্যতীত বাজমহল 

মহকুমার জমিদারী ও দামিন$ » 
দ্বেওঘরের করণ তালুক রর এর 
দেওঘরের বগ্রী অংশ হ্ম্দী 
উত্তর ছুমকা রী ংল। ও হিন্দী 
ঢুমক1 দামিন রঃ বাংলা 
রাজমহলের সাহেবগঞ্জ থানা ৯ 
গড়ডা মহকুমা সমগ্র রঃ হিন্দী 


রিপোর্টে ইহাও উল্লিখিত আছে ষে, ছৃমকা মহকুমার 
কেশবী তালুকের ও দেওঘর মহকুমার সালদহ তালুকের 
প্রজাবৃন্দ বাংলা ভাষাতেই বেকর্ড প্রস্তুতের প্রার্থনা করিয়।- 
ছিল, কিন্তু তাহা মঞ্তুর করা হয় নাই। 

৬। পূর্ব পৃণিয়া ও পাওতাল পরগণার অদ্ভুত সুমারী 

সীমানির্ঘারণ কমিশন নিজেদের অভিজ্ঞতায় জানিলেন 
যে, পুণিয়া জেন্গার পৃর্ববতম অংশের ভাষা কিসনগঞ্জিয়া অথব! 
শিরিপুরিয়ার ঘনিষ্ঠ-সাদৃশ্ঠ আছে বাংলা ভাষার সহিত 
(রিপোর্টের ৬৪৮ প্যারা); আর বিহারের সেন্সাস স্থপারি- 
প্টেণ্ডেপ্ট লিখিয়াছেন। «এ অঞ্চলে খুব শিক্ষিত মুসলমানদের 
বাদ দিলে বলিতে হয় যে উর্দভাষা একেবারে অজ্ঞাত 
(07806081]5 000০0), এবং জনসাধারণ, মুসলমান 
ও অমুগলমান লকলেই মিশ্রিত মৈথিলী-বাংলা ভাষাই 
ব্যবহার করে।” ইহাতেই কমিশনের বুঝ? উচিত ছিল যে, 
১৯৫১ সনের নুমারী অতিশয় অবিশ্বাস্য, কারণ এই সুমারীতে 


দেখান হইয়াছে যে, কিসনগঞ্জের অধিকাংশ লোক উর্দভাষী, 
- ও বাংলাভাষীর সংখ্যা মাত্র ১৭,৮৮। এই সুমা কবিত 


উদ্দ ভাষীদের উর্দ শিক্ষার কি বন্দোবস্ত বিহার সরকার 
করিয়াছেন, তাহা বোধ হয় কমিশন অন্ুসদ্ধান না করিয়াই, 
- প্রশ্চিমধজের ঘাড়ে উদ্ধ শিক্ষাদানের ভার চাপাইয়াছেন। 


রা ছাঃ চান বিহার  উ্ধিক্াফানে ঘে [বন্দোবস্ত কাছে গোঁটিই 


২৮৬ 





বজায় রাধার অতিরিক্ত কিছ পশ্চিম বাংলাকে কেন করিতে 
হইবে? 

১৯৫১ দ্ুমারীর সংখ্যাগুলি কত পরিমাণে অবিশ্বান্য। 
তাহা ১৯৩১ সুুমারীর সহিত পাশাপাশি দেখিলে ম্পষ্টই 
গ্রতীয়মান হয়। ১৯৩১ সনে জনৈক সবডিভিসনাল 
অফিসারের ফতোয়া! অনুদারে কিসনগঞ্জিয়া বা শিরিপুরিয়াকে 
হিচ্দী বলিয়া দেখান হইয়াছিল, ইহা সত্তেও কিসনগঞ্জ 
মহকুমার বাংলা ভাষীর সংখ্যা দেখান হইয়াছিল ৫৯৩৯৮) 
আর ১৯৫১ সনে সেই সংখ্যা নামিয়া গেল ১৭,৮৮তে। 


আর সুদুর পশ্চিম আরারিয়া মহকুমার (ষে আরারিয়ার 
নাম, বনু বা্ালীর নিকট ততই অপরিচিত, যত অপরিচিত 


ছিল ১৯০৮-৯ সনে, জামশেদ্পুরের সাকচী, জুগশলাই। 
বিষুপুর কালিিমাটির নাম বিহারবাসীরদদের পক্ষে) 
বাঙালীর সংখ্যা ১৯৩১ সনের ১,২১০ হইতে এক লাফে 
১২ গুণের অধিক ফুলিয়া ১৫,২৫৩ হইয়া গেল। কমিশন 
বঙ্গিয়াছেন যে, পূর্ব হইতে পশ্চিমে যতই যাওয়া যায়, ততই 
বাংলার সার্দৃশ্ত কমে ও মৈথিলীর হিন্দীর সাদৃপ্ত বাড়ে 
(প্যারাগ্রাফ ৬৪৮); এবং ইহাই স্বাভাবিক! কিন্তু 
নুমারী দেখাইলেন, বাংলাভাষীর সখ্য পূর্বাঞ্চলে শতকরা 
৭০ কমিয়া গেল ও পশ্চিমাঞ্চলে ফুলিয়া ১২ গুণ হইল! 

পৃণিয়া জেলার সুমারীর কথা আর তুঙগিয়া কাজ নাই। 
এই অঞ্চলের অংশ কিছু কাটিয়া লইয়া পশ্চিমবঙ্গে জুড়িয়া 
দিবার যৌক্তিকতা সম্বপ্ধে রাজাগোপালাচারী মহাশয় লোক- 
সভায় ১৯৫১ সনে যে বক্তৃতা করেন, তাহার অধিক কিছুই 
বঙল্গিবার প্রয়োজন নাই। আর রাজাঞ্জেপালাচারীর উপদেশ 
মত কাজ করিলে; যে সামান্ত টুকরাটুকু সীমানিদ্ধার্ণ 
কমিশন সুপারিশ করিয়াছেন, তাহাকে বাড়াইতে হয় উত্তরে 
অন্ততঃ মেচী নদী পর্য্যস্ত। দক্ষিণে বারসোই হইয়া মণিহাবী 
ঘাট পর্ধযস্ত। 


পূর্বে বঙ্গদেশের সীমা হইতে, পশ্চিমে বিহারযুখী হইয়া 
যাইতে থাকিলে যে ভাষার সানৃগ্ত বাংলা হইতে কমিতে 
থাকা ও হিন্দার সহিত বাড়িতে থাকা স্বাভাবিক, এই 
নীতি ধরিলে সহজেই বুঝ! যাইবে যে সমগ্র ৭০1৮৯ মাইলের 
গড়পড়তা অনুপাত অতি পূর্বাঞ্চলেও থাটিতে পারে নাঃ 
পশ্চিমতম অঞ্চলেও খাটিতে পারে না। পুর্বতম অংশে 
বাংলার আনুমানিক অনুপাত দ্বিগুণ, হিন্দীর আনুমানিক 


অনুপাত অর্ধ ধর! যাইতে পারে, পশ্চিমতম অংশে হিন্দী 


দ্বিগুণ ও বাংল! অর্ধ । এই হিসাবে ১৯৫১ সনের সংখ্যাতেও 
সমগ্র রাজমহলের শতকরা ৩৭ হিন্দী ও ১৬ বাংল দাড়ায়, 
পূর্বতম অংশে (শুধু ষেটাতেই পশ্চিমবঙ্গ সন্ত হইতে 
পারে )) শতকরা হিন্দী ১৯ ও ৩২ বাংলা; অর্থাৎ বাংলারই 


প্রবামী 


১৬২. 


প্রাধান্ত। পাকুড়ের হিচ্দী ৩৮ ও বাংলা ১% শতা'শ প্রায় 
কিসন্গঞ্জেরই মত অবিশ্বান্ত। ১৯৩১ সনে বাংলাভাষীর সংখ্যা 
ছিল ৬৮,৭৯২, কমিয়! াড়াইল ১৯৫১ সনে মাত্র ৩২৯১২০। 
জামতাড়ার অবস্থা ততোধিক! ১৯৩১ গালের ৭৩)*৯১ 
নামিয়া গেল একেবারে ১৯৫১ সালের ৯৮৮৭৭। আর 
পশ্চিমস্থ মহকুমা! দেওঘরে বাংলাভাষীর সংখ্যা ফুলিয়া গেল, 
তবে আরারিয়ার মত অধিক নয়, কেবলমাত্র তিন গু, 
১৩৬*৯ হইতে ৩৯২১৭ গ্রাম্য অঞ্চলে; দেঁওঘরে ও 
মধুপুর শহরে সম্ভবতঃ আরও ৫1৭ হাজার । এই সব দেখিয়া 
সাওতাল পরগণার ১৯৫১ সনের সংখ্যা একেবারেই অগ্রাহ্থ 
করা উচিত) ১৯৩১ সনের সংখ্যার উপর ও সেটেলমেণ্ট 








রেকর্ডের ভাষার উপরেই জোর দিতে হয়। ১৯৩১ সনের 

স্ুমারীতে ছিল বাংলা হিন্দী 
পাকুড় ৬৮)৭৯২ ০ 
জামতাড়া ৭৩)* ৯১ ৭*)৩৬২ 


উভয় মহকুমাতেই বাংলার প্রাধান্ত ছিল সমগ্র মহকুমার 
হিসাব ধরিলেও ; কেবল পুর্বতম অঞ্চলে ত আরও অধিক 
প্রাধান্ত নিশ্চিত। উভয় অঞ্চলেরই সমগ্রভাগের সেটেলমেন্ট 
রেকর্ড হইয়াছিল বাংলায় । ছুমকার দক্ষিণাংশের সেটেলমেন্ট 
রেকর্ড বাংলায়, আর এই অংশেই ম্ুরাক্ষী নদীর উৎপত্তি- 
স্থলের মশান্জোড় বাধ, স্থুতরাং ইহাও পশ্চিমবঙ্গের প্রাপ্য । 

সওতাল পরগণা সুমারীর আর ছুটি কথা বলিয়াই 
শেষ করিব। ১৯৩১ সনে মল্টোভাষীর সংখ্যা ছিল 
৬৭,০৪২) পুরুষ ও স্ত্রী প্রায় সমান সমান; ১৯৫১ লমে 
দেখান হইয়াছে পুরুষ মাত্র ৫৭৬৬) নারী ১৮,০৩৬, মোট 
২৩৮৫২) এখন কি প্রতি পুরুষকে তিনটি করিয়া স্ত্রী বিবাহ 
করিতে হইবে? জামতাড়ায় সাওতালের সংখ্যা ছিল 
৯৯,১২৭, বাড়াইয়! দেঁওয়৷ হইয়াছে ১৯৫১ সনে ১,৬২)৪৭৮। 
সেই সঙ্গে অব্যবহিত দক্ষিণস্থ ধানবাদে সাওতালের সংখ্যা - 
কমিয়া গিয়াছে ৭৩,৩৭৭ হইতে ৪৯১২৭৫তে। মানুষ এদেশ" 
ওদেশ ঘুরিয়া বেড়ায় ইহাই পূর্বে জানা ছিল; এখন পৌখা:: 
যাইতেছে, মানুষ না নড়িজেও সংখ্যা প্রয়োজনমত এদিক, 
ওদিক চলিতে শিখিয়াছে (অথবা চালিত হইতেছে )1.7 
সিংভূম জেলার পশ্চিমাংশই উড়িয্য] দাবি করিয়াছে, সেখামের 
উড়িয়ার সংখ্যা কমিয়াছে ১৭৮,৪৫৩ হইতে ১১৫৪,০৮৮ত ২ 
'আর পূর্ববাংশ ধলভূম পশ্চিমবঙ্গ দাবি করিয়াছে, সেখা! রর 
উড়িয়াতাষীর সংখ্য| ৪৪,৬৪০ হইতে ১,২৮,৪৯২ প্রায় দি 
গুণ বাড়িয়াছে। ' ধলভূমে ভূমিজভাষী ছিল ২২৮২৮, এ 
দাড়াইয়াছে শৃষ্টে। সমগ্র জেলায় ৯২২। মনে হয় তাহা 
ধলভূমে উড়িয়াভাষী হইয়া গিয়াছে ? পশ্চিম সিংভূমে হিল 
ভাষী অথবা বাংলাভাষী । টাইবাসায় বাংলার সংখ্যা 
হইতে ৩*১২৭০তে উঠিয়াছে। 











বিস্মৃত বঙস্ত 
শ্রীঅরবিন্দ পালিত 


চৈতাল-দ্িপ্রহরের পড়ন্ত বেলায় হঠাৎ ধখন এক ঝলক 
তপ্ত বাতাস গায়ে এসে লাগে তখনই আমার মনে পড়ে যায় 
তাইপরয়ের কথা । সায়াঞ্ কলেজের পর্ধব-পশ্চিমে বিস্তৃত 
লন্থা বারান্দার প্রান্তে প্রান্তে দক্ষিণা বাতাস প্রতিহত হয়ে 
ফেরে ; কত ছাত্রের অতৃপ্ত কামনা-ব!সনা-মধিত দীর্ঘশ্বাস) 
আর কত গবেষকের দীর্ঘ পরিশ্রমজ্নিত ক্লান্ত চক্ষুর পরশ। 
ওর অণুতে অণুতে গুঞ্তরিত হয়ে চলে । অধ্যাপকদের গুরু- 
গম্ভীর পদক্ষেপে বারান্দা দিয়ে চলে-যাওয়া আবহা ওয়াকে 
যেন আরও গম্ভীর থমথমে করে তোলে । আমিও যেন 
ধার পদে বারান্দায় গিয়ে দাড়াই। পশ্চিমে মহানগরীর 
মাথায় বৌদ্র.ঝলপিত পিঙ্গল আকাশ ; ব। দিকে সাকুলার 
রোড নিল্তন্ধ। নিঝুম ; অনেকথানি জায়গা জুড়ে খোলার- 
চালে-ছাওয়৷ রাজাবাজারের বস্তিগুলোতে যেন কোন প্রাণের 
স্পন্দন অনুভূত হয় না। এক মৌন গন্ভীর আবহাওয়া 
যেন চেপে ধরে। নিশ্বাদ ভারী হয়ে আসে । পাক্ষেপ 
নিজের অজ্জাতেই হয়ে ওঠে সতর্ক । ঠিক এই সময়ে কানে 
ভেসে আসে, 'আপনাদের টিফিন কি হয়ে গেছে ? চমকে 
মুখ তুলে তাকালেই যেন দেখতে পাই, ভাইলরয়ের কালো 
করুণ চোখের উদ্ত্রাস্ত চাহনি । * 

আগাগোড়া ঘটনাটাই আমার ডক্টর চক্রবস্ীর কাছে 
শোনা । বাংলার বাইরে এক কলেজে কাদ্দ করি। ডক্টর 
চক্রবর্তী আমাদের বিভাগীয় প্রধান অধ্যাপক | সেবারে 
মাটের শেষে কিসের একটা ছুটিতে দু'জনেই কলকাতায় 
এসেছি । সেই সময়েই পড়ল আমানের প্রাক্তন-বর্তমান 
ছাব্রপম্মেলন। সুতরাং মাষ্টারমশাই আর পুরনো বন্ধু- 
বান্ধবদের সঙ্গে দেখা হওয়ার আশায় উৎসাহিত হয়ে বেশ 
আগেভাগেই উৎসব লমিতিতে গিয়ে জমিয়ে বদলাম। খুঁষ 
হৈ করেই দিন কাটছিল। সেদিন চুপুরে কলেঞের 
দক্ষিণের ধাবান্ধার ধারে হৃঙ্গ-ঘরটায় ঘসে আছি উৎপষের 
কাগজপত্র নিয়ে। একটু পরেই ডক্টর চক্রবন্তাঁর আসঘার 


কথা আছে। এমন সময়ে ঘরে প্রধেশ করলেন এক মহিলা। 


প্রথম দৃষ্টিতেই যা চোখে পড়ল তাত্ভার উগ্র প্রসাধন 


পারিপাট্য ; বোধ হয় বাজারের যাবতীয় প্রসাধনগগ্রলেখেই 


বিমগ্ডিতা; মধ্যবযস্কা, স্কুলকায়া, গৌরাজী-.এককালে, যেশ. 
হুদ্দবীই ছিলেন বোধ ছয়। বড় বড় োখ।, ক্ছ্ি ক্ষেমন 
যেন উদ্তরান্ত মুষ্টি দার ভার কক ডাকে কো ৪ রহ 





চক্রবন্ভী 1” 
স্ডক্টর চক্রবর্তী সামনে এসে তাকে দেখত্তে পেয়েই চমকে 


বয়স আর সাজসজ্জার উগ্র অপামপ্রস্থ সায়ান্দ কলেজে একটা 
বেমানান আবহাওয়া হৃষ্টি করেছে। ভদ্রমহিলা কাছে এসে 
প্রশ্ন করলেন, “আচ্ছা, আপনাদের টিফিন-পিরিয়ড কি শেষ 
হয়ে গেছে ?” 


একটু বিশ্মিত হয়ে বললাম, “না 
“আপনি টিফিন থাবেন না?” 


পয) থাব |% 
“নামিও তা হলে আপনার সঙ্গে টিফিন খাব।” 


আমিত অবাক! এ আবার কি! যাই হোক; 
বেয়ারাকে ডেকে চ1 ইত্যাদি আনতে বললাম । চা থেতে 
খেতে তিনি পরিচয় দিয়ে গেলেন) তিনি এখানকারই ছাত্রী । 
সম্মেলনের খবর পেয়ে আসছেন । আমি সম্মেলনে আগতদের 
পরিচয়-পত্র লেখবার একখানা কার্ড ঙঁর দিকে বাড়িয়ে দিয়ে 
বললাম, “আপনার নাম-ঠিকানাটা একটু লিখে দিন।” নাম 
লিখলেন, মঞ্জুরী বনু, কলকাতা। স্বামীর নাম-ঠিকানা 
লেখধার জায়গাটায় লিখলেন, বন্ধের আই-সি-এস। আমি 
জিজ্ঞেস করলাম, কি পোষ্টে আছেন? উত্তরে বললেন, 
“বন্ধের আই-পি-এস বললেই সবাই চিনবে । এ ত কাজ।” 
বলতে বলতে দেখি নিজের অকুপেশানের জায়গাটায় লিখতে 
সুক্ক করেছেন--'ভাইসরয় অব ইগ্ডয়া। আমার মনের 
মধো একটা ষে ক্ষীণ সন্দেহ দানা বাধছিল, সেটা সম্পর্কে 
অনেকটা যেন নিশ্চিন্ত হয়ে একটু হেসে বলি, “কিন্ত এ 
পোষ্টটা ষে এখন উঠে গেছে ।৮ 
«3১, উঠে গেছে বুঝি 1৮ ভদ্রমহিলা বিরক্ত হয়ে বিরস- 
মুখে কার্ডটা উপ্টে রাখলেন। আমি মনে মনে বিরক্ত হয়ে 
উঠেছিলাম । আচ্ছা এক পাগলের পাল্লায় পড়া গেল হ! 
হোক। এমন সময়ে ডক্টর চক্রবস্তাকে ঘরে ঢুকতে দেখে 
হাফ ছেড়ে বাচলাম। মহিলাটিকে জিজেল করলাম, “ড্র 
চক্রবস্তাঁকে চেনেন নাকি ? তিনি আলছেন।* «কে ডক্টর 
বলেই মহিলাটি শশব্যস্তে উঠে দীড়ালেন। 


, এখনও শেষ হয় নি।৮ 


উঠলেন। ভত্তরমহিলা নীচু হয়ে প্রণাম করলেন। তারপর 
উঠে গড়িয়ে নিসিমেষনয়নে ডক্টর চক্রবস্তার দিকে তাকিয়ে 
হইলেন। বুঝলাম ভাঃ চঞরবর্তা' অন্বত্তি বোধ করছেন। 
বসার সিন ঘাবার, ছা করতেই চোখ টিপে মামাকে . 
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ক পি 


বসতে বললেন। তারপর মু হেপে ঞ্িজ্ছেস করলেন, “ভাল 
আছ?” ভদ্রমহিলা নীরবে ঘাড় নাড়লেন। 

“তোমার বাব! ভাল আছেন ?% 

অস্ফুট কণ্ঠে তিনি বললেন; “হ্যা 1% 

“কতদিন এগানে এসেছ 1” 

"অনেক দ্িন।” 

“বাড়ী ফিরবে র্‌ চল তোমাকে বাপে তুলে দিয়ে 
আসি।” 

ভদ্রমহিলা নীরবে ডক্টব চক্রবত্তীকে অনুসরণ করে 
ধেরিয়ে গেলেম। আমি বসে বসে ভাবতে লাগলাম । একটু 
পরেই ডক্টর চক্রবত্তী ফিরে এলেন। 

«কি ব্যাপার দাদা! ভদ্রমহিলাটি কে ?” 

“এখানকার এক প্রাক্তন ছাত্রী । উপস্থিত মাথাটা একটু 
থারাপ হয়ে গেছে।” 

“ভদ্রমহিলার স্বামী নাকি আই-পি-এস। 
থাকেন ?” 


“হ্যা তাই বটে। তারপর তোমার এদ্দিকের খবর 
কি? চা্াকি রকম উঠল ? ডক্টর সেনের কাছে গেছলে ?” 

বুঝলাম, ডক্টর চক্রবন্ী ও বিষয়ের আলোচনা করতে 
চান না । সুতরাং প্রসঙ্গাস্তরে মনোনিবেশ করলাম। 


বন্ষেতে 


এব পর কয়েকটা দিন বেখ হৈচৈয়ের মধ্য দিয়ে কেটে 


গেছে । প্রাক্তন ছান্রসম্মেলন বেশ সাফল্যের সঙ্গেই অনুষ্ঠিত 
হয়েছে । অনেকের মধ্যে সেই ভন্ত্রমহিলাকেও আসতে 
দেখেছি । অনেকের সঙ্গে আলাপ করেছেন, গল্প করেছেন । 


সকলেরই চোখে পড়েছে, তার সাজসজ্জার বাহুল্য, কেমন 
যেন উতৃত্রান্ত চাহনি আর মুচকি হাসি। পঞ্চম ষ্ঠ বাষিক 
শ্রেণীর ছাত্রেরা যে তাই নিয়ে আলোচনাও করেছে, একথাও 
কানে এসেছে । শুধু আমার চোখে পড়েছে, আগাগোড়া 
সন্মেলনটাতেই ডক্টর চক্রবস্তাঁ ভন্তরমহিলাকে এড়িয়ে গেছেন। 

সম্মেলনের শেষে কর্শযুখর মহানগরী থেকে বিদায় নিই। 
মফস্লের সেই ছোট্র শান্ত শহরটির কথা ভেবে কর্ম- 
কোলাহলে উত্তেঞ্জিত মন ধারে ধীরে প্রশাস্ত হয়ে আসে। 
ট্রেনের কম্প'টমেণ্টে আমি আর ডক্টর চক্রবত্বী । 

দ্দা্না, কিছু যদ্দি মনে না করেন ত একটা কথা জিজ্ঞেস 
করি।” 

আমার বিনয়-তঙ্গিমা দেখে চক্রবত্শ হেসে ফেলেন। 
“মাচ্ছা, জিজ্ঞেপ কর। বুঝতে অবনত পারছি কি জিজ্জেস 
করবে ।” 

“ভাইসরয় কেন পাগল হয়ে গেল, আপনি কিছু 
জানেন ? 


প্রবাসী 


পপ পল শপ পাপা 


১৩৬২ 


দভাইসরয়? ভাইপরয় কে ?” 

*ওঃ আপনাকে বুঝি বলা হয় নি।”--বলে ভাইসবয় 
নামকরণের ব্যাপারটা আনুপূর্ধ্বিক বিবৃত করলাম । ডর 
চক্রবর্তী শ্মিতমুখেই গুনে যাচ্ছিলেন, শেষে একটু গস্তীর 
হয়ে পড়লেন। বক্তব্য শেষ করে বললাম, «আর আপনি 
যে সম্মেলনে ওকে এড়িয়ে চলছিলেন। সেটাও আমার ঘৃষ্টি 
এড়ায় নি।৮ 

ডর ঢক্রবস্তী হাসতে হাসতে পিঠট। চাপড়ে বলঙ্গেন, 
«তোমাদের এখন অল্প বয়স । সব ঘটনাকেই একটা বিশেষ 
দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে বিশ্লেষণ করতে চাও। হয় ত আমার মুখে 
ওর কাহিনী শুনে তার এমন একট বিশ্লেষণ করে বসবে ষে 
তোমার বৌদি তাই শুনে হয় ত বুড়োবয়শে আবার একটা 
দ্বাম্পত্য কলহ বাধাবেন।৮ 

দাদাকে আশ্বস্ত করে বললাম) “সেদিক থেকে নির্ভাবনায় 
থাকুন। আর আপনি গোড়া থেকেই যে রকম নিজেকে 
গার্ড করছেন, তাতে আর বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী না এসে উপায় 
কি বলুন। যাক, কেবল ত আজেবাজে কথায় আসল 
কথাটাই ফাকি দিয়ে যাচ্ছেন। ভদ্রমহিলার সঙ্গে আপনার 
কি করে আলাপ হ'ল সেইথান থেকেই সুরু করুন ।* 

“নেহাতই শুনতে চাও তা হলে; আচ্ছা) বলছি শোন।৮ 
ডক্টর চক্রবস্তী সুরু করেন--. 

“আমার ছেলেবেলার গল্প তুমি শুনেছ। জান নিশ্চয় 
আমাকে কি কষ্টের মধ্য দিয়ে লেখাপড়া শিখতে হয়। ফার্স্ট 
ক্লাস থেকে টিউশনি সুরু করি। এঁজন্ত পড়াশুনায় কখনও 
রেগুলার থাকতে পারতাম না। আমার জীবনে আশশীর্বান্ন 
হ'ল, আমার মাষ্টারমশাইদের স্সেহ-স্কুলে) কলেজে, থিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে সর্বত্রই আমি তাদের কাছে মেহের এই সুবিধেটুকু 
ভোগ করেছি। ক্লাসের বাইরে তারা আমাকে সাহাধ্য 
করতেন। যার ফলে আমার পরীক্ষা দেওয়া সস্তব হত । . 

ঠিক এই কারণেই যেতাম ডক্টর ঘোষের বাড়ী। নাম 
শুনেছ নিশ্চয়। বিশ্ববিগ্ালয়ের অত বড় অধ্যাপক এদেশে 
খুব কম ছিলেন। অত্যন্ত নিরহঙ্কার আর সরল মানুষটি, 
ছিলেন এই ডক্টর ঘোষ। তার কাছে বসে থাকলে আমি 
যেন অভিভূত হয়ে যেতাম; তার পাগডত্যে নয়। তীর: 
সহায়তায় । অত বড় একজন অধ্যাপক আর কত নগগা: 
এক ছাত্র আমি; কিন্তু কথাবার্তায় মনে হ'ত যেন আমি ঠা 
সহাধ্যায়ী। ডক্টর ঘোষের মেয়েই হ'ল নহি এ 
অর্থাৎ--৮ ্ 

প্ডক্টুর ঘোষের মেয়ে ৮ আমি বিশ্মিতকণ্ে বলি, $. টি 

“আমি যখন ওদের বাড়ী যেতাম) ও তখন প্রথম তক 
শ্রেণীতে উঠঠছে। প্রবেশিকা পরীক্ষায় নাক্ষি খুষ " 
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রেজাণ্ট করে ফাস্টগ্রেড স্কলারশিপ পেয়েছে। প্রায়ই 
দেখত্ডে পেতাম ওকে । বাবার লাইব্রেরী ঘরে ঢুকে বইপত্র 
নিয়ে যেত মাঝে মাঝে । আমি অবশ বরাবর সসক্কোচ দুরত্ব 
বজায় রেখেই চলতাম। আমার মত ছেলে যে ডক্টর ঘোষের 
বাড়ীতে প্রবেশাধিকার পেয়েছে, এইটুকুই আমার ভাগ্য বলে 
মানতাম। বেশী ঘনিষ্ঠতা করবার সাহস এবং ইচ্ছা ছুয়েরই 
অতাব ছিল। তবে বয়সধন্ধ ত--তোমরা ছেলেমানুষ, হেসে। 
ন-_দূর থেকে একটু-আধটু দেখতাম। সে বর্ণনা দিলে 
আজকের মঞ্তুশ্রীর সঙ্গে মোটেই মেলাতে পারবে না। শুভ্র, 
গৌর তন্থু, তথ) নয় স্বাস্থ্যবতী। আর মুখখানি ছিল এক 
কথায় কমনীয়। সব সময়েই একটা শান্ত, সুন্দর হাসি মুখে 
লেগে থাকত। মাঝে মাঝে অল্প দ্'চরিটে কথা হ'ত। 
হয় ত ডক্টর ঘোষ বাড়ী নেই) বসতে বলল । কিংবা কোন 
বইয়ের রেফারেন্স । কোনদিন একট! বেশী কথা বলে নি। 
অথচ প্রতিটি কথাই ছিল এত আন্তরিক আর মিষ্টি হাসিতে 
ভর! যে মনে হ'ত আমরা কত দিনের পরিচিত। শাস্ত 
চোথ ছু'টো তুলে মাঝে মাঝে প্রশ্ন করে বসত। “আচ্ছা॥ এত 
যে আপনি পড়েন, আপনার ভাল লাগে ? হয় ত সেই 
মুড়্তে ইচ্ছে হ*ত, হেসে হাল্কা একটা জবাব দ্দিই। কিন্ত 
পারতাম না। লজ্জিত হয়ে বঙ্গতাম, কি যে বলেন, 
কোথায় আর পড়ি ।'-কি এর মধ্যেই কিছু ভেবে নিলে 
নাকি । তোমরা যা চীঁজ-_” 

“ভয়ের কারণ নেই”, মুচকি হেসে বলি। হেসে ডক্টর 
চক্রবন্তী আবার আরস্ত করেন-_ 

“এম-এস্‌দি পাস করার পর তখন চাকরি করছি 
কলকাতার এক কলেজে । মাইনে খুবই অল্প। ডক্টুর ঘোষ 
একদিন ডেকে পাঠালেন । বলেন, চাকরি ছেড়ে দিয়ে 
বিসাচে চলে এস ।১ বললাম, এখন ধা হোক কিছু বাড়ীতে 
দিতে পারছি। কিন্তু চাকরি ছাড়লে-_+ বাধা দিয়ে উনি 
বললেন, «কষ্টই যখন করেছ তখন আর হু'একটা বছর 
টিউশনি করে চালাও। আমি বরং চেষ্টা করব যাতে তুমি 
একটা স্কলারশিপ পেতে পার ।* যাক? দিনকয়েক মানসিক 


ঘন্দ-দোলায় কাটবার পর দ্বিপাম চাকরি ছেড়ে। আর 
আমার ভাগ্য এবং ডক্টর ঘোষের চেষ্টায় মাসকয়েক পর একটা 
স্কলারশিপও গেলাম । দীর্ঘদিন পর আবার ওদের বাড়ী 
যাতায়াত সুক্ষ করলাম। মঞ্জু তখন অনাস' নিয়ে পড়ছে। : 
দেখা হতে ওকে অভিনন্দন ছ্রানালাম় ইন্টারমিডিয়েট 


পরীক্ষার ফলের প্ত। ও একটু লঞ্জিতভাবে ছানল। 
রিসাচের কাজে এয পর ওদের বাড়ী প্রায়ই ফেতায়। 

দেখা হস্ত আগের মত ছল্পই, তবে আলাশটা দেখ! হলে 

দীর্ঘতর ডা আমার ডা নাক কে খোক 


£/৮ ৮ বিস্ৃ্ত বসন্ত 


৬.০ সপ পারি এত এরি এপ, ও আর স্টপ এ পট এছ রি সা শি ৯ পর পাস সস 


২৮৯ 


পি পন আর আসর বার কা পি সা” পাল আর পরী পাশা শত! শা 501 


খবর নিত। আমি ওর অনার্পের খবরাখবর নিতাম । তখন 
ওর পড়াশোনার খ্যাতি অধ্যাপক-মহলেও ছড়িয়ে পড়েছে। 
তাদের ধারণা মঞ্জু বাপের নাম রাখবে । মাঝে মাঝে 
আমিও ওর সম্বন্ধে এইসব ভাবতাম। কিন্তু তবুও আমার 
মনে হ'ত, বিজ্ঞানের রুক্ষ কঠোর তপন্ত।য় ব্রতী হয়ে, শুক 
পাগ্ডত্যের মক্তৃমিতে ওর নাবী-হৃদয় কি সার্থকতা খু'জে 
পাবে! 

রিপাচের কাজের শেষে সায়েন্স কলেজেই একটা কাজ 
পেয়ে গেলাম। মঞ্জুরী এই সময়ে এম-এসপি ক্লাসে ভঙ্তি হ'ল। 
অনার্সে কিন্তু ফাস্ট ক্ল।স পায় নি, পেলে সেকেও ক্লাস। 
ডক্টর ঘোষের মুখে কোনদিন ওর মেয়ের সম্বন্ধে কোন 
কথা শুনি ি। এই সময়ে কথাপ্রসঙ্গে হঠাৎ একদিন বলে 
বসলেন, “মেয়েটাকে নিয়ে কি করব ভেবে পাচ্ছি না। পড়া- 
শোনায় আর তেমন মন নেই। বিয়ে দিয়ে দেব কিনা 
ভাবছি। অথচ বঙ্গলেই ত কান্নাকাটি সুরু করবে।' 
আমি আরকি বলবঃ চুপচাপ রইলাম। শেষটায় উনি 
জিজ্ঞেদ করলেন, “তুমি কি বল?" 


তখন বলাম) পড়াশোনার মন নি কেমন করে 
বলছেন ? 


“না না, আমি লক্ষ্য ডি । তুমি তেব না ও অনাসে 
সেকেওু ক্লাস পেয়েছে বলে আমি একথা বলছি। পড়া- 
শোনায় ওর এত মন ছিল যে আমায় কোনদিন ওর সম্বন্ধে 
এতটুকু চিন্তা করতে হয় নি। আমার অন্ত কোন ছেলে- 
মেয়ে নেই। ওকে ছোট্টটি রেখে ওর ম৷ মারা যান। আমাদের 
দেশের সমাজ-ব্যবস্থায় যে মেয়েদের সন্বন্ধে একটু আলাদ। 
করে চিন্তা করতে হয়, সেকথ! কখনও মনে হয় নি। হায়ার 
ট্টাডিতে এলে ওকে নিজের হাতে গড়ে তুলব ভেবেছিলাম, 
কিন্তু তা হ'ল না। দেখছি, মেয়েদের মধ্যে যে চিরন্তন 
নারীত্ব আছে, ওর বৈজ্ঞানিক সত্তা তাকে অতিক্রম করতে 
পারছে'না। আমি বিজ্ঞানের অধ্যাপক, নারী-মনের অনেক 
অলিগপলির খবর রাখি না। কিন্তু মানবিক বোধ আমারও 
আছে। ওকে হয় ত চেষ্টা করলে টেনে নিয়ে আসা যায় 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে; কিন্তু তাতে ওকে বোধ হয় হি 
করা! হবে। 

ডক্টর ঘোষের মুখে কথাগুলো গুনে আমি অবাক হয়ে 
গরু মুখের ছবিকে তাকিয়েছিলাম | মঞ্জুরীর কথ! ভেবে নয়। 


৮ 


ডট ঘোষের অনুভূতিণীল হায়ের পরিচয় পেয়ে । 


এই সময়ে মধু কিছুদিন আমার কাছে পড়েছিল। তুমি 
হয়ত প্রশ্ন করতে ঢাইছ। আমি মধুর মধ্যে কিছু লক্ষ্য 
করেছি কিনা। সত্যি কথ! ধলতে কি, ছাত্রজীবনে হৃষ্ট 





বাোচ যান ও ৪ আমি পান ও 


ই 


ঠ পিতি সি তিতা সতী এশা এটা পপ পাশা পিষ্পিট পাপিিশিপিাটা তা পিন পাীত পপ পণ পিল শর এপি এপািন পারীত টি তিশা পি পপপা পাশা শো পাত শা্পী পর তিতা লাশ পা তান 


বসত বললেন। তারপর মৃছ হেসে জিজ্ঞেস করলেন, “ভাল 
আছ 7৮” শুপ্রমহিল: নীরবে ঘাড় বি | 

“তামার বাবা ভাল আছেন ?” 

অপ্ুট কণ্ঠে তিনি বললেন, ক্যা ।% 

“কতদিন এখানে এসেছ %” 

“অন, দিন |” 
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“বাড়া দিবে তত? চল ্ভামাকে বাপে তলে দয়ে 


তদ্রমঠিস। নারপে দত চঞ্বওগীকে 
প্রতি গেসেন। আছ বাস রসে শাবতে 
পরে উরুর চঞবভী 
লাপাপ পা । 
“এনা এ 


অনুসরণ কক 
লাগলাম । একটু 
কক এলেন । 

ভঞ্মঠিলাটি । ক 7” 
এক প্রার্তন ছাতী | উপ্থিঞ মাথাটা 


ক 


একটু 


নাকি আইপিএস | বত 
দি ভাই বৃট। এদি,কর খবর 
| লক উঠল নর এ সেোনর কাছে গেহলে £"" 


কসতও 


তারপর চভামার 


চান না। ং প্রণজান্তবে নোনিবেশ কর্লাম। 


পাশ 
রখ / 


০ টিটি টি হার টি 
ক্রিক! দিন রখ তঠঠচবের গননা | দির কেটে 
ঠাএসমেলন বেশ সাফলোত সঙ্গেই আঅগ্চচিত 


আসতে 


সে বাত 
খু 4 রা রং 


পান 


/1611৮1 
ডত 2 [ 


হয়ে । ».পা সঠ ভদ্র হিলাংকেও 


এ.এ:কও 


এদুখহ 1 আশকের সঙ্গ আলাপ করেছেন) গল্প কারিছন।। 
সপতলিরহ চোখে পেছে। মি পাভসচলাল বালা) কেমন 
%177 হি মরি নিরন্তর 
৩৭৭ ৬ হাক চাহি খুন এ পর ঘ়্ বাক 


শেণাক হারা এঘ আত খত 


খ্ঞি 


কান এসেছে । নার চোখে গড়েছে। আগাখোড 
-্গলনটতেই ক্র চক্বঞ 5 ক এডিষে 


শেষে পশ্মতুখর মহানগরী থেকে টা নঠ। 
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মকপুলের দেই হো শাশ্ শহরটি কথ ভেবে কম্ম- 
কোলাহল উজ জাত ঘন শীতে ধীরে প্রশান্ত হয়ে আসে। 


[1ম আর ছ্ চঞবভা। 
র্‌ 4 একটা ক 


ট্রেনের কম্পা টি নেনে ও 
“দাদ পি বদি মন না করেন থা জিজ্ঞেস 
করি)” 
আগাণ 
“আন্ছা) ছিজ্ঞেল কর। বু 
করবে |? 
“ভাইসরয় কেন পাগল হয়ে 
জানেন ?? 


বিনধভ্দিম। দেখে ৮ঞনভ্ভী হেসে ফেলেন। 
"ত অবগত পারছি কি জি 


গেল, আপনি কিছু 


১৩৬২ 


এ ৮৮ ির্পা 
৮৩ পপি শিস শিউলি শেপ হী তি পিলার্শি দিত চিকিতসা ৩ তিতা এ পেশী পট পলির শা পাপী এশা পি এ শট তি ও 


“ভাইসরয় 1? ভাইপরয় কে ?” 

“ওঠ আপনাকে বুঝি বলা হয় নি।৮_-বলে ভাইপরয় 
নামকরণের ব্যাপারটা আন্বপুর্বিবিক বিবৃত করলাম। ডক্টর 
চক্রবস্তী স্িতমুখেই শুনে যাচ্ছিলেন, শেষে একটু গম্ভীর 
হয়ে পড়লেন । বক্তবা শেষ করে বলঙলাম, «আর আপনি 
বে সম্মে্গনে ওকে এড়য়ে চলছিলেন, সেটাও আমার দৃষ্টি 
এড়াঘ নি” 

ডক্টর চক্রবন্তা হাসতে হা 

“তোমাদের এখন অঙ্গ বয়স। 

ৃষ্টিতজী দিয়ে শিশ্নেষণ 
ওব কাহিনী শুনে তার এমন একটা বিগ্লেখণ 
সামার বৌদি : 
দাম্পতা কলহ বাধাবেন।? 

দাদাকে আশ্বস্ত করে বললাম, এদিক, 
থাকুন। আপনি গোড়া থেকেহ আয 
গার্ড করছেন, তাতে আর বিশেষ দৃষ্টিভঙগ না 
কিবপুন। যাক, কেবল তি আজেবাজে কথায় আপল 
কথাটাই ফাকি দির যাচ্ছেন। ভদ্রমহিলা সঙ্গে আপনার 
কি করে আলাপ হাল সেইথান থেক সবক করুন ৮ 

“নেহাতই শুনতে চাও তা হলে , আচ্ছা, বলছি ৫ 


ডি? চত্রপত্তী আকু কে 


পতে পিঠটা চাপড়ে বললেন, 
সব ঘটনাকেই একটা বিশেষ 
হয় ত খু-থ 
করে বপবে “য 
আবাদ একট! 


মার 
তাহ শুনে হয় ও 
থকে নিভাবনাষ় 


বকম নিজেকে 
এসে ডপাযু 


ও 


শান 1 


পনি 1535 148 
গাল চিনি, শন আন ০৮০ 


“আমা? ছেলেবেলার 

আনাতে কি কষ্টের মদ) দিয়ে গোেখাপড়া শিখতত হয়) ফাদ 
প থেকে টিউশনি সুরু করি । এগন্ট পড়ান্তনায় কথন 

(রঞ্লার খাকতে পাতিতায় না আমার জাবণে রা 
হলে, ওল ঠা সহ আলে) কলেজ) শিশ্ব- 
শিদ্পালয়ে সব্বত্রহ আমি তাদের কাচ শেহের এহ সুবপেটুক 
ভো করেছি । ক্লাসের বাউবে ভাবা আমাকে সাহায্য 
ককুতিন। যার ফলে আমার পরাক্ষ! দেওয়। সম্ভব হ'ত। 

ঠিক এই কারণেই যেতাম ডক্টর ঘোষের বাড়ী । নাম 
শনছ নিশ্চয় । বিশ্বপিহ্ঞাল যব অত বড় অধ্যাপক এদেশে 
খুব কম ছিজেন। অভান্ত নিরহ্ষার আর সরল মাগুষটি 
ছিলেন এই রর থাম । তার কাছে বসে খাকশে আমি 
যেন অভিভূত হয়ে যেহাম। তার পাগ্ডিত্ো নয়) তার 
সধদয়তার । অত বড একজন অধ্াপঞ্ আর কত নগণ্য 
এক ছাত্র আমি, কিন্তু কথাবাায় মনে হ'ত যেন আমি তার 
সহাধ্যায়ী। ডক্টর ঘোষের মেয়েই হ'ল মত্তীপ্ী ঘোষ 
অর্থাৎ--৮ 

“ছ্টর দোষের মেয়ে 1৮ আমি বিশিতকণে বলি। 

«আমি যখন ওদের বাড়ী যেতাম» ও তথন প্রথম বাধিক 
শ্রেণীতে উঠছে । প্রবেশিকা পরীক্ষায় নাকি খুব ভাল 


_ পানী টি পা 


পো /৮ 


ব্রেজণ্টি করে ফাস্টগ্রেড স্কলারশিপ পেয়েছে রা 
(দখতে পেতাম ওকে । বাবার লাইব্রেরী থরে 9কে বইপত্র 
নিয়ে যেত মাঝে যাবে । আমি অবশ বছাপর অসঙ্গতি ধর 
বজায় রেখেই চলতাম | আমাক মন 

বাড়াতে প্রবেশাধিকার পেয়ে 
গ[নতাম। বেশী ঘনি্ঠত। করবার সাহস এব 2৮: গ্রহ 
অভুব ছিল । তলে প়সপন্ম ত-ভামন! 
নং দরথেক দান পা) খতম সে 


| ] ঠা ্ শব এ ঠা গিও ; হ। 
্ রি 


সপ শী পতি পল 


স 


নু 


হলে এ উর্দুর থে 
এভটপুঠ আনার ভাপা পালে 


রি 

টন 

৮ 

না 
্ 

্ 


্ট 


সো তমা ই (লা ত পার এ বিজ, 


প্র বন্যা কোনিিল 


অথচ প্রতিটি কথাহ ছিল হত আন্তরিক আগ মিষ্টি হাসিতে 
শলা ্ হতন হাহ আমল করাত তিনি পালিত শান্তি 

টি ভুত তি এগ 2৮ বত 5৩ 
যু আপাশ পিন, আপনার ভাল পুহিগ ঠা হয়ন্ তনু 
2৮-52-2১2৮ হারুন এপুটা ফলাধ দিই কিট 
টা ₹191 শা! র্ 5 ৬17 প্লে ই ১০৭১ ্ এনে 
পাঁদায আর পাত সক আর মধ্যহই কিছু তিলে নিলে 
তিল 8. 2 2- 1৮* 

522 কার শৈহ ও শুচাক তই সে জাত ৬ ভা 
)ঞবন্ডা আবার আব কবি 

“এ এসূপি পাপ কতার পতি হিখন। চাকিছি কাছ 
[লকাতাল এক বলেত আভিতপ খুন অন্গ। দুর ছাল 
এক দিল কেক পাঠালেন পলিলিন। চক তে দিতে 
বখাটে চলে এস) বললা১, এখন ফা হাক কিছু বাত 
দিনে পারছি | কিন্তু চাকছি ছ্াডেশটা বাধা দিয়ে উনি 
বলুন, কেষ্ট যখন কহ তিন আলি ঢাওকীটী রুহ 
টিউশনি করে চালা9। আমি বত ১৪ করব খাতে তিছি 


ট। স্কলারশিপ পেতে পারি 9 থাক ২ দিনকখেক মান 


দৃন্দ দোলায় কাটবারু পথ দিলাম টকিবি দেড় আজ 
আমার ভাগা এবং ডর থাক চষ্টায় মাসক য়ে পর একট 
স্পারুশিপও শেলাম । পাঘদিন পর খাবার তিল বাড 


যাঙায়াত স্বর করলাম । 5 £ « ৩৭ন টা নিয়ে পদ! 
দেখা হত্তে গুক  অভিননগন জান 
পরীক্ষার ফলের ভগ্ঠ ॥ এ একটু লি ৩. 
পিসাচেরু কাজে এর পর ওদের বাঙা প্রাধুহ হেতান। 
দেখা হ'ত আগের মত অন্পই, তবে আলাপট, পরা হল 
দীঘতর হ'ত। আমার পিপাচের সাবজোরী সন্ধে খোজ 
৪ 


4 বিশ্ব বসন্ত 


২৮৯ 


৯ রিল লিট রী লিল ১ িল পিক শিপ পিক ০৮ ১ টিপি লিপি পি ভেলী এল জান এলি ভা এ 


খব্‌র নি | আমি ওর আনামের খবরাখবর মিতাম। তখন 
ও: পড়াশোনার খ্যাতি অপাপক মহলেও ছড়িয়ে পড়েছে! 


তাদেও ঘারণা ম্ধুত। বাপের মাম বাখবে। মাকে যম 
19 প্রহ সন্ধে এহঠব 
মুন হত, বিজ্ঞানের রুক্ষ কাঠা? তপস্তায় ভ্রতা 
পি] 


4 হকুভূমিতে তর আারীক্দঘ কি সাঞ্কৃতা খন্ডে 
পাবে! 


ক হা পে 2 
স্ব ১৭ ঃ 


1 ৮১০1 স্ব 
+11174757 বে / 


গদ্ধে এলাম। মন, এই সময়ে এম-এসনি ক্লাসে ভা 


ও 
চলল ধা খেলে মুখ কোনদিন ওক মেনর সঙ্গন্ধ কোন 


4 হু ? 
9 1৭ নত শত 7৭ রর 14. ₹8০ 5 71% 
থা আন 1 এহ সুমন কখাপ্রমাঙ্গ হঠাৎ একাদিন বলে 
12৮ $ 7 ৮৯০০৭ 4 রত .. ক ০95 টি এ রর ০ ্ 
রি নিজ ৭21 শত ভা: রি তা ৮ পা ৮2 চা রঃ 
শোনার আক হান হন তন বিয়ে দিছে দেব কিন 
শোনার আলু তেমন মন নেই পিযে পিছে দেব কিন 
৮1৮0 । ১) ৭17 ০ ক] ্ লনা 2 ৩% ২৮ , $ 
শি ৭ নত, জী ঞ ঙ পাতা লু চি লিগ লু 
হি! ৩1 ্ পরপর ১৪ 91 ৬ ্প2) তা, রি 
হুর তা খ। । প্‌ (*):15 টি আসি 2 7151 ”্‌ 
রি 
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' $.. 1 রর 
পা মেরে ২1 পু শি +. সক 
চা খেক বত 15. ১ ৬ 1115. 51 পে , 4.5 পৃ ৫ 
৮০24 
রি এ ০222 পট বু ১২ 
৫৯২১ ক ৬১115. ভাত প্রতি | ক ড শুল লা বত কি ৮5 
চালঞ কস পাছত জাল আর বাহ বঙ্গ টে 
৪" শা ঁ রা ! এ? ৮৫ 4 এ 1 পা এ মে 1৮12. 4 
রে 
র্‌ রঃ চা 8 চপ লও 2 755 
উদার ৬৩৩ গল জিত বত রশ সাহা 
ক: ০ শত হা ক ॥:.45া 7 
এক তপু ০৩ কুতিতত তর লা 1 আনা কাশ বোস তত, 
2 8: শট নী বিরত স্ব এ $ নি $ 
১) চ ১৮5 1. তপতি হাটি চিনি তত ৫ 24 বব ২ ক) ৫ 
হি খা দা ১৭ * ্ চরের + দু 
এছ শাত চারার ৮58 পোজ হিরন হিডিটনরা 
757 2457: ০3 $ 
পৃ 5 মি 7 পৃ হু ফা ১ ণ 4 বধ গা তি ক ৮1 5৭1 ৮1 ] রে চি 
ধাঁ 
ল ০ এ নর ০5 টি 5৯17 ৮৭ 
1, এলে ওক অজিত হাতত খু হিল ভেবোছিজাম, 
7 ৬৯ 1 ড় নি 1 তা স্ব ৮ পে টি ৬ 
| কি আনি তি ৬ না নি [০ ॥ এ | ৭ 


.. ৫৮ ম 7157 7: 7 £ + 
গাও ২1 2: শে জা সব শী " চা 

7 ০ ৭ । ॥ ন্ঘ দত 8))1 ২112৭ 5১ 

চে তা । হা রে টা ৬4 । শব % 21৯ পু ্ৃ 12 ২151, খত 
ণ 7. ৮২ হা জিত ২১1) 21 

11 হত 5৬ বসল 2৬ বশ জালা 


রি টং খের মখে কথাগুলো শুনে আমি অবাক হত 
ক তাকিয়েছিলাম 
০১ 2:18 ঃ ্. 

হবীপ হাদয়ে পনি অপেছে। 


এই সময়ে মপ্তু রাড ্ 


মধুর কথ তবে সু 


১ এ ্ রি 


£. 


আনি ক বলতে কি, হাএজীবনে কষ্ট 


সসংফাচ বাবধান তথন৪ আমি কাটিয়ে উঠত 


রি 


শা শপ স্পা পা পি এপ এলি ০7০ এশিন শশী এটি পো সিল ও পিল পা ..শেশত ও 


ওকে যেন একটু সম্মের ষ্টিতেই ৫ দেখতাম । এসব বিষয়ে 

তাই কোনদিন কিছু লক্ষ্য করবার কথ! মনেই হয নি। 
তবে ওর বাবার কথ শুনে, ফীভুহলবশে মাঝে মাঝে লক্ষা 
করতাম ওকে । কিছুই তেমন দেখি নি। তবে এক-এক 
দিন কলেজের বারানা য় ক্লাসের অপেক্ষায় ডা ওকে 
দাড়িয়ে থাকতে দেখে হয়ত মনে হয়েছ) ও কি এখন 
ইলেকৃট্রিপিটির কোন হুরহ তত মগ! নট ওএ নাগা-হৃদয়েব 
একটি কুসুম-কামল কামনার নব কিশসয়ের দিকে তাকিয়ে 
আছে! 


পাপা শীট পাপা পো পাট ১ লট তি 


খবূ বট [দিতে 


সেইদনই প্রথম মঞ্জু গাগা 


কিছুদিন পরেই বিদেশ চাকরি পলাম | 
গিগ়োছ শান ডর ঘোষকে । 
জগতের বাই টর্চ নিঘ্বে আলোচন' রে | 
(কি দরকার আপনাদ অভ দুরে টাকি কর 
দরুকার আছে বলেই ত গার ূ 
“বশ ত কলকাতার কি একটা 


পু 


12157? 
ও যাবার ? 


শা পতে পাযিিতিত 


না? 


পেতে পারতাম | তিবে এত মাইনে পেতাম না।আর 
জানেন ত আমর বাড়ীর ঘা অনঙ্া। তাতে এ মাহে 
চাকরি ছাড়া যায শা 

বাবে! তা বলে আপনি একলা গিদেশে পু 
থকবেন ; আবু আপনি এপ্লাই বাকন চ!কুপি বাতেন? 


তি 


৩1591 পুতি 1৩ 
শু 


722 €. 1705 -১ক বাঁ লরি ল 
তে কি আক কেউ চনে ও 
সতে লাগলাম । সব কথা 

শেষটা ও বললঃ চললেন তা হে 


লে পথ হ 
শত ৩১ বলি, ০] 


ওক বোবানে 


€. 


যয মন । 
| 11৭ ১ আত 
৮ 2111? 


তাহ 


-কন। দঁখ। নিশ্চয় হল । 


আর হয়েছে দেখা । মনন জায়গার। অতন পাপিবেশে 
গিয়ে আমাদের হয় ত হি যাবেন 1? 


কিক দিয়ে! 


বিচার কত 


ক্রু 74 নবি 2 ৬1175 রত 
চাহ মাও হক হাতি আও 


ভুলে যাই নি। তবে এ এ 
সঙ্গে আমার আর দেখা হর ্ | 
দেখি নি। 
কিছুদিন পর ক্র ধোখের টিঠি 
বিয়ে, স্দ্য গড পহাগত এক আহ-সিএসের সঙ্গী । 
ভদ্রলোক নিজেই আএতক পছশ করেছেন | নতুন চাকরি 
বলে ঘেতে রা নি। মনে মনে ভেবেছিলাম) আড় বাধার 
স্ব ওর রি হোক । 
এব পর মাকে মাকে 2একবার 
সঙ্গে দেখা হয় নি | তবে অমেকের খবর পেতাম। 
সেই নিদ্ধ লাবণ্যভরা মঞ্জু নাকি তর প্রশান্ত কমনীঘু মুখে 
শ্থিত হাসির রেখা ফুটিয়ে পরিচিতকে কশলপ্রশ্ন করে না 


পেলাম | মগ্ুআর 


কাতায় গেছি । ওর 


মং ৫ 


প্রবাসী 


রন * নি তে তি পাত ছে 


১৩৬২ 


শত নিলি শ্টিত পরী শার্ণী টিপি পোসি, তি পাটি উি পাটানি তি তিশা শীরটাটি এ শীত পোল পেশী 


স্বামীর সায়ািক পরিবেশকে আপন করে নেবার জন্য ও 
হয়ে উঠেছে প্রাণবন্তার ভরপুর । কথার-বার্তায়, হাসিতে, 
আলাপে ও যেন উচ্ছল ধর্ণাধারা। ওর সিপ্ধ আলোর 
পরিবন্ডে এই দাগ কিরণ যেন বড বেশী চোখ ধাপায়। ওর 
জীবনের এই ধিরাট পরিবগুনটাকে ও কেমন করে মানি 
নি়ুছ, মানে ভাবতে চেষ্টা করতাম । কখনও 
কখনও উরীর ঘোষের চিঠি পেতাম | অন্তন্ট অনেক কথার 


যাবে! 


মদে ছ্াএক লাইন খবর হয় ত থাকত মঞ্জুর | বুদ্ধ 


অপাাপক লিখতেন) মেয়ে তার সুখেই আছে। 
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ছাড়িয়ে মেয়েক ঘপ বেধে দিয়ে ভালই করেছেন । 


পড়াশোনা 
যাগ ছিল না। ও বিষের 


র্দুণ ঘোষে 


কথ! জি জগ 


গাবখানে দীঘদিন কোন সং 
প্রায় ড বহর পর কলকাতার এলাম 
ধা হল নান 
দাশ এক হে 
হছে | খু 


ত্র ১৮৮ 
কথার পুরু খপ 
১ পলীলিন। এাপহ আতড। 


খল 'শু!শু গশ্। শত পি ৩1 তল এ বলত 


সহ) কণপাম শা নি এথুকত উনি বললেন) মাস 
রা ৮০ রর ০22 ৃ 0 হার 
তযক এ[.গ চিঠি পলাম। তমাল ৩1৮7৩ ঢায 


শশলাথি, শোন হু হা হতে চলতে 


এ[পবাত পল কে চদাখ হি আনাক | তাোগা হয় গেছে 
খুব, ৮চাঙখর [শি ; কি লিল চেহাল হম গেছে। 
“হল শি্ছাদন 5 খু লাম আমার সারন উপ । জামাই 

ৃ গিল।| তি হাগ কুকি ১০৯ 


১ নি. 
(91 ) 


হল? বষবারু সমন 11 


সইবারহ হঠাৎ ওর সঙ্গে শাখা হয় গেল। আমি 
তখনও দিলি শি খবর পেলাম অক্তাঞ। এসেছে | শুনই 
দেখা পুতে গেলাম মতিহ অবাক হলাম ওকে দেখে। 
ই 17 কথায়-বাভতায। সাজে পাশ!বে। 


ইঙ্গ বঙ্গ সমাজের আভিজাতা আব্রডাবে ফুটে উঠেছে। 
অথচ চোখের কোণে বহু অশান্তিময় খাঞির শিুর শিদশন ; 
“সহ শান্ত) নিত সুখে কেমন খেন একটা হতাশা আদ জালা । 
ক্লক: হেসে উঠে অভাথনা জানাল, আন্ুন। মনে হাল 
হাসির পহরী তুলে ও ওরু ব্যথার এ্রবাহকে ঢেকে রাখতে 
চায়। নানারকম কথাবাত্ত! হ'গ, কেবল ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ 
ছাঁডা। শুরু চচল আপধার সময়ে বললে, ধয কণ্টা দিন 
আছেন, আসবেন ।? 


এর পর কয়েকট! দিন গিয়েছিলাম 7; এবং অন্ধে অলে 


পৌষ 
এর কাছ থেকে ওর জীবনের সামান্ত কিছু 
করতে রে | 

7 বোপ আই-পি-এস হয়ে এসে বিয়ে করে এদেশে ঘু 
বীর | মঞ্রশ্রীকে ভালও বাসতেন । মঙ্গখ। কান পিন 
কথ! অস্বীকার করে নি। কিন্তু ঘাখাবর ঠাপ বমহংশাবু 
,প্রমে ত চিরকালের তরে নীড় বাদে না। মিলনেন প্রথম 
আবেশময় উচ্ছৃসপূর্ণ দিনগুলে! কেটে গেলে দেখ গেল। 
মধ়েদের নিয়ে মিঃ বোসেরু ঘর বাদার চেয়ে লালা নঙ্গিনা। 
করবার আগ্রহটাই বেশী । কোন এক বসন্ত সন্ধ্যার হয় 
৩ মগ্চঙ। বৈকালিক প্রসাধনশেষে সামনের লনে বেতের 
চযারে গা এলিয়ে দিয়েছে ২ বকুল প্রতাক্ষা 
তি ভাবছে আঞজকের এই সুন্দর শব্দধায় কি 
কথায় ওকে পরিভপ্ত কর তুলবে, কোন প্রসঙ্গে মপুমগর 
কবে তুলবে এই নিছতন বিএম্তালাপন এমন সময়ে 

(নাস এসে হাছিবু। 


শী তাড়া তৈরি হছে নাত । 


কাহিশী সংগ্রহ 


টি 
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ট্টি ১ হু 
5 + 
হস্তুদ্ 


আগা প্রাবে একট) 


বানান আছ) আফ্ুলিয়। খুকি এত, 


5.4 পোপ বাল, এ কি তুমি এখন ভোর হও নি]? 
রি ্. পিন ্ 
”্ন বৃ) 5 ১! | ১1 (5 হ1পৃ নাল, ] চিনি ত শুযানাহ ৪, 
তা) 
৩ শো ২1৮5 লিঃ 1৭ ণ ৮০) ধা ব ৩ ্ বড 
€ 


৩৭ আমি বাড়াতে তোমার সঙ্গ বসে কিসে গল 
চায় আ্ুশ্রীর। ঠোটটা 
স্বাঃ়ী: অন্গগামিনী হয় 1, 
খারাপ । ঘুছেন 
একটা মাসিক পঞ্জিকা 
খাপিস-ফেপুত বাপ ঘরে ঢুকে বলে, এ ক 1 তি ভুল 
এছ নাকি! আজ যিপেস্‌ খাতুন পাটি দিচ্ছেন আন তু 
এখনও তৈরি হও নি 

“দখ ত আমার জর হয়েছে কিনা) ওর হাতটা নিয় 
রর নিজের কপালে পাথল | বিবুক্তি যত দুর সম্ভব দমন 


“লে বোস কপালট! পরীক্ষা করে বলে, ক) কোথায় 
ষ্ঠ 


“আজ আমার শরীবট। বড় খারাপ। 
গলে- 
। তা নইলে আমাকে অপদস্থ কর' যায় কি করে 
মতলব বার করেছ বেশ- 


লি চোথ চক্ষে জল আসতে 
ডে পে 
খাটে 


পড়ছিল 


সেদিন মঞ্জুর শরীরটা ধা 


এধশোরা অবস্থায় ও 


আজ তু ভুমি নাইবা 


বিস্মৃত বসন্ত 


এ ও পাল শা পা পি তি পো পপর্শ পা পে এ পান এশা .. পপ পো পাটি লা পি শশা পা পো তি পরী লোপ পাশ পা আটা পা শী: পার্টি পলি শর 


২৯১) 


কি বললে! আঁমি মতলব করেছি তোমাকে অপমান 
করবার |? 

'থাক হয়েছে? হন্হন্‌ করে ও সান করতে চলে 
যাযু। মন্ধহ। বাদ-ভাভ' বন্টার মত পটিয়ে পড়ে শধ্যার ওপর । 
কবরী-বন্ধের অশোকমগ্ণী স্থানচ্যুত হয়ে পটিয়ে পে 

হানিকেতনী শ্য্যাবধের ওপর । 

কিন্ু এ জীবন ত ও চায়নি শানু, স্রশ্শর পরিবেশে 
রি হ, সেই গৃহে সে গৃহলগ্জী, একটি ছুটি ছ্রন্ত শিশু ; 
বিকেলে আকাশের গায়ে মারামঘ আলো আর সেই মায়] 
চাথে নি বাঞুলগরদরে রি মান্তমে প্রত্যাগমনেন 
গ্রতযাশা ) একজন বাড়ির শান্ত ক্লান্ত দেহকে সেবায়, 
শুঞ্জযার ভরিয়ে তালা; তার সুখে তৃপ্তির হাপি দথে নিজে 
তাদের আবন- 
গ্রতাক্ষা্চে 


কামনা ক্স 
কিন্তু গোধুপিবেলার মন খর বকুল 
মপুমর না করে মিঃ বোসের মোটর পুলো উডিরে চলে ক্লাবে, 
বাবে পাত । মহা আর তাবু নাগাল পার না। সক 
হয সায়ুসংঘতি 1 ছলায়, কৃলায়। অভিমানে পুরুদকে বশে 
আনতে অক্ষম মুখ আব ধাপূতি চায় 


কিন্তু বার বব ওর পরাজমু ঘট । 


স্াতক হও 


সঠল) সকল ভালবাসা য়। 


খের জল ? কি হবে যে ডাখের জালক ম্হাদা নেই 
7 হদ-ু। নুর ্ ন কঠিন হয়ে থাকে সভজ। 


নী রঃ . 2 ০2172 ০ নিলে 4717 ০: ০ 
একট চপ কালি থেকে আবার বূলততি গাতকন ভগ 
চরুপভ-- পবাবুে কলকাতা গড়ে চল আসবাগু সময়ে ডক 


ছে 
নি 


রে 


কথ: দিযাছিলায যাকে মাকে চিঠি লব । মত ঞও 
৮28 রে (7 77 টিটিদা লে এবি একট 
থর জনি চিঠি দেবে । পিল্ত চিঠিপত্র পাইনি আটেই। 


চিঠ পেলাম । 
মিঃ বোস নত জ 


কছুদিন পর দিল্লী এক ওর একখান 
ও বা ও স্বামীর কাছে ফি আচে 
আল বিশের কিছু খে কন ওর চোট 
চিঠির ছু ছ:এ এন একট খুশির আমেজ লুকিয়ে ছিল । 
শব) প:ড যা আমার মনে | দীঘছিন কেটে 
যায়। এরও 2 অবশ আমার জীবনেও আসে বড় পরি 
বৃন্তন অথাৎ কিন 

৭বাঁদি এলেন এবং মনের দিগন্ত 
একটু অস্তিত্বও আচলের বাতাসে 
এই ত% আমি টিগ্রনী কাটি। 

“আচ্ছা থাম । এখন যা বলছি শেন 

অনেক দ্বিন পর খবণ পেপাম মঞ্চঞার মগ হয়েছে। 


ওর কথ: 


থেকে মুখর অল 
উড়িঘ্ে দিলেন, কমন 


বই 


সেদিন সতাই একট। শস্তি পেয়েছিলাম মনে। ভেবেছিলাম 
€র জীবনের বড় সমস্যাটারই সুন্দর সমাধান হল। মেঘের 
মুখের দিকে তাকিঘে আগামী জীবনের সব বাধাবিপন্তি 
ওর কাছে সুসহ হয়ে যাবে। বিগত দিনের সব সংঘাত পুণ্ত 
হয়ে য!বে ওদেরু স্বামীন্্ীর মধো, ওর সন্তানহ রচনা করবে 
টা | 

তারপর এল মঞ্্রীর কাছ থেকে দ্বিতীয় এবং শেষ চিঠি। 
স চিঠি আমার হারিয়ে গেছে । কিন্তু মনে তার কথাগুলে। 
গাথা আছে উজ্জল অক্ষরে, বাপ্ুবার পড়ে কথাগ্জলি একেবারে 
মুখস্থ হয়ে গেছে। চিঠিতে ছিল--সৌরেনদা। কবি বলেছেন £ 

জানে অনক ধন পাই নি 
ম!গালের বাইবে তারা 
ভারিয়েছি তার চেথেও বেশী 
হাত পাতি শি বলে। 

আমার মাগ!লের মধো জীবনের যে পন সম্পত্তি ছিল, 
তাঁ আমি নিপাম না। যে সম্পদের জন্ত হাত পাতলাম, 
তা।পলাম না। সুখ আর শান্তি বলে যাকে শীকা্ে পরত 
(গলাম, দেখলাম, সেট। দুঃখের আর অশান্তির একট! ছু 
আবরণ মা্র। 

প)17 ভালবাসা আভরণ পরে একদিন ঘর লে 
ছিলাম অনেক বান কম্পন! নিয়ে । মেদের কে আধুশি- 
বেপার কু ফেপাক মত তি; মিলিয়ে যেতে দেবি হয় নি। কুছ 
লাস্তবৃনু কারীর পথে কেপ পতি, 


ভারপত আলও 


পন দিন 


৫. 
বিক্ষত হয়েছি । ভগবান বুক ছলনা 
করুলেন। 
সেধাণে ওর কাছে ফিরে গিছ্বে শক মনকে মত 
-ক্ন জানি এ! ১ আমাকে তে, খত আদতে 
বখেছিল। টি গরু খুকু এলো কালে । আছ 


2 ূ 


শারপর্ই ও পুত বদলে যেতে লাগল । কোথা খেক কি 


পেলাম । 


(০ 
৭4 [0 
৯ 


“ঘন হয়ে গেল । খুকুকে ও একদম দাখতে পারে না 
আর আ নি যতই খুকুকে বুকের কাছে টেনে নিই, ততই 


ও সঙ্গ খিটিসিটি বাদে দিন হাল কি দন্ধা।বেশায ও 
এসে বলল, ঢল এআ) আজ ওখলার ধার থেকে 
আপি। এর ডাকে হঠাৎ আমার বুকের কাছটা গুরুগ্তর 
করে ওঠে, পুক্তে দোলা লাগে । আবেশে চোখ খাগিয়ে ওর 
হাতটা ধরতে যাই! হঠাৎ খুবুত বুখখান। মনে পড়ে যাম। 
সেদিন খুকুর র তাল ছিল ম।। নন আজ থাক 
থুকুর শরীরটা! ও আমাকে থামিয়ে ধিরে অধাব খবরে 
বলল) “কন ? আতা ত আছে? সি বললাম, আগ্কে 
থাকনা। আর এক দিন | ধপতে গিয়ে দথি ও 
১1টটা কামড়ে ধরে বেরিয়ে গেল । সেদিন অনেক পাত্রে ও 


ববিখে 


প্রবাসী 


শা পি শি পাশা শশা শি টা পেশা পি এশা »পাশ পা স্পা পপ লোশাসিপার্া ১ পীিিতিও পরও পি তি এপাশ শি পাশা পাশ ০র্টী ৩ পার্টি এর লৌটা ২পি এর এপি পরটাস্প পল পরা শি পি ৭ পাশা লেপ পিসি শি জাপার পালি সর্প 


১৩৬২ 


বাড়ী ফিরল এলকোহলের প্রভাবে আচ্ছন্ন হয়ে। মদ ও 
এর আগেও খেয়েছে । কিন্তু এ রকম অপ্রকৃতিস্থ আগে 
কখনও দেখি নি। এব পর থেকে সংঘাত প্রকাণ্য হয়ে 
উঠল। বাড) ফেলে ও আমাকে বাইরে টানতে চাইত । 
কিন্তু খুকুরু জন্গ আমি যেতে পারতাম না। অথচ ওর জন্ঠ 
গৃতাই আমার-1 বুঝতে পারতাম, ওর সঙ্গিনী হয়ে আমি 
আর চলতে পারছি না। আমি চাইতাম, আমার ঘবটুকুর 
মগ্যে ও আমার পাশে পাশে খাকুক। কিন্তু আমার 
আিনায় সমানার বেড। দিয়ে ওকে আমি আটকে রাখতে 
পারলাম না। আমি ওকে ভালবেসেছিলাম, ও আমাকে 
ভলবেসেছিল। কিন্তু আমার খুধু তি আমাদের মধ্যে মিলম- 
সেতু রচনা করল মা । ও যেন এক ছুলতুথ্য প্রাঠীবের মত 
আমাদের মণ মা গেল । 
এব পের ইতিহাম সংক্ষিপ্ত । 





নাতে বাড করাও আর 
উঠল না। 
চন 


ছেড়ে 


ও হনে €ঠে না। আমার ভালবাসায় ও মন 


বাহার গল হপ্তির খোজে 


) ওকে নি এখানে স্মাংল 
দ্বে আমি বাড়ীর বত 


রে যাওয়া 


০ 


১৯ 
চে 
র্‌ 

রা 


শব পধ্যপ্ত আমি আদ একবাল চেষ্টা করলাম কিন্তু 
ওর তথন বাপ হয মং নাবিকান আক হেসে! তত 
সপ্ন সাদ্ধাবপায় খুকুকে আনা 
০৩1৭ 
৪ পর্কার বললে, আমির পাটি বলতে 
ছু) তা হাল খানিকটা বেলিল্পাপনা | আজ মিন 
৬7 বাদ হও তা হলে 
করতে হবে। 
কপ্লঃ একট কাপল 
না) প্র হয বাধন দাড়িয়ে বুইলাম। 
মাটএট। থানিকট! পৌন। ছেড়ে চলে গেল। আমি ছুটে 


গিথে খুং বৰ 


কুক বুকে তলে নিতেই কানা বাধ মাল 
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৩1): ও কথা বাল। 


কাতে ছিলে এরু কাছে গিনি বলিল, এল) আছ 


৫ 


[নশ১শ 
আমার 


বর বিশেষ কিছু বলবার নেই। সৌরেনদা, আমার 
কথা ভিবে আপনার কি খুব দুঃখ ইচ্ছে? কিন্তু আমার 
বজা হাগি রা চে । কিগা নি মনে হচ্ছে, কেন এই তি 
বেশ। খুব যে দুঃখিত) কৈ তা ত বুঝছি না। তবে হ্যা, 
হাজার মাহল রি বশে আপশি যদি আমার জন্ট একটুখানি 
ভাবেন আর ছোটু একটা দীঘশ্বাপ ফেলেন, তা হলে 
উত্তর ভারতের প্রান্তব্জিনী এই নগরার খুকে অনেক ঝড়ো 
হাওয়াপু সঙ্গে তা আমাকু গায়ে এসে লাগবে । এই পৃথিবীর 
কোন কোণায় কেউ একজন তার শিজের কাজ থামিয়ে 
আমর জন্য একটু গা রভাবে ভাবল-_এটুরু ভাবতে আমা: 


পৌষ 


তারি ভাল লাগছে 
(সীরেনদা 
ও বোধ হয় শীগগিরই বন্ষেতে বদলা হয়ে যাচ্ছে । আমি 
তখন খুকুকে নিয়ে কপকাতায় যাব । ওর শরীরটা এখানে 
ভাল হচ্ছে না। তখন বোধ হয আপনার সঙ্গে দেখা হতে 
পারে। প্রণাম রইল। ইতি 
চিঠি পাওয়ার পর মঞ্ধহার সঙ্গে দেখা করবার জগ্ট উদগ্রীব 
ছিলাম । ভেবেছিলাম। কলকাতার ফিরেই ও আমার চিঠি 
শিখবে । অনেকগুলো দিন কিল কোন 
থবর নেই | দুশ্িন্তাগ্রন্ত হয়েই রইলাম বেশ কেক 
মা পর কলেজের একটা জরুরি কাজে কলকাতায় গেছ্ছি। 
ভাব্লাম ভরীর ঘোষের কাছ থেকে মুখর 
আসি । দরজা লো ক 
পরে মধ্ুঞ। বসে বই “কবে 





তা বলে সত্যি যেন তা করবেন না, 


. পা 
দি 


গর | 


খবন্টা নিয়ে 
(ভব অবাক । 


পড়ছ 


1৮ 
পডলন য়ে? মঞ্জু] টাৎকার করে ওঠে । আমি তু 
হত ৩ 9 গ্যাপ শুনে জনক থোয় হন্তদন্ত হয়ে বেক 


মন হাতি ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করে ধলে। না, আমি 
পথ ) তি শি না বট 

আচ্ছ। সে শামি দখছি ) ভাম ভোতলে উপ) 

ডক্টর ঘোর ওকে একরুকহ আজারু কনে দলে নিয়ে যান। 


আমি পিশয়ে শ্রন্ধ হয়ে দিয়ে 
'খাস বেরিয়ে আসেন । 

ক দেখছ চক্রণত্তী ৭ 
মক ; আমার গোড়ায় গলদ | বুঝলে শা বোদ হয়। 


ব৮৮টাকে 


৫ ৯৮/ 


কালে পেয়ে ওর অশাত্তর মাঞ্জা বেডেছিস 


বিস্মৃত বসন্ত 


সী সপ পরি পপ সাল লিপ অপ আশা আপি সপ সপ পি ৯ পৌর সপ আপা আলী ০ জা ০০ পরী ০৩ পট পপ এট এ ০ ০০ ০৫ অল এল পরী শি চট 


২৯৩ 


কমে নি। ওদের বধে যাবার দিনকয়েক আগে বাচ্চাটা 


হঠাং খুব অস্ু্ হতে পড়ল। জামাই ত যাবার তোঁড় 
গোডই বাগ । মধর কথা কাই তুলল না। বাচ্চাট 
৮ পদে টি মনিরা বা 27 

কয়েক দিন জগে একরুকম লিনা জক্জ মার! গেপ। 


পে বধাঞ্ধা ৪ 
1 ভারণ রা রং কি 
ভাবপিত এ রর মি 


221 পেস যার! সম্পণ উ্ধাদ এখন হয় মি) তবে 


505581555 


টি ১:33 এ 5১174 রি লে 
একট পরে মগ আবার বেবি আসে । মি) চঞবজাী 


রি ্্ পা ? 
এব ও কতা তি ৬ বিশ্বল 


এগি সু এস আল 


পন 1:৮০ ৮177 ্ঃ স্পা বত ০ চা 
এ. 10৬, এ রি । ক ০5৮ 


1 14০7০8১০023 ৮ ৮ 
(70৫ থানবুক্ষীল ভা কুকি পচা থাক 


ঞ র্‌ দ্গপ 


টা 25 রি ৫ রন নি 
| থাকি পু পা 5. পি ঙ] 15 ্ রে হা হি ৩1117 
ই চা" € ্ " ছে 7) 1 স্প্ নি ঃ 
1 তত বত ্] রা 311 ৮০1 ৩1512 রঃ ৬1 খা ৭ 71 1 


সে রত তত নে হু দা] জালা দি লিক 
উ এর করে এ ক ফেলে । পক টা ক 
৯৯ 
্ নে 
1] 56৮ কব] ক); - চিল 
17564 মি ৯) 2 অরিন 4 ৩1151 ৫ হ খ*। পা বু রি "4 তমা. রা | 
7 ্ ৯ 15 বা 
ক্কখা ক. 0 87; নী: ্ কু নি ২।..7৮৭ 10) দির উল ও 
চাত-৮118 বহর তক জগ 1 গার্ল পাসিলা নতি আন 
এ টা টা 12 
৯১) 82৬11 তা লাল ৮ সত ০ ৯ ৮11] 
প্র 
নস € 47 সর সাত মা নে এ 
রি রথ ১11511 রণ খু দশ নব হা পি 15 পৃ টি রঃ শাখা । পি * 


৮২ ৮: ১ 

১.) নন “এ ৬৮5, 7টি ক তি রাত চু 7 

22875 87 হাক কৃত কাতি তিক যত] 

নখ ৬ ক 
১ ১ পচন 
২১ -- ৮ 2 রি তিশা 

রি তি 241 ল। দিত হাদিস বনানী 

রর * - ৮ 2৭ প চা ? চ 5৪ 7 মলি] 

প ৮ 4 ৪ জিনগত ১০4 





তাঁয় শিঞ্পকল। রর গতিপ্র্কতি 
শীম্ধীরচন্দ্র খাস্তগীর 


স্বরাজ হবার পর ভারতীয় শিল্পকলার উন্নতি কি অবনতি 
ঘটেছে) অবনতি যদ্দি না থটে থাকে তবে ঠিক পথে চলছে 
কিন-_এই ধরনের প্রশ্ন প্রায়ই আজকাল কেউ কেউ জিজ্ঞাসা 
করে থাকেন। অবশ্ঠ এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া কঠিন। 
আমি আমার অভিজ্ঞতা থেকে এ সম্বন্ধ 
কয়েকটি কথা বল সমীচীন মনে করি। 
আমি একজন শিঞ্পী মাত্। আম|3 
অভিজ্ঞতা এবং দৃষ্টিকোণ সম্পূর্ণ আমার 
শিব নয-আমার শিক্ষা এবং দাক্ষার 
উপর প্রতিঠিত। 

স্বরাজ হবার আগে ভারতায় শিল্পকলা 
কি হিল, এবং কোন্‌ পথে চলছিল 
(স বিরুপ বাড 
পাভের পর বেশী দিন অতাত 
_সুতদাং স্ববাজ হবার যুখে ভাকতায় 


কিছু জানা দবকারু। 
হয় শাহ 


শল্লকলা কি অবস্থায় ছিল প্রথম 
সম্বন্ধ আলোচন) করণে দেখাক । 
এাতীর শিল্পীকল[র পুনকুচ্ণ বন 
প্রচেষ্টা শ্বাঁজ হবার অনেক আই 
অবনীন্রনাথ ঠাকুর ননলাল বন্থু প্রমুখ 
শিল্পাচাধ্যগনের 
এমন 


দ্বাা স্ুকু হয়েছিল 
এন ও, শাবে আগ্রঘপ্য় 
চপেছিল, যা স্বরাজ না 


কিছুম'এ বাহত হ'ত এা। খাধীনতা€ 


হলেও হয়ত 


ভারতীয় শিল্পীর মধ্যে কা৫ও 
নিজ পিজ বার্তিণত্বর বিশেষত্ব 
ফুটে উঠেছিল । অতি-আবুনিক হবার 
উদগ্র আকাজ্ষাও অনেককে অতি- 
আধুনিক চৈনিক, জাপানী বা ফরাসী শিল্পীদের অনুকরণে 
প্রণোদিত করেছিল। স্বরাজ হবান পর আমাদের মধ্যে 
অনেকেই ভেবেছিলেন যে, ভারতীয় শিল্পের মধ্যে ভারতীয় 
ভাবটাই প্রাধান্য পাবে, কিন্তু এখন দেখা যাচ্ছে যে 
কাধ্যত তা হয় নি। 


আগেই 


পরও 





আজকাল কারুর কারুর বিশ্বাস_পরাধীন দেশে 
ভারতীয় শিল্পকে পুনরুজ্জীবিত করবার যে একান্তিক ইচ্ছা 
শিল্পীদের মনে জেগেছিল। তা পিছনে ছিল “ইন্‌ফিরিয়রিটি 
কমূরেকৃপ” | তাদের মতে--এই পুনরুজ্জীবন, প্রয়াসের মধ্যে 


( পোড়ামাটি ) 


গতিকৃতি € 


সহজ স্বাচ্ন্য ছিল না, ছিল উগ্র স্বদেশগ্রীতি নেই কারণেই 
নাকি ভাল হোক। মন্দ হোক বিদেশী সবকিছু আমরা 
বজ্জনীঘ় মনে করেছিলাম । 

স্বাধীনতার পর সম্প্রতি এই মনোভাবের পরিবর্তন 
হয়েছে। ইদানীং কিন্তু কুফল দেখা দিয়েছে অন্য দ্দিক 


পোষ 


ভারতীয় শিল্পকলার গতি প্রকৃতি 


২৯৫ 


০০ ৮ চপ আপস সপ ০ লা পপ অপ্পো ০০ ০ পা কা পপ পা এ পর রা সপ ২ শপ সপ সর” শপ আপ পা অপ পি আপ অপ এপ পা অপ অপর 


দিয়ে। আমরা বিদেশী শিল্পের মধ্যে 
তালমন্দ সবই যে বাছাই করে নিচ্ছি. / 
তা নয়, নিব্বিচারে অনুকরণ করে | 
চলেছি ।-আগে অনুকরণে যে শ্রদ্ধাবোধ 
ছিল সেইটুকু অপস্থত হয়েছে মাত্র । 
ফল যে খুব ভাল দীড়িয়েছে তা নয়। 


তবে ৭ এক্ষেজ্জে স্বাধীনতা পূর্ণমাত্রায় 
পাওয়া! গেছে সন্দেহ নাই ! ৃ 
স্বাধীনতার আগেও বহু শিল্পী 


বিদেশে গিয়ে শিল্পশিক্ষা অঙ্জন করে__ 
কিংবা ঘুরে ফিরে বিদেশের শিল্পের 
প্রগতি সন্বন্ধে ওয়াকিবহাল হয়েছেন । 
কিন্তু তখনও তার্দের কাজের মধ্যে যে 
ঘং্ঘম ও সাংস্কৃতিক পরিচিতি হিল এখন 
আব তা বিদ্যমান নেই 1 (দশ স্বাপীন 
হবার পুর্ব সাহেবী “কোট পাণ্ট" 
অনেকের আপিংস খাবার পোশাক 
মারে ছিল --কিস্তু এখন ত দেখি 
বনহুক্ষেত্জে তা শুধু আপিসের রি ক 
নয, ঘরোয়া পোশাকও হয়ে দাডি 
স্ব্দশের সংস্কতি স্বন্ধে এই উপেক্ষা 


০ 


সরে . শট ৮ 

রর ১৯, 
চ রি ১৪ তি 
সু আর - 


িখূ 

টি. ও 
এবং পরান্থকরণস্পৃহা বাস্তবিকই ঃখ রা 
জনক । তবে হাটে গন্ধ নিরাশ 
হবার কারণ নেই। স্বাধীনতার প্রথম 


তরঙ্গাতিঘ!তের ধাক্কা! সামলাতে অল্পবিস্তর 
সমর লাগবে- তারপর শিল্পকলা ৭ ক্ষেত্রে 
আপনা থেকেই সংষম ও স্বকীরখ ফি? 
আসবে বলেই আমার বিশ্বাস। কারণ 
এটা দেখতে পাচ্ছি ধারা ভারতায় 
শিল্পকলার কর্ণধার তারা স্বাধীনতার পর বিভ্রান্তকা 
বরশ্িচ্ছটায় বিচ লিত হন নিবা সংযম হারান নি। ঠুনকো 
খ্যাতির আশায় স্বধন্ম ত্যাগ করেন নি। তারাই আদর 
ভবিষ্যতে দেশের শিলের মর্ধযাদ।রক্ষা করুবেন এ বিষে 
সংশয়ের অবকাশ নেই। 
দেশ স্বাধীন হবার পূর্বেবে ভারতীয় শিল্পীরা শুধু ছবি এক 
জীবিকা অজ্জন করতে পারতেন না--এখনও পারেন না। 
তখন যেমন শিল্পীদের শিল্পশিক্ষকের কাজ কিংবা বিজ্ঞাপন 
আঅশাকার কাজ বা অন্য কিছু করতেই হ'ত, এখনও খবস্থ! 
সেই রকমই আছে। খুব বেশী তফাৎ (নই । আগে রাজ- 
মহারাজা ছিলেন শিল্পকলার পুষ্ঠপোষক এবং প্রেতা। এখন 
অবস্থার পরিবর্তনে শিল্পকলার জন্তে আগেকার মত অথব্যয় 
করা তাদের পক্ষে হয় ত সম্ভব নয়। কিন্তু সাধারণের মধ্যে 


টা 
%” 





* 
রি চা 
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মনে পড়ে (তৈনচ্জ্) 
অনেকের মনে চিত্রে বং ভক্যাশি্স সংগ্রহের স্পৃহ। জাগরিত 
২221 আমাও ৫ বিশ্বাস, শিল্পীরা রা ত1হু৬৪1ন 


বিপঙ্জন দিয় ছবি ৪ মুদির দাম যাতে সাধারণের ক্র, 
ক্ষমতা-বহিভত নহয় সেদিকে অবহিত হন তা হলে 
তাদের মধ্য সংগ্রহস্ণুহা অধিকতর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হবে । 
আজকাল স্কুলকলেজে শিল্পশিক্ষার ব্যবস্থা হযেছে এবং 
শহর শহবে শিল্পপ্রদর্শনীও অন্ুঠিত হয়ে থাকে । শিশু- 
শির প্রদশনী সম্পকেও একটু বাড়াবাডির লক্ষণ চারিদিকে 
দেখা ঘা৪। এ সব যুগোপযোগী এবং স্বাভাবিক বলে 
ধরে নেওয়াই ভাল। সাময়িক পত্রপত্রিকাতেও শিল্পকল 
সধন্ধীয় প্রবন্ধ এবং প্রদশনীর দীর্ঘ কিংবা: নাতিদার্ঘ সম 
লোচনাও আজকাস প্রকাশিত হয়। সমালোচকদের 
মতামত--ভালো ও খারাপের বিচার সব সমর যে সুযুক্তিপূর্ণ 


২৯৬ 





কালবৈশাখী ( তেলচিত্র ) 


হয় তাও নয়! একদল শিল্পীর মধো যেমন আজকাল আতি- 
আধুনিকতার প্রতি উৎকট অনুরাগ দৃষ্ট হয়, একদল পর্ন 
সম[লোচকও েমনি প্রচণ্ড উৎসাহে ভাল-মন্দ বিচার সম্পর্কে 
নিজেদের মতামতকেই চুড়ান্ত মনে করে নিব্বিচারে লেখনা 
পরিচালনা করছেন । 

শিল্প-গ্রদর্শনীতে ছবি বা যু্তি দেখবার সময় শিল্পসমা" 
লোঢকদেরু মতবাদ দ্বারা পুরোপুরি প্রভাবিত না হয়ে 
ভাল-মন্দ বিচারের ভার খানিকটা নিজের উপর বাখাই 
সমীচীন । 

ছবি বা ঘুত্তি দেখবার সময় জিনিসটা কার আকা বা কার 
গড়া-তার সম্বন্ধেও খানিকটা জান থাকা দরকার । শিল্প 
মাধনার বন্ত। সাধনা ছাড়া শিল্পস্থষ্টি হয় না। শিল্প 


প্রবাসী 


১৩৬২ 





আতসবাজী নয়! আজকাল ভূইফেড়া 
শিল্পী বহু হয়েছেন ধরা অতি আধুনিক- 
তার নকলনধিশী করে দু'দিন জলে 
ওঠেন এবং ছৃ"দ্িনেই মিলিয়ে যান। 
ধার! বছর্দিন শিল্পঘাধনায় মগ্ন থেকে 
দেশকে ও দেশের শিল্পকে ঘনিষ্ঠভাবে 
জেনেছেন) ভাল বেসেছেন-_-তাদের 
ধ্যান-সংযমী তুলিকার যা ফুটে ওঠে তা 
চিরন্তন স্ষ্টি। তাকে বুঝবার চেষ্টা 
করুতে হবে ধীর নিবিষ্ট চিত্তে । উগ্র 
নৃতনত্বের মোহ নিকৃষ্ট শিল্পস্্টি যা হচ্ছে 
তার বিনাশ হবে অদুর শুবিষ্যতে সে 
বিষঘ সন্দেহ নেই। 

শিীদের যেমন কঠোর সাধনার 
দরবার-তেমমই শিল্প সমালোচকদের 
শুধু শিল্পবোধ ও সাধনা থাকলেই চলবে 
না, দায়িত্ববোধও চাই । স্বাধীন ভাবতে 
প্রকৃত শিল্প-সমালোচকেরও্ অত্যন্ত 
অভাব বলে মনে হঘ। দ্ে.শর, শিল্প, 
আলোচনাণ তার যখন বিদেশী শিল্প- 
সমালোচকের হাতে পড়ে 'তখন তার 
মত ৫ডখর কথ আর কি হতে পাবে। 
ভারুতের সংস্কাতির মুলমন্ত্র বুঝবার সামর্থা 
এদের নেই । বিদ্বেশ্বী শিল্পের অনুকাবা 
শিল্পীদের স্বভাবতই তারা উচ্চাসনে 
বসগাবেন সে বিষয় আর সপ্দেহ কি? 
আরও দুঃখের বিষয় এই যে বিদেশ। 
শিল্প সমালোচক-যারা আমার্দের শিল্প- 
সমালোচকদের শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করে বসেছেন? তাদের 
অনুকরণ করে দেখীয় শিল্প -সমা লোচ করা আজ পথভ্রষ্ট বিদেশ 
শিল্প-সমালোচকদের বই পড়ে তারা নৃতনত্ব দেখাবার 
চেষ্টায় ব্যাপুত। সেই কারণেই বোধ কার স্বাধীন ভারতে 
শিল্প সমালোচনার ক্ষেতে বিদেশী শিল্প-সমালোচকেরা আপর 
জণকিয়ে বসেছেন। 

স্বাধীন ভারতে শিল্পের কদর বেড়েছে সন্দেহ নেই, কিন্ত 
শিল্পকলার উৎকর্ষপাধন-প্রচেষ্টা এখনও দানা বাধে নাই। 
পূর্বেই বলেছি তাঁর জন্ঠ তাবিত হবার কিছুই নেই-_এত 
দিনের সংস্কৃতি অত সহজে বিনষ্ট হবার নয়। শিল্প সাধনার 
পাদপীঠ ভারতব্ধে মহান্‌ এবং সমুন্নত শিল্প ও সংস্কৃতির পৃণ 
পরিণতি ঘটবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 





নধম পর্চ্চ্ছিদ 


চিন্তার আর অবধি ছিল না চন্দ্রভূষণবাবুর। ব্রজ্গবিহাবা 
বাবু কি তবে-% মানুষের মনের অস্তুস্থলে আর একটি 
সতত আছে, যে স্ভা সব যুক্তিতর্ক শিক্ষাপংগাল সমস্ত বিদ্যা- 
বৃদ্ধির শাই'র, য' হয় অবুনন ময় সকল বুধের উপরে, চন্দর- 
ভূধণ বাপুর মুনের সেই সন্তা এ সন্দেহে বার বার প্রতিবাদ 
+৭ ওঠে । মা 





মনা; এ হতে পারে মা। সঙ্গে সঙ্গে 
নি-ভাকই তিকস্ক র করে ওঠ কিন্তু তণুও আশ্বস্ত হতে 


পারেন না। এতশ্ুপি হে.লর ভালমন্দ যে ঠাদের হাতে। 
এ শংগারে নিতগের দেশকে কেনা ভাপবাসে 1 কেনা 
স্বাধানতা চায়? তার উপর কিশোর কচি মন। কে 
কোথায় কি বলবে-প শুধু মুখের কথা_হঘ ত বুকের 
কথাই, কিন্তু তবু সে কথাই, কোন কাজ নয়; দেশকে ভাল 
বাপ বললেই পেবোম! তৈবি করে পিস্তল সংগ্রহ করে, 
যুদ্ধ করতে ভেণী হয় ত'নর। সেই মুখের কথার অপরাধে 
যদ একটি ছাত্রেরও ভবিষ্যৎ নষ্ট হয় তবে সে ত শুধু 
আক্ষেপের কথাই হবে না, সে হবে চিরজীবনের গ্লানির কথাঃ 
তা থেকে আর নিষ্কৃতি থাকবে না। 

রামজয় বলে--পাপ। পাপ ঠিক বামজয় যেভাবে মানে 
পেভাবে তিনি মানেন না, তবে অবিস্মরণীয় গ্লানিকর কশ্মাকে 
য্দি পাপ বলে তবে তিনি পাপ মানেন; যে কর্ম্ক লোকে 
পুকুষানুক্রম নিম্ণা করবে তাকে পাপ বপলে পাপকে তিনি 
মানেন। এও ঠিক সেই ধরণের কন্ম। 

নিজের বাসার বাইরের ধরে ঠিক দরজার সামনে বসে 

্ 


তিনি তামাক থেতে খেতে কথাগুলি ভাবছিললেন। নতুন 
বাসাতে তিনি এসেছেন । কোডিং কম্পাউণ্ডের ফটকের 
পাশের ঘরথানিও এথনও তারই আছে। সেখানি এখন 
বোডিডের আপিস হয়েছে । সকাল-সন্ধায় সেখানে বসেন 
চন্্রবাবু। গ্রাঃমর বা বাইকের ভদ্র লোকঙগন এনে সেখানেই 
বসানো হয়) গল্পগ্তজব আলোচন। চলে সেই আগেকার কালের 
মত। 

বাসার ভিতর দিকের দব্জার যুখে এসে ফাড়ালল চন্দ্র- 
বাবুর মেয়ে দশ বছর বয়সেরু বঙ্গবালা । উনিশ শ' ছয় সনে 
বঙ্গতঙগবু বছবে ফান্তন মাসে গর জন্ম বলে চন্দ্রবাধু নাম 
রেখেছিলেন বঙ্গবাল:| চন্দ্রবাবুর সী ওকে বেডী বলে 
ডাকেন । চতঞ্জাবাধু রাগ কান বাকাতে চেষ্টা করেন 
কত বড় শপরাধ হয় এতে । কিন্তু উত্দরবাবুর স্ত্রী হাসেন; 
বলেন_বেডী তো ডাকনাম। বেডী নামে ডাকলেও 
বঙ্গবাল' বঙ্গবাপাই থাকবে । আমি বাপু এত বড় নাম 
বলতে পারিনে | তবে বাইবে লোকের সামনে বঙ্গবালাই 
বলব। 

বঙ্গবালা বাবাকে ভয় করে। যা দাড়ি-এগাফ) যা গম্ভীর 
মানুষ, যা! কথাবাত্তী বলেন ! এখানে, অথাৎ ইঞ্কুলের বাসায় 
এসে সে ভয় আরও বেড়ে গিয়েছে । ইন্কুলের ছেলেদের কি 
তয়! | 
চন্দ্রবাবু বললেন-_-কি ? 


বঙ্গবালা বললে-চুপি চুপি বললে-মা তোমাকে 
ডাকছে। 


স্পকেন ] 


২৯৮, 








জানি না। বলঙ্লে, চুপি চুপি বলে আয় আমি 
ডাকছি। 

- যাও, মাকে এখানেই ডেকে দাও । 

মা আসবে এখানে ? ওদিকের দরজাটা খোলা বুয়েছে 
"বন্ধ করে দেব ? 

অর্থাৎ চন্দ্রবাবুর সামনের খোলা দরজাটা । 

-না। 

বঙ্গবালা বিশ্মিত হয়ে বাপের মুখের দিকে চেয়ে বুইল | 
দরজা খোলা থাকবে- অথচ মা এসে বাবার সঙ্গে কথা বলবে! 
সামনের খোলা জায়গাটায় টিফিনের সময় ছেলেরা ছুটোছুটি 
করছে ; তার! দেখবে যে! 

চন্্রভূষণ বাবু আবার বললেন-_-ডাঁক তোমার মাকে । 

বঙ্গবালা চঙগে গেল । কয়েক মৃতুর্ভ পরেই চন্দ্রবাধুর স্ত্রী 
আবক্ষ ঘোমটা টেনে বাড়ীর ভিতর দিকের দরজার মুখে এসে 
ধাড়ালেন এবং ফিস ফিপ করে কি বললেন । 

চন্দ্রবাবু বললসেন_-কি বলছ শুনতে পাচ্ছি না। এতথানি 
ঘোমটা কেন? ঘোমটা খুলে কথা বল না। 

সতাবতী অল্প খানিকটা ঘোমটা সরিয়ে বললেম_-একটু 
জোরেই ফিস ফিস করে বললেন--বাইরের ঘরে কি দিনের 
বেলা কথা বলা হয়? ভিতরে এম। 

--আঠ এখানেই বল না বাপু। কি হয়েছে এখানে 
বলতে ? 

সামনে বাজ্যের ছেলেরা রয়েছে । 

--থাকলেই বা। ওরাও ত তোমার ছেলে। 
সামনে কথা বলতে লজ্জা কি? 

-না, সে আমি পারব না। ভিতরে এস তুমি। 

বলেই চলে গেলেন সতাবতী | দরজার ওপাশে গিয়েই 
তার কণস্বর সহজ এবং উচ্চ হয়ে উঠল) যেন এতক্ষণ 
বোতলে ছিপি এটে বন্ধ ছিল-__ছিপিটা খুলে গেল। তার 
সে কণ্ম্বর এখন বাসাবাড়ীর সীমান। গণ্ডী পার হয়ে ইঞ্কুল 
বোডিং কম্পাউণ্ডের মধ্যে ছড়িয়ে পড়েই ক্ষান্ত হচ্ছে না, 
ওদিকে ইস্কুল বিন্ডিডের দেওয়ালের গায়ে ঠেকে ছু 
প্রতিধ্বনি তুলে ফিরে আসছে । তিনি বলছেন--বাসার স্ৃথে 
আমার কাজ নাই) এই বয়সে আর লজ্জাসরম ঘুচিয়ে হাল- 
ফেশানী হতে পাবব না। হ্যা! 

গভীর চিন্তার গুমোটের মধো কৌতুকবোধের বাতাসের 
একটি ঝলক বয়ে গেল যেন অকম্মাৎ। চন্দ্রবাবুর মুখে হাসি 
ফুটে উঠল । তিনি ছ'কো হাতেই উঠে বাড়ীর ভিতরে 
এলেন--বললেন--এই ত বেশ গলা খুলে গেল। গোটা 
বোডিংময় শোন যাচ্ছে। 

স্্যাচ্ছে যাচ্ছে, তাতে আমার কি 1 


ওদের 


প্রবাসী 


সী সি সপ সপ সন পপি পি শপ পা ০? ২ পা লী ০ পপ এপি, পি শালা এ 





--ছেলেরা বলবে কি? 

--কি বলবে? আমি ত দশের সামনে দাড়িয়ে টেচাচ্ছি 
না। চারিপাশে পাচিলের আড়াল ; লোকে কি আমাকে 
দেখতে পাচ্ছে? 

হেসে চঞ্জবাবু বললেন--যাক, এত দিনে বুঝলাম 


ভেডারা শেয়াল কি নেকড়ে দেখলে চোখ বুজে দাড়িয়ে থাকে 
কেন। 


সত্যবতী হেসে ফেললেন । বাগ করলেন না। বাগ 
করবার মত মানুষ তিনি নন। বিশেষ করে স্বামীর কথায় । 
চন্দ্রবাবু তার কাছে সংসারের পর্বশ্রেষ্ঠ মানুষ । আর কি 
গভীর ভালবাসা তার। শত্যবতীর জীবনে এতটুকু অভি- 
যোগ অনুযোগ রাখবার স্থান তিনি রাখেন নি। চগ্দ্রবাধুর 
গ্রামের বাড়ীতে বাইরের বাড়ার উঠানে শিরাষ গাছে 
একটি মধুমালতীর লতা জড়িয়ে উঠেছে। ঝঙ-ঝাপটায় 
শিরীষ গাছের ডাল ভেঙে পড়ে; পাতা ছিড়ে উড়ে যায়_- 
কিন্তু মালতালতার ডাল কি পাতা হি'ডে গড়তে কথনও 
সত্যবতী দেখেন নি। রক্ষা করে ওই শিবীষ। ডালপালার 
ফাকে ফাকে পাকে পাকে জড়িয়ে উঠে লতাটি মাথা তুলে 
আলো-বাতাস ভোগ করে, শিরীধগাছটি যেন ভার স্বামীর 
মতই সন্দেহে হেসে তাকে ধরে রাখে, উচু করে ধরে রাথে। 
শুধু তাই নয়--এ অঞ্চলের মানুষেরা যে শ্রদ্ধা তাকে করে 
তার সম্পর্ক ধরে তাকেও যে শ্র্ধাসম্মান করে যায় সে অদ্ধা- 
সন্মান রাণী-মহারাণীরাও পায় না। তারা কায়ন্। বামুনের 
ছেলেরাও এসে তাকে প্রণাম করে। প্রথম প্রথম সত্যবত' 
শিউরে ডঠতেন- মনে মনে অকল্যাণ আশক্কা কবে শঞ্ষিত 
হতেন) এখন ক্রমে পেসব সয়ে গিয়েছে । তিনি গুরুমা) 
এ বোধ তার এসে গিয়েছে মনের মধ্যে । আর চক্রবাবুরু কি 
সুন্দপ কথাগুলি, সে কথার যে কত দাম-সে বোধ হয় 
এক সত্যবতী ছাড়। আগ কেড বুকতে পারে না। ছেলেরা 
তার পড়ানোর দাম বোখে। পড়ানোর কথা আর চন্দ্রবাবুর 
নিজের কথায় তফাৎ অনেক। কত কথা যে সত্যবতীর 
মনে গাথা হয়ে আছে দে এক সত্যবতীই জানেন। ছোট 
ছোট ঘটনায় -কাজে মনে পড়ে যায়। সতাবতীর মনের 
মধ্যে গৃহস্থবাড়।র লক্ষ্মীর ঘরের মত একটি পরবিঞ্র ঘর আছে) 
সেই ঘরে মণিযুক্তার মত থরে থরে স্বামীর কথাগুলি সাজানো 
আছে। সুখ হাক দুঃখ হোক- কোনকিছু ঘটলেই সে 
ঘরের দরজা আপনি খুলে যায় এবং চন্দট্রবাবুর কথাগুলি যেন 
দৈববাণীর মত বেজে ওঠে । 

এই ত সেদিন_ এ বাসায় এসে প্রথম দিনই বঙ্গবালা 
আননোর আতিশয্যে ছুটোছুটি করতে গিয়ে উচু চৌকাঠে 
হু'চোট খেয়ে ডান পায়ের বুড়ো আউলের নথটা তুলে ফেলে- 


পৌষ 


শাপলা পাশ পি পাশ ২ পাশা ০ পরি সপ শপ পি অপি করি পর অপ অল পট জা বল 





ছিল; ইস্কুলের চাকর কে অত্যন্ত রাগ করেছিল ছুত্তোবরের 
উপর ;_-এই চৌকাঠ? এর নাম গড়ন? ঠিকের কাজ, 
ইন্ুলের কাজ! কে দেখে, কে শোনে? এই এত মোটা 
চৌকাঠে হু'চোট্ট লাগবে না? 

বকাবকি করেই কেষ্ট ক্ষান্ত হয় নি, পরের দিন সকালেই 
একজন ছুতোরমিক্ী এনে হাঞ্জির করেছিল, সমস্ত চৌকাঠ- 
গুলো কেটে টেছেছুলে যথাসম্ভব নিচু করে দিতে বলে- 


ছিল। 
সত্যবতী বলেছিলেন--খাক | বেশ আছে । 


থাকবে? বেশ আছে? কের বিস্মুয়ের আর সামা 
ছিল না। 

চঞ্পবাবুর কথা মনে পড়ে গিয়েছিল সত্য বণ তীর | অনেক 
দিন আগের কথা । সতাবতীর সঙ্গে চত্রবাবুর বিয়ের পরই । 
অষ্টমঙ্গলার সময়কার কথা । সতাবতীবু বাপের বাড়ীর একটা 
৪রজা? খুব ছোট, সত্যবতী মেয়েছেলে, মাথায় একটু থাটোই 
বলতে হব, দরজাটা সতাবতীর মাথার চেয়ে মাত্র আউল- 
দুই ট্ঢ | [বানু লম্বা মান্ুধ ; সত্যাবতীর বোনেরা বাসর- 
ঘরে গাট্টা করে বলেছিল-_ভালরক্ষ | 

মতাবতীর এক রপিক। ঠাকুমা ছড়! বাধতে পারতেন-- 


মজার মজার ছড়া; তিনি ছড়া বেঁধেছিলেন। প্রথমে বলে 
ছিলেন উহু, নিম_নিম। তাল নঘ। লক্বা নিম। 
“নিম আব বেগুনে- 
রবে ভাল ফাগুনে” 


নাতনীরা বলছিল--নিমে বেগুনে মজাবার জন্টে ছড়ায় 
মেলাবার জন্টে নিম বললে শুনব না। উনি তালবুক্ষ। 
পার ত তালের সংগ্গ মেলাও । নইলে ও ছড়া তোম!ব নাকচ 
ঠাঞুমা। 

ঠাকুমা বলেছিল--বেশ 
--নাতনী আম!ব তিল। 


তালই সই। নাতজামাই তালু 
তালের পাশে তিলের চারা) 
ভাদ্র মাসে চড়বে কড়া 
তিলের তেলে তালের বড়া 
আসিস থেতে ছড়ি ছোড়া 
এমনি এক এক মুহুর্তে জীবনের সরস মৃহূর্তগুলি মনে 
পড়ে সতাবতীর। সেকথা যাক। চজবাবু অঙ্টমঙ্গলায় 
শৃশুরবাড়ী গিয়ে অসতক মুহূর্ভি ওই ছে।ট দরজাটিতে মাথায় 
ঠোক্ষর খেয়েছিলেন ; সে ঠেকর বেশ একটু কঠিন ঠোকর ? 
এখন চনক্দ্রবাবুৰ মাথায় টাক পড়েছে তখন টাক পড়ে নি, 
“বশ একমাথা কৌকডানো চুল ছিল; ছিল তাই রক্ষা; 
তপও মাথা একটু কেটে গিয়েছিল ; রক্ত একটু পড়েছিল । 
সত্যবতীবু মা স্বামীকে যে বকুনিটা সুরু করেছিলেন-_তাতে 


গুরুদক্ষিণ! 


পাস স্পা স্পা সপ সপ পি পপ সপ আলির জী পরী আলি জি অপি পি অপ অপ পি উস 


২৯৯ 





পরী 


সত্যবতী লজ্জা পেয়েছিলেন । জামাইয়ের সামনে মা কি 
কাওজ্ঞান হারিয়েছে? মা অবশ্য মধ্যে মধ্যে প্রায়ই দরক্তাটাকে 
পাল্‌াতে বলতেন, বাবাও বলতেন-_-পাল্টাব,__কিন্ত 
পাল্টান নি। সেদিন চক্ট্রবাবুই সকলের ক্ষোভ মিটিয়ে শুধু 
শাস্তহ করেন নি, ওই ছোট দরজাটাকে পাল্টাবার কথাও 
চিরদিনের মতই বঞ্ধ করে দিয়েছিলেন । বলেছিলেন-__ 
না-না-না। ও দরজা কখনও পাল্টাবেন না। মাথা 
নিচু করে চল ত সহজ শিক্ষা নয়, সেই শিক্ষা দেয় ওই 
দরজাটি। ছেলেরা মাথা নিচ করে চলতে শিখবে। বড়র 
কাছে মাথা নিচু করে সবাই, ছোটব কাছে মাথা নিচু 
করতেই শিথতে হয়; সেই ত আসল বিনয়। আমার 
বাড়ীতে এমনি একটি ছে!ট দরজা করব আমি ।, 

মিথ্যে সান্্রনার জন্ত বলেন শি, সভ্যসত্যই বাড়ীতে একটি 
ছোট দরন্ধা করেছেন তিনি। 

সেই কথাটা মনে পড়ে গিয্লেছিল সত্যবতীর । কেন্টর 
আনা ছুতোরকে ফিরিয়ে দিয়েছিলেন । থাকুক উচু চৌকাঠ 
আহ্নাদে আটথানা হে চোখ-না-চেয়ে ছুটে চলার ধিঙ্গিপন। 
থেকে বাঁচবে মেয়েটা-্পথ চেয়ে ধীর গমনে চলতে শিখবে। 
এমন কত কথা। 


স্বামীর কথায় রাগ না করে হেসে সত্যবর্তী বললেন-_- 
আমাকে ভেড়া বললে তুমি নিজেও ভেড়া । মেয়ে-ভেড়ার 


স্বামী পুরুষ-.ভড়া। বড়জোর লড় ইয়ে ভেড়া হতে পারে। 
তা মনে রেখো । 

হেসে চক্দ্রবাণ বললেন-উছু | ও যুক্তি এখানে খাটে 
না । 

কেন ? 


বড় বড় প্রতাপশালী রাজা-জমিদারের নাম শুনেছ 


তি? শুনেছ ত তার দ্রাপটে ব'ঘে-বলদে এক ঘাটে জল থায়? 


এও তাই । বিয়েকে বলে বিধাতার লিখন । তিনি 
ত সব গ্রতাপশালীর সেরা প্রতাপশালী? তার দাপটে ভেড়া- 
বুদ্ধি মানুষ__ আর মানুযবুদ্ধি মানুষে একসঙ্গে ঘর করে। 
আব মানুষ কি ভেড়ায় হয়? বুদ্ধিগুণে লোকে কয়। কেউ 
বা ভেড়া কেউ বা বাঘ, কেউ বা সাপ কেউবা মানুষ, যার 
যেমন বুদ্ধি, যার যেমন হু'প। এ সত্যি যদি ছেলে পড়াতে 
তি বুধতে পারতে । ওঃ এক-একটা ছেলে গাধারও অধম। 
কেউ বা উল্লুক, কেউ বাধাদর ; কেউ বা মোষ । যাক, এখন 
বলছিলে কি? 
_ বলছিলাম, এই শনিবাবে 


পুণিমে। প্রথম বাসা 


০০ 


০ আগ পপ আর রি কা সি টিটি পপ ও রি আসি পি ও 


সত্যিনারাণ করবার কথা বলে রেখেছি তোমাকে । তা 
শুভ কাজে দেরি করে কি হবে? এই শনিবারে হোক 
না? মাষ্টারদ্িগে থাওয়াবে বলছিলে”__খাওয়ানো হয়ে যাবে। 
-না। তা হবে না। সিনী দিয়ে সারলে চলবে না। 
-ভাল করে সিন্নী কর। লুচি, সজিব পায়েপ, মিষ্টি-- 
পাচ রকম কর। 
পাচ রকমই কর আর দশ-বিশ রকমই কর, আসল 
রকম সিশ্্রীতে বাদ । মাছ নইলে এ আমলে খাওয়া__খাওয়াই 
নয়। তাহোক সত্যনারায়ণ শনিবার দিন; পিত্রী ভাল 
করেই কর, লুচি, সুজির পায়েস, মিষ্টি, ফলমুপ। বোডিডের 
ছেলেরা আছে, মাষ্টারমশাধরা আছেন, সকলকে দিতে হবে। 
তার ফর্দ কর। গ্রামেরও দু'চার জনকে বঙ্পতে হবে। 
একটু থেমে বললেন-_সকলের আগে রামজয়কে 
জিজ্ঞাস করি দাড়াও। তার আবার খোলগা থাকা চাই। 


সত্যনারায়ণের পুজা চাই ত। সে তরামজয় ছাড়া হবে 
না। 
- ডাকে আমি আগেই খবর পাঠিয়েছি । 


ছিলেন। 

_ ওরে বাপরে । সেসব হয়ে গিয়েছে? কি বলেছে 
সে? পারবে? কৈ আমাকে ত কিছু বলে নি। 

--তিনি বললেন-চন্দ্রকে বলুন, সে বঙ্গলেই আমি 
পারব। আমি বলললাম--আপনি টিফিনের সময় তা হলে 
আসবেন। তা তিনি বললেন-_ সেটা ঠিক হবে না হাজার 
হলেও চন্দ্র হেডমাঞ্টার আমি হেড হলেও পণ্ডিত । 

-তাই বলেছে-রামজয় ? 

--তাই ত বললেন । 

স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইলেন চন্দ্রবাবু। রামজয় এই কথা 
বলেছে? 





তিনি এসে- 


_-তুমি রাগ করলে নাকি তার ওপর? 

না। 

তবে? এমন করে চুপ করে রয়েছ? 

_-নাঃ। এবার হেসেই উত্তর দিলেন চন্দ্রবাবু।-নাত, 
রাগ করি নি। রাগের কথা ত নয়। একটু চুপ করে থেকে 
বললেন--রামজয় আমার ছেলেবেলার বন্ধু । সে এই কথা 
বললে; একটু ছুঃথ হ'ল। 

_€তোমাকে দেখে যে ভয় লাগে গো। বাড়ীতে যখন 
ছিলাম তখন তোমাকে এত ভয় লাগত না, বাসার এসে 
বেশী ভয় লাগছে। তুমি যেন চব্বিশ ঘণ্টাই হেড মাষ্টার | 

বাইরে কে গলার সাড়া দিপ। বাইরে কেউ এসেছে। 

-কে? যাই। একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে চক্রবাবু 
বাইরের ঘরে বেরিয়ে এলেন। 


প্রবাসী 


এব এটি, আট ও পট তি টি এ শপ রস এট. লস আর পর অসি পা পা সস 


১৬৬২ 





ফোর্থমাষ্টার কেছ্টবাবু। 

কেষ্টবাবু একথানা চটি বই--তীর হাতে দিলেন. 
দেখুন। | 

--কি এখানা ? শান্তি! বাংলা ম্যাগাজিন ? 

_ত্যা। আমাদের শিবনাথ কবিতা লিখেছে! 

-শিবনাথ । কেমন শিখেছে ? বাংলা কবিতা ত আপনি 
ভাল বোঝেন। 

--লিখেছে ভাল। হাত ওর ভাল্পই বটে। কিন্ত 
ফাস্ট ক্লাসে উঠেছে- এবার যদি কবিতা নিয়ে মাতে ত 
ও আর পাপ করতেই পারখে না। ওকে একটু সাবধান 
করে দেবেন আপনি । পড়াশুনা ত ভাল করছে না আজ- 


কাল । 

-ঠিক বলেছেন। আজই সাবধান করে দেব। 
কিন্ত--। একটু টুপ কবে থেকে বললেন-_ পড়াশুনা তাল 
করছে না? 


--হয় ত আপনার ক্লাসের পড়াশোনা ভালই করে কিন্ত 
প্রিয়োগ্রাফী ভাল পড়ে না। 

_ থারমাষ্টার ভূতনাথবাবু বাড়ীতে থাকেন অথচ পড়ছে 
না? ভূত্তনাথবাবুকে বলেছেন ? 

_না। বলি নি। নতুন লোক, কি মনে করবেন তা ত 
জানিনা । বলতে পাবি নি। 

নতুন থার্ডমাষ্টার ভূতনাথবাবু । ভূতনাথবানু আসবার 
প্রায় পে পঙেই বিব্বগ্রামের অন্থতম 'অবস্থপিক্ন ঘরের ছেলে 
ফাস্ট ক্লাসের ছাত্র শিবনাথের গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হয়েছেন। 
থার্ডমাষ্টার ভূতনাথবাণুহই স্ুলের খেলাধুলার ভারপ্রাপ্ত 
শিক্ষক--এগমৃস্‌ টিচার । 

_ কথাটা আপনার কানে তুলতাম শা হয়ত কিন্তু আর 
একটা ঘটনা ঘটেছে । 

--কি হাস $ 

--আমাদের পবিএবাবুর সাহিতাগভার কথা জানেন 
ত। আমিও ও-দব মধ্যে আছি। এখন এ মাসে একটা 
কবিত। দিয়েছে শিবনাথ; কবিতাটি ঠিক সিডিমান্‌ না হলেও 
_খুব এঞ্সাহটিং। আমার তত ভাল লাগছে না। কবিতাটি 
ভূতনাথবাবু দেখে দিয়েছেন মনে হচ্ছে । শুনলাম-_ভূতনাথ- 
বাবুই বলছিলেন_ আমাদের এসিষ্টাণ্ট হেডমান্টার মশায়ও 
তারিফ করেছেন খুব । 

চমকে উঠলেন চক্জরবাবু। 

_ম্তর! এসে দাড়াল করব ঘোষ; ফাস্ট ক্লাসের ফা 
বয়। কষ্টিপাথরে খোদাই-করা মুন্তর মত দেহ। বয়স ষোল 
বছরেরও কম। মাথায় খাটো ছেলেটি দেখতে সু্ী। নয়-_ 
কিন্তু শরীরের গঠনসোষ্টবে এবং পেশীর দুঢতায় বৃদ্দাবনের 


পৌধ 


২০ ৯পিপিপিপিসিশিপীসি ও 


রাখালগোর্ঠীর একটি রাখাল বলে যনে হয়। চাষী 
গদগোপের ছেলে, ইস্কুলের চাকর কেষ্ট ঘোষদের জ্ঞাতিঘরের 
ছেলে ; মাইনরে বৃত্তি পেয়ে ঢৈতন্ ইনষ্টিটুশনে তত্তি হয়েছিল 
চার বছর আগে। প্রতি ক্লাসে প্রতি বিষয়ে প্রুব ফার্স্ট 
হয়েছে । রেকর্ড মার্ক পায় । কেবল ইংবিজীতে সে অন্য 
বিষয়ের তুলনায় একটু নরম ইন্তুলে ক্রি, বোডিডেও ফ্রি। 
নিভখুক প্রাণবন্ত ছেলে । তবে মাষ্টারদেরু দু'একজন বলেন 
- আর একটু বিনয় থাকলে সোনায় পোহাগা হ'ত। ঞ্রব 
উদ্ধত নয়,কিস্ত যে বিনয়ে ওর চবিত্রের শোভা ও মহত্ব বাড়ত 
তার অভাব আছে । কোন বিষয়ে ও কারুর কাছে পিছিয়ে 
থাকবে না। পড়াশ্তন' থেকে আরন্ত করে খেলাধুলা পর্ধাস্ত। 
ফুটবল খেলা ক্রুবর ঠিক আসে না, কিন্তু তাও সে ছাড়ে নি। 
আয়ন্ত করেছে একরকম করে। কৌশল এবং খেলায় 
ঢাতুর্ধোর অভাব পূরণ করেছে দেহিক শক্তিতে ও দুঢ়তায়। 
বল মারে আড লের ডগ! দিয়ে, আর ছুটতে পারে তীরের 
মত, বল ঠিক গোলে পৌছর় ন") তবে এ মাথায় বল ধরে 
সেঃ নিয়ে ভীরবেগে ছুটে ও মাথার বাউগ্ডারী লাইন পার 
কর দিয়ে ছাড়ে। 

চন্দ্রণাবু বললেন--কি ? 

- ফুটবল ম্যাচ হবে সার, প্লেরার সিলেকশন হচ্ছে 


তা আমাকে নিচ্ছেন না। আমি কারুর চেয়ে খারাপ থেলি 
না । 


ফুটবল ম্যাচ! হ্যা রামপুবহাট ইন্কুল থেকে একথানা 
“ঠ এসেছে বটে। কিন্তু এখনও ত «খলা হবেই" এমন 
তগ্ছির হয় নি। তিনি ম্যাচ-ট্যাচ পছন্দ করেন না। আদৌ 
পছন করেন না। খেলাধুলা, ব্যায়ামচচ্চা মন্দ জিনিস এমন 
তিনি বলেন না, কিন্তু ছাক্জীবনে ওটির প্রভাব ঠিক ভাল 
করে না। না, করে নাঃ এ কথা তিনি মুক্তকণ্ঠে বলবেন। 
তার এই বারো-তেরু বৎসরের শিক্ষক-জীবনে যতগুলি ওই 
ধরণের ছেলেকে ছেখলেন-_ তাদের একটি-দুটি ছাড়া আর 
সবস্তপিই লেখাপড়ায় ব্যথ হয়েছে : শুরু তাই নয়- কেমন 
যেন উদ্ধত হয়ে ওঠে) তিনিই স্পষ্টই বলেন_-গুগা হয়ে 
যাব। শাসন করবার সময় দেখেছেন তিনি, তারা গৌয়ারের 
/ত তাকায়, গৌয়ারের মত দাতে দাত টিপে মার খেয়ে যায, 
'আর করব না" একথা কিছুতেই বলে না, এক-একটা ছেলে 
আরার যেন মাষ্টারদের দৈহিক শক্তির সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
স্ব করে দেয়, চস ধরে টানল্লে ঘাড়টা শক্ত কাঠের মত 
অনমনীয় করে রাখে, নোয়াবে না মাথা নোয়াবে না তাবা। 
এপ উপর ফুটবল খেলার একটা নেশা আছে। আশ 
নেশা! থেলে যেন আশ মেটে না। এ পথাস্ত রবিবার বা 
ঢুটছাটার দিন বরাবরই বাড়ী গিয়েছেন--বোডিড়ে থাকেন 


পা উপ পপ 





গুরু 





৩৪১ 





নি, কিন্তু তিনি জানেন--যে ছেলেগুলো ভ।ল ফুটবল খেলে 
তারা ছুটির দিন সকাল থেকে ফুঈবল বের করে পিটৃতে 
থাকে। সেই সন্ধো পধাস্ত পিটে তবে ক্ষান্ত । সেও আলোর 
অভাবে । অন্ট দিন, চারটে বাজবার অগে থেকেই চুলবুল 
করে; খেলোয়াড়দের মধ্যে ইসারা চলে। ছুটি হওয়ামাত্র 
ছুটতে থাকে, বাড়ী বা বোডিডে গিয়ে বইগুলো ধপ করে 
ফেলে-_ ছুটো মুড়ি জল দিয়ে ভিজিয়ে গোগ্রাসে গিলে মাঠে 
ছোটে। পৌনে পাচটা-পাচট। থেকে আর্ভ করে সাড়ে 
ছ'টা-সাতটা পধ্যস্ত মরণবাচন জ্ঞানশৃন্য হয়ে ছোটে, বল পিটে 
গু'তোগু“তি ধাঞ্কাধাঞ্চি করে। পা মচকে বা আগাড় খেয়ে 
হাটু ছিড়ে, নথ তুলে, ঘর্মমান্ত কলেবরে ফিরেই ঢক ঢক 
করে আকণ্ঠ পুরে জল থাবে। তাবুপর পড়তে বসেই 
ঢুলতে থাকবে । ওই খেলার মাঠেই ভাল ছেলে মন্দ হয় 
সিগারেট থেতে ধরে) অশ্লীল রপিকতা করতে শেখে । 

ওই শিবনাথ ছেলেটা! ওটারও এই নেশা আছে। 
কবিতা নেশার উপর আবার এই নেশা । অবশ্ত ছেলেটির 
বাড়ীর শাসন তরিবৎ ভাল, আর ছেলেটার মেটালও ভাল-_ 
তাই সিগারেট খায় না) অশ্লীল রসিকতা ইত্যাদির দিকেও 
যায় না, কিন্তু লেখাপড়ার দিকটা নষ্ট হতে বসেছে । ফোর্থ 
ক্লাপ পর্য্ত্ত ফাস্ট হয়েছে। থার্ড ক্লাসে থাড সেকেও 
ক্লাসে ফিফথ, এবার ম্যাট্রিংকর বছর, এবারও ওর ভু'স নাই। 
একবার তাকে না জানিয়ে ও বিব্বগ্লামের ভিলেজ টিম থেকে 
বাইরের ফুটবল দলের সঙ্গে ম্যাচ খেলেছিল বলে তিনি তার 
পাঁচ টাকা জব্মানা করেছিলেন । 

ফুটবল থেলা তিনি পছন্দ করেন নাঁ। না) করেন না। 
ওর ফল ভাল নয়। আরু ওকি ডাল-ভাত-থেকো বাঙালীর 
ছেলের খেলা ? ইংরেজরা খেলে ওরা শীতপ্রধান দেশের 
লোক, ওদের দেশে দুরন্ত শীতে এমনি ছুটোছুটি ভিন্ন রক্ত 
গরুম হয় না? ওরা ফাড়ের ডালনা থায়) মদদ থায়; এ থেলা 
ওদের! উপায় নাই, দেশে চলন হয়েছে, ফুটবল টিম বাথা 
করপক্ষ পছন্দ করেন_তাই রাথতে হয়েছে । এর উপর 
আবার ম্যাচ কেন? তাও অন্ত জায়গার ছেলেদের সঙ্গে! 
চন্দ্রবানু বললেন_যাও। যাও । খেলে কেউ রাজা হয় 

আর ও ম্যাচ হবে না। 

থাড মাষ্ার মশাই যে চ্যালেঞ্জ এাকৃসেপ্ট করেছেন! 
_যাও। যাও। সেক্যানসেল হয়ে যংবে। 
ফ্ব চলে গেল। 
চন্দ্রবাবু বললেন খেলা ত বন্ধ করতে হবে কেন্টুবাবু। 


রামজয় এসে উপস্থিত হলেন-কে্টবাবু রয়েছেন না 
এ 


না। 


(ঞমশং) 


বিনে।ব। 
(জীবন-কণ্ম) 
শ্রীবীরেন্দ্রনাথ গুহ 


“স্বাধীনতা আমরা পেয়েছি । এখন সাম্যষোগের আদর্শপ্রাপ্তির 
জন্ত আমাদের কাজ করতে হবে" এই ছিল তথন বিনোবার ধান, 
বিনোবার জ্ঞান । তিনি গণ-সংযোগের পথ, জনগণকে সচেতন, 
জাগ্রত, উদ্বদ্দ করার পথ খু জিতেছিলেন | 

এ সময়ে (ডিমেম্বর ১৯৮৯ ) ভারতে বিশ্বশান্তিবাদীদের ছুটি 
অধিবেশন হয়--প্রথমে শাস্তিনিকেতনে, পরে সেবাগ্রাম আশ্রমে, 


গান্ধীকুটিরে । প্রথম অধিবেশনে বিনোবা ঘোগ দিতে পারেন 
নাই | অন্ুস্থ ছিলেন। বার্তী পাঠান । তাহা হইতে বিনোবার 


চিন্তার আভাঙ পাওয়া যায় £ 

'রাজশন্তির কাছ থেকে আমাদের বেশী প্রতাশা না করাই 
তার মানে এ নয় যে, তারা বিশ্বশান্তি চামুনা। কিন্ত 
তারা সকলে এব বনচক্রে পাক খাচ্ছে । একে আগের সঙ্গে কাঠা 
লড়াই করে, একে অন্কে তয় করে! আমাদের কাজ জন- 
সাধারণের মধ্যে | আমাদেরু ষেতে হবে কুষক-মছুর, ছাত্র-শিক্ষক 


ভাল । 


শাহজ্রদের কাছে, তাদের অহিংসার শিক্ষা দিতে হবে| শেযটায় 
শমিকদেরই হত্যাকারী বনতে হয়; শান্্রড। তাদের সহামতা 


করে, শিক্গক-ছাত্র তাদের সমর্থন করে আর সরল-স্বভাব জনসাধারণ 
মনে করে এতেই তাদের কল।ণ। এদের সকলের সঙ্গে আমাদের 
প্রতাঙ্গ দশ্বন্থ ফাপন করতে ভবে আর সেবার ভিতর দিয়েই তা 
হতে পারে । সেবার ভিতর দিয়ে যদি আমরা জীবন শুদ করে 
চলি তবে ভগবত প্রকাশের (তেজের ) বাহক আমরা হতে পারব । 
কাজ তো তিনিই করবেন । আমরা হার ভাতে নিমিত্ত মাত্র, 
হাতিয়ার মাত্র । কিছ ঠার হাতের হাতিয়ার হতে হলে আমাদের 
পূর্ণ নিরচ্থার হতে হবে। 
যুগে সংগঠনের উপর গুকত্ব আরোপ করা হয়। কিন্ত অভিসার 
চুড়ান্ত প্রকাশ (বিকাশ ) কেবল সংস্থা-প্রতিা দারা হবার নয়। 
তার বিকাশ হবে জীবনশুদ্ধি থেকে ; আরু একবার বিকাশ ভয়েছে 
তো] নিক্্ অস্তঃশক্তিতে কাজ করে যাবে ।” 

সেবাগ্রাম আশ্রমে গান্ীকুটিরে বিশ্বশাস্তিবাদীদের অভার্থনা- 


নিজেদের শুঙ্গবং হতে হবে। এ 


কশ্মের স্পষ্ট ইঙ্গিত মেলে £ 
“বিনাশের কাজে স্ভায়তা না কনা অহিংস! নম়ু। অহিংসা 
মানে গঃনকম্মে, মানবসেবাযু আশ্মনিয়োগ করা । অংশপাশের 
গরীবদের সঙ্গে “একরম” হওসা ছাড়া আহিংসা কোথায়? 
২ 
গণ-সংবেগের, মানবসেবার, গরীবদের সহিত “শমবস হওয়ার, 
একরূপ হওয়ার সাধনা সিদ্ধ হইল । বিনোবার বাঞ্থা পূর্ণ হইল। 


সামাযোগের আদশপ্রাপ্তির পথ--জহিংসার পথে জনগণের বন্ধান- 
নৃত্তির পথ--ই্াহার সামনে খুলিয়া গেল। 

নেতা মময়োপযোগী কাজ খোজেন, কাজ খোজে ষুগোপষোগী 
নেতা । আর বিপ্লব অনুকুল সময় বাছিয়া লয়। এই তিনের 
যগন সমন্বয় তু তখন বিপ্রব পূর্ণাঙ্গ তয়ু, সাফলোর দিকে সহজ 
গতিতে অগ্রসর হয়ু। 

দিয় বিশ্বযুদ্ধের পরে গ্রধান প্রধান রা (মপ্রধন রাষ্ট্রের কথা 
তো উঠেই না) বুঝিয়াছে যে, যে অদ্রশন্ত লইয়া তাহারা ধর্বংসলীলায় 
মাতিস্বা উঠিয়াছে, একদিন সেই মারণায্ তাহাদের নিজেদেরই 
সব্নাশসাধন করিবে । বিশ্ব আজ হিংসার হাত হইছে বাচিতে 
চায়। কিন্তু পথ সে পাইত্েছে না। এটম ও হাইড্রোজেন 
বোমার ভাবিধারের পরে এ ওয় মহা আতঙ্কে পরিণত হইয়াছে । 
কাজেই এখন বিকল্প পথের--অভিংস বিপ্লবের অনুকুল পরিস্থিতির 
উদ্ভব হইয়াছে, একথা বলা যায়। 

দুই ভুমি-মমন্তা দিন দিন জটিল আকার ধারণ করিতেছে । 
দশ্মিৎ-পূর্ব এশিয়ার অবস্থা] সঙ্গীন | যাহারা চিয়াংকে সমতায় 
অধিচি্ধ করিল সেই চাষীদের চিয়াং জমি দিলেন না। খাজানাও 
ভাদের কমিল না। ফলে চায়ীরা কনানিষ্টদের কথায় কান 
দিল, চিয়াংকে বিদায় লইতে ঠইল। জাগের সামাজাবাদী 
স্ীণ দুষ্টিতঙ্গীর দরুন টিন্তর উশ্দোচীনে কমুনিজমের প্রসার 
হইয়াছে । দঙ্গিণ ইন্দোচীন এবিতে বপিয়াছে । যে পথে তাহারা 
এচিতে পারে মে পথে “দিন দিয়ে সরকার আগাইতেছেন নাল 
চাষীদের জমি বিলি করিয়া দিতেছেন না। 


'পহুক্ষমানঃ বা্রকপেণ অবতিষ্ঠতে । অনুহীন লোক রুদ্রের 
অবতার | অন্নের প্রতিশ্রুতি যাহারা দেয় অন্ুঙীন লোকে তাহাদের 
পিছনে চলে । ভারতের অগণিত লোক অনুহীন। এক দিকে 
নিদার'ণ দারিগ্য, আর এক দিকে চরম ভোগবিলাস। ভারত 
কদ্রাবতারের অন্থকু্প-ভূমি | 

রদ্রাবতারকে শান্ত করার উপায় অন্লাভাব দূর করা, আরধিক 
বেষম্যের অবসান ঘটানো । ভারঙবষধ কুষিপ্রধান দেশ। কিন্তু 
এ দেশের অধিকাংশ কুষক ভূমিহীন । অতএব অন্নাভাৰ দূর 
করিতে চাই তে চাধীকে ভূমির মালিক করিতে হইবে । আর 
তাহা অচিরে হওয়া আবশ্বক। জমি চাষীর হস্তগত* হইলে 


* জমি চাষীর তস্তগত হওয়া নয়, আসঙ্গে জমির মালিকান। 
মিটাইয়া দেওয়! | জমি হইবে গ্রামের সম্পত্তি । আর গ্রাম 
হইবে এক ধৃহং পরিবারু। 


লৌহ 


৮ িিপিশাশপা 





অন্ন সব ক্ষেত্রের আথিক অসমতা আপনা ভি দূর নর 
যাইবে |* 

জমির গ্লাষা বণ্টন ভারতের জরুরি সমগ্ঞা তো বটেই। 
দুনিয়ার অন্াব্রও আজ না হউক কাল ভূমি-সমণ্া মুখ সমস্যা হইবে। 
কোন দেশে লোকের মাথা রাখার ঠাই নাই, আবার কোন দেশে 
দিগন্তবিষ্ঠত জমি পড়িয়া আছে__জজনমানব নাই বলিলেই হয়। 
কিন্তু সেথানে অনয দেশের লোকের প্রবেশ নাই । 
নাযা বণ্টন আজ যুগের দাবি। 

তিন--আর নামক? অহিংস বিপ্রবের নায়ক যেমন হওয়া 
চাই ঠিক তদ্রুপ- শূন্য, রিক্ত, অনিকেও, বানা-রঠিত। অথব। 
যাহার একমাত্র বাসনা ভগবানের মধবোষ্ঠে বে] হওয়া, একেবারে 
ধাপা যেন তাহা হইতে তিনি যেমন ইচ্ছা শর বাঠির করিতে 
পারেন। 

আর নেতা সে, ঘে জানে কগন, কোথায় আবু কি তাবে আঘাত 
হাশিতে হইবে । গান্ধী জানিতেন । বিনোবা জানেন । 

অতএব বলা ষাইতে পারে যে, বিপ্লবের তিন অনুধুল স্থিতির 
"উপযুক্ত সময়, যুগোপযোগী কাজ ও যোগা নেতার--সমন্বয় 
ঘটিমাছে । 


অতএব ক্মির 


বন্তমান যুগের মুলীর্ভ প্রশ্ন ভূমিমমসার কথা গাখী কি 
ভ|বেন নাই? নিশ্চয়ই ভাবিয়াছিলেন । ছিনি বলিয়াছেন £ 
“পর্ধাশগ!না মোটবের, এমনকি দশ বিঘা জমির মালিক যদি 
কেচ থাকে তো আমার অভিপ্রেঠ আথিক মমাহা আসবে না, 
একথা কি আমায় বলতে হবে! তার জনে) আমাকে দরিদ্রতমের 
সমান ততে হবে|” 
৩” সালে গাম্বী লেগেন £ 
আমাদের পুর্বজগণ আমাদের বলে 


ইভার নয় বছর আগে ১ 
“ঘথাথ সমাজবাদের কথ। 


পাটা িপশাহতিশাশীশিস্পিশশািিটিশিশি এিশিশশিশি শ ৯৮৬ 
এ ১ - পপ শশা 


* কারণ ভারঙের বাধিক জাতীয় আয় ৬২৫০ কোটি টাকার 


মধ্যে একমাত্র কৃষি হইতে ৪৮০০ কোটি টাকা আমে, ৯০০ কোটি 
আমে শুক্র ও পলী-শিল্প হইতে আর ৫৪০ কোটি আসে বুহৎ শিল্প 
হইতে । শতাংশের হিসাব ধরিলে ভারতের বাধিক জাতীয় আয়ের 
শতকরা ৭৬৮ ভাগ আসে কৃষি হইতে, ১৪৪ ভাগ আসে ক্ষুদ্র 
শিল্প ও পলীশিল্প হইতে আর ৮৮ ভাগ আসে বৃহ শিল্প হইতে। 

এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, গু শিল ও পলী-শিল্প 
আর্থিক সমতার মস্তরামু নহে, বরং আর্থিক সমঠার ভাহা সহায়ক। 
কারণ তাহা অর্থ বন্ধ হাতে ছড়াইয়া দেয়। অতএব জমি 
গ্রামের সম্পত্তিতে পরিণত হইলে জাতীয় আম্বের ৭৬*৮-- ১৪৪ 
( পল্লী-শিল্প )-০৯১*২ শতাংশ নুনম বর্টিত হইবে । তখন বাকী 
৮৮ শতাংশকে বাচার তাগিদেই ৯১২ শতাংশের অস্থসরণ 
করিতে হইবে । 


বিনোব। 


পপি পপ পপ ০ পপ ০ ০০ পাপ ২০ পি ২০ ০৮৮ শি শিশিলিপাশীশপিপাশী শিস িপতলশশিশতপশিস্দিশী নীট শিল্ড টিন? 


৬৩০৩ 


শা -শিসটিগাটাশি পাশ স্পেস পিসি পালি সপিশিউি শিক পপি টি শি লিলি শি 


গিয়েছেন, “সভী ভুমি টানি ক এ শিক্ষা আমাদের দিয়ে 
গেছেন। তবে আর জমির সীমারেখা কোথায়? সে সীমারেখা 
টেনেছে মান্য । মানুষ তা পুছেও ফেলতে পারে ।” 

ইহাই না ভূদানের তত্বকথা ! 

১৯৪০ সনে গান্ধী নিয়োছধিত আভিমাত বাক কনেন £ 

“মানৃষের মত বেঁচে থাকতে যতট জমি চাই "তার বেশী কারও 
থাকবে না। জনসাধারণের হাতে জমি নাই । আর তা হচ্ছে 
তাদের নিদারণ দারিদ্রের হেতু ।” 

আর ১৯৮২ সনে লুই ফিশারকে বলেন 

“জমি পুঘকেরা কেড়ে নেবে ।” 

ফিমার--খেসারভ দেয়া! হবে কি?" 

গাশ্বী-অসম্ব । দে 'অর্থসঙ্গতি কোথায় ।" 


ভমি-সমসা সম্পরকে বিনোবাও পুর্ব ভাবিয়া থাকিবেন | 
ভগতে হণাং কিছু ঘটে না। ভাবিয়াছিলেন তো ভাতা কি? 
সানে নি এবনোবাজী ভাবে নামক মরাঠা পুস্তিকা 
দেখিতে পাই £ 

“গায়ের জমি দিন দিন মহাজন ও জমিদারদের ভাঙে চলে 
যাচ্ছে দেখে বিনোবা একদিন বলেন, “আমি এক সীমা নিদেশ 
করে দেব। প্রতোকে কহটা জমি রাখতে পাবে 
হবে। তা হবে বিশ বাত্িশ একর । অতিরিক্ত জমি কেড়ে 


নেওয়া হবে আর যাদের জমি কম বা আাদে নেই ভাদের বেটে 
দেওয়া হবে 


তা বেধে লেওয়া 


বিনোবার এই উক্তিতে তেমন কিছু বিশেদতধ নাই | বগন 
তিনি একথা বলিয়াছিলেন শুথন মপর কেহ কেহ অনুপ কথ 
ভাবিয়া থাকিবেন। তবে একথা পদ্দিকার যে, ভূমির অন্াযা 
বন্টনের প্রতিকাব-চিন্তা সভত হাহার মনে ছিল । একেবারে 


অপ্রাসঙ্গিক নয় বিনোবার এমন একটি উক্তির উচ্লেগ করা 
যাইতেছে | তাহা হইছে শাহর দু্িত্গীর পরিচন্ধ পাওয়া যাইবে 2 

“স্বরাজ না 5ওয়া পধ্ন্ত ঠোমাদের খণ-সমস্যার ঠিক মমাধান 
হবার নয়। স্বরাজ হলে সকলের ঠিসাব পরীক্ষা করা হবে। ষে 
মহাজন মূলধনের পরিমাণ ৯দ পেয়ে গিয়েছে, তার কথন শোধ হয়ে 
গিয়েছে বলে ঘোষণা! করা হবে । ফে মূলধন ফেরত পায় নি, তং" 
পরিমাণ সুদও পায় নি, ভার সঙ্গে মিটমাট করা হবে। নিরপেক্ষ 
পধণয়েতের বিচানে (তদস্তের পরে )ষা উচিত মনে হবে, করা 
হবে। অত দিন যেপব উপায়ের কথা বলেছি তা অবলম্বন 
করবে আব মহাজনদের কাছ থেকে ষতটা পার দূরে থাকতে চেষ্টা 
করবে । কিগ্ড দেখবে, কল্ড ঢুকাতে গিয়ে যেন ফ্েলপিলেদের 
উপেক্ষা না কর। তাদের দুরধ-ঘি দেবে। পেট তবে খেতে দেবে। 
ছেলেপিলে গোটা সমাজের*্* । আমি হলে মৃহাজনদের বলতাম, 
ন্জি সন্তানদের এ হুধ-থি দিচ্ছি হখে তাদের প্রয়োজন । 


পপ সিশপশাাশিীপিসি বিল 


৮ এই কথা বিনোৰা পাদপরিক্রমায় অমুক্ষণ বলিয়া থাকেন [ 


০. সপর্াপচ 


ত৪৪ 


পিপিস্পশাসপীপাস্পিপীকস তা 





সপ বস পপ “পপ 


শিশু যতটা আমার ততটা মহাজনের়ও | তারা সকলে দেশের । 
বাচ্চাদের দিচ্ছি ত মহাজন তোমাকেই দিচ্ছি । তাই প্রথমে পেট 
ভরে থাও, 'বালবাচ্চটাদের খাওয়াও । ঘরের প্রয়োজন মিটিয়ে 
কিছু বাচে ত দিয়ে আমবে। কর্জ ত শোধ করতেই হবে। 
খাওয়া-দাওয়ার পরে । ভোগ-বিলাসের পয়ে নয়। মহাজনকে 
বলে দেবে, “কিছু বাচে ত নিজেই দিয়ে যাব । 

--'মহারাস্র ধঙ্ধা হইতে 


ভূদানের বীজের সন্ধান পাওয়া বাইবে এই কথা হইতে ; 

“এ বিষয়ে* ভাবতে ভাবতে এই ভূঁদানের কথা আমার মনে 
হয়। এত সহজে এসে গিয়েছে । কিন্তু ও বিষয়ে বন্থ বধ ধরে 
আমি ভেবে এসেছি । সংক্ষেপে সে ইতিহাস এখানে বলছি। 
গান্কীজীর প্রয়াণের পরে বান্তরহাবা ও মেওদের সেবার নিমিত্ত আমি 
দিল্লী যাই । সেখানে কিছু অভিজ্ঞতা লাভ হয়। পশ্চিম পাকিস্থান 
থেকে আগত শরণার্থীদের মধ্যে অনেক হরিজনও ছিল । হরিজনেরা 
জমি চায়। তাদের জমি দেওয়া দরকার, এ বিষয়ে কিছু আলো- 
চনাও হয়। তাদের দাবি মঞ্ুর করা হচ্ছিল না। অবশেষে 
পঞ্জাব সরকার আশ্বাম দেন যে, হরিজনদের লাখখানেক একর জমি 
দেওয়া হবে। এ আশ্বাস রাজেন্ত্রবাবু ও অপর জনকয়েক ভ্র- 
লোকের মামনে দেওয়া হয় । আমিও সেখানে ছিলাম । সেদিন 
শুক্রবার ছিল। প্রার্থনার জন্ট সেখান থেকে আমি রাজঘাটে যাই। 
গ্লেখানে আমি ঘোষণা করি ষে, আনন্দের সহিত আপনাদের 
জানাচ্ছি-_-পঞ্জাবসরকার হরিজনদের জমি দেবেন স্বীকার করেছেন। 
একথা বলে পঞ্জাব সরকারকে অভিনদন জানাই । এর 
মাসেক বা ছু" মাস পরে অন্ু কথা শুনতে পেলাম-শুনতে 
পেলাম জমি দেওয়৷ যাবে না। নানা কারণ হয় ত তার ছিল। 
কিন্তু তাতে হরিজনেরা অতান্ত দুঃখিত হা'ল। রামেশ্ববী নেহকর 
তীব্র দুঃখ হ'ল । আমাকে এসে তিনি জানালেন ষে, হরিজনেরা 





শাশ্ীিপাাপশীশিটিশিশাশীশোিশীশীশেশি পাশ শিসী 


* "এ বিষয়ে" অর্থাৎ বিজ্ঞান ও হিংসা এ দুইয়ের পৃঙ্গা এক 
সঙ্গে চলিতে পাবে না । বিজ্ঞানের প্রগতি বন্ধী করার কথ! ওঠে 
না। দরকারও মনে করি না । তাকে রাখতে হবে নৈতিক শক্তির 
পথপ্রদর্শনাধীনে | বিজ্ঞান এক শঙক্তিমাত্র, তাতে বুদ্ধি লেই। 
শক্তির বুদ্ধির অধীনে থাকা চাই। এ বাবস্থাধীনে বিজ্ঞান বত 
বাড়ে বাড়ুক, ভয় নেই, উল্টো লাতই হবে । তাই আমি অহিংস! 
চাই ।* যে-কোন অবস্থায় বিজ্ঞানের উন্নতি হবেই | হিংসা বন্ধ 
করলে তা লাভের হবে, নয় ত হবে সর্বনাশের হেতু । 

“তাই ত বার বার বলি নৈতিক শক্তি আমাদের বাড়াতে হবে, 
সেদিকে কাজ করতে হবে "কাজ তখনই হবে যখন আমাদের যা 
বড় বড় সমস্তা, অতান্ত গুরত্বপূর্ণ, সমন্তা, যার সমাধান ব্যতীত 
মানবেন উন্নতি হবার নয়, সেই নকল সম্ার সমাধান আমরা 
শাস্তির পথে, প্রেমের পথে, অহিংসার পথে করব ।” 


প্রবাসী 


৮. সপ শী শট পপি পা পপ এ টিপি ০৫ক পা সা পর শপ সক পপ ০০০০-২২-৪০ ০ ৯ পাত সি পপ 


১৩৬২ 


ঈত্যাগ্রহ করতে চায় । করবে কি? জমি না দেওয়ার কারণ-স্বপ 
বল! হয়েছিল যে, পাকিস্থানে যাদের জমি ছিল না তাদের জি 
দেওয়া ধাবে না। যে অবস্থায় তথায় তান্বা ছিল দে অবস্থা 
এখানে তারা থাকতে পারে, এমনি ত এখানে জমি কম, 
তাই ওখানে যাদের জমি ছিলি তাদেরও পুরো! জমি দেওয়া 
যাবে না, কিছু কম পাবে । অতএব ওখানে ষে সব হরিজনের 
আদে জমি ছিল না তাদের জমি দেওয়া অন্যায় হবে। 
পুরানো ছকেই আমরা চলতে পারি, এই ছিল তাদের যুক্তি। এ 
যুক্ধি সঙ্গত কি অসঙ্গত ছিল সে কথায় আমি যাব না। একথাই 
কেবল বলব ষে, প্রতিশ্রুতি দেওয়! হয়েছিল, কথা দেওয়া হয়ে 
ছিল তা রক্ষা করা হয়নি । আমি ভাবনায় পড়লাম । হরিজন- 
দের আমি বললাম দেশের আজকার পরিস্থিতিতে আপনাদের আমি 
সত্যাগ্রহ করতে বলতে পারি না। আপনাদের এ বাপারে আমি 
এখনই সহায়তা করতে পারুছি না, এ জন্য আমি দুঃখিত | কিছু 
কথাটা আমার মনে ছিল । এক চিন্তা আমায় পেয়ে বসে আর 
ভাবতে থাকি কি উপায়ে ভূমিহীনদের জমি দেওয়া ষাবে। ভাবনা 
মনে সুপ্ত ছিল। তেলেঙ্গানায় সুযোগ এল । আব এক আন্দোলন 
সুরু হ'ল।” 
্ 


বিনোৰা ইতিপূর্বে কোন নব্বোদঘ় মেলায় যান নাই । গান্ধীর 
অন্ুগামীদের মনে হইতেছিল এ ষেন শিবহীন যজ্ঞ । ১৭৯৫১ সন। 
মার্চ মাসে সেৰাগ্রাম আশ্রমে নয়ী-তালিম কশ্মীদের এক সম্মেলন 
বসে। বিনোবা সম্মেলনে যোগ দেন । আর কাধ্যশেষে পণ্ডনারে 
ফিরিয়া যান। কন্মীরা পঞুনারে তাহার সঠিত দেখা করিলেন । 
তাহারা তাহাকে ধরিয়া বসিলেন- হায়দরাবাদের শিলরামপ্ীতে 
যে সর্বেবোদয় পম্মেলন হইবে মে সম্মেলনে ঠাহাকে যাইতে হইবে। 
বিনোব। বলিলেন, “পায়ে হেটে যাব | কম্মারা ক [পবে পড়িলেন। 
হদি বলেন, আচ্ছা তাই, তবে বিনোৰাকে ৩৫০ মাইল পথ কষ্ট 
করিয়া! পায়ে চলিতে হইবে, আর যদি বলেন গিয়া কাজ নাই ৩ 
তাহার পথ-নির্দেশ হইতে বঞ্চিত হইতে তয় । পায়ে হাটিয়। যাওয়া 
স্থির হইল আয়োজন চলিল। 

৬ই মাচ্চ-উধষা | বিনোবা পদযাত্রা রুনা হইলেন। 
তালিমী সজ্ঘের ছাত্রেরা “নির্ধলের বল রাম' ভজন গাহিয়া বিদায় 
অভিননন জানাইল | ওয়াদ্ধায় লক্মীনারাণের মন্দিরে অভার্থনার 
আয়োজন ছিল । সেখান হইতে বিদায়-কালে একটি অর্থপুণণ বাকা 
তাহার মুখ হইতে নিঃহত হইল _-“কে জানে আপনাদের সাহত এই 
সাক্ষাৎ শেষ সাক্ষাৎ কিনা 1” 

শিবরামপল্লী সম্মেলন শেষ হইয়াছে । 
নবমী তিথি, বিনোৰা অন্তরগামীদের এক সঙ্কল্পেছ কথা বলিলেন. 
তেলেঙ্গানায় “পদযাত্রা” করিবেন । সেইদিন জেলে যাইয়। কমুনিষ্ট- 
দেয় সহিত দেধা করিলেন । পর দিন তেলেঙ্গানার পথে অগ্নেসর 


১৫ই এপ্রিল, রাম 


৮ 


এ! এ 2৯০ ভিত 78, 


শি প্র 
চা , ৪ 


রা 


গপগান্িন্এবং মিঃ জুশ্চেভ 


4 


বা 





বাঙ্গালোরে “স্টেট ডিনারে" বক্তৃতারত মিঃ বুলগানিন 


সানা 79 
নিরোরন 
44০ পা এ ধু 

থা, ডিক ৃ 
০ পপ এ জিন 
এ 


[15 





রি 
হ 1 য়া: ]] ৃ 6 ত | 
1 


| পৌষ 


পে পন পি এ এল টি দি ভি 


চলেন । আর্ত ও ন্লডিতদের থে সামযোগের 


ঝঘির পদপরিক্রমা সুরু হইল । 


অতয়দ!ন 


€ 

বরঙ্গল ও নলগোপ্তা এই দুই জিলা [ছিল কম্যুনিষ্টদের স্র্ৃও 
য। লোকে সেখানে যাইতে সাঠস পাইত না! । সৈনিকেরা 
অপ্রশস্ত্রে সজ্জিত হইয়া যাইত । কিন্ত লোকের অস্তবে প্রবেশ 
করা, ভাদের মন পাওয়া যে দিপাহীদের কাজ নয়। এই অবস্থায় 
শাস্তিমেনিকের কর্তবা কি? কি করা যায় ভাহ| দেখিবার জন্য 
'পনোবা বাঠির হইয়। পড়িলেন । যাত্রাকালে বিনোবা বলিলেন, 
মারা তীর পরমেশ্বরও তাদের বক্গা করতে পারেন না। পনর 
'জনে রাখুক যে, গরীবদের জন্ত তারা যদি নিজ ধন, বুদ্ধি ও শক্তি 
খা করে তবে তাদের ভয় আছে । আর সব্দোদয় কর্মীদের 
দগ-. 'অন্তঃশুদ্ধি, বঠিঃশুগি। শরম, শাততি) সমপণ'-এইট পক কার 

9৫ নিদেশ দিলেন । 


১ এপ্রেল। সেদিন বিশোবার পিডাও 1 অবস্থান-স্থল. 
এল পোচিমপ্থী নামক গ্রাম হরিজনেতা আসিয়া নিজেদের 


থধ কথা জানাল, বলিল কিছু জমি ' একর আশী ) হইলে 

ঘুচিতে পরে। বনোরা শুনিলেন, কিছু 
পা িন্ত। করিছে লাগিলেন! বিকালে 
অমনি পলিয়া ফেলিলেন, "ঠব্জনেরা আমার 
সাথী একর জমি চেগ্পেছে | এমন কেছ এখানে আছেন 
এরখাণ জম দেবেন 2 এক বান্তি দাডাউলেন 


গাসাদের ভাব 
| টি 6.4 । 257 51 ক্ষ বৃ 
নঃলতীল লা 
পগনা-প্ুহতেন 


45 
লা ্ ৭ 
1 নু । 1 ,$ শু 


শরামচন্দ রেডডী। ভারজনদের দেয়ার জনা এক শত একর 
715 (তিল বিনোবাকে সমর কারলেন | চাওসাটা যেমন 
সকিক, পাঞয়াজাও তেমন এপত্যাশিত | 


বিনোব। শুশতি 
হলেন । অবান্তর ইঙ্গিত দেখিতে পাইলেন | 0 
ক জমি পাধ্ষা যায় 9 কম্যানষ্টদের একথার 
গাইলেন । গাতী উৎসারিত হইল । 
বা!বলাপল্লী 'পড়াগয়ে বিনোবা বলিলেন £ 
আমি বামনতার (»প)* নিয়েছি, জমি চাইতে সক করেছি। 
গরমের আমার কথায় কি এক শক্তি ভরে দিয়েছেন! দানের 


বিনা রুগ্তপাঞ্জে 
উদর লিনোব 


তুদান-গঙ্জে 


রর টান জীবিত ব) ভিড়ের অবতার-করনা। আম কদ!পি করি 
না। থাকে আমি পরম শ্রদ্ধা করি এমন যে জ্ঞানদেবসধূশ বিউতি 
শাপের পরাস্ত অবতার বললে আমি মাণ না... 

বামন-মবতার বাক্তগত ভাষা নয়। ভুদান-যজ্জের বণন। 
পন হজ্জ ধিেপে বামন্র মত ছোট | কিন্তু বামন যেমন বিরাট 
১য়েছিল, এ থেকেও তেমন অহিংস ভ্রাত্তির সষ্টিহবে। মনে হয় 
বামন ভিক্ষা করেছিল; তা নয়, মে বলীকে শীক্ষা দিয়েছিল । 
৮40 *পক বুঝে নেওয়া দরকার । একপ উল্লেখ আমার এড়াবাণ 
উপায় নেই। কারণ আমাদের সমাজ ও আমি এ সাস্কারে 'মিক্ত' 
২য় গিয়েছি । কেবল বামন-অবতারের কথাই বলি তা নয়। 

৬. 


_ বিনোবা 


০৫ 


শী ভাটি স্পা এট এটি ইনি পি লিন শি এ শি তি এপি পপি তি পিল পাতি তত তি লক এ ভিন আত শি তিশা পাপী এলি এত তল 


কাজ বিঃ কাজ । একাজ যে সরকারের শক্তির বাইরে ৩া 
লোকে বুঝতে পেরেছে । শাস্তি ফিরিয়ে আনার নিমিত সরকার যে 
টসনিক পাঠিয়েছেন তার জন্তা বছরে পাচ কোটি টার্ক। থরচ হচ্ছে । 
বাধ-শিকার মাত্র যেগানে প্রশ্ন মেথানে টনিক দিয়ে কাজ হতে 
পারে । কিছ যেখানে কোন বিচারের অন্মুগীন হতে হবে সেখানে 
পাণ্টা বিচার উপস্থিত করলেই না কাজ হতে পারে । ভেলেঙ্গানায় 
কমুানিষ্টদের যে বাফলালাভ হয়েছে সে বিষে চিত্ত করতে করতে 
এ সিদ্ধান্তে আমি পৌছেছি যে, আজিকার এুগ্য প্রশ্ন হচ্ছে টি 
প্রশ্ন । আজ তেলেঙ্গানায় ষে প্রশ্ন দেখা দিয়েছে কাল সারা ভারতে 
সে প্রশ্ন দেখা দেবেই, অন্যথা হবার নয় । আমাদের সকলের হার 
সম্ুখীন হতে তবে । আর তাই এর প্রতিকারার্থে অহিংম পপ্থার 
সন্ধানে প্রণু্ত হয়েছি । প্রশ্ন বদি কিছু লোকের ছঃখমোচনের, 
সঙ্কটত্রাণের হ'ত তবে আমি দান চাইতাম আর লোকে কিছু দিষ্ে 
মি পেতে পারত | কি এ ভ এক রাজনেতিক ও সামাজিক 
যার মমাপান করতে হবে । যেখানে রাজনতিক ও সামাজিক 
ডি মংমাধন করতে হবে সেখানে মল মনোবু্তির পরিবভনসাধন 
করা দরকার ।” 
প্রায় ছই মাসে মোটামুটি বাড়ে ছু শত লাকের কান হইতে 


বিনোবা হের হাজার একর জমি পাইলেন | ২ শে জুন হিলি 


প্রজাগমু-ষজ্ঞ, হপান্র অঙ্থ, খতন পক্জচদ আবহল তঞপৰ কিছু 
ছোট্ট দি নমু | দাবি আপনতদর সইংর়ত।র তবসাসু 
আমি করেছি ছোট নন, মহান এগ আপনাদের 


কিক এসব 
আপনারা 


আমার শেখাতে হবে । আমাজেো যে আং মী পয়েছে তা বাক্তিগত 
'আমি নয় । গোল মজোদয় মমাঅকে দরে ধরে কথা বলার 
ওযা । 


বামনের ভিন পদক্ষেপ 

"আমরা ফ্গন মম'জকে সববিত দাশ করার জন্য শগুত হয়ে 
একপ সরকার গন কংর ফে, তাকে পনর অন 
আমেরিকার কাছে হত পাতে বা নামিকের ছাপাখানার সহায়ত! 
এ নিতে ইবেনা। ভারতের পতি সর তার ব্যাঙ্ট হবে । সরকার য। 
" চাইবেন লোকে অবিলম্বে ভা পুরণ করে দেবে । লোকে সমাজে 
ওপর পবকিছু সপে দিয়ে নিজেরা চিস্তামুক্ত হবে। কিন্ত আজ 
সমাজ ও বার্তি কেউ তাগ জগ্ত প্রশ্ুত নয । তাই তো আজ আমি 
কেবল ষষ্ট তাগ চাইছি । দেড় বছর আগেই আগি বলেছি ২৭ 
আরম বামন হয়ে এসেছি । আমার প্রথম পদক্গেপ ছিল হরমি-দান, 
দ্বিতীয় হচ্ছে সম্পর্তি-দান । আর ঠতী্ু পবিত্র পদক্ষেপের মামনে 
আপনাদের শির নত করার জন্থ প্রস্তুত থাকতে হবে । সেই তিতীমু 
পদক্ষেপকি? সেই তৃতীয় পদক্ষেপে গরীবের সেবার জন্য আপনা, 
দের সবাইকে গরীব হতে হবে। সমগ্র জগং ভরের 
অন্গকরণ করবে ।” 


যাব তগন 


তখন 


৩০৬ 


ওয়াদ্ধা ফিরিয়।! আসেন, এবং পরদিন ২৭শে পরমধামে যান। 
পরমধামে তিনি বলেন £ 

“এখানে আশ্রমে সাম্যযোগ-মমাজগঠনের, কাঞ্চন-মুক্কির যে 
পরীক্ষা করেছি, যে তপন্যা করেছি তার গুরুত্ব অনেক । তা থেকে 
গেখানে আমি বল পেয়েছি । জীবনের বহু বর্ষ অহিংসার খোজে 
আমার কেটেছে । আমার সকল প্রযত্ব এ এক দিকে পরিচালিত 
হয়েছে । আমার প্রিয় আশ্রম থেকে যে বেরিয়ে পড়ি তাও এ 
অহিংসার সাধনারই জন্ত। আমাদের সামাজিক ও ব্যক্তিগত 
জীবনে ঘেপব ত্রুটি রয়েছে, অহিংসা দ্বারা সেসব কিভাবে দূর 
করা যায় গে খোজই আমার জীবনের মুখ্য কম্ম আর তার জগ্ঠই 
আমি তেলেঙ্গানায় গিয়েছিলাম । যদি না যেতাম তবে অহিংসার 
খোক্ ও শাস্তিসেনার কাজ করার যে প্রতিজ্ঞ! করেছিলাম সে 
প্রতিজ্ঞা হতে বিচ্যুত হতাম ।” 

বিনোবা জমি পাইলেন, কিন্তু কিছু লোকে বলিতে লাগিল, 
“লোকে প্রেমে দেয় নাই, দিয়েছে কমুমনিষ্টদের গু তোর ভয়ে । যান 
না তিনি অন্যত্র | দেখ। যাবে কত জমি পান।” কথাটা যে অসার 
তার প্রমাণ তখন সেই তেলেঙ্গানাতেই ছিল। অদিলাবাদ 
তেলেঙ্গানারই একটি জেলা | সেখানে কমুানিজমের ভয়ের নামগন্ধও 
ছিল না। বিনোব৷ অদিলাবাদ জেলায়ই সর্বাপেক্ষা অধিক জমি 
পান। 

বিনোবা আশ্রমে 'আছেন। কাঞ্চনমুক্তির সাধনা চলিতেছে । 
“নেশন্টাল গ্লানিং কমিশন" তাহার পরামশ চাহিলেন । দিল্লীতে 
তাহাকে আমগ্রণ করিলেন । ওয়াদ্ধা হইতে দিল্লী ৭৯৫ মাইল। 
বিনোবা হাটিয়া যাওয়া স্থির করিলেন । ১২ই সেপ্টেম্বর রওন। 
হইলেন | মধ প্রদেশ, উত্তরপ্রদেশ, বিন্ধাপ্রদেশ হইয়া ছুই মাসে 
তিনি দিলী পৌছিলেন । এই তিন প্রদেশে বিনোব। অনেক জমি 
পাইলেন। কমুনিষ্ট-সন্্াসিত তেলেঙ্গ। নায় গড়ে প্রতিদিন পাইয়া 
ছিলেন দুই শত একর । দিল্লীর পথে গড়ে পাইলেন প্রতিদিন 
তিন শত একর । 


প্রবার্সী 


" শোর শিপ ০ পিপাসা পিপমপাস -০০ লো. লা শা "পর পা আপস অপ এপ সস সত ওর. কা গজ স্পট 


১৩৬২ 


পপসম্রাট 


দিল্লীর কার্যাশেষে রওনা হইবেন । জ্বর আমিল। লোকে 
বলিল, “ছুট দিন থেকে যান, বিশ্রাম নিন |” বিনোবা কি সে 
কথা শুনিবার লোক! বপিলেন, কাধ্য সমাপনের আগে বিশ্রাম 
কোথায়? “রামকাজ সাধে বিনা মোহী কহ বিশ্রাম |” 

আর সেই দিন হইতে আজ চারি বছরের উপর শ্্ষ্যের মত 
অক্লাস্তগতিতে তাহার পদপরিক্রমা চলিতেছে । রোদ নাই, বৃষ্টি 
নাই, শীত নাই, গ্রীক্ম নাই, জল নাই, ঝড় নাই, বিনোব! অবিরাম 
পথ চলিতেছেন, জমি সংগ্রহ করিতেছেন--জমির মালিক বাক্তি- 
বিশেষ নহে, জমির মালিক গ্রাম_-লোককে দিতেছেন এই আদর্শে 
দীক্ষা! । বিনোবা লোকশক্তি সংগঠন করিতেছেন, আত্মশক্তি ছাড়া 
কাহারও উদ্ধার নাই--জনগণের মনে এই বোধের সঞ্চার করিতে- 
ছেন। বিনোব!1 কর্তৃত্-বিভাজনের মন্ত্র লোকের কানে জপিতেছেন। 
নৃতন জাতি গঠন করিতেছেন । 





১৯৫৭২ সনে এগারই সেপোম্বর জন্মতিথিতে কাশী-বিদ্যাপীঠে 
বিনোব। প্রতিজ্ঞা কিলেন, ভূমি-সমশ্থার মমাধান না হওয়া পরাস্ত 
[নজ আশ্রম পরমধামে ফিরিবেন না। বিনোবা একাগ্রতা মৃত্ত 
বিগ্রহ । বিনোবা দৃ,নংকলের প্রতিমুত্তি | 

বিনোবার অব্যক্ত অতীতকে উদ্‌ঘাটিত করার প্রয়াস করা 
গেল। বিনোবার মহান বহমান লোক-চক্ষুর সামনে উন্মুক্ত । 
বিনোবার বতমান মহান্‌। অতীত গৰীয়ান। ভূদানের পরিণতি 
ভবিষ্যতের গে | তবে তার উজ্জ্বল আভাস উযা-দুত্তির মত 
পাওয়। যাইতেছে । ঘরে ঘরে রামামুণের চচ্চা লে । ডেমনি 
গ্রামে গ্রামে আজ শ্রামায়ণের চট চলিতেছে ! 

বিনোবা বলেন, ভৃদানের প্রেরণা তাহার মায়ের প্রসাদ £ 

“আমার মা বলতেন, যেদেয় মে দেব, আর যে ব্াথে সে 


দানব। কেছ কিছু চেয়েছে আর তাতে দি তার প্রয়োজন তো 
দেওয়া চাই । ভুদান-ষজ্ঞের এই যে প্রেরণ! তা আমার মায়েরই 
দান। তিনি যদি আমায় স্বার্থ শেগাতেন তবে এ কাজ আমি 


আর্ত করতে পারতাম না)” 





স্ক্র বনে 
শীস্থরপতি ঘোষ 


১০ই অক্টোবর থেকে জঙ্গলে আমাদের শিকার-লাইসেন্সের মেয়াদ 


চুর হবে। ক্যানিং থেকে মোটরলঞে আমাদের যেতে হবে। 
লঞ্চ ধরতে হলে ভোর পাচটার ট্রেনে যাত্রা! করা চাই। ভোর 
পাচটা শুনে অনেকের চোখ কপালে উঠল। আমাদের নেতা 
সুদারবন অঞ্চলের প্রখ্যাত জমিদার ও লাটদার। পুরুঘামুত্রমে 
আরামে বাম করে তিনি ভার মেদবহুল দেহখানি গড়ে তুলেছেন। 
বেলা নয়টায় তিনি শষা। ত্যাগ করেন! ভোর পাচটা ক্কার নিকট 
মধারাত্রি। অস্বস্তিতে তিনি একটু নড়ে-চড়ে বললেন । পাঁচটার 
ট্রেন ধরতে হলে রাত চারটায় শষ্াাতাগ করা চাই। সারারাত 
'আধো-ঘুমের ঘোরে কাটালাম । প্রতি মুহুর্তে মনে হচ্ছে এ ট্রেন 
পালাল, আর ধড়মড় করে উঠে বসি । শেষে রাত তিনটায় 
বিরক্ত হয়ে শধাত্যাগ করলাম । ষ্টেশনে পৌঁছে দেখলাম নেতা 
অনেক আাগে এসে গেছেন । তিনি বললেন, “ভাই কীচা ঘুম 
ভেঙে গেলে আমার শরীর, মন বিকস হয়ে পড়ে। রাত্তিরটা 
মার শুনি । আমি একেবারে ট্রেনে চেপে একটা লম্বা ঘুম দেব ।” 

লঞ্চে গোনাবা এসে, গোমাবা থেকে রাত্রে নৌকাযোগে আমরা 
যাত্র! করলাম। কগন জঙ্গলে পৌছেছি জানি না। প্রভাতে 
গুরুগন্তীর বাঘের ঢাক জঙ্গলের অভ্যন্তর থেকে ভেসে এসে আমাদের 
ঘুম ভাঙিয়ে দিল। এখন আমরা বিদ্যাধরী নদীর উপর রয়েছি । 
আমাদের আড়পার সঙ্জনেখালি জঙ্গল। ফরেষ্ট আপিন জঙ্গলের 
এক অংশে নদীর উপর অবস্থিত । ফরেস্ট আপিমে লাইসেন্স দেখিয়ে 
মামাদের জঙ্গলের মধ্যে ঢুকতে হবে। 


বিদ্যাধরী এখানে শ্্রধার শ্রোতে বয়ে চলেছে । নদীর এই 
পাড়ের মাটি স্রোতের টানে ভেঙে পড়ছে । জঙ্গলের গাছপাল৷ 
এ মাটিকে তাদের বুকে আগলে রাখবার জন্ন শতসহস্র শেকড়ে 
মাটিকে বেষ্টন করে রয়েছে । কিন্তু নদীর শ্োত-_সে প্রথর 
জোয়ারে আসে, প্রথর ভাটায় চলে যায়। যেখানে যেখানে 
সে শেকড়ের বুক থেকে মাটিকে ছিনিয়ে নিয়েছে, মুত-বংসা 
জননীর মত গাছগুলি জলের উপর হুমড়ি খেয়ে পড়েছে । ভোরের 
আবছা অন্ধকার কেটে গিয়ে দিনের আলো ধীরে ধীরে পরিস্ৃট 


হয়ে ওঠে । বোটের মধ্যে চা-সেবীদের কেউ কেউ পচা চা" করে 
হাকছেন আর হাই তুলছেন। “চা”য়ে কি আফিমের নেশা হয়? 
কেজানে! নেতা চোখ না মেলেই পাচককে তাগিদ দিলেন, 


ওরে চা বমা”। ফরেষ্ট আপিণে ভিডতে হলে আমাদের কতকটা 
উজানে বেয়ে যেতে হবে। দীঁড়মুখে প্রবল রেত ঠেলে বোট 
এগোচ্ছে । দীড়ের আঘাতে তরল রূপার মত ঠিকরে উঠে জল 
অসংখা বুদ্ধদের স্থী করছে। বুদ্ধ দগ্ুলি বেগবতী শোতম্বতীর 
কাধে চড়ে তীব্রবেগে চোখের উপর থেকে সরে সবে যাচ্ছে। 


ফরেষ্ট আপিস ত্যাগ করে এখন আমরা এগোচ্ছি। দরে নদী 
বেকে গেছে; মনে হয় এখানেই নদ'র শেষ। ভরা জোয়ারে 
জেলেরা এ নদীর বাকে জঙ্গল ঘিরে জাল পেতে রেখেছিল ; ভাটাষু 
জঙ্গ নেমে আসছে আর মাছ জালে আটকা পড়ছে। বাঁক ঘুরতেই 
দেখলাম নদীর বিস্তার সেখানে বেশ বেড়ে গেছে । উটার টানে 
নৌকা তেসে চলেছে । জঙ্গ এখন অনেক নেমে যাওয়ায় নদীর 
মাঝে কোথাও কোথাও চর দেখ! যায়। চরের উপর কোথাও 
কোথাও কুমীর শুয়ে আছে; বোটের ক্ষীণতম শব্ধ কানে পৌছতেই 
তার! টুপ করে জলের মধ্যে নেমে যায়। তাদের একটাকেও 
আমরা বন্দুকের পাল্লার মধ্যে পাচ্ছি না। 

নদীর এইথান থেকে একটা শাখা নদী জঙ্গলের ভিব দিয়ে 
বয়ে চলেছে । এই শাখানদী ধরে একণানা ডিঙ্গি চার জন লোককে 
নিষ্কে জঙ্গলের অভ্যন্তরে ঢুকে ষায়। সারা জঙ্গল ছুড়ে মৌমাছিরা 
ঢালে ডালে চাক নেধেছে। নিরন্তর এই চাবিটি মানুষ চাকের 
মৌমাছি বিতাড়িত করে মধু সংগ্রহ করবে। এক মরগুমেই 
পরাত্রশ জন মধুসংগ্রহকার্ীকে বাঘের পেটে যেতে হয়েছে। প্রতি 
বংসরই এই একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি হয়। কিন্তু জলস্ত আগুনে 
ঝাপিয়ে পড়বার জন্থা পতঙ্গ যেমন ধেয়ে আসে, এই সব নিবস্তু 
লোক বারে বারে প্রকৃতির এই সাজানো বাগানে স্বেচ্ছায় প্রবেশ 
করে নিজেদের জীবন বিপন্ন করে। 

একটা জালানি কাঠের নৌকা কা) বোঝাই করে জঙ্গল 
থেকে শাধানদী ধরে বেরিয়ে আসে । নদী একেবেকে বয়ে 
চলেছে । এবারের বাক ঘুরে আমরা দূরে একপাল বিগড়ি 


হাম জলের উপর ভেসে বেড়াচ্ছে দেখলাম । একটা হাস 
চীংকার করে আকাশে উড়ে গেল। বোধ হয় তার্গরে 
তাকে ধরতে এসেছিল। সে আত্মরক্ষা করে দলের 'আর 


সবাইকে সাবধানী চীংকার শোনায় । নিমেষের মধ্যে সমস্ত দজটি 
জল ছেড়ে আকাশে উড়তে থাকে । তারা দুরে আর এক জাষুগায় 
বসল। যতই আমরা এগোচ্ছি, ততই নদীর বিস্তার বৃহং হতে 
বৃহত্তর ইচ্ছে । এইবার আমাদের বোট ওপারের এক শাখানদী 
লক্ষা করে পাড়ি দেয়। কথায় আছে, “আড়ে নদী বিশ ক্রোশ" । 
প্রায় এক ঘণ্টায় আমর! নদীর মাঝবরাবর পৌছেছি। এক ঝাক 
পাথী নদীর এক পাবের জঙ্গল থেকে উড়ে গিয়ে আর এক পারের 
জঙ্গলে বসল। তারা আমাদের মনে ঈধার উদ্রেক করে। সুধা 
এখন প্রায় মধ্যগগনে । পাচকের কাছ থেকে খাওয়ার আহ্বান 
এল। ভোজনাস্তে যখন আমরা নৌকার বাইরে এলাম, বোট 
তখন পাড়ি শেষ করে এনেছে । জোয়ারের টানে ভেসে আমাদের 
বোট নিঃশব্দে শাখান্দী ধরে এগোতে থাকে । নিকটে বাকের 


৩০৮" 


প্‌ লা পশীতশ পাপী কতটি তিশা শা 7 লোপা তি শশী তা শী পাতি পি তা 


মাড়ালে, নদীর বালুচরে একটা হরিণ চরছে দেখা ষায়। শ্লোতে 


ভেসে আসা কপ, পাতা সে বেড়িজে বেড়িয়ে খাচ্ছে । এখন আমরা 
বো থেকে নিঃশব্দে অবতরণ করি । নদীর দুই পারে মবুজের 
নারি, সবুজের নীচে গভীর কালো । কত যেন ভয় এ জঙ্গলের 
মধো লুকিয়ে আছে। মাঝে এ যে নদী একেবেকে বয়ে চলেছে 
ভার সাদা বালিতে রোদ প্রতিফলিত হয়ে সাদ! পাড়কে আরও সাদ! 
করে তুলছে । নদীর পাড়ে দাড়ালে একটা স্বপ্তির নিংশ্বাম বুকের 
ভিতর থেকে বেরিয়ে আমে । মনে হয় ওই কালোর মধ যে 
কালো হাত বেষ্টন করবার জন্ম ও২ পেতে বদে আছে; এই 
সদয় এলে গে মিলিয়ে যাবে । আর এ ষে হরিণ নদীর সাদা 
বালুচরে বেড়িয়ে বেড়িয়ে ফল পাতা থাচ্ছে, ও যেন প্রকৃতির দুষ্ট 
শিশু । এই গতীর মধ্যান্ছে, চারিদিকে ষণন গালি অচলেরই সারি 
তখন ওই একমাত্র সচল প্রাণী, মার কোল থেকে পালিয়ে এসে 
নদীর বালুচরে খেলে বেড়াচ্ছে । চর ছেড়ে জঙ্গল সক হয়েছে। চর 
(থকে জঙ্গলের বাবধান প্রায় এক শত গজ । ঠঠাং বাঘ এসে ঘাড়ে 
পায়ে পড়বার ভয় নেউ | হরিণকে কতকটা নিঃশঙ্কচিত বলে 
মনে ত৮১। লাইমেশের সত অনুযায়ী বাঘ-শিকারে আমাদের 
আকার আছে। হবিণ-শিকার নিষিদ্ধ । আমরা হরিণঢাকে 
কামেরাযু ধরতে এগিয়ে গেলাম । 


যাঞ।র ৭ থেকে প্রায় তোত্রশ ঘণ্গার পরে আমরা শিকারের 
জায়গায় পৌছুলাম। শিকারের বেশে সঙ্গত হয়ে এখন আমরা 
জঙ্গলপরিঞ্মায় বের হই । মাড়াশির ম* দুইটি নদী জঙ্গলটিকে 
:৮পে ধরে আছে, পৰে বিগ্ঠাধরী, পশ্চিমে মাতলা নদী । কয়েকটি 
শংগানপ জঙ্গলের মধা দিয়ে চলে গিয়ে জঙ্গলটিকে ফালি ধালি 
করে কেটেছে | নদীর ধাঝে গাছ ও হেতালের 
ওঙগল, অভাস্তরভাগে গুন্দরীগাছের মাধি। ডালপালা মেলে দাড়িয়ে 
মাথার উপরের ডালপালা, পাতার টাদোয়! জঙ্গলটিকে 
আলো-আধারি করে রেখেছে । ভরা কোটালে নদী উপচে জল 
জঙ্গলের মধ্যে ঢোকে । এই জল প্রথর শোতে সমস্ত জঙ্গলের 
আবঞ্জন! টেনে নিষে জঙ্গলকে পরিফার করে দিয়ে যায়। দুরে 
বঙ্গোপনাগরের কোল লাল হয়ে উঠেছে । চিরপরিচিত পশ্চিমা- 
কাশের অস্তগামী অগ্রিগোলককে উচ্চ রবে বিদায়-সস্তাষণ জানায় 
বন্ত কুট । জঙ্গলের কোন্‌ কোলে কিংবা কোথায় কোন শাখানদাীর 
বাকে জেলেনৌকা, কাঠের নৌকা কিন্বা মধুর নৌকা ভেঙে 
আছে, তাদের একটাও চোগে পড়ে না। স্য্যান্তের সঙ্গে সঙ্গে 
নৌকার মাঝিমাল্লারা শঙ্খধ্বনি করে সন্ধাকে আবাহন জানায় । 
বহুররাগত সেই পনি নদীর জলে প্রতিধ্বনি তুলে এই বার্তা বহন 
করে আনে যে, এই নিরালা কানন একান্ত শিরালা নয় । রাতের 
শিকারের প্রতীক্ষায় আমর! . একটা গাছের উপর চড়ে বসি। সুধা 
যতই জলের গলায় নেমে যেতে থাকে জঙ্গলের প্রাণচাঞ্চলা ততই 


০কতড়। 


তা 


প্রবাসী 


শী শশী লিলি লী পতল পাটি শপ শীত ভর্তা পলি ০ শীত তে পো ০ পাত তত পা পেশী শন তত পাতা পেশী লাশ পাপা তা পাশা শশী পা পা পাপা তা পাটি পাট পাটি পাট পোর্ট শি ও পাটি রিট ভি পরল জেপি 


১৩৬২ 


পরিশ্বুট হয়ে উঠে; ক্রমে দিনাস্তে সন্ধা নামে, মেটে জ্যোস। 
মায়ার জাল হৃষ্টি করে, হরিণের! দল বেঁধে খুশির আবেগে ছুটে 
চলে, তারই মধ্যে কখন কখন তয়ার্ত চীংকার ভেদে আসে, সঙ্গে 
বাঘের গঞ্জন, বাঘ শিকার ধরেছে । একটা হরিণ “টাউপ, “টাউ” 
নাবধানী “ক ডাকতে ডাকতে আমাদের গাছের তলা দিয়ে ছুটে 
চলে গেল, বানরের পাল সোরগোল তুলে বৃক্ষ হতে বুক্গীসরে 
পালাচ্ছে, বাথ এদের তাড়া করেছে । গুরুশস্তীর বাঘের ডাক 
ভেসে এল । বাঘ জোড়কে ঢাকছে। নদীর একটানা! কল কল 
ধ্বনি, দূর হতে বঙ্গোপসাগরের গঙ্জন কানে আসছে, তাতে বাঘের 
ডাক মিশে একটা গম্ভীর শব্খতরঙ্গ প্রতিধ্বনিত হজে হতে দিগন্তে 
মিলিয়ে ষায়। 
গত বংসর এই জঙ্গলে ঘের হয়| জঙ্গলের পণবযুস্ক মমস্ত 
গাছ কেটে ফেলাকে ঘের হওয়া বলে । অনেক জানোয়ার বিদ্যাধরী 
পার হয়ে ওপারের জঙ্গলে চলে যায়ু। এক বাঘিনী ভার দু 
নাবালক সন্তান নিয়ে এই জঙগগলে বাদ কবে। সস্তানদের নিরাপদ 
করে সে সারা দন শিকারের সন্ধানে ঘুবে বেড়ায় এমন এক ঝোপে 
সে সন্তানদের পুকিয়ে রাখে যেখানে পগর মধাকছে, বাতের আন্থাকার 
বিরাজ করে। বাচ্চাদের নিয়ে এত বড় নদী পার হওয়া বাখিনীর 
পক্ষে স্ব নম । কি জানোয়ার যে জঙ্গলে আন বড় একটা 
দেখা যামু না| বাদিনী কি তা! ভলে €পোম করে শুকিয়ে মরবে | 
য়ে এন্দরবনের বাপ, সিংহ সদি পঙুরাজ হয় ভবে সে পহুদমাত। 
ভার মামাজে নে কোন জানোয়ারকেই তথ বরে লা। কি মানুষ 
মানুধের কথা 


মালাদ। | মাগুষ হান বন্ধক ছুড়েছে জঙ্গলে 


বহুবার । এই বকের শখ বাথ খুব চেনে । যাসথকে সে নব 
সমস এড়িয়ে চলে । প্রধার ভাছনায় বাঘিশী জিপ হায় ওনে। 
জঙ্গলের গাছ কেছে লোকগুলি ফিরছিল। বাবিশী শিংশখে 


করে চলল । অলঙ্সো পিছনের লোকটির উপ্র 
পড়ে চাঙ্ধর নিমেধে তাকে নিষে জঙ্গলের মধো অনৃশ্ব হাল। বাঘিনী 
বুঝল মান্ষশ্িকারই সব চেয়ে মোজা, 
মেরেই খাবে । একমাস আগে এক্গান। বোট কয়েক জন লোক 
নিয়ে এই শাখানদী ধরেই এগিছে যাচ্ছিল। বাখিনী বোটটাকে 
অন্নঘরণ করে চলল । আমরা যেখানে রয়েছি ভারও কিছুদুরে 
এগিয়ে গিয়ে বোটটা নোঙর করল। কুধা তখন মধাগগনে | 
গ্রগর মধ্যাঙ্ছে বনভমি করাস্ত । যতদুর দুটি যায়_ মনে হয়, একটা 
সবুজ গালিচার মত বিছানো বনভূমি মুছু বাতাসে হিল্লোলিত হচ্ছে। 
নদীতে এক একটা মাছ ঘাই দিচ্ছে। বোটের লোকের! ভাদের 
রান্নার কাজে বাস্ত। বাঘিনী সকলের অলক্ষ্যে কখন বোটের 
নিকটবর্তী হয়েছে । এক লাফে বোটে উঠে একজন লোককে মুখে 
করে মে জঙ্গলে চলে গেল। বৰাঘিনী এখন নিঃসক্কোচে মানুষ 
মারে । সে বোধ হযু মনে করে যে, এতদিন সে বৃথাই মানুষকে 
ভয় করে এসেছে । মানুষখেকো বাঘিনীর নাগাল পাওয়া অপেক্ষা- 
কৃত সহজ! সেইজন্ প্রথমেই আমরা এই জঙ্গলে পদাপ্ণ 


কাদেদ অগগরণ 


এখন থেকে মে মানুষ 


পৌষ 


সপ উগিপাসপাস্পিসপশিসিপি কপিল পা পাস্পিপাসাসিসপি পপি সপ নিলি পাস গালা পাস নি পাতিল পাসপাপাসিাসিপািপাি পিসি পাশপাশি 


করলাম । আমাদের উপস্থিতি বাঘকে জানাবার জন্ট ছি 
লোকেরা জোরে কথাবাত্া বললছেন। 


মধ্য আমাদের কানে পরাস্ত পৌছচ্ছে। 


দের কথাবাত্তী জঙ্গলের 


মধ্যাঠে যে পিস্তবতা জঙ্গলের সর্ব অঙ্গ বোপে বিরাজ করছিল 
স্ুধ্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে তা অন্তহিত হয়েছে । হরিণ, বরা, বাদ, 
বানর, সকল প্রকার জানোয়ারেরই সাড়া আময়া পাচ্ছি । যতই 
রাত্রি বেড়ে চলেছে, শুরুপক্ষের থ% ঢা ততই পশ্চিম গগনে হেলে 
পড়ছে । টাদ যখন অনেকগানি ঢলে পড়ল, ভগ্ন গ|ছের ছায়ায় 
একটা গভীর কালো! পরদা আমাদের চোখের সম্মুগে বিছিন্ধে গেল! 
হঙ্গলের কোনও জিশিষই আর আমাদের দু্টিগোচর হচ্ছে না। 
বিচিত্র শব্ধ জঙ্গলের অভ্যস্তরের বিভিন্ন দিক থেকে ভেগে এমে 
বভক্ষণ আমাদের জাগিয়ে রাখল ; 'ভারুপরে একসময় আমা 
গ!ছের উপরই ঘুমিয়ে গড়লাম 

প্রভাতে গাছ থেকে নেমে নীচের মাটিতে বাঘের পাসের দাগ 
পেলাম, রাতের আধারে কখন বাঘ এসেছে এবং চলে 
গেছে আমরা গাঞ্ছের উপর থেকে তা নজর করতে পারি নি। 
আমাদের লাইমেন্সের মেয়াদ দশ দিনের) এই দশ দিনের মে) 
মনারবনের বিতিন্ন জঙ্গল পরিদর্শন করব । এই জঙ্গল 
আমরা ভগ করার গিদ্ধাস্ত করলাম । নদীর পাড় থেকে কিছু 
সকল পাখী মেরে নিষ্ষে আমরা নৌকায় চড়ে বসলাম! গতকাল 
বিকালে আমদের দার্ধি-মাঝিরা নদীতে আল ফেলে প্রচ মাছ 
ধরেছিল। মাছ ও মাংস নৌকার মধেয মত্ত করে আমরা বোট 
ছাড়লাম। এগন আমাদের গম্তবা স্থান বিজিয়াড় দীপ । 


দেখে 


শমবা 


এখন আমরা বাজয্াড়ি ঘীপের দিকে এগোছ্ি। দুর থেকে 
জঙ্গলটিকে একট বিশ্বর মত মনে হমু। তরী ভাসিয়ে কাছে এলে 
ভাকে ধোয়াটে মেঘের মত দেখায় । শীল সাগরের মাঝে দাড়িয়ে 
সে অভিযাত্রীকে হাতছানি দিয়ে "াকে, সুক ভাবায় ষেন বলে, “শীল 
জল চিঙগিয়ে তুমি আমার কাছে এস, আমি তোমার মন ভবে 
দেব।” আরুও কাছে এসে গেলে জঙ্গল স্পট হয়ে ওঠে, জঙ্গল 
ঘিরে জলের উপর পাখার ঝাঁক ভেসে বেড়ায়, বালির উপর ছুটে 
বেড়ায় হরিণের পাল। লতায় পাতায় হাওয়ার গো সো শব্দের 
একতান কানে আসে । অপরাঠ তিন ঘটিকাম় আমর! এই জঙ্গলে 
নামি। সুধা সারাদিন একতুষ্টে চেয়ে আছে । তার বিদায় নিতে 
এখন ছুই তিন ঘণ্ট( বাকি | আমরা জঙ্গল পরিক্রমায় বের হই । 

মাড়ানো পথ কয়েকটা জঙ্গলের ভিতর থেকে সমুদ্রের বালুচর 
পধাস্ত নেমে এসেছে । জানোয়ারের" এই পথে যাতায়াত করে। 
এই রাস্তার পাশে ঝোপের আড়ালে বালির উপর বাঘের টাটকা 
থাবার নিদর্শন চোখে পড়ল । বাঘটা শিকারের প্রতীক্ষায় ও২ 
পেতে বসে ঝোপ প্রদক্ষিণ করছে । আমাদের আসতে দেখে 
কাছাকাছি কোথাও সরে গেছে। নীল আকাশে শরতের মেঘ 


ম্দরবণে | 


৩৪৭ 
ভেঙ্গে বেড়াচ্ছে; বর্ধাশেষের মেঘ, গান টি আমেজ মাগ!নো । 
সমুঙ্জের মধ্য হতে একটা গো গো শব্দ উঠতে থাকে । বোটেও 
মাঝিমালা এবং সমুদের পাখা এই শব্দের অর্থ বোঝে । পাখীর। 


জল ছেড়ে জঙ্গলে আশ্রয় নিতে ভখ্পর হয় । ঠঠাং হাওয়ার প্রবাহ 
থেমে যায়, চারিদিকে খমথমে ভাব ব্রিজ করতে থাকে । আমণা 
আমাদের পরিক্রমা অসম্পুণ রেখে বোছে ফিরি । দূরে আকাশের 
গায়ু একটা কালো মেধ ভেসে ওঠে ঘমশ মেঠ মেঘ সমস্ত 
মাকাশকে ছেয়ে ফেলে । এইবার সাত শত বাক্ষসীর বেগ শিদ্কে, 
সাত শত রাগ্গপীর মিলিত আতনাদ মাথায় বন্ধে আছে মভাঝড! 
ঝড়ের বেগে সমস্ত জঙ্গল কেপে কেপে উদতে থাকে! 
জঙ্গলকে মথিত করে বাতিশেষে ঝড় খামে । 


গার 


দুঃগ্র রাত্রির স্মৃতি মন থেকে মুছে ফেলে বন্ধ কুট । শোরেছ 
'আলো-কে উচ্চরবে দে অভিনন্দন জানায়। প্রভাতের সঙ্গে সং 
আমরা কালকের দেখে আসা বাঘের শিদর্শন লক্দ্য রেখে গাছে 
উপর চড়ে বললাম | একটা হতিণ ছুটে চঙ্গে গেল মনে হাল বাণে 
তাকে তাড়া করেছে। ডালপাল। গেতে গেছে 
একপাল হরিণ বন থেকে বেরিষে আসে । ভগাহ বন্ত বরাতের 
তস্মান্ড চীৎকার শোনা নার, সঙ্গে বাঘের গঙ্গন | হরিণের পাল 
সচকিত হয়ে ওঠে, , "টাউা সাবধানী ডাক দাকতে ডাকতে 
তারা তীনবেগে ছুটে রঃ মূ জঙ্গলের মধ্ধো লাফিয়ে পড়তে থাকে । 
বরাহ প্রণভযে ছুটেছে। বন্দুকের পালাঝ বাবে চরের 
বাশরাশির উপব্কার ছে'ও ছোট ঝোপের আড়ালে ফ!কে ফাকে 
বরাহ কখনও কখনও আমাদের দৃষ্টিপধে পড়ছে । বাদ বরাতের উপনু 
লাফিয়ে পড়ল! প্রবল ঝাকানিতে নিজকে চক্ত বরে আহত বরা 
[ফরে দাড়াঘু- দে গোভরে মাথা নী) করে বাগের প লঙ্গ7 করে 
তেড়ে আমে । সে হার ধারালো দাত দিয়ে বাছের পেত চিরে পেত 
বাঘ পাশ কাটিয়ে আন্মরদণ করে। 
ভার যোগ বাচবার | বাঘ হঙ্কার 
৫ই শক্তিমান জানোয়ারের লড়াই, 
তোলে । পাথীবা আকাশে ডানা মেলে, বন্ধ কট ভার ছানাদের 
নিয়ে বৃক্ষকোটবে লুকায়ু . বানের বুদশাখা আলোড়িত করে শাখা 
হতে শাশাস্তবে পালায় গজ্জন € বরাতের আত্বনাদ 
ক্ষীণ হতে ঠতে মিলিয়ে ঘাছ 


ঝড়ে ভেঙ্গে পড়া 


আংমাদের 


বাঃ এইনার 
দিয়ে হাতকে অনুসরণ করে 
জঙ্গনকে ও কনুস্ত কৃতে 


বাঘা? 


এখন গত খোপয়ে ৫ প্রাণচাঞ্চল। জঙ্গলের 
সন্দবাঙ্গে বাপ্ড হয়ে খেলা করছিল তা এখন স্তিমিত। বিণের 
পাল গাছের ছায়ায় শুষে বিশ্রাম করছে। জঙ্গলের অনেকটা 
ভিতরের দিকে একটা কাক গাছের ডালে বসে মাটির দিকে চেয়ে 
আস্থিব ভাবে “কা” “কা” রবে ডেকে চলেছে । বোধ হয়, বাঘ এ 
গভীরতর জঙ্গলে গিয়ে বরাহটাকে খাচ্ছে ; কাক প্রসাদ পেতে চায় । 
আমরা বাঘের কাছ থেকে নিরাপদ দূরত্বে অবস্থান করে বাথ শিকার 
করতে চাই। বাঘের সম্মুখে পাড়িয়ে ৰাথকে হতা। করতে যে 
আত্মবিশ্বাস ও মামু দুঁতভার প্রশ্মোজন হয় তা খুব কম শিকারী 


হধাহ, ! 


রঃ ৩১০ 


ও ০ এপসিপ্পাসিপা্পিশ্ী টিপি িপিশপীি তা সত টিটি শি শিশ শিতিশ তি তিস্পীল লি পাসটিতা শি পি শর্পিশিপিতশাস্টীটশিলািলিিশীশিশিতিশীশিশীশ শিস শিশ্ন 


মধোই পাওয়া ষায়। সমুদ্রের ফাকা বালুচর ধরে হেটে আমরা 
মধ্যাহ ভোজনের জন্য বোটে প্রত্যাবর্তন করলাম। আমাদের 
বোট একটা শাখানদীর মুখে নোঞ্গর করে রয়েছে । নদী থেকে 
মানু, কাকড়া ধরিয়ে, সমুদ্রের বালুচর থেকে পাখী শিকার করে যে 
ভোজের আয়োজন নেতা করে রেখেছেন, তা তাকে তার নেতৃত্বের 
গদিতে কায়েম করে রাখবে । 

বাতের খাবার সাঙ্গ নিয়ে, অপরাহছে আবার আমরা র€ন। 
হলাম । নদীর কাছবরারর আধ মাউঙ্গের মত রাস্তা হেটে গিয়ে 
একটি উপযুক্ত স্থ'ন নির্বাচন করে গাছের উপর চড়ে বসলাম। 
দিনের আলো নিভে আসছে । সুরা যতই সমুদ্রের ভলায় চল্গে 
যায়, শুক্লুপক্ষের টাদ ততই পৃব্ধগগনে পরিস্ুট হযে উঠে। 
টাদের আলো জঙ্গলে মায়াজাল বিছিয়ে দেম়ু। রাতের পাখী 
ডেকেই চল্লেছে । একপাল হরিণ ছুটে চলে গেল কিদের নেশায় 
কেজানে? জোয়ারের জলে নদীর চর ঢেকে গেছে। নদীর 
পাড়ে, কেওড়া গাছের সারি, ঠেঁচালের জঙ্গল । কেওড়! গাছের 
ডাল নদীর উপর ঝুকে পড়ে, নদীর ধারকে 'মালো-আধারি করছে। 
কেওড়া ফল হরিণের প্রিয় থাদা। আমাদের কাছ থেকে দূরে, 
বন্দুকের পাল্লার বাইরে একটা হরিণ হয়ে পড়া ডাল থেকে মুখ 
বাড়িয়ে ফল খাচ্ছে । একটা গাছের ঝ।কড়া ভালকে ওপার থেকে 
নদী পার হয়ে আসতে দেখা গেল। হরিণের দুটির অন্তরালে 
এসে ডালটি তীরে লাগল । ডালের আড়াল থেকে ডাঙ্গায় উঠে 
মাসে বাঘ। কৌশলে বাঘ হরিণের দুষ্টকে ফাকি দিয়েছে। 
নিঃশব্দ পদসধশরে কয়েকটি ঝোপ প্রদর্গিণ করে বাঘ হরিণের 
নিকবতী তয়। টাদের আলো চোখে মায়কাজল পরিসরে হরিণকে 
আনমনা করে দিয়েছে । বাঘের গায়ের উগ্র গন্ধ ও তাকে সচেন 
করতে পারে না। গর্জনে জঙ্গল প্রকম্পিত করে বাঘ হরিণের 
ঘাড়ের উপর লাফিয়ে পড়ল। মৃতুকালীন একটা আতনাদ হরিণের 
মুখ দিয়ে বেরিয়ে আমে। 
রাতের পাখখর একটানা চীংকাবের সঙ্গে মিশে প্রতিধ্ধবনিত হতে 
হতে দিগন্তে মিলিয়ে যায় । 


রাত্রি বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে চাদ পশ্চিম আকাশে হেলে পড়ে। 
আগের রাতের মতই একট! গাছের ছায়ার কালো পরদ1 আমাদের 
চোখের সম্মুখে বিছিয়ে গেল। তলায় অন্ধকার, গাছের মাথায় 
এখন চাদের আলো রয়েছে । অনভিজ্ঞ মন এই দৃশ্বের মধো কত 
বিভীষিকা কল্পনা করে। কিছু আগে গাছের সারি স্পষ্ট দেখা 
যাচ্ছিল; তারা এখন মিলিয়ে গেছে । এখন খালি চারিদিকে 
ছায়ার সার বেধে দাড়িয়ে আছে। ওই ষে ছায়ার সারি ওরা 
কিগাছ না অশবীরী কিছু? গাছের মধা থেকে এক একটা 
শব্দ উঠে আর সে ফিরে তাকায়, ডাইনে, বামে, পিছনে, নীচে। 
মুদু হাওয়ায় গাছ দুলে উঠলে যখন পাশের গাছের ডাল এসে তার 
দেহ স্পর্শ করে, তগন সে তাকে অশরীরী কল্পনা করে জ্ঞান হারায় । 
এই সব গাছের সঙ্গে আমাদের অনেক রাতের পরিচয় । পুরানো! 


ক্ষ শি সি পিসী ৭ পি পাকি পাসপিপপসি পি পপ ৯পস্সি শসছ স্ পাস  »৯ পপপাীসপপপ পা পপ পিপিপি 


বাঘের গঙ্চন ও হরিণের আর্ভনাদ' 


১৩৬২ 





বন্ধুদের তার চিনতে পারে নি, তাই তারা নড়ে চড়ে, খট থট, 
মট মট শব্দ করে আমাদের ভয় দেখাতে চেষ্টা করছে। আমর! 
একদৃষ্টে তাদের দিকে চেয়ে আছি আর মনে মনে হাসছি--কথন 
যে ঘুম এদে আমাদের চোখের পাতা বুজিয়ে দিয়ে গেল, আমরা 
জানতেই পারি নি। প্রতাষে কুক্ুটের উচ্চরবে আমাদের ঘুম 
ভেঙে গেল। পরিষ্কার দিনের আলোয় আমরা গাছ থেকে 
অবতরণ করলাম । বোটে ফিরে স্থির করলাম মধ্যাহ-ভোজন 
সমাধা করে আমরা নিকটবন্তী জঙ্গল বুড়োশকুনের উদ্দেশে যাত্রা 
করব। 


৪ 

রাতের আধার কেটে যেতেই বোট আমাদিগকে বুড়োশকুন 
জঙ্গলে নামিয়ে দিল। আমরা উপযুক্ক জায়গার থোজে বাঙিয়াড়ি 
বরাবর হাটতে লাগলাম । একটা সামুদ্িক নদী বুড়োশকুনের পাশ 
দিয়ে বয়ে চলেছে । সমুদ্র আর এই নদীর সঙ্গমস্থলে, নদীর কোল 
ঘেসে একটা উচ্চ বালিয়াড়ি রয়েছে । বালিয়াড়ির মাথায় ছোট 
ঝোপ। স্বানটি আমাদের খুব পছণা হল। ঝোপের আড়ালে 
গা-ঢাক' দিয়ে আমরা বসে গেলাম । এখান থেকে অনেক দুর 
প্যান্ত দুটি যায 

বঙ্গোপনাগরের কোল থেদে চলে গেছে এই বালিয়াড়ির স্তর । 
এই স্তর পেরিয়ে জঙ্গল শ্রব হয়েছে | এখানে সমুদ্র ধীর স্থির । 
প্রকৃতি যখন শান্ত থাকে, সমু তার মুছু কল্লোলধ্বনির একটানা 
সর জঙ্গলের কানে ঢেলে দেয়। বালিম়াড়ির মাঝে স্থানে স্থানে 
কিছু কিছু গরাণের জঙ্গল দাড়িয়ে আছে। কয়েকটা হরিণ জঙ্গল 
থেকে বেরিয়ে এসে অদৃরবগ্া একটা ছোট জঙ্গলের নীচে চরতে 
লাগল । এখান থেকে বেশ দুরে, বালিয়াড়ির আড়াল থেকে 
একটা বাঘ অস্তভেগী দৃষ্টি দিয়ে হরিণগুলিকে উকি মেরে দেখছে । 
দে€য়ালে পোকা ধরতে গিয়ে টিকটিকি যেমন করে তার লেজ 
আনো ।লত করে, কাথের লেজও কতকটা সেইরূপ ভাবে তার সর্বব 
অঙ্গে মাছড়ে পড়ে পিছলে যাচ্ছে । মাঝে মাঝে মুখ নীচু করে 
কিষেন সেভাবছে। নদীর ওপারে একই সমুদ্রের কোলে বিশাল 
জঙ্গল । বাথ মাঝে মাঝে ওপারের দিকে তাকায়। ওপারের 
মায়া তাকে আনমনা করে দেয়ু। আরও কষেকটা হরিণ 
মাড়ানো পথে জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এসে হরিণের দলটিকে পুষ্ট 
করল। পালের কয়েকট। হরিণ বিশ্রাম করছে; কয়েকটা গাছের 
ডাল থেকে কচি পাতা ছিড়ে ছিড়ে খাচ্ছে । মাঝে মাঝে তার! 
তাদের পঙল-চেরা চোথে পাশের দিকে তাকায় । ষে মায়ার জাল 
তাদের চোখের তারায় জড়ানো আছে, তা তারা কোথায় বিছ্বাতে 
চায় কে জানে! দুরে জঙ্গলের মধ্যে একপাল বানর ভীষণ 
মারামারি সুকক করেছে । তাদের কিচির-মিচির শব্দে জঙ্গল 
মুখরিত হয়ে ওঠে । বৃক্ষণাথা তাগ করে বানরের পাল মাটিতে 
নেমে আসে । বাঘ দৃষ্টি ফেরায়। হরিণগুলির অলক্ষো তাদের 
নিকটবর্তী হওয়া বাথের পক্ষে স্তর নয়। দূর থেকে তাকে 


পৌষ 


দেখলেই হরিণের পাল উধাও হয়ে যাবে । বালিয়াড়ির আড়ালে 
আড়ালে বাঘ জঙ্গলের দিকে এগোয় জঙ্গলের কোল ঘেষে 'ষ 
সকল বন্ট কুকুট চরে বেড়াচ্ছিল, বাঘকে তার পথ ছেড়ে দেয়ু। 
আর্ভরব তাদের মুখ থেকে বেরিয়ে আমে, তারা বৃক্ষ-শাণায় চড়ে 
বসে__ক্রোধোন্মত্ত বানরের দল । কুকুটের ভয়াত্ত রব তাদের কর্ণে 
প্রবেশ করলেও মন্ম স্পর্শ করতে পারেনা । বাধ একটা ছোট 
ঝোপের আড়ালে এমে নিষ্প্রাণ স্থানুর মত দাড়ায় । 

পাশের সামুদ্রিক নদীতে জোয়ারের টান ধরেছে । জলের 
টানের সঙ্গে সঙ্গে ছোট বড় মাছ নদীতে ঢুকছে । এখানে, ওথানে 
তাদের ঘাইয়ের শব কানে আসে। মাঝে মাঝে এক একটা 
কুমীরের বৃহৎ ঘাই নদীর জলকে আলোড়িত করছে । কুমীরেরা 
সক্রিয় হয়ে উঠেছে । তাঝা মাছের পিছু পিছু ধাওয়া করে তাদের 
ধরে ধরে থাচ্ছে। নদীর কিনার! ছাপিয়ে জল জঙ্গলে ঢুকবে। 
কিনার! বরাবর জানোয়ারেরা জঙ্গলের অত্যন্তরভাগে সরে আনছে । 
বাঘের উপর দৃষ্টি পড়তেই তারা দিক পরিবর্তন করে। বানরের! 
লড়াই করতে করতে একেবারে বাঘের পাশে এসে যায়। বাঘ 
হালুম করে তাদের ঘাড়ের উপর পড়ল। একটা বানরকে মুখের 
মধো ধরে আর একটাকে থ'বার আঘাতে ধরাশায়ী করল। মুহতির 
মধ্যে তীষণ মোরগোল তুলে বানরের পাল গাছের উপর চড়ে বলে। 
শাখা আলোড়িত করতে করতে তারা অস্তুঠিত হয়ে ষায়। বাঘ 
এখন ভার শিকার হুইটি নিয়ে খেলাচ্ছে। চলংশাক্তহন বানর 
দুটিকে সম্মুখে রেখে সে উদাসভাবে বসে থাকে । একটা বানী 
ফিরে এসেছে । সে মশ্রতেদী চীংকার করতে করতে শাখা হতে 
শাখাত্তরে লাফালাফি করছে। বাঘ উপর 'তাকামূ। বানরী ও 
বাঘের চোখের মিলন ঘটে । বাঘের চোখের মধ্যে বানরী জঙ্গলের 
ছায়া দেখে; ভার নিজের ছায়াও মেখানে প্রতিফলত রয়েছে 
দেখে, কিন্তু করুণার বিন্ুমাত্রও প্রতিচ্ছবি সেখানে খুজে পায় না। 

জোয়ারের জল এখন নদীর কিনারা ছাপিয়ে জঙ্গলের 





মধ্যে টুকছে। নদীর ধারে গাছের মাথায় পাখার “আলা: | 
জোয়ারে গাছের নীচের দিক জলের তলায় চলে গেছে । কোন 
কোন জানোয়ার গাছের উপর মাথা রেখে ভেসে আছে। ঝপাং 


ঝপাং শব্দ কানে আমে । জানোদ্বারেরা ডাঙ্গ! থেকে জলের মধো। 
লাফ দিয়ে পড়ছে । ছপ, ছপ ছুট পালাবার শব্দ কানে আলে। 
কথন বাঘের তাড়া, কথন বা! প্রণয়ের প্রতিবন্ধী নিকট পরাভূত 
হয়ে প্রতিদন্দ্ীর তাড়া হরিণ এমনি করে জলের উপর দিয়ে ছুটে 
পালায় । একট গোখুরা সাপ জঙ্গে ভেনে এসে গাছের ডালে 
আশ্রয় নিল। গাছের উপরের পাখীর বাসা তাকে প্রলুক্ধ করে। 
মাটি থেকে খাড়াই গাছ বেয়ে গান্ছে চড়া গোখুবার পক্ষে 
সম্ভব নব। জলে ভেমে গাছের ডাল পধ্যস্ত মে পৌছেছে, এখন 
ডালে ডালে সে পাখীর বাপ! পরাস্ত পৌদ্ধবে। তয্জার্ড চীংকারে 
আকাশ বিদীর্ণ করে পাখীর ঝাক আকাশে উড়তে থাকে । পাখীর 
ছানা ও পাখীর ডিম খাওয়ার দুর্ববার লোভে গোথুরা গাছের মাথায় 


সুন্দরবনে 





১১ 





স্টপ 





সস পাস শি 





পৌছতে চেষ্টা করে । শত শত পানীর ডানার মিলিত সো সে 
শব তাকে ভীত করতে পারে না। একেবারে গাছের মাথায় 
চড়ে একটি পক্ষী-শাবককে সে গলাধঃকরণ করণে চেষ্টা করল দৃরে 
ুন্বরবনের জঢাযু মদনঢাট পাখী বসে ছিল। সে এইবার 
সাপটিকে দেখতে পায় । বামায়ণের যুগের জটাঘু বোধ হয এই 
কলিযুগে মদনটাট পাখী হয়ে সুনরবনে বাদ করছে । জটামুর 
মতহ তার বিশাল অবয়ব । যে-কোন সাপের মে ষম। দর্শন- 
মাত্রই মনটা শুনে উড়তে থাকে । ছো মেরে সাপকে মুখে 
নিযে সে নীল মাকাশে উড়ে বায় । 


৫ 

বোটে ফিরে স্নান আহারাদি সেরে কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিতেই 
সন্ধা হয়ে গেল। বুড়োশকুনের লাগোয়া জঙ্গল ভুবনেশ্বর | আমা 
রাতে গিষে প্রভাতে জঙ্গলে নামতে মনস্থ করলাম । ফুটফুটে 
জ্যোংন্তরায় নৌকা ভাসিয়ে চলেছি । এই ষে জঙ্গলের কোলে 
নদী তর তর বেগে বয়ে চলেছে, এর মধ্যে কত কালই না লুকিয়ে 
আছে! একবার বদি কোনক্রমে বোট থেকে চাত হরে নদীর 
মধ্য পড়ি, নপগ মামাকে চক্ষের নিমেযে কোন্‌ অতলে গুলিয়ে দেবে 


আমার হদিসই কেউ আর খুজে পাবে না। ইচ্ছে হয়, বোট এমনি 


চলতেই থাঝুক, আমি নদীর জলে পা ডুবিয়ে ঢাদ্দের আলো দেখি-- 
বাই না জলে পা ডুবিয়েছি মাঝি হা! ঠা করে ওঠে, 'অমন কাজটি 
করবেন ন! বাবু । হাঙ্গব্রো বোটের সঙ্গে সঙ্গে চলে । মানুষের 
মাংস তাদের প্রি খাছ” ।--বিষকুষ্তম্‌ পঞ্চোনুখম্‌__ এই জঙ্গলে এলে 
যেমন চোথে পড়ে তেমনটি আর কোথাও নয়। গুকগভীবর বাঘের 
ডাকে দেহমনে পুলক-শিহরণ জাগায় ; গোথুরার উদ্ধত ফণা মনো; 
মুগ্ধকর ; নদীর ভ্রোত কলকল, ছল-ছল শবে বয়ে গিয়ে মনে বঙ্কার 
তোলে । দ্বীপের অদরে এমে বোট নোঙ্গর করল। 

প্রভাতে জঙ্গলে নেমে দেখলাম জঙ্গলটি অতাস্ত কদ্দিমাক্ত | 
গাছের গোড়ার শুল কর্দমের মধ্যে খাড়া য়ে দাড়িয়ে আছে। 
এর মধ্যে দিয়ে হেঁটে যাওয়া অতাস্ত কষ্টকর! শুলগুলিক উপর 
পা পড়লে গুকুতররূপে আহত হওয়ার সম্ভাবনা । কিছুক্ষণ ঘুরে 
দেখে আমরা বোটে প্রতাবহন করলাম । জঙ্গলটি আমাদের ভাল 
লাগল না। এই সকল কর্দমাত্ত জঙ্গলে অতাস্ত মশা হয় । মশার 
কামড়ে শিকারীর পক্ষে স্থির হয়ে বসা অসম্ভব হয়ে পড়ে । এখন 
ঠিক হ'ল আমরা আবার নীল দাগর পাড়ি দেব। দুরে এ যে 
কালো রেখার মত দেখা যায়, এটি বকখালি জঙ্গল । এ বকখালির 
কোলে লথিয়ান দ্বীপ বা তমলুকের চব। বত্তমানে এই তমলু:কর 
চরকে পশু সংবক্ষণকেন্্র বলে ঘোষণা করা হয়েছে। ভাটামু 
নেমে গিয়ে আবান্ব জোয়ারে উঠে এসে আমাদের ভঙ্গলে পৌছতে 
হবে। জঙ্গল পর্যাস্ত পৌছতে দিন শেষ হয়ে গেল। পরের দিন 
সকালে পরিষ্কার দিবালোকে আমরা জঙ্গ:ল নামলাম । দ্ীপটির 
অভান্তন্ভাগ আতিক্রম করে আমরা জঙ্গলের অপর ধার পধস্ত 


৩১২ 
পৌছলাম। হরিণ, বরাহ প্রভৃতির পদচিহ্ন আমাদের চোখে 
পড়ল, কিগ্ত বাঘের কোনও চিহ্চ দেখলাম না। অপরাঠে 


জঙ্গলের অন্য এক প্রাস্তে বোট নিয়ে পুনরায় আমরা বাঘের 
পদচিচ্ের খোজে বার হলাম। কিন্তু এখানেও আমাদের 
নিরাশ হতে ভাল। পরিশেষে, এ জঙ্গলে কোন বাঘ নেই এই 
সিদ্ধাস্তেই আমরা উপনীত হ্লাম। অপরাঙেে দাড়ি মাঝিবা 
জঙ্গলের মধ্যেকার শাখানদী থেকে প্রচুর পরিমাণে মাছ ধরেছে। 
নাখির কোল থেকে অনেক পাখীও মারা হয়েছে। অতএব 
সন্ধ্যাটা ভোজনানশো কাটল । এখন স্থির হ'ল আমরা পরের দিন 
গাজিথালি জঙ্গলে যাব । সারারাত বোট চালিয়ে পরের দিন 
দুপুরে আমরা গাজিথালি পৌছই । পথে আমরা মাতলা নদা 
অতিক্রম কবি । যেখনে আমরা মতালা পার হই মেখানকার 
বিস্তার ছয় মাইলের কম নয়। 

এই গাজিখালি জঙ্গলের মখো নদীগ্াল যেন হারিয়ে গেছে। 
দুই পাশে দুই বড় নদী, গর্কে বিছযাধরী, পশ্চিমে মাতল। 
নদী | বড় নদী থেকে বেরিয়ে শাখানদীগ্ুলি অসংখ। প্রশাখায় 
গোলকবাধার সৃষ্টি করেছে। এহন অভিষাত্রীর সাধা কি এক 
রাস্তায় ঢবে সেই একই রাস্তায় বেরিয়ে আসে। শাখানদীগুলির 
2ুই পাশে দিগম্তবিঠত নিবিড় জঙ্গল । আজ কোন্নাগর* পথিমা ! 
৭ শীতের আমেজ মঙ্গে মধুর স্পণ গুলিয়ে দিচ্ছে । বখার বটি 
এবং পড় ঝাপটা অতঠিএম করে জঙ্গল এখন প্রশাস্ত প্রসন্ন মৃত 
ধারণ করেছে। হ্বা|স্তের সঙ্গে সঙ্গে পূর্বাকাশ আলো করে 
পার থালার মত টি? দিল। বনদেবী শুভ্রবসনা হযে 
জোতঞামায়রে মান করছেন । পাগীরা ক্ষণে ক্ষণে বালা ছুড়ে 
আকাশে উড়ছে । তারা রাতকে দিন বলে £$ল করছে । এগার 

রা দিন এই কোজাগরী পুণিমা | আমরা দুপুরে জঙ্গলে নেমে 
স্থান নির্বাচন করে এসেছি ; সন্ধা না হছেই নিন্দাচিত হন 
লগ্ন রেখে বন্কে গুলি ভরে গাছের উপর চড়ে বসলাম । মাঝ 
রাতে একটা ডালপালা-মমগিত শিংওয়ালা হরিণ জঙ্গলের ভিতর 
থেকে তীরের বেগে বেরিয়ে আসছে দে গেল। হরিণটি দলভষ্ট 
হয়ে প্রাণপণে নদীর ফাকা চন্র লক্ষা করে ছুটে আসছে । আমাদের 
বুঝতে বাকি ধাকে না বে, হরিণের পিছনে বাঘ আছে | ঠবিণের 
ডালপালাযুক্ত শিং জঙ্গলের ডালপালাম্ন বাধাপ্রাপ্ত হয়ে প্রতি 
গর্তে তার গতি শ্লথ করে দিচ্টে। একবার যদি সে নদীর 
কাকা চরে পৌছতে পাবে তবে বাথকে পিছনে ফেলে সে উধাও 


হয়ে যাবে৷ গাচ্ছের ছায়ায় ধাবমান বাঘকে আন্দাজ করে মামরা 
গুলি ছুডলাম। আমাদের গুলির শবে আকাশ বাতাম মুখরিত 
হয়ে উঠল। বন্গুকের শব্ধ বনের জানোয়ারের খুব চেনে। 


হরিণটা ছুটে চলে গেল, কিন্তু বাঘের কোন সাড়াই আর আমরা 
পাচ্ছি না। দ্রুতগতিতে ধাবমান বাধের উপর লক্ষ্য স্থির করা 
সস্টব হয় নি; আমরা তার উপস্থিতি আন্দাজ করে গুলি ছুড়েছি। 
বাটা হয় এ ঝোপের কোথাও থমকে ছাড়িয়েছে, নতুবা আহত 


১৩৬২ 


হয়ে ওর মধ্যে পড়ে গেছে । একপাল ও টা ৭ 'টাউ? ” জাবধানী 
ডাক ডাকতে ডাকতে ঝোপটার পাশ দিয়ে চলে গেল। নাগালের 
মধ্যে বদ্ধ জানোয়ার পেলে বাঘের চোখ চক চকু করতে থাকে; 
তখন তার চোখের আয়নায় জঙ্গলের প্রতিবিষ্ব প্রতিফলিত হয়। 
গুণ-ছে ড়া ধনুকের মত লাফিয়ে উঠে শিকারের ঘাড়ের উপর পড়বার 
জন্য সে পেশীগুলিকে শক্ত করে গাড়া হয়ে উঠে । ছুই-এক মিনিট 
পরেই দূরের আর এক ঝোপের এধো আমরা বাছের পাড়া পেলাম; 
কিন্তু সে সাড়া এদ্ধ গঞ্জনও নয়, জোড়কে ঢাকার গুরুগন্ভীর স্বর€ 
নয়। পণুন্ত্রাট এখন নিম্রমুগ, তার চোখের জোতি নিশ্রভ, 
আমাদের দৃষ্টপথ থেকে আত্মগোপন করতে সে সচেষ্ট । সাধারণ 
শুর সম্মুখে দাড়িয়ে সে হরিণের সঙ্গে খাছ-খাদক মম্পকের কথা 
ভুলে গেছে । হরিণের সঙ্গে সঙ্গে সেও তার নিজের ভাবামু 
সাবধানী ৬াক ডাকতে ডাকতে গভীরতুর জঙ্গলে [কে যেতে থাকে । 
বশুকের শখে সেই যে জানোয়ারেরা আমাদের মহল্লা ভাগ 


করে চলে গেল, সারারাত তারা কেউ এদিক আর মাড়ায় |ন। 


(শষরাতে নদীতে ভাটা পড়তে আর হাল। অন্ধকার কে 
গেলে দেখা গেল, জল নদীর নেক তলায় চলে গেছে। কিছু 


দুরে কাদায় লুটোপুটি খেয়ে, অনড় চোখে নিষ্ছাণ কাদের মত শুয়ে 
গাছে একটা কমীর | কাদার মধে কিছু কিছু জল আটকে আছে। 
এইট ভোরে জলচর পাথীরা কাদ!র মধ্যে থেকে মাছ, কাকড়া, 
গভতিখুটে খুটে খাচ্ছে । করমীরটাকে গলি করবার মতলবে 
আমরা গাছের আড়ালে আছালে হা ানকটবতা ইওয়ার 
মতলব করলাম, কি জঙ্গলের তিভরে এখন বেশ অঞ্ধ- 
কাব। আর একট পরিষ্কার গা হলে, ভিতর দিয়ে 
ষাওয়া নিরাপদ নয় | আমরা অপেক্ষা করতে লাগলাম । জঙ্গলে 
শান্তি বিবাজ করছে । একট| বাগ মাছ খেতে কাদার মধ্যে 
এমে নামল। বাঘ আর পাখীতে প্রাত:কালীন ভোজসভা বাময়ে 
দেয়ু। বাগকে দেখে জঙ্গলের ভিতর দিম্বে গিয়ে কুমীরের 
নিকটবণ্ডা হওয়ার বাসনা আমাদের ত্যাগ করতে হ'ল। বাঘকে 
চোখের সম্মুগে এখন আর আমরা গাছের উপরের 
নিরাপদ আশ্বয় ত্যাগ করে নীচে নামতে পাবি না। এতক্ষণে 
প্রতঃকালীন রৌদ্র গাছের পাতার শিশিরের উপর পড়ে হীরক- 
ছাতি বিকরথ করছে। চোখে দেখ! না গেলেও একটা প্রাণের 
স্পন্দন জঙ্গলের শিরায় শিরায় গেলা করে বেড়াচ্ছে, তা অনুভব 
করা যায়। কমীরটাকে বাঘ এতক্ষণ বুঝতে পারে নি; হঠাং 
কুমীরটা নড়ে উঠল। বাঘ হালুম করে এসে কুমীরকে ধরে। যে 
থাবার আঘাতে হাতীর শিররদাড়া ভেঙে যায়, কুঁমীরের পিঠের 
চামড়া মে ভেদ করতে পারল না। বাঘ রাগে হুঙ্কার দিয়ে 
উঠে। যে অথণ্ড শাস্তি জঙ্গলের সর্ব অঙ্গে ব্যাপ্ত হয়ে 
ছিল, তা ধীরে ধীরে অস্তুঠিত হতে থাকে। পাখীর ঝাক 
মাটি ছেড়ে আকাশে উড়ে যায়। জঙ্গলের অভ্যন্তরে তীত মন্স্ত 
প্রাণীরা ছুটে পালাচ্ছে, বাইরে তার সাড়া পৌছয়। দ্ধ গঞ্জনে 


হেত 


[দথে 


পৌষ 
জঙ্গল কীপিয়ে, ৰাথ কুমীরকে চিৎ করে ফেলতে চেষ্টা করে। তার 
নরম পেটে থাব! বলিয়ে, বাঘ কুমীরকে ৭ণ্ড খণ্ড করে ফেলবে। 
কুমীর এতক্ষণে বাঘের পা কামড়ে ধরেছে । তার লেজের 
ঝাপট! বাঘের গায়ের উপর পড়ে পিছলে যাচ্ছে। প্রাণপণে গে 
বাঘকে জলের দিকে টানতে চেষ্টা করে । দুরে নৌকা আসার শব্দ 
হাল। উভয়েই ক্ষণকালের জন্ত কান খাড়া করল । এইসব সুতি 
নদীতে জেলেরা অনেক সময় মাছ ধরতে আমে। ডিঙ্গি আসার 
শব হচ্ছে মানে, ডিঙ্গির মধ্যে উভয়েরই ছুশমন্‌ মানুষ আছে, তা 
উভয়েই বোঝে । ডিঙ্গি আনার শব স্পষ্ট হয়; এখন দু'জনেই 
লড়াইয়ের তীব্রতা কমায়। শব্দ ম্প্টতর হতেই তারা লড়াই 
থামিয়ে দেয়। পরম বধুব মত তারা পরস্পরকে তাগ করে। 
বাঘ জঙ্গলের মধ ঢুকে পড়ে, কুমীর জলের তলায় চলে যায়। 
কিছুক্ষণ যায় ; বোটটি এখন চোখের অস্তরলে চলে গেছে। 
পিছনের পা টানতে টানতে কুমীর আবার ডাঙ্গায় উঠে আসে। 
বাঘ তার পিছনের পা বিশেষভাবে জখম করেছে। পাখীর ঝাকও 
ফিরে এসেছে । জোয়ার এসে সমস্ত মাছকে মুক্তি দেবে, তার 


হেমন্তের কবিতা 
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৩১৩ 


মধ্যে ঢুকে, তার দাতের ফাকে মাটকে যাওয়া মাংসের কুচি খুটে 
খুটে খায়। নদীতে জোয়ারের টান ধরতেই আমাদের নৌকা 
আসার শব্ধ পেলাম । আমরা যখন বোটে চড়লাম, তথন সকাল 
আটটা । 

সারারাত্রি জেগে কাটিয়েছি । ঘুমে চোখ বুজে আসছে। 
লাইসেন্সের মেয়াদও শেষ হয়ে এল । মেয়াদ শেষ হলে সজনেখালি 
ফরেষ্ট আপিমে দর্শন দিয়ে তবে আমাদের জঙ্গল ত্যাগ করতে 
হবে। রাতে বোট ছাড়লে কাল সকালে ফরেষ্ট আপিমে পৌছবৰ । 
বোটের লোকের! সারা দিন মাছ ধরে এবং পাখী শিকার করে 
বেড়ালেন, আমর! ঘুমিয়ে কাটালাম। পরের দিন সকালে 
চোখ মেলেই মম্মুথে সঙ্জনেখালি ফরেষ্ট আাপিস চোখে পড়ঙগ। 
সজনেগালি জঙ্গল ত্যাগ করে দুপুরে আমরা শিল্পালফুলি জঙ্কলে 
পৌঁছলাম । এইখানেই জঙ্গলের শেষ। শিয্ালফুলির অর্দেক 
পরিমাণ জায়গায় সরকারী সংরক্ষিত জঙ্গল এবং বাকি অদ্ধেকটিতে 
মাছের চাষ হয়েছে । আমরা জঙ্গল ঘুরে দেখলাম । এখানে বাঘ 
যথেষ্ট আছে বলে মনে হ'ল। জঙ্গলপরিক্রমা শেষ করে, সন্ধার 


আগে মাছগুলিকে থেয়ে ফেলা চাই । কুমীর অনড় চোখে ই! করে দিকে আমরা কোটে চড়লাম। এইথানেই আমাদের যাত্রা 
অ/কাশের পানে চেয়ে শুয়ে থাকে ; একটা পাখী এসে কুমীরের হার শেষ হ'ল। 


হেমন্তের কবিত। 
আ. ন. ম. বজলুর রশীদ 


কবিতা তোমার জণ্গ একান্তে লিখেছি প্রিয়তম 

কাল রাতে । চন্দ্রনীল ম্বপ্রিল আকাশে অনুপম 
দেখেছি তোমাকে যেন, চিন্তার দিগন্তে বার বার 
উঠেছে কত না কথা, কত ভাব আবেগ সধশর 

শিরায় শিরায় রক্তে । তবু ষেন তবু মনে হয় 

তুমি স্বপ্ন, কুয়াশায় পরিস্নান। একটি বিশ্ময় 

আমার জগতে আর এই তরু, উদাস সন্ধ্যায় 

লতার বিল্টাসে, বুকে, প্রাণবন্ত এই মুত্তিকায় 

হিমেল হেমস্তে । একা বাতায়ন খুলেছি দুয়ার 
নিস্তব্ধ বিজন রাত। জাগি আম-_জাগে বুঝি আর 


অভন্জ্র বিরহী কোন, তুষারের শুভ্র নীরবতা 

ভাঙিবে কথন? বলো, বুকে জমে আছে কত কথ 
কত মিঠে কথা বন্ধু, কত রঙ মনের পরতে, 

তিলে তিলে তরে যায় সবুজে ও শ্রাবণে শরতে 
হুর্যারশ্মি মস্তকের | সে রঙ সে কথা দিয়ে কৰে 
তোমাকে করিব তৃপ্ত, সেদিনের সৌভাগ্য-গৌরৰে 
আমার সফল স্বপ্ন । তোরে উঠে দেখি নিবেদন 
আমার কবিতা ব্যর্থ। সারা রাত সেফালির বন 
লিখেছে কবিতা তৃণে মংখ্যাহীন ফুলের অক্ষরে, 
প্রভাত শিশিরে সিক্ত অনিন্দিত তোমার উত্তরে। 


হালিসহরের আশেপাশে 


রীপুর্েন্দু চট্টোপাধ্যায় 


ঠালিসহরের ইতিবৃত্ত, বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সংক্ষিপ্ত জীবনী, কীতি- 
কলাপ এবং স্থানমাহাত্ম সম্বন্ধে ইতিপূর্বে কিছু আলোচনা 
করিয়াছিলাম।* এবার তক্নিকটবত্তী আরও কতকগুলি স্থান 
এবং বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সম্বন্ধে লিখিত হইল । 

হালিসহর অতিক্রম করিলেই কীচড়াপাড়া রেল ষ্টেশন । এই 
 ্রেশনটি চব্সিশ পরগণার অন্তত, কিন্তু অবশিষ্ট গ্রাম নদীয়! জেলায়ু 
অবস্থিত। শ্রীচৈতন্তদেবের সময় এই গ্রাম বৃহৎ কুমারহটের 
অর্থাৎ হাবেলীমহর পরগণার অংশ ছিল। কুমারহটের অর্থাৎ 
হালিসহরের পণ্ডিতেরাই এই পল্লীর নাম দেন কাঞ্চনপল্লী, যাহ 
শেষ পর্যন্ত কাচড়াপাড়াতে পরিণত হইয়াছে । কাঞধ্চনপল্লী না* 
হইবার পূর্বের এই গ্রামের নাম ছিল নরহটটগ্রাম । এখান হই 
বৈগ্চদের নরহটিয় সমাজের স্যটট হইয়াছে । মহাপ্রভ এই গ্রামের 
শিবানলোর বাড়ীতে পদার্পণ করিয়াছিলেন, কারণ তান ভাহার 
বিশেষ অন্ুরক্ত তক্ত ছিলেন । মহাপ্রভু যখন নীলাচলে অবস্থান 
করিতেন তখন প্রতি বংসর রথযান্রার সময বহু গৌডদেশীয় ভক্ত 
তাহাকে দর্শন করিতে যাইতেন। সেন শিবানন এই সব ভক্তদের 
পদপ্রদরশশক হয়া শাহাদের যাবতীয় ব্ম্বভার বহন করিতেন। 
শিবাননোর কমি? পুত্র পুরীদাম বা পরমানন্দ মেন সংস্কৃত ভাষায় 
“চৈতত্রচন্দ্রোদয় নাটক", 'চৈতন্বচৰিতামুত কাব্য এবং 'গৌরগণোদেশ 
দীপিকা নামক গ্রন্থ রচনা করিয়। মহাকবিপপে খ্যাতিলাভ করেন । 
স্বয়ং মঠাপ্র় তাহাকে কবিকর্ণপুর উপাধিতে ভূষিত করিয়াছিলেন । 
১৫২( খ্রীষ্টাধ হইতে আনুমানিক ১৫৭৬ খ্রাষ্টাণ পধাস্ত তিনি 
বিদ্যমান ছিলেন। 

“অজ্ঞান তিমিরনাশক' প্রণেতা বৈদ্যনাথ আচাধা, 'জ্ঞানারব? 
্রগ্রচগ্জিতা প্রেমঠাদ কবিরতন, 'জডুত রামায়ণ ও ুলসীদাসের 
রামায়ণের অনুবাদক হরিমোহন সেনগুপ্ত, বিথাত নৈয়ায়িক শতিধর 
নিমচাদ শিরোমণিও এই গ্রামের অধিবাসী ছিলেন । 

সেন শিবানন্দ নিজগুরু শ্রুনাথ আচাধ্ের নামে কুষ্খরাইজীউ 
বিগ্রঠের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । কুষ্ধরাইজীট মহারাজ! 
প্রতাপাদিতের থুধ্নতাত কটরায়ের কোন মনোবাঞ্ পূর্ণ করামু 
তান বহু অর্থ বাধু করিয়া বিগ্রহের মন্িরাদি শিশ্মাণ করান 
এবং নিত্যসেব! নির্ববাতের জঞ্জ একটি নিধর তালুক জায়গীর দেন। 
কালক্রমে পুধাতন গ্রামের কিযুদংশ এবং তং কচরায়-নিশ্মিত 
মনিরও ভাগীরধীগর্ভে নিমজ্জিত হয় । ১৭৮৭ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতার 
প্রসিদ্ধ ধনী নিমাইচরণ ও গৌরচরণ মল্লিক বন্ড অর্থ ব্যয়ে বর্তমান 
প্রমন্দির আবার নিম্মাণ ও প্রতিষ্ঠা করেন । রুঞ্চদেব বিগ্রচটি 
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কষ্টিপাথরের এবং রাধিকাদেবীর বিগ্রহ অষ্টধাতু-নিশ্মিত। অসাধারণ 
শিল্পনৈপুণোর জন্ত বিগ্রহ দুইটি প্রসিদ্ধ । 

কাচড়াপাড়া ষ্টেশন হইতে মাত্র তিন মাইল দূরে কুলিয়। গ্রাম। 
এখানে দেবাননা ঠাকুরের অপরাধতগকন হইয়াছিল, এই উপলক্ষে 
প্রতি বংসর অগ্রহায়ণ মাসের কৃধ্াএকাদশী তিথিতে এখানে 
এক মেলা বমে। মহাপ্রভু বৈষবনিন্দুক দেবানন্দের বৈষ্ণব 
বিরোধী-কাধ্যের অপরাধ ক্ষমা করিয়াছিলেন । এখানে একটি 
সুন্দর মদিরে গৌরনিতাই বিগ্রহের নিতা পূজা হয়। পূর্বের 
ঝুলিয়া যাইবার ভাল রাস্তা ছিল না, কিন্তু দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
সময় টাদমারীতে ( এখন সেখানে ঘুতন শহর কলাণী নিম্মিত 
হইয়াছে) আমেরিকান সৈন্তদ্কে ষে ঘাটি স্থাপিত হইয়াছিল 
তাহারই দৌলতে কীচড়াপড়া হইতে কুলিয়া পর্যাস্ত রাস্তাটি গাচ 
ঢালিয়া সুগম কর! হইয়াছে । এই রাস্তা দিয় এখন বাস, 
সাইকেল, রিক্সা! এবং ঘোড়ার গাড়ী চলাচল করিয়া থাকে, কাজেই 
মেলায় ফাইবার আর কোন অন্রবিধ! নাই | মেলা প্রায় একমাস 
থাকে। 

কাচড়াপাড়া ষ্টেশন হইতে পাঁচ মাইল দরে এবং নব-নিশ্মিত 
উপনগর কলাণী হইতে দুই মাইল গেলেই ঘোসপাড়া গ্রাম । 
ইহা কণতাভজা সম্প্রদায়ের প্রধান কেন্দ্র। আউলাগদ নামে একজন 
সাধক এই সম্প্রদায়ের প্রব্ক। কতাভ্জাগণ বলেন, আউল- 
টাদ শ্রচৈতগদেবের অবতার । মহাপ্রত্ত পুরীধামে অপ্রকট 
হইবার বভকাল পরে গুনরারু আউলাগাদ বূপে আত্মপ্রকাশ 
করিয়া “গরুসতা” এই মহামন্ব প্রচার করেন । ফকিরবেশে তিনি 
থোল!৫ুনলী, উলা প্রতি গ্রাম হইতে বেজড়া গ্রামে আসিয়া বাইশ 
জনকে দীক্ষিত করেন । এই বাইশ জনের মধ্যে ঘোষপাড়া-নিবাসী 
রামশরণ পাল এবং কাচড়াপাড়ার অধিবাসী গোপজাতীয় কানাই 
ঘোষের নাম বিখাত। কত্তাভজাদের বৈধ'ব-সম্প্রদায়ের একটি 
শাগা বলা যাইতে পারে । নিজ ধশ্মকে ঠহারা "সত্যধশ্” বা 
“সহজধশ্ম” বলিয়া থাকেন । ঠহাদের মতে কর্তা বা ঈশ্বর জগতের 
ষ্টা এবং গুরুই ঈশ্বরের প্রতিনিধি । এই সম্প্রদায়ের গরুগণ 
“মহাশয়” ও শিযাগণ 'বরাতি নামে অভিহিত হন। ৯হাদের সাধন- 
বিষয়ে কতকগুলি গুহা রহপ্ঠ আছে, সম্খরদায়তুক্ত বাক্তি ভিন্ন অন্ত 
কেহ উহ! জানিতে পারে না । দিনে পাচ বার উহাদের মন্ত্র জপ 
করা বিধি । উহার শুক্রবারকে পবিত্র গিবগ জ্ঞান করিয়া উপবাসে 
ও ধপ্মকশ্মে অতিবাহিত করেন। মগ্চ ও মাংস ঈহছারা নিষিদ্ধ দ্রবা 
বলিয়া মনে করেন। মাধনক্ষেত্রে ইহাদের মধ্যে জাতিভেদ নাই 
বটে, তবে বাবহারিক জীবনে ইহারা জাতিভেদ মানিয়া৷ চলেন । 

রামশরণের স্ত্রী অত্যন্ত ধশ্ম্পরায়ণা ছিলেন। শিষ্যগণ তাহাকে 


পৌষ 
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“তীয়” বলিয়া ডাকিতেন। কথিত আছে যে, একবার রামশরণের 
স্ত্রী অত্যন্ত পীড়িত হইয়! পড়িলে আউলাদ নিকাস্থ পুঞ্চরিণী হইতে 
কিছু মৃত্তিকা লইয়! তাহার দেহে মাথাইয়! তাহাকে তখনই রোগ- 
মুক্ত ও সুস্থ করিয়া দেন। আউলচাদ াহার সম্তানরূপে জন্মগ্রহণ 
করিবেন বলিয়া আশ্চর্যভাবে অস্তুঠিত হইয়াছিলেন। পাল 
মহাশয়ের পুত্র মহাসাধক ছুলালঠাদ, যিনি 'লালশশী' নামে ৭্যত-_ 
তিনিই নাকি আউলটাদ, এইরূপ প্রবাদ । 'সতীমা'র সমাধিস্থান 
ডালিমতলা ঘোষপাড়ায় একটি বিশেষ দ্রষ্টব্য স্থান। আর একটি 
দর্শনীয় স্থান হইতেছে হিমসাগর দীঘি । অনেকের বিশ্বাম ইহার 
জলের রোগ আরোগা করিবার আশ্চর্য শক্তি আছে। শুনা যায়, 
ইহার জল চোখে দিয়া একজন অন্ধ দৃষ্টিশক্তি লাভ করিয়াছিল। 
রথ ও দোলের সময় এখানে বিশেষ সমারোহ হয়। ঘোষপাড়ায় 
দোলের মেলা খুবই প্রদিদ্ধ। মেল! সপ্তাহকাল স্থায়ী হয় এবং 
ইহাতে নানা দিগুদেশ হইতে বহু লোকের সমাগম হয়। 
কাচড়াপাড়ার নিকটবস্তী স্বর্ণপুর গ্রামে সুপ্রসিদ্ধ 'আমাদর্শন 
সম্পাদক যোগেক্্রনাথ বিগ্কাভৃষণ জমুগ্রহণ করিয়াছিলেন । সাহার 
লিখিত “গ্যারিৰল্ডির জীবনচবিত”, “ম্যাটসিনির জীবনচরিত” ও 
“জন ইয়া মিলের জীবনচরি” প্রভৃতি বন গ্রন্থ এক সময় বঙ্গ- 
াহিতো বিশেষ সমাদরলাভ করিয়াছিল । বাংলায় বিপ্লব আন্দো- 
লনের প্রথম যুগে বিছ্বাভূষণ মহাশয় সহজ সহত্র যুবকের প্রাণে 
উন্মাদনার সধার করিয়াছিলেন । বাংলায় জাতীয়ভাব উদ্দীপনে 
ষ্টাহার দান সামান্ত নহে । 
সপ্রসিদ্ধ প্রাচীন সংবাদপন্ত্র “প্রভাকর' -সম্পাদক ও বঙ্িমচন্দ্র- 
প্রমুখ মনীধিগণের সাহিত্যর সকৰি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত জন্মগ্রহণ করিয়া 
এই গ্রাম কাচড়াপাড়াকে ( শহর কীাচড়াপাড়া নহে ) ধন্থ করিয়া- 
ছিলেন। ইংরেজী-প্রভাব-বজ্জিত বিশুদ্ধ বাংলার ধরনে বাহার 
কবিতা লিখিতেন ঈশ্বর গুপ্ত তাহাদের মধো সর্বশেষ কবি । তাহার 
জন্স্থান হিসাবে বঙ্গসাহিত্যান্ুরাগী বাক্তিমাত্রেরই এই গ্রামটি 
রষ্টবা স্থান। হাম্থারসের কবিতায় তাহার সমকন্স বিরল। 
থাটি বাংলার আচার ব্যবহার এবং তদানীস্তন বাংলার প্রকৃত অবস্থা 
তাহার মতহ্বদয়গ্রাহী করিয়া খুব কম লেখকই লাখতে সক্ষম 
হইয়াছেন । বঙ্গতাষার প্রতি তাহার মমত্ব ছিল অসাধারণ । গুপ্ত 
কবির তিরোভাবের (১২৬৫ বঙ্গা) বন্ধ বংসর পরে তাহার 
জন্ুস্থানে একটি ম্মৃতিফলক স্থাপিত হইয়াছে । তাহাতে নিম্লিখিত 
কবিতাটি উৎকীর্ণ আছে ; 
“তোমা তরে কাদি আজ হে কবীন্ত্র রসরাজ 
হাস্টোজ্জল সদামুক্ক প্রাণ। 
ব্যঙ্গ কবিতার রঙ্গে একদিন এই বঙ্গে 
তুলেছিলে আননদ-তুফান 
সুধন্ত কাঞ্চনপল্লী শ্যামতরু তৃণবল্লী 
তব জন্মে ধন্ত হেথা মানি । 
নহ গুপ্ত হে ঈশ্বর, ব্যক্ত ভুমি চরাচর 
যুগে যুগে সত্য তব বাণী 1” 


পুরাতন াদমারী-__যেখানে আমেরিকান সৈম্বদের ঘাটি বসিা- 
ছিল, তাহার নামকরণ হইয়াছিল কজভেপ্ট নগর । স্বাধীনতালাভের 
পর পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রায় নমু হাজার একর জমির উপর “কল্যানী" 
নামে এক নুতন উপনগর গড়িয়া তুলিতেছেন। ভারতের জাতীয় 
মহাসভার ৫৯তম অধিবেশন এখানেহ হইয়াছিল। 

পশ্চিমবঙ্গ মরকারের ভরিণঘাটার দুপ্ধ-সরবরাত-কেন্দ্র ( ডেয়ারী ) 
ও সরকারী যক্ষা চিকিংসালয় এই অঞ্চলে অবস্থিত । অদূর ভবিষাতে 
“পশ্চিমবঙ্গ রাজা বিশ্ববিগ্ঠালয়'' নামে পৃথক একটি বিশ্ববিদ্যালয় 
এখানে স্কাপনের এক পরিকল্পনা মরকার বিবেচনা করিয়া দেখিতে- 
ছেন। বালিগঞ্জ সাকুলার রোদের বিজ্ঞান কলেজের জন্বও 
এখানে জমি লওয়া হইয়াছে । গত নভেম্বর মাসে (১৯৫৪) 
প্রধানমন্ত্রী জবাভরুলাল নেঠের এখানে বিড়লা কুষি কলেজের ভিত্তি 
স্থাপন করিয়াছেন । এই কলেজের প্রধানতম অংশটি নিম্মাণ 
করিতে ৫০ লক্ষ টাকা বায় হইবে তন্মধ্যে বিখ্যাত শিল্পপতি বিড়লা- 
পরিবারের দান ২০ লক্ষ টাকা । টালিগঞ্জের মরকাবী কৃষি কলেজটি 
এখানেই উঠিয়। আসিবে । এই হবিণঘাটায়ু প্রথাত বিজ্ঞানবিদ 
অধ্যাপক সতোন্দ্রনাথ বন্তর আদি পৈতৃক নিবাস। ভবিষাতে 
কাচড়াপাড়া ও নিকটস্থ স্থানসমৃহের গুরুত্ব আরও বৃদ্ধি পাইৰে 
নিঃসনোহে বলা যামু। 

এখনকার শহর কাচড়াপাড়া অতীতের বীজপুর গ্রাম । পর্ধের 
বদ্ধিষ কাচড়াপাড়া গ্রাম বর্তমানের কীচড়াপাড়া ষ্টেশন হইতে কিছু 
দরে অবস্থিত। স্থানীয় প্রবীণ লোকেরা এখনও বীজপুর ষ্টেশন 
নামেই ইহাকে অভিহিত করেন | পূর্বোলিখিত বিস্বৃত এলাকার 
কোন অংশই কাচড়াপাড়া পৌরসভার অন্তর্গত নয়। উহার 
আয়তন পাড়ে তিন বর্গমাইল এবং জনসংগা। ১৯৫১ সনের গণনা- 
মুসারে ৫৬,৫৩৮ । বর্তমানে লোকসংখা] ইহার উপর আরও দশ- 
বারো হাঙ্জার বৃদ্ধি পাইয়াছে। এতদ্বাতীত কটুসংগ'ক বান্মহারাও 
আছেন । চারিটি কলোনীও পৌরসভার আওতার মধো আছে ষদিও 
উহাদের অধিবাসীরা এখনও করদাতারপে গণা নন । 

হালিস5র, কাচড়াপাড়া এবং বতমান কলাণীর বিপরীত দিকে, 
গঙ্গার অপর তীরে ভ্রিবেপা ও বংশবাটা। এইসব স্কানও ইতি" 
হাসপ্রসিদ্ধ । ত্রিবেণীর অপর নাম মুক্তবেণী। প্রস্কাগের গঙ্গা, 
যমুনা ও সরস্বতী একধারায় মিলিত হইয়া এখানে আসিয়া আবার 
পৃথক ধারায় প্রবাহিত ঠউয়াছে বলিয়া জনসাধারণের বিশ্বাস। 
এখানে গঞ্গাক্সান হিন্দূমাত্রেরই কাম্য । মুসলমান আমলে এই 
স্থানের নাম "তিরপানি" ও “ফিরোজাবাদী” ছিল। বঙ্গেশ্বর 
ফিবোজশাহ এখানে কিছুদিন বাস করিয়াছিলেন । এখানে জাফর 
থার মসজিদ একটি উল্লেখষোগা স্থান । মোগলদের সময় ত্রিবেধী 
প্রসিদ্ধ বন্দর ও শহর ছিল। এখানকার বেণীমাধবের মশির একটি 
ষ্টবয বন্ত। 

ত্রিবেণীও এক সময় সংস্কৃতচচ্চার জন্থ বিখ্যাত ছিল। দেশ- 
বিশ্রুত পণ্ডিত জগঞ্লাথ তকপঞানন জ্রিবেণীর অধিবাসী ছিলেন । 


৩১৬ 


প্রবাসী 


১৬৬২ 


/ - সি আপ সপ পদ আপা” অজ পর পপ সপ. পি 
পপি শপ পাশ আপ পপি পাশপাশি পাপী পাপী ০ জপ পি পা পাম্পি পি ভিপি ৮ ৮ স্পা রী পপি সপ পিট পরি সপ? পপ পপ পপ সপ অসি এ কী পা অপার পা পলো, পাপা লি বাতি সপ 


তাহার অসাধারণ শ্তিশক্তির কথা কেনা জানে? ত্রিবেণীর 
সঙ্লিকটস্থ বাঘাটি গ্রাম বাণীপ্রবর রামগোপাল ঘোষের পৈতক 
বাসস্থান | 

বংশবাটী, বাহার চলিত নাম বীশবেড়ে, সপ্তগ্রামের অন্বাতম 
প্রধান গ্রাম। রায় মহাশয়ের! এখানকার প্রাচীন জমিদার | বঙ্গীয় 
গরস্থাগার আন্দোলনের জনক এবং ভারতীয় গ্রন্থাগার আন্দোলনের 
অন্যতম পথিকূং কুমার মুনীন্্রদেব রায় মহাশয় এই বংশোডুত। 
তিনি ভারতে এবং ইউরোপের বিভিন্ন দেশের গ্রগ্থাগার সম্মেলনে 
প্রতিনিধিত্ব করিয়াছিলেন । গ্রন্থাগার" ও “দেশ-বিদেশের গ্রন্থাগার? 
নামে ছুইটি গ্রন্থও তিনি লিখিয়াছিলেন। 'পৃণিমা” এবং 'কায়স্থ? 
পত্রিকা নামক মাসিক পত্রিকা, ইংরেজী দৈনিক 'ইচ্টাণ ভয়েস" 
এবং ইংরেজী সাপ্তাহিক পত্রিকা 'দি ইউনাইটেড বেজল" তিনি 
বছকাল যোগাতার সহিত সম্পাদনা করিয়াছিলেন। ২০শে 
নবেম্বর ১৯৪৫ সনে তাহার মুত হয়। 

রায় মহাশয়দের গড়বেটিত বাড়ী এখানকার প্রধান দ্রঈবা 
স্থান। এই গড়ের মধ্ো প্রদিদ্ধ হংসেশ্বরী মলির অবস্থিত। 
এই মন্দিরের অনুরূপ মন্দির বাংল! দেশে আর একটিও নাই । এই 
মন্দিরটি বারাণণীর স্থাপতা-শিল্পের আদর্শে নিম্মিত। ইহার গঠন- 
€ণালীতে যৌগিক ষটচক্রভেদের রহ) উপবাটিত হষ্টঘাছে। মন্দির 
নিশ্মাণ করিতে সেযুগেই আনুমানিক পাচ লক্ষ টাকা বায় হয়া- 
ছিল। হংসেশ্বরী দেবীর বিগ্রচ নিমকাঠের দ্বারা প্রস্তুত | দেবীর 
বর্ণ নীল, শবরূপী শ্শিবের নাভিপন্ের উপর দেবী উপবিষ্ট । এক 
গময়ে এখানে খুব গংস্কৃতচচ্চ। হইত এবং বনু পণ্ডিত এখানে জগ্মু- 
গ্রহণ করিয়াছেন। এখানে পূর্বে নীলের চাষ হইত । পরলোক- 
গত প্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথক ডাক্তার প্রতাপচন্দ্র মজুমদার 
মহাশয় এখানকার বাসিন্দা ছিলেন । বছপূর্কা এখানে একটি 
গীর্জা ছিল। উহার আচার্ধ/ ছিলেন ইংরেজী, ফরাসী ও পর্ভ গীজ 
ভাষাবিদ তারাাদ নামে এক দেশীয় ব্যক্তি । বিদ্যাসাগর কলেজের 
অধ্যক্ষ স্বর্গত জ্ঞানরঞচন বন্দ্যোপাধ্যায় এখানে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন যদিও তাহার আদি নিবাস হালিসহরে। ভাতার পিতা 
রেভাবেগড পি. কে. ব্যানাজ্জি উক্ত গীল্জার পান্্রী ছিলেন । 
অনেকের ধারণা এই গীঞ্জাটিই বাংলা দেশের সব প্রথম গীর্জা । 

হালিসঠর অতিক্রম করিয়া কলিকাতার দিকে আগিতে গরিফা 
( গৌরীপুর) গ্রাম । উহ! ব্রহ্মানন কেশবচন্দ্র সেন এবং তাহার 
দক্ষিণতততস্বূপ ভাই প্রশ্তাপচন্ত্র মজুমদারের পৈতক বাসতৃমি। 
হালিসহরে কেশবচন্দ্রের পিতামহ রামকমল সেনের একটি বাগান- 
বাড়ী (00001 9680) ছিল। সেখানে তিনি মধ্যে মধো 
আসিয়া থাকিতেন। কেশবচন্দ্রের ও প্রতাপচন্দ্রের বালা হীন 
গরিফাতেই অতিবাহিত হইঈয়াছিল। তাহারা ছুই জনেই বাংলা 
ভাষায় বক্তৃতা করিয়া! ভাষাজজননীর প্রবৃদ্ধি করিয়াছেন। কেশব- 
চক্রের বঞ্চতা শুনিবার জ্গ সাহিত্য-সমাট বঙ্কমচন্দ্রও মধ্যে মধ্যে 
্াহ্মমর্শিরে যাইতেন ' তাহার বত্তৃভাবলী **আচার্ষের উপদেশ”, 


“জীবনবেদ" প্রভৃতি গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছিল । প্রভাপচন্দ্রের ভাষা 
অপেক্ষাকৃত গুরুগ্ভীর ও শব্দালগ্কারসম্পন্ন । তিনি আশীষ" নামে 
একটি গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। এই গ্রামের বলরাম মেন মনস্তত্ব 
বিষয়ে একথানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন । রাষ্রগুর সুরেন্দ্র 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং স্বনামধন্ত। রমেশচন্দত্র দত্ত মহাশয়দধষের 
বন্ধু বিহারীঙ্গাল গুণ, আই-সি-এস'এর আদি নিবান এই 
গরিফাতেই । তাহারা তিন জনে একত্রে আই-সি'এস পরীক্ষা 
দিতে বিলাতে গিয়াছিলেন। বর্তমানে পো কমিশনারের 
চেয়ারমান শ্রীযৃত রঞ্জিংকুমার গুপ্ত আই-সি-এস'এরও পৈতৃক 
নিবাস এই গ্রামে । শ্রীযৃত গুপ্ত এক দময়ে কলিকাতার চীফ 
প্রেসিডেন্সি মাজিষ্টরেট ছিলেন। 

গরিফা অতিক্রম কবিলে আমরা নৈহাটি পাইব। নৈহাটি 
নামের উৎপত্তি সম্বন্ধে মতভেদ আছে । কেহ কে১ বলেন ইহার 
পুরাতন নাম ছিল নরহটু, তাহা হইতে নৈহাটি হইয়াছে । আবার 
অনেকের মতে 'নটির হট? হইছে নৈহাটি নামের উৎপত্তি! প্রত্ব- 
তাত্বিক ও এতিহাসিকদের মতে হালিসহর-নৈহাটি-কাচড়াপাড়া 
অঞ্চলে দীঘকাল ধরিয়া বাংলার তথাকথিত নিম্র্জাতি ধীবর, মাঝি, 
কৃষক এবং অন্ান্ত। শ্রেপীর বসবাস ছিল। তারপর বৌদ্ধ ও হিন্দ 
সভাঙার সংস্পর্শে আপিয়। তাহাদের কৌম সংস্কৃতির নানাবূপ 
লৌকিক বপাস্তর ঘটে । ইংরেজ যুগের গোড়ার দিকে ভ্রমে যখন 
হুগলী হইতে কলিকাতায় ইংরেজদের প্রাধান। প্রতিষিত হইতে থাকে 
তখন কলিকাতার সংলগ্র গঙ্গাতীরবত এই অঞ্চলেরও দ্রুত 
রূপান্তর ঘটে। ইংরেজ আগমনের সঙ্গে সঙ্গে এইসব অঞ্চলে 
একাধিক শিল্পনগর গড়ি্া উঠিয়াছে যাহার দঞ্চন দিন দিন 
জনসংখ্যা বাড়িয়া চলিম্বাছে এবং এগুলি অবাঙালী-প্রধান স্বান 
হইয়া উঠিয়াছে। পৃবেব এখানেও বন্ধ সংস্কৃত পণ্ডিত জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন । ণ 

নত্রস্থ কাটালপাড়া পন্মী “বনগোমাতর্ম* মঞ্ত্রের উদগাতা খাবি 
বঙ্ষিমচন্দ্রের জন্ুস্থান। এই স্থানকে বাংলার সাহিত্যিক-তীর্থ 
বল। যাইতে পারে। যে কক্ষটিতে বসিয়া বঙ্কিমচন্দ্র গ্রস্থাদি 
লিখিতেন তাভা এখনও বিদামান। ভাহার কুলদেবত| ৬বিজয় 
রাধাবল্লভজীউর রথধাত্রায় বিশেষ সমারোহ হয়। বঙ্কিমচন্দ্রে 
পুণ/ম্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিবার উদ্দেশ্যে প্রতি বংসর 
কাটালপাড়ায় সাহিত্যিকদের একটি সম্মেলন হয়| উহা "বঙ্কিম- 
সাহিত্য সম্মেলন" নামে পরিচিত 

বস্কিমচন্দ্রের অগ্রজ সঞ্লীবচন্ত্রত ভাষাজননীকে গৌরবান্বিতা 
করিয়াছেন । তাহার “পালামৌ” ও “জাল প্রতাপটাদ" শিষ্ট ভাষার 
আদরশশ্বরূপ আধৃত ইইবে। বঙ্ষিমচন্দ্রের কনিষ্ঠ লহোদর পূর্ণচ্্ 
লিখিত উপস্টাম “শৈশব-সহচরী” ও ছোট গল্প “মধুমতী* একদা 
বাঙালী পাঠকদের আনন্দদান করিয়াছিল । এখানকার সাহিত্যিক 
পণ্ডিত রামসহায় বেদা্তশান্ত্রীও প্রাচীন চিত্রা, বঙ্কিম চিত্র? 
্রস্থৃতি গ্রন্থ লিখি যথেষ্ট খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছেন । 


পৌষ 


হালিসহরের আশেপাশে 


৩১৭ 
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প্রায় এক শত বৎসর পূর্বে কীচড়াপাডা-হালিসহর নৈহাটি 
অঞ্চল বাংলার আধুনিক সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক গুরুদের বাল্য 
জীবনের প্রধান কেন্দ্র ছিল । ১৮৫৩ সনের ৬ই ডিনেম্বর নৈহাটির 
প্রসিদ্ধ ভট্টাচার্ধ্য-বংশে খাতনামা প্রত্ুতাত্বিক ও এতিহাপিক 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রনাদ শান্জী জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
প্রপিতামহ মাণিক তকভৃষণ নিজ গ্রাম_ফশোহর ( এখন খুলন। ) 
জেলার কুমিরা ত্যাগ করিয়া নৈহাটিতে আসিয়া বসবাস করেন | 
তিনি অদ্বিতীয় নৈষাপ্িক ছিলেন । পূর্বদেশ হইতে নৈহাটিতে 
আসিয়া টোল গোলার কথা শুনিয়া মহারাজ কৃষ্ণচর্জ ১৭৬০-৬১ 
্বীষ্টান্দে তাহাকে “পরগণে হাবেলীলহর” নৈহাটিতে অনেকথানি 
্রন্ষমোত্তর জমি দান কবেন। মাণিক্ের পৌত্র পণ্ডিত রামকমল 
্যায়রতুই হরপ্রসাদ শাস্ী মহাশয়ের পিতা । শাস্ত্রী মহাশয় প্রথম 
যৌবনে 'বঙ্গদর্শনে' প্রাচীনকালের 'ভারত-মহিল।” সম্বন্ধে একটি 
প্রবর্থ লিখিয়া খাতি লাভ করেন এবং মহারাজ হোলকার প্রদত্ত 
বিশেষ পুরঞার প্রাপ্ত হন। তার্পর বঙ্গদর্শনে “কাঞ্চনমালা” নামে 
এক উপস্জাসও প্রকাশিত হয়। কিন্ত ভাহার লিখিত “বান্মীকির 
জয়" বাংলা সা'হত্যে তাহাকে এপ্রথ্থিচিত করে| তাহার ম্যায় অনু- 
সন্ধানী] এতিচাসিক বিরল | ত্ৰাহার পুত্রদের মধ্যে ডক্টর বিনযুতোষ 
উট্টাচার্ধা, এম-এ, পিএইচডি ভারতবর্ষে বৌদ্ধমৃত্তিতত্বের অগ্তম 
শ্রে্ঠ বিশেষজ্ঞ । বরোদার “ওরিয়েন্টাল ইনষ্টিটিউটের পরিচালকের 
পদ হইতে অনসর গ্রহণ করার বন্ছদিন পরে বাংলা দেশে আসিয়া 
তিনি ব্মানে নৈহাটিতেই বাস করিতেছেন । তিনি '[1)0181) 
13710011151 10010087811) ” (1994) নামক গ্রশ্থের লেখক । 
শান্ত মহাশয়ের কনিষ্ট ভ্রাতা মেঘনাদ ভট্রাচার্থা মহাশয়ও প্রসিদ্ধ 
লেখক ছিলেন । তিনি অকালে মারা যান। এখানকার অমূলা- 
চরণ বিগ্যাভূষণ মহাশয়ুও এতিহাসিক গবেষণায় এবং প্রত্বতাত্থের 
আলোচনায় প্রপিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। 

এবার ভাটপাড়ার কথা বলিব। ই্রেশনের নাম কাঁকিনাড়া 
কিন্তু ভাটপাড়া বাঁ ভট্রপল্লীই ইহার পুরাতন নাম। ভাটপাড়ার 
পোঁর সীমানা মুবিস্তীর্ণ। কাকিনাড়া, জগন্দল, আতপুর এবং 
শ্যামনগর লইয়া! ভাটপাড়!' পৌরসভা গঠিত। ৪,০৬২ বর্গমাইল 
বিস্তৃত এই বিরাট এলাকায় ১৯৫১ সনের আদমগুমারী অনুসারে, 
১৩৩,৭৬২ লোকের বাম । হাওড়ার পর ভাটপাড়া মফম্বলে ঘন- 
সন্নিবিষ্ট পৌরসভা । অতীতে ইহা বাংলা দেশের ধশ্ম ও সংস্কৃতচট্ডার 
একটি প্রধান কেন্দ্র ছিল। শ্রীষঠীয় চতুর্দশ শতাবীর পূর্বেও ভটপল্নীর 
নামের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। চর্পিশ পরগণার গেজ্টীয়ারে 
লিখিত আছে ষে, শ্রচৈতন্থের আবির্ভাবের পূর্বেও ভাটপাড়ার 
অস্তিত্ব বিদ্যমান ছিল। 


রাজা আদিশুর কনৌজ হইতে যে পাঁচ জন ব্রাহ্মণকে আনাইয়া- 
ছিজেন তন্মধো ছান্দড়' নামধারী ব্রাক্ষণ হইতে ভাটপাড়ার বংশ 
বিভ্তৃতিলাভ করিয়াছে । ছান্দড়ের বিংশতিতম পুরুষ শ্রীদুল ভান 
নট আকবরের আমলে মুশিদাবাদের নবাবের নিকট হইতে 


ভাটপাড়া ও উহার পার্শববন্তী কোন কোন অঞ্চল জায়গীররূপে লাভ 
করিয়াছিলেন । এই দুল ভানন্দের সমন হইতেই ভাটপাড়া বৈদিক 
ভট্টাচার্য ব্রাহ্মণদের স্থায়ী বাসস্থান হইয়া উঠে। সংস্কৃত-শিক্ষার 
পীঠগ্কান হইলেও ভাটপাড়ায় বাংল! ভাষার চর্চা উপেক্ষিত নহে । 
পঞ্ডিতদের মধ্যে অনেকেই বাংল! ভাষার খ্যাতনামা লেখক । 
পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ব বহু শান্গরস্থ বাংলায় অনুবাদ করিয়া 
মাতৃভাষার পুষ্টিসাধন করিয়াছেন। পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণও 
সংস্কৃত সাহিত্য এবং বৌদ্ধ সাহিতা হইতে নানা রত সংগ্রহ করিয়া 
বঙ্গতাষাকে অন্ত করিয়াছেন । 'শাকাসিংহ', “মণিভদ্র প্রভৃতি 
গ্রন্থ তিনি রচনা করেন । বিখ্যাত পঞ্ডিত রাখালদান ন্বায়ুরত্বের 
পুত্র স্বগৃত হরকুমার শান্ত্রী 'শঙ্বরাচার্য' নামে একটি নাটক লিখিয়া- 
ছিলেন । টাহার পিতার লিখিত 'অদ্বৈতবাদ থণ্ডন' গ্রচ্থের বাংলা 
অনুবাদ তিনিই করিয়াছিলেন । আরও কয়েকথানি নাটক লিখিয়। 
তিনি মানবলীলা সংবরণ করেন। পরলোকগত আননচন্ত্ 
শিরোমণি প্রাচীনপন্থী হইলেও বাংলার আলোচনায় বিরত 
ছিলেন না। তাহার কৃষ্ণবিষমুক পাঁচালী বঙ্জভাষার প্রতি 
অন্ুরাগের প্রকৃষ্ট নিদর্শন | তাহার বংশধর পণ্ডিত ভবভৃতি 
বিদ্যাভূষণও বাংলা ভাষার সেবা করিয়। থাকেন। অন্রস্থ প্রসিদ্ধ 
রায় বংশের ৬মহেন্্রচন্্র রায় অনেকগুলি বাংলা পাঠপুস্তক লিখিয়া- 
ছিলেন এবং দেই বংশেরই পরলোকগত ডাক্তার বরমেশচন্দ্র রায় 
চিকিংসা ও স্বাস্থ্যবিষয়ক গ্রন্থ লিখিয়া বাংলা ভাষার দেবা করিয়া 
গিয়াছেন। 

এখানে অনেকগুলি কলকারখানা স্থাপিত হওয়ায় ইহার স্বাস্থা, 
প্রাকৃতিক দুখ! ও সাংস্কৃতিক বিশিষ্টতা নষ্ট হইতেছে । চারিদিকেই 
অবাডালী শ্রমিকের ভিড়, মনে হয় যেন পশ্চিম প্রদেশের কোন 
ছোট শহরে আসিয়াছি। 


ভাটপাড়ার পর মৃলাযোড় বা শ্যামনগর | মৃলাষোড়ের প্রসিদ্ধ 
কালীবাড়ী ও দ্বাদশ শিবমন্দির প্রধান দ্রষ্টবা স্থান। পাথুবিয়াঘাটার 
গোপীমোহন ঠাকুর এই কালীবাড়ী প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন । একটি 
ুন্দর উদ্ভানমধ্ো ব্রহ্মমযীর মন্দির স্কাপিত। এখানে আনন্দশঙ্কর,। 
গোগীশঙ্কর ও হরশস্কর নামে তিনটি শিবলিঙ্গ আছে । গোপীমোহন 
ঠাকুরের অষ্রমবধীয়া কন্তা তঙ্মময়ীর মুত্যু হয়। তাহাকে কেন্দ্র 
করিয়াই এই মলির । মন্দিরে এখনও ঝীতিমত ভোগ, আরতি 
হয়। প্রত্যেক মাসের অমাবস্থায়, বটস্তী চতুর্দশীতে ও কালীপৃজার 
সময় বিশেষ সমারোহ হয় এবং সমগ্র পৌষ মাস ধরিয়া এখানে 
একটি মেলা বসে । এখানে একটি অতিথিশাল!, দাতব্য চিকিৎসালয় 
এবং সংস্কৃতি টোল আছে। এগুলিও গোগপীমোহন ঠাকুরের 
প্রতিষ্ঠত। নুবিখ্যাত পঞ্চিত শিবচন্দ্র সার্বভৌম এক সময় এই 
টোলের অধাক্ষ ছিলেন। টোলটি এখনও কোন প্রকারে ১৪7510 
[3981 01 190001110)-এর অধীনে কাজ চালাইয়! যাইতেছে । 
বর্তমানে পণ্ডিত তারানাথ তকতীর্থ ইহার অধাক্ষ। 

রায়গ্তণাকর কবি ভারতচন্জ মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের নিকট সুঁটুতে 


৩৪৮ 


». ০ ল্পাশিসিপা স্পা সা পি 





প্রবাসী 


পাপ শপ এ লিপ পপ সি শি” _পাি “পা পো » পা শা, পেশ পা” লা পরী” সরা সপ পা” শা আর পা” আষ্পা প সপ ্ আ পস 


১৩৬২ 


সা াশাশিশিশিপপিিশি পপিশির শিল্পা পার্ল পরও 





রহ্দোত্তর লাভ করিরা মূলাযোড়ে বাসভবন নিশ্বাণ করাইয়াছিলেন। মহার্ণব নগেন্ত্রনাথ বন মহাশয় “্িশ্বকোযে'র সম্পাদনভার লইয়া 


ত্রাহার শেষ জীবন এখানেই অতিবাহিত হয় । এখন তাহার সেই 


বাসস্থানের কোন চিহ্নুই নাই । 


মূলাষোড়ের নিকটবন্তী কাউগাছি গ্রামে একটি পুরাতন গড়ের 
ধ্বংসাবশেষ দৃষ্ট হয়। কাহারও মতে এটি একটি পুরাতন নীলকৃঠির 
ধ্বংসাবশেষ, আবার কেহ কেহ বলেন, বঙ্গে মরাঠীবগীদের উপন্বের 
সময় বর্ধমানের তংকালীন নাবালক মহারাজ কী্তিচন্দ্রের জননী 
এখানে একটি গড়বেষ্টিত প্রামাদ নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন এবং 
বিপদের সময় এখানে আসিয়া! বাস করিতেন । এখন গ্রামা দেবী 
হিসাবে এখানে শীতলা প্রতিষ্ঠিত আছেন । 


কাউগাদ্ির অনতিদরে রাস্তা গ্রাম । এখানে পরলোকগত 
সুমাহিত্যিক রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায় ও ত্রেলোকানাথ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ঘয়ের জমুস্থান। রঙ্গলাল প্রসিদ্ধ “বিশ্বকোষ” গ্রশ্থের 
সুচনা করিয়া বাংলা ভাষায় কীতি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। 
তিনি ইহার মাত্র ছুই খণ্ড প্রকাশ করিয়া অর্থাভাৰে আর 
অধিকদূর অগ্রসর হইতে পারেন নাই । পরে প্রাচাবিদ্যা- 


এই বিরাট কোথগ্রস্থ সম্পূর্ণ করেন।» রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায় 
'শরতশশী', 'বিজ্ঞানদশক', “চিত্ুটৈতন্থ উদয় এবং 'বৈরাগাবিপিন- 
বিহার' ইত্যাদি কতকগুলি গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। রঙ্গলাল 
বাবুর মধাম সহোদর ভ্রেলোকানাথ মুখোপাধ্যায়ও বাংলা সাহিত্যের 
খ্যাতনামা লেখক । তাহার প্রণীত 'কষ্কাবতী, 'ভূত ও মানুষ” 
'ফোকৃলা দিগ্বর' ও 'খুক্তামালা" প্রভৃতি গ্র্থ বঙ্গসা হিতো স্থায়ী 
আসন পাইবার যোগ্য । এগুলি ছাড়াও কৃষিশিল্পের উন্নতি 
কল্পে ইংরেজী ও বাংলায় অনেকগুলি পুস্তক এবং প্রবন্ধ তিনি 
লিখিয়াছিলেন। তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা হরিমোহন মুখোপাধ্যায়ও 
'মুকুটোদ্ধার কাব্য”, 'অরুষ্ট বিজয় নামে কাবা এবং “জীবন 
সঙ্গীত", 'প্রণয় প্রতিমা” ইতাদি অনেকগুলি পুস্তক লিখিয়া 
গিয়াছেন। তখনকার সংবাদপত্রে এই বইগুলি বিশেষরপে 
প্রশংসিত হইয়াছিল। 

পূর্বের মূলাজোড় পর্যাস্ত 'হাবেলীসহর' পরগণার বিস্তৃতি ছিল। 
হালিসহর সম্বন্ধে আলোচনা-প্রসঙ্গে এই সমস্ত স্থানের কথা 
বলা আবশ্টাক। 


প্রণী 
শ্রীবিনয়ভৃষণ রায় 


বেশ বোঝা যাচ্ছিল একটু চাঞ্চল্ের রেশ । নব জীবনের পথে 
এগিয়ে ষাচ্ছে অখ্যাত স্কানটি__ডাঃ অনিল মেনের পদাপণের সঙ্গে 
সঙ্গে । বৃদ্ধমহলে একটু স্বস্তির নিঃশ্বাস, নতুন লোক পাওয়ার 
আনন অল্পবয়দ্বদের মহলে । আর মেয়েমহল চেষ্টা করছে 
ডাক্তার সাহেবকে আদর আপ্যায়নে আপন করে নেবে বলে। 
অসুখবিস্থ ত সংসারে লেগেই থাকে । তবু ডাক্তার একটু বল- 
ভরসা । আমি কিন্তু দেখেছিলাম ওর ভিতর এক রাশ নগ্ন আলে! 
আর মিহিরকে বলেছিলাম--এ যেন একটা প্রাণীরই কাযা, 
প্রকৃতির একটা [দক। 

কিন্নর রায় হাসপাতাল উদ্বোধনের দিনও এগিয়ে আসছে। 
সঙ্গে সঙ্গে ভরপুর আনন্দ-রব এই প্রান্ত জুড়ে। উদ্বোধনের দিন 
এল উদ্দীপনার বাণী নিষ্মে। আমাকে অবশ কিছুদিন থাকতে 
হয়েছিল কোন এক কার্যাস্থত্রে। বিশিষ্ট নেতৃবর্গ আমন্ত্রিত। 
এগিয়ে এলেন জমিদার কিন্নুর রায়। লাল ফিতা কেটে উদ্বোধন 
করলেন তিনি। তার পর নিজের চেয়ারের নিকটে এসে 
দাড়ালেন। এগিয়ে এল এক গন্তীর মুত্তি। গিলে-করা ধুতির 
একটি আচল পকেটে । একটু বক্তৃতা করঙলেন,_সমুছু স্তরে 


বলললেন_'আজ আমাদের বড় আননের কথা । ব্যক্তিগত 
স্বার্থের কিছুটা হানি করেও বদি সমটিগত স্বার্থের দিকে ঝোঁক 
দি' তা হলেই হবে আমাদের দেশের উন্নতি । গরীব বড়লোকের 
ভিতর অনেক প্রভেদ রয়েছে । কোন 'ইজম' দ্বারাই এর সমাধান 
হয়না। পরস্পর পরস্পরের মন বুঝে এশ্বধ্য ও দায়িত্ব ভাগাভাগি 
করে সমস্ত সমস্যার সমাধান করে. নিতে হবে। আমাদের 
দেশের এরতিহাকে আজকালকার সমাজ-জীবনের বিভিম্নতা বা তার 
নিরদবশ স্বাধীনতার জন্ত বিসর্জন দেওয়া যায় না। অবশ্য দেখা 
যায় যে, কতক বায়োলজিক্যাল ফেনোমেন। সমাজকে নরম করে 
দিচ্ছে। প্রাণচাঞ্চল্য চাই--তাই উৎসাহী প্রাণীর মত ব্যবহার 1 


বেশ বললেন । এর পর একটি গান হবে। কে এগিয়ে এল 
না! নীল রায়ের মেয়ে অনীতা । বেশ গলা। হাততালিতে 
মুখরিত হ'ল সভাকক্ষ। অনিল দেনকে পরিচয় করিয়ে দিলেন-__ 
কিন্নর রায় । জয়ুধ্বনির মধ্যে প্রবেশ করলেন সকলে এই আরোগ্য 
নিকেতনে । এখানে অনিচ্ছা থাকলেও আসতে হয়েছে সবাইকেই । 
এখানে প্রথম আলো জ্বালল অনিল জমিদারকে সঙ্গে নিয়ে। 
ভিড়ের মধ্যে দেখা যায় অনীতাকে। বেশ অপরূপ লাগছিল, 


পৌষ 


ওকে__এলো চুল্লে। রূপ আর যৌবনের ডালা ভরে উঠেছে 
ওর সর্ববাঙ্গে । উদাসীন ও, চমক লাগার ছাপ ওর মুখে । একে 
জানি না মনোবিজ্ঞানে কি বলে, বা ডাক্তার তার বিধানে কিছু 
পাবে কিনা ? 

শেষের দিকটা চা পানীয় ইত্যাদি । ব্যস্তবাগীশের অভাব 
নেই। একটু চেঁচিয়ে উঠছিল । থামিয়ে দিয়ে অনিল বলে, 
'ডাক্তার হিসেবেই বলছি অতট! নয়' | কক্ষ মুখরিত হ'ল হাসিতে । 
ডাক্তারের চোখে অনীতার হাদিটুকুও এড়াম় নি। 

আরোগ্য-নিকেতন এগিয়ে যাচ্ছে উন্নতির পথে । সবাই 
চলেছে শোভাষাত্রা করে- শাস্তির আশ্রয়__বাচবার আকুল কামনা 
বুকে নিয়ে । আর আমি যেতাম বন্ধুস্থান বলে। বেশ পরিচয় 
হয়ে গেছে ইতিমধ্যে । ধারণটাও দৃঃমুল হয়েছে এতদিনে । 
বায়োলজিরই মানুষ--ওর ভিতর আছে কাজের আকুল আগ্রহ আর 
শক্তি। প্রাণতত্কে জানার__রহগ্; ভেদ করবার সাধনা । শুন্য 
স্কান পুরণ করতে এ রকম লোকই চাই । 

হাসপাতালের একদিকে একটা কীচের ঘর করে নিয়েছে 
ডাঃ সেন। বিভিন্ন প্রাণীর মিলিত নিঃশ্বাসে আবদ্ধ হয়ে আসে 
সব। চলে মাইক্রোসকোপ নিয়ে গবেষণা | কিন্তুর রায় হাস- 
পাতালের এই জীবালয় পড়ে সবার চোখে এর বিচিত্র এশ্বধযগুণে। 
আবদ্ধ থাকে এক ধ্যানমুতি জোক সাপ ব্যাড আর রংবেরঙের 
জীবজগ্চর মাঝখানে । ওরা আহবান করে ওদের সবরকম তমঃ 
আর জৈবধন্ নিবে । প্রাণচাঞ্চলো মুখর হয়ে যায় আর একটি 
প্রাণী-_-অনিল দেন। 

পাশেই অপারেশন থিয়েটার । ধিয়েটারই বটে! ওখানে 
দেখা ষায় ওকে ছুরিকাচির ওস্তাদ রূপে । মনে হ'ত সাপ, ব্যাড, 
কেঁচোর মতই মানুষকে নিয়ে খেলছে ও এক আন্তরিক খেলা । 
এতে ওর কত আনন! জানি নাকি তফাং রেখেছে এ ছুষের 
মাঝে বায়োলজিষ্ট সেন । তবে মিঠির ধরে নিয়েছিল একে 


নেহাতই জৈবধন্মী বলে। বুত্ত মাংস নিয়েই বাস্ত। এ প্রভাবটা 
যেন একটু কম থাকা উচিত ছিল।**' 
জ্যোতম্্রা উছলে পড়ছে এক রান্রিতে । সব স্পষ্ট ও স্বচ্ছ। 


নানা বোয়েমের মাঝথানে--ওকেও মনে হত একটা কাচের 
পাত্র। তবে ওর ভিতর আছে প্রাণের চাঞ্চল্য -পোটেন্শিয়াল 
এনাজীঁ। এখন এক টুকরা কাচ বৈকি? 

উচ্চ ইংরেজী বিদ্যায়তনের শেষপ্রান্তে এসে পৌছেছে অনীত! । 
জবে তুগছিল কিছুদিন ধরে। এখন একটু ভালোর দিকে | অবশ্ব 
সবটাই অনিলের চেষ্টায় । 

কিন্নর রায় তার কটিনমাফিক পরিদর্শন করছিলেন । ম্যাজিপ্রেট 
ছিলেন মগ । আস্তে দিগারেটটি নামিয়ে হাত ধুয়ে মুছতে মুছতে 
ঢুকল ডাঃ সেন। যেন এসব নিছকই হবে বলে। যেখানে 
অনিলবাবু সেখানে আবার পরিদর্শন কেন? মোনার পুতুলটির 
মত সব ধুষে মুছে রাখে নিজ হাতে এই ডাক্তার। 


প্রাণী 


০০০, ০? পপ” শি এ জাপা পপ | পিপল কপি পপ ০১ তা ০ পপ, পন পপ পপ, _ তা পি তর পরি শা পালি পাপা পাটা পতিতা পপ শালা পান স্পর্শ আপা পা পপ পা, পে পা, এ পা 


৩১৯ 


.. শা, সপ এপ পর পিস এ শা পা পলা ০ এ-এ সপর” আি, স ট সপ 





একটু শু হেসে কিন্নুর রায় বলেন, “ডাক্তার, মত্যিই কৃতিত্ব 
আছে বটে আপনার |” অনিলের মুখ যেন একটু বিবর্ণ হয়ে ওঠে । 
ম্যাজিষ্রেটের আমন্ত্রণ আর অভিনন্দন তাকে টলাতে পারে 
কৈ? একটি কথা কি ভাবে ষে বলেছিল-_-'ডাক্তার দেখবেন 
গরীব ধনীর মধ্যে ষেন কোন প্রতেদ না আমে ।' অনিল শুধু 
তাকিয়ে ছিল ঠার দিকে । একটু কটাক্ষ করেই বলেছিল__-“অত 
বড়মানুষ বোধ হয়ু হতে পারি নি। সাধারণ মানুষের মতই পাবেন 
সবকিছু আমার কাছে।' অনেকে অনেক কথাই বলেছিল__ 
সতাই বড্ড ডেমোক্র্যাট এই কিন্নুর রায় । বিখ্যাত ব্যারিষ্টার 
জমিদার কিন্তুর রায়- ডেমোক্র্যামীর যথেষ্ট দাম দেয় ষে। কেউ 
কেউ বলেছিল এ রকম স্যোশাল চেঞ্জ হলেই রিভোলিউশ্ন এড়ানো 
ধাবে। কিন্তু ভুবনেশ্বর মিশ্র মন্তব্য করেছিল--“ও সব ভগ্ামি, 
ডেমোক্র্যাসি না হাতী । গরীবশোষণের আর একটা পথ ।" 


মহাৰিাষতনে প্রথম বর্ষে ভর্তি হয়েছে অনীতা | ডাক্তারি 
পড়বে । এবার আরও অনেক অনুরোধ পেয়েছেন অধ্যক্ষ মশায় । 
তাই ডাঃ পেনকেই অনুরোধ করেছিলেন তিনি-_এক ঘণ্টার জন্ত | 
রাজী হয় অনিল। মেয়ের বায়োলজী পড়ার উৎসাহ দেখে সুনীল 
রায় একটু হেসেছিল মাত্র । 

সব মহলেই ধেন অনিল সেনের নামটা একটু ছড়িয়ে পড়েছে । 
আদর আপায়ন বাদ দিয়ে বায়োলজির সৃক্্ম তত্বগুলো বোঝাতে 
বোঝাতে তন্ময় হয়ে যায় সে। কীচঘরের প্রত্যেকটি প্রাণী সম্বন্ধে 
বলে ডাক্তার | চায় ওদের বহসা-সমাধান। দলের মধ্যে অনীতাও 
ওকেই চিনত বেশী করে । ওর দিকে লক্ষ্য করেই বোঝাতে লেগে 
যায় 'সেল-এর ডেভেলপমেন্ট-_ নানারকম ব্রিডের তত্বগুলো । মাথা 
নীচু করে থাকত সে। বাইরের মানুষের সঙ্গে জন্ম, ডেভেলপমেন্ট, 
ইত্যাদি বিষয় নিয়ে আলোচনায় অভান্ত নয় গে। এক 
একবার বুঝতে পারত অনিল ওদের দুর্বলতা । প্রথম প্রথম ত 
চোখ রাঙা করে ধমকও দিয়েছে । ইদানীং তবু একটু লজ্জা 
ভেডেছে। দেদিন বিকেলে অনীতা এসেছিল একটু বেড়াতে । 
ডাক্তারের খেম্াল হু, বলে-- এই ষে অনীতা, তোমাকে আজ 
এনাটমিটা বুঝিয়ে দেব । নতুন একটা বইয়ে বেশ লিখেছে কিন্তু।" 
_-একটানা বক্তৃতা । বঝিমুচ্ছে অনীতা । 

--এই ষেতুমি ত কিছুই শুন না অনীতা । 
দিয়ে আমি তোমায়। 

থতমত থেয়ে দাড়ায় অনীতা | সেন বলে, চল এগিয়ে দিয়ে 
আলি। চুপচাপ । রাস্তার নীরবতা ভঙ্গ করে একটি প্রশ্ন, “কি রকম 
লাগছে আমার ক্লাস অনীতা। ? 

অন্ধকারে মুখ দেখতে পায় না অনিল। কাধের উপর একটা 
হাত রাখে অনিল, হেলে বলে-_'তম় হচ্ছে, ছু'এক্জজন বান্ধবীকেও 
সঙ্গে নিতে পার কিন্তু । 

টুপ করে যাচ্ছে অনীতা। স্বপ্পপরিচিত পুরুষের স্পর্শ 


চল এগিযে 





৩২০ 
অনভ্যস্ত মনে একটা বিরাট আলোড়ন তোলে । তখন নিজের 
চেহারাটা দেখতে পেলে বোধ হয় ঘাবড়ে ষেত সে। কি করে 


যে হেটে এসেছে পথটা ।**" 

না গাটা যেন কি রকম বিশ্রী ঘিনঘিন করছে। গাটা 
ধুয়ে আসে সে। মাথার চুল থেকে শেষ বারিবিন্দুটি নিংড়ে নিয়ে 
নিজেকে দেখল আয়নার সামনে এক অদ্ভুত রূপে । অত মন 
দিয়ে কোন দিন দেখে নি নিজেকে । মা পই পই করে শরীরের 
একটু যত্ব নিতে বলে। মেয়েছেলে, পড়াশুনা ত উপরি । বিয়ের 
বাজারে ত রূপের কাঠামে! চাই । কিন্ত আজ ষেন সত্যি নতুন 
মনে হয় তাকে । অবিন্যস্ত বেশভূষা । কাপড়টা লুটিয়ে পড়ছে 
কোমরে | প্রতিটি নিঃশ্বাস প্রশ্বাসে আন্দোলিত দেহটাকে ষেন 
টান দিয়েছে হংপিগুটাকে সজোরে । 

ন। এই রূপের দিকে লক্ষ্য করেনিঘে। তারপর আস্তে 
আস্তে পাউডারের পাফটা৷ বুলিয়ে নেয় মুখে আর এ অশাস্ত বুকে । 
সাবান দিয়ে প্লান করায় চুলগুলোও যেন ফেপে উঠেছে। 
এরা যেন ষড়যন্ত্র করছে তার চিরস্তন সংস্কারের বিরুদ্ধে। মনে 
পড়ল অনিলের কথা | বড় চমৎকার সুনর, না কি রকম তাল- 
গোল পাকিয়ে যায় তার। আর বেশী দেরি করে নি, বেরিয়ে 
পরে অনীতা | 

মা তোমায় ডাকছে অনীতাদি 1 টুন খবর দেয়। “বাই? 
বলে ঘরে ঢুকে অনীতা। 


মহাবিষ্ায়তনের বায়োলজির গবেষণা-গৃহ হয়ে দাড়িয়েছে কিনুর 
রায় হাসপাতালের কাচঘর। জ্যান্ত, মুত জীবজন্র বোঝা বাড়িয়ে 
আরও এশ্বর্ধাময় মনে হচ্ছে এই কাচঘর। সব আটকা পড়ে 
গেছে কাচের যোয়েমে আর অনিলের মনের মণিকোঠায়। সাপ, 
ৰাও, হাত বাড়িয়ে জিহ্বা মেলে অভিনন্দন জানায় তাকে । মাই- 
ক্রোস্কোপ হাতে অনিল সাড়া দেয় ওদের আহ্বানে । কয়েকটা 
বিলিতী গাছের চারাও লাগিয়েছে ওর মধ্যে । অবশ্য সবই 
কুত্রিম টবে করে। চমংকার মানিয়েছে এবার, পরিবেশের ভিতর 
খাপ খেয়ে গেছে জীবজন্তৃগুলো | 

অনীতা বলেছিল, “এবার আপনার একটা ছবি রাখুন ।" 

--'ও বলতে চাও আমি একটা জন্ত জানোয়ার । 
ঘাথব'থন ।' 

সবার মুখেই হামি। রক্তিম হয়ে উঠেছিল সমস্ত মুখখান|। 
--না, আমি কি তাই বলেছি ।” কি রকম খাপছাড়াভাবে জবাব 
দেয় অনীতা 1 কি রকম লাগছে তার, আর দেখা গেল অনিলের 
একটা ফটো ওখানে |-*+ 

দুর গ্রাম থেকে একদিন পরে ফিরেছে ডাক্তার । কি রকম 
একটা আগোছালে! ভাব । সবচেয়ে দোষী বুঝি বৃদ্ধ কম্পাউগ্ডারটি। 
ওয় উপর চিরকালের রাগ তার, জড়সড় হয়ে বসে থাকে । ওর ভিত্তর 
ফেন প্রাণ নেই । সেবাই ধশ্ব যাদের তার্দের কি এরকম হয়। 


আচ্ছ! 


প্রবাসী 


২. পনি পিপি এসি ৮ পাশ. শন শি কী এ শিস, পো ০, আর পি শি, _ ০০৮ সপ পিসী পে পাপা? লী শশী পলা? পিস পা ১ পাস পপ দিপা পাপী স্পিশসী পানি পি সি শশী সপ 
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তারপর কাজকশ্মহীন এক শান্ত বিকেলে ওর কাছে বসেছি। 
কোন পরিবর্তন নেই যেন । সেই একই নিয়মে চলেছে কিন্নুর রায় 
আরোগ্য-নিকেতন। কোথায় একসুত্রে সব বাধা_ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
দেখাচ্ছে ওর কাচঘর । কোণার সাপটা তার অফুরস্ত বিষ নিয়ে 
তেড়ে আসতে চায় তাকে । গাছগুলো টানতে চায় তাকে, এখানে 
ওর মায়াপুরী । মাছ, ব্যাঙ, জোক, কেঁচো কে নেই । দলে দলে 
বন্দীর! শোভাযাত্রা করে ভেড়ে আপ্তে চায়। এরা তুলে ধরেছে 
আলেয়া-রাজা-_বায়োলজিষ্টের খোরাক--ওদের মায়া-মমতা নুখ- 
ছুঃথ বংশ-নিদ্দেশ করাই যার বাবমা । আর মনটা--জানি নাকি 
করে ও মনটাকে । ও দেখে রক্ত মাংস, পিগুময়ু দেহটাকে । 

অপর দিকে অপারেশন থিয়েটার | নির্বাকভাবে লক্ষ্য করে 
যাচ্ছে জীব--জন্ম মৃতু; । এখানে আছে মুতুর সঙ্গে পাঞ্জা লড়বার 
অভূত ইতিহাস । প্রস্তুত হচ্ছে তিল তিল করে চলছে তার 
ষোগ্য প্রতীক্ষা । কবে মহাকাল উড়িয়ে নিয়ে যাবে তারই জন্য 
দিন গোনা । নিজেই প্রত্যক্ষ করতে চায় সব_-এ এক ইতিহাস-_ 
দৈনন্দিন অভিজ্ঞতা । মানুষ আর ইতর প্রাণীর জদ্মাবার 
ইতিহাস। কামনা, বাসনা, মায়াময় ভোগের লিপ্ন। দেখেই 
হাসে অনিল। মায়াই তার রূপ নিয়ে ছড়িয়ে পড়েছে নানা 
আকারে-_শেষ হয়েছে তার অবিদা নিয়ে। নুততনকিছুর সন্ধানে 
এগিয়ে ষাচ্ছে তার বিজ্ঞানী মন- প্রাণী-বিজ্ঞানী অনিল দেখছে 
সব। সমস্ত বাস্তব ভিড় করছে এখানে__আসছে নিজ নিজ পরিচয় 
নিয়ে এই আরোগাশালায়। কোথায় ভ্রম তাদের, তারই আকুল 
আবেদন, তার খতিরান নিয়ে, কিন্তু কে বোঝে? মুখের কথা 
কে শোনে? 


হৃদয় স্পদনহীন নির্বাক হয়ে আমে, এই প্রামীবিজ্ঞানী 
মরা সাপের মতই অসহায় দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে । আবার 
ন-পাও্য়াকে পাওয়ার আনশে দেখা যায় রজঃগুণের প্রাবল্য। 
চোখ চালিয়ে দিয়ে সাপের মত গজরায় কতক্ষণ। মাথায় 
রক্ত উত্তেজিত হয়ে উঠে। আরও চিস্তামগ্র প্রাধীবিজ্ঞানী। 
ওর প্রতি সহানুভূতিতে ভরে গঠে যেন মনটা | মিহির বলত, প্রাণী- , 
বিজ্ঞানী কেবল প্রাথার দেহ বোঝে । এর ভিতর আছে প্রকৃতির 
কায়া আর মায়ার ঘন্ব। একটা বিশেষ ধরন।' দিনের বেলা 
একদল চড়ুই এমে ঠুকরে যেত ওর কীাচঘর। চেহারা দেখে ভয়েরই 
হয় অভিবযক্তি। না ত বিম্ময়ু। অনুভূতির শিহরণ আনত 
আমার প্রতিটি লোমকুপে । এগিয়ে েতাম। কত বোঝাতে 
চাইত । 

প্রাণীবিজ্ঞান-তত্বের কিছুই বুঝি না । বুঝতে যাওয়াও নিরর্থক 
আমার পক্ষে । চিংড়ি থেতে ঘৃণা, মাংস থেতে মনে হবে_ ছাগলের 
বাচ্চা ছাড়ছে পেটে । জনমমৃত্যুর রহস্য খুজতে গিয়ে নিজেকে নিয়েই 
ভাবব। এ সব কেচায়? 

মাস দুয়েক পরে সান্ধ্য ভ্রমণ সেরে ফিরব ফিরব ভাবছি । 
মাঠের দিকে যখন এলাম, ডাক্তার সাহেবের সঙ্গে একট আজ্ঞা 


পৌধ | 


দিতে ক্ষতি কি? কিন্তু একি? লঙ্জায় আমার কর্ণমূল গরম 
হয়ে আসে। হ্যা অনীতাই ত বটে, একটি ছায়ার মত দাঁড়িয়ে 
আছে অনীতা । আর ওখানে নব । চোথকে ষেন বিশ্বাস করতে 
পারছি না। কি একটা কানাধুযোর যেন হারানো! থেই পেলুম। 
চুপচাপ সব । জানি না ডাক্কার কোন তথ্যের সন্ধানে রত। কোন 
সম্পদের সন্ধান মে পেয়েছে । উদ্দেশ্তই বা কি, কি তার পথ? তবু 
এ হয়ত গবেষণারই একটা ধারা । মনটাকে তৈরি করলাম ভাল 
দেখবার জগ্থ__ডাক্তার অনীতাকে ভালবাসে । সহামুভূতিতে ভরে 
ওঠে মন ডাক্তার সেনের জন্ত | মিহির তো বিশ্বাসইকরতে চায় 
না। পরে মন্তব্য করে এ নেহাতই বায়োলজিক্যাল ফেনোমেন! 
একটা । 

কয়েক মাস পরের কথা । ডাক্তারি পড়া হয় নি অনীতার । পাস 
করে ঘরেই বসেছিল । যোগা মেয়েকে আর পড়ানোর বাবস্থাটাও 
হয়নি এতদিনে | ডাক্তার মেন বায়োলজির একটা নূতন তথ্য 
আবিষ্কার করেছে । ফলাও করে ছাপ! হয়েছে পত্রিকায় প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ সব । অনীত। যে সন্তষ্ট হয় নি তা নয়। কিন্তু তার ভিতরে 
ছিল একটা ক্ষোভ। তার পূর্ষেই পেয়েছে অনিলের বিবাহের 
তোড়জোড়ের আভাস । সামনেই বিয়ে | কিন্ুর রায় এখন বড় দরদ 
দেখাচ্ছে । তার বাড়ীতেই হাজির হবে ডাক্কার নবোঢাকে নিয়ে । 
কিরকম আশঙ্কায় ভরে উঠল মন। এ কিরকম ব্যাপার । শেষে 
অনীতা নয়! জানি না সেদিন কিছু ভুল হয়েছিল কি না? হয়ত 
সমজ্ত শ্রা়বিক কেন্দ্রগুলো কয়েক মুইতের জগ্ক বিকল হয়েছিল । 
কিংবা রজ্ভুতে মপত্রম আমার । 

ওর বিয়েতে আমার যাওয়া! হয় নি। অনীতাকেও দেখি নি 
দু'দিন। পরের দিন এসেছে অনিল বৌ নিয়ে । মিহির এসেছে 
খবর নিয়ে বৌ খুব সুন্দর, তবে একেবারেই আধুনিক । এমনা 
আধুনিকার কথ শুনবার মত মনের অবস্থ। ছিল কিনা জানি না, 
তবে মনে হয়েছিল অনীতার খবরটা একটু নিই । ও বাড়ীতে অনীত 
যায় নি, আর কেন যায় নি, তাও একটা অসম্তাব্য কিছু নয়ু। 
বন্ধের কাপুনিকে বুঝি বশে আনতে পারে নি সে। ওর ভিতর 
রয়েছে আকাশের স্তব্ূতা আর তার নীলিমা | ওর ভিতর বুঝি কিছু 
বিছ্যাতেরও দরকার ছিল! ওদের বাড়ীর দিকে এগিয়ে বাচ্ছি। 
কেন ঠিক বুঝি না। ওকে হয়ত বোঝাব। নিজের স্বার্থ নয় 
বন্ধুর স্বার্থে, তাও যেন কঠিন অস্ত ন্দে পড়ে ভেঙ্গে যাচ্ছে । মিহির 
আমার সঙ্গে । জঙ্গল থেকে একটা পাখী লেজ নাড়িষে উড়ে গেল 
আকাশের দিকে । কতক্ষণ চেয়ে রইলাম। চললাম এগিয়ে। 
রজনীগন্ধা ফুটে আছে পথের ধারে। দর থেকে দেখি এক ঝাক 
চড়ুই গেল উড়ে। শেষ ূর্ধযরশ্মিটুকু বুঝ কাচঘর থেকে ছুটি নিয়ে 
পালাল। কিন্বুর রায় হাসপাতাল আজ মৌন । ওথানে প্রাণ নেই 
_নিদ্পন্দ--প্রাণের দেবতাহীন এই আযোগ্য-নিকেতন | কাচঘর 
_ন1 ওখানেও আজ কেউ নেই। কি রকম ফাকা! শুধু পড়ে 
আছে গাছ আর জীবের রঙ্গভুমিটুকু । 

৮ 


প্রাণী 
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অনীতাদের ঘরে তালা বন্ধ। পুরানো পথে পা বাড়ালাম । 
বেশ ফুলের গন্ধ আসছে ভেসে। এই বাগানটি অনীতার নিজন্ব 
হৃটি। ও কেন যে লতা হয়নি তাই ভাবছি। তুলে নেই একট! 
শ্বেত-গোলাপ-__কাকুর উদ্দেশ্ে? আশ্চর্য কাণ্ড। গাছের পূজারী 
কি যেন জড়িয়ে ধরে আছে ৰাগানে। আর একটু এগিষে 
বাই শান্ত পদক্ষেপে, অনীতা জড়িয়ে ধরে আছে একটা ফটে]__ 
অনিলের । আকুল ভাবে ধরে রেখেছে তার বুকে। অনীতা 
অনিলকে ভালবাসে । কিন্তু কেন তবে অসহায়ভাবে অদৃষ্টের হাতে 
ছেড়ে দিল নিজেকে । বড় শান্ত, বড় স্রিগ্_ঠিক মাধবীলতারই 
মৃত, তাই এই পরিণতি । দু'একটা শিউলি ঝরে পড়ছে ওর গায়ে, 
মাথায় সেই মুদু হাওয়ায় । অসংবৃত কেশ বাস, কোন এক দেব- 
মুত্তিকে যেন নিবেদন করছে প্রাণের অর্থা | তেপাস্তরের মাঠ ছাড়িয়ে 
ও যেন এক ঘুমের দেশের হুনারী রাজক্া । ভেঙে পড়া কেশের 
স্তবক ওর সারা পিঠে । মালাজড়ানো মৃত্তিকে যেন জাগিয়ে রেখেছে 
গভীর চুহ্বনে__ম্পন্দনহীন নির্ববাক লতা, নিজের করে নেওয়ার তীত্র 
আসক্তি ওর | নিঝুম বাগানের হৃংস্পন্দন এখনও থেমে যায় নি। 

আর নয়। পেছনে পা বাড়ালাম । কিন্তু সেই চিন্তরাপিত মৃত্তি 
ষেন চোগেরই সামনে | হৈছল্লোড় মনটাকে বিষিয়ে তুলেছে। 
আননকে আপন জিনিস ভেবে নিতে পারি না, ট্রাজেডি ভালবাসি 
বলে নয়,তার উপকরণের অভাব । আর সেইথানে মনে হচ্ছে 
অনিলকে--একটা জোকের মত, রক্ত গুষে নিচ্ছে তিলে তিলে 1: 

কি রকম যেন একটু গা বাচিয়ে চলার ইচ্ছাই হয়েছিল। 
হঠাৎ অনিলের সঙ্গে দেখা । ওর একটা থা-_মাথার একটা 
কোষকে জোর করে ভেঙে দিতে চেয়েছিল, কিন্তু স্থৈর্যা এনে দিল 
মিহিরের একটা শান্ত থোচা। 

কয়েকটা আবিষ্ট মুইত্ত। অসংলগ্ন মুহূর্তে অসতর্ক মনে এ 
থোচাটাই কাজ করেছে । 

অনিল্পের প্রশ্ন__'অনীতারই দেখা নেই শুধু 1 মিহির উত্তর 
করে--'জানই তো ডাক্তার ও হচ্ছে লজ্জাবতী লতা! এগোতে 
পারেনি । রাত্রির অন্ধকার ছাড়া ওর স্থান কোথায়? তাই মুখ 
লুকিয়ে আছে । দেখা মিললে অস্তুর তরে দেখে নেবে ।' 

একটু জোর করেই হেসে নেয় মিহির | 


'ওর আর একটু বেশী প্রাণ থাক। উচিত ছিল মিহিরবাবু !' 
জবাব দেয় ডাক্তার সেন। 


আমি উপরে তাকিয়ে আলোচনা! বাদ দেবার একট! অছিলা 
খুজি। আকাশ থেকে একটা তারক! খসে বায় ওধারে। জানি এটা 
একটা অমঙ্গল নয় প্রাণীবিজ্ঞানী অনিল সেনের কাছে। ওর 
ষেন কিছু বাদ পড়ে গেছে। প্রাণকে খুজতে গিয়ে মনকে চিনতে 
পারেনি। তবুমুণ দিয়ে একটা কথা বেরিয়ে গেল আমার । 

_-বায়োলজির উদ্ধে মন পৌছে নি কিন্ত আপনার অনিলবাবু ! 

_সিত্যি মিঃ রায়, প্রাণকে জানতে গিয়ে মনের পাতাটা 
একেবারেই বাদ গেছে । না হলে এমন হয়” 

জানি না ওর মন অতদূর পৌছাল কিনা । 


উটালীতে এক বওসদর 
জ্ীপ্রতিভাকুমার কু 


তিন 
২৩শে ডিসেম্বয় ?৫৩। সকালেই কাষ্টমস-এর দরজায় ধরন। দিলাম। 
বাড়ীতে একটা থেলনার বাক্স পাঠাব । 
চারিদিকে ছেড়া ছেঁড়া কুয়াসা । দূরে রেলওয়ে সাইডিং-এ 
কয়েকটা মালগাড়ী দাড়িয়ে আছে। কাছাকাছি ছোট বড় অনেক 
প্যাকেট ছড়ানে। | রাস্তায় লোক নেই, ভিতরে আপিসে দাড়াবার 
জায়গা নেই। বনু লোক, স্তপাকার পার্শেল, দড়ি, কাগজ-- 


ঠেচামেচি । 





বরফে ঢাকা বক্ষ, মিলান 


টের পেলাম, দু'দিন পর ক্রিসমাস । কোন রকমে এক টুকরো! 
রসিদ ছিনিয়ে এনে পথে পা দিয়ে হাফ ছেড়ে বাচলাম। 

পোষ্ট আপিমে জটিলতর ব্যাপার । কেরাণী-মেয়েদের মুখে 
আর ছু'হাতে মেশিন চলেছে যেন। পেছনে বিরাট পার্শেল- 
স্তপ। লম্বা অপেক্ষমান লাইনে চীনা দেওয়ালের দৈর্ঘ্য, বোধ হয় 

্রশ্থও। টেবিলময় ছেড়া ফরম, ডাকটিকিট, কালি-কলম, আর 

ক্লাস্ত হা'খান। হাত। 

বিদেশের নামে সুযোগ মিলল বে-লাইনে । পেছনে চাইলাম 
_লামনেও | “ও দাদা !' বলে আপত্তি জানাল না কেউ । গোটা 
তিন-চার শুন্য ফরমে কাগাবগা আকলাম। কিছু 'হগো" দেখে, 
কিছু মন থেকে, কিছু কেরাণীর চোখের ইশারায় 

আমি থেমে উঠলাম । 

একটা দীর্ঘ্বাসে শান্তি ঝয়াল কেরাণী। নূন কাজের কৃত্রি 


জটিলতায় নিজেকে অবসর দিল ক্ষণকাল। অবসর পেল হাত, মুগ, 
হয়ত মনও । 

কাজ মেরে চলে এলাম। ট্রামটা চলে গেল তীরবেগে। 
ওভারকোটের কোণ ছুয়ে, ঘণ্টি নেড়ে। 

সন্ধ্যায় ঘরে বসেছিলাম পড়াশুনা! করব ভেবে, পারলাম 
না। অবুঝ মন আর অশান্ত পা দুটো আমাকে টেনে নিয়ে গেল 
কোরে বুয়েনম আইরেসে, বনেদী দোকানপাটের রোশনাই- 
ধাধায়। ক্সমাস-বাজারের জনতা-সমুদ্রে । 

পরশু ক্রিসমাঘ, বংসরের সেরা উৎসব । সেবা উপলক্ষ, মেলা 
ও মেশার, দেওয়। ও নেওয়ার । পখে পথে আলোড়িত জন-সমুদ্দরের 
তরঙ্গ দোলায়--আননের ফেনা । 

আমার পাশেই এক শীণ বৃদ্ধ দাড়িয়ে দেখছিল__-এক জোড়া 
দস্তানা । 

আমাকেই পাশে পেয়ে হঠাং জিজ্ঞামা করল-_দাম কত? 

বললাম, দশ টাকা । 

বৃদ্ধের দু'চোখে বিন্দু দেখলাম | কিছুক্ষণ পর হঠাৎ দোকানের 
দিড়িতে পাদিল। আজ কিনবেই, এমনি করে কত শীত এসোছে, 
চলে গেছে । এক জোড়া দস্তানা আজও হাত দুটোকে গরম 
করেনি। 

বৃদ্ধের পোশাক জীর্ণ, ততোধিক জীর্ণ জুতো । মুখ শুকনো, 
নীল ঠোট, হয়ত গরীব উপোমী। ওকে 'মেরি ক্রিসমাস' পাঠাবে 
নাকেউ। কেউ ডাকবে না ওকে উৎসবের সমারোহ দেখতে । 
হাত ধরে কেউঃবসাবে না টাকি ও শাম্পেনের ক্রিসমাস-ডিনাব- 
টেবিলে । কেউনা। কেউ না। কিন্ত আমি তুল করেছি! 
একজন আছে । এ তবৃদ্ধের হাত ধরে নাষাচ্ছে। মুখের ভাজে, 
চুলের সাদায় বাঞ্ধকোর চিহ্চ। 

আমি এতক্ষণ দাড়িয়ে ভাবছিলাম । 
অস্বস্তির বোঝ নামিয়ে | 

২৫শে ডিসেম্বর '৫৩। আজ আমরা মেতেছি রান্নার থেয়ালে। 
আমরা হলাম দশ জন | জণানের মোহাম্মদ, সিলোনের ফারনাণ্ডো, 
অষ্ট্রেলিয়া থেকে টমাস, বলিভিয়া থেকে গুনমান, ফিলিপিনের 
ওরেজসিও, ইটালীর রোদল্ফো, আর ভারতীয় আমরা'*-ইন্র 
সহদেব, বশোবস্ত ও আমি। 

ফারনাপ্োর ঘরেই আমর! জটলা পাকিয়ে আসছি বরাবর । 
আজও তার ব্যতিক্রম ঘটে নি । [সকালের ঘণ্টাতিনেক প্রস্ততিতেই 
ফেটে গেল। আমার.তত্বাবধানে বশোবস্তের ক্ষুদে হীটারে সানা 
চাপল দশটায়। 


মনটা হান্তা হ'ল 


পৌষ 


তা শান পাশ শি পে শর পি পপি 


রোদল্ফে! হীটারের পাশে বসে রইল ভারতীয় রাল্লার রীতি- 
অনুধাবনের উদ্দেশ্যে । ইন্দ্র বাজার করেছিল, সহদেব রান্না চাথল। 
টমাস, ওরেন্সিও ও গুসমান ঘরোয়া বৈঠক পেতে 'গ্যাশে'র কথায় 
সময় কাটাল। মোহাম্মদ ও কারনাণ্ডো করবার মত কিছু না পেযে 
কাচ! টোম্যাটোগুলো থেল, একটা কাপ ও দুটো প্লেট ভাঙ্গল, 
দুটোতে মিলে তাণ্ডব ফক্স নেচে নীচে থেকে সুপারিন্টেণ্ডেটকে 
আমাদের ঘরের দরজায় এনে হাজির করল। ওই আগ্রি-চক্ষুর সামনে 
আমরা দশ জন সার দিয়ে দাড়ালাম । প্রাণপণে চেষ্ট। করলাম ব্যাকৃ- 
গ্রাউণ্ডের রান্নার মরগ্রামগুলোকে আড়াল করে দীড়াতে। তারপর 
দাতে দাত চেপে কেঠো হাসি হাসলাম, যেন লজ্জায় মাটিতে মিশে 
যেতে চাইলাম । | 


পি 








এত কিছু করতে হ'ল ছোষ্টরেলের ঘরে রান্না নিষেধ বলেই । 
সুপারিণ্টেণ্ডেট বুঝলেন সবই । ভাব দেখালেন, পায়েসের কামিনী 
আতপের গন্ধও উনি পাচ্ছেন না। সুযোগ বুঝে আমরা ওঁকে 
“মেরি ক্রিমমাস' জানিয়ে দিলাম। 

উনি পেছন ফিরে পা বাড়াতেই ফারনাণো ওর মাথায় বক 
দেখাল । 


ছিল্স রেডিমেড কাজু, আচার ও রলগোল্লা । তৈরি হা মেড- 
টু-মর্ডার ঘি-ভাত, মুরগীর ঝোল, টোম্যাটোর চাটনী, আলু-ছোলে, 
পায়ে ও বড়ি-ভাঙ্কা। বলাবান্থলা আচার, রসগোল্লা, কামিনী 
আতপ, বড়ি, ইত্যাদি তারত থেকেই পাঠানে। । 


রাত আটটায় হ'ল গ্র্যা্ড ফিট । ইউ-পি-র আলু-ছোলে 
লেবুতে লঙ্কা-গু ড়োয় বেশ জমেছিল। আর বাংলার পায়েস সুগন্ধ 
আতপ, কিমমিদ ও পাটাজির আকষণে নকলকে বার বার চেয়ে 
নিতে বাধ্য করল। 

আলু-ছোলে ও পায়েসের ইণ্টারভ্যালে .করমচার আচারটা 
'গোরে গোরে'র কাজ করল। আর মুখে মুখে বড়ি-ভাজার 
নানারকগ শব “দিগারেট আইসক্রীমে'র হাকডাকঠু মনে করিয়ে 
দিল। পরিশেষে আলো! নিতলে দেখা গেল, ঘরে ফিরে যাবারও 
ক্ষমত! নেই কারও । ফারনাপ্তোর একক থাটে পেটে পায়ে মাথা 
রেখে ওর! গড়াল অনেকক্ষণ । 

বাড়ী থেকে বেরিয়ে এই প্রথম একদিন স্বাদ কাকে বলে 
রসনায় অনুভব করলাম । 

রাত এগারটায়ু ফলে ও কেকে হোল সাপার। 
একটু রেডিও মিউজিক। 

সহদেৰ বলল-_এবার কি হবে? ঘুম-ঘুম খেলা ? 

ইন্দ্রের উৎসাহের অবধি নেই । বলল, চল, ঠাটি। যেদিকে 
ছু' চোখ ষবায়। 

আমরা বেরুলাম। পাছে পায়ে, কথায় কথায় গেলাম অনেক 
দূর । ট্রেনের পথ ডিঙিয়ে শহরের বাইরে । মাঝে মাঝে বস্তি । 
আলে! নেই। জলে কাদায় নোংরা! রাস্তা! । জনশুন্ট, নিস্তব্ধ । 


তারপর 


ইটালীতে এক বৎসর 
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আমিই সবার আগে থেমে বললাম, লাভ কি এমন হেঁটে? 
তার চেয়ে চল পিয়াতসা ছুয়োমোয় যাই, যেখানে আজ এতক্ষণ 
ফু্তির জোয়ার এসেছে । ফিরে যাওয়া যাক। 

ইন্্র একটু হাসল। বলল, ইতনা জলদি ! 





মিলানে তুষার পাত 


বললাম, তোমার প্রাণ দি চায়ু তো আমার আপত্তি নেই। 
চল । 

আবার ইাটতে সুর করলাম । ঘড়ি দেখলাম, আড়াইটে 
বাজে। খানিক পরে তিন জনের মত হ'ল ফিরে ষাওয়ায়। 
শেষে একে একে সকলেই সায় দিল ফিরতি পথে পা বাড়াতে । 

আমি বললাম, এখনি ফিরবে কি? এত স্রনার পরিবেশ ! 
এমন হাটলে হয়ত ভেনিসেই পৌছে যেতে পারি। 


অগত্যা আবার সবাই হাটতে শুক করল। আমি অলক্ষ্যে 


হাসলাম । শেষে এক সময় আমিও মত দিলাম। হোটেলে 
ফিরে এলাম বাই | ইন্দ্র ভোরের প্রথম বাসটার থোজ নিতেও 
ছাড়ে নি। কিন্তু তখনও সময় হয় নি। 


ঘরে ফিরে অবশ পা ছুটোকে বিশ্রাম দিয়ে ইন্দ্র বলল, এখন 
কি প্রোগ্রাম? 


লিজ 


শলিশী শক 
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ফারনাণো। বঙ্গল, ধূমায়িত সিলোন-চা | শুধু চুমুক। কোন 
কথ। নয়। 

তারপর হ'ল মাত জংনর সাতটা গল্প। 
নয়, মনের কথা। 
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দণ্ডায়মান ( বাঁদিকে ) মিলানে প্রবাঁদী ভারতীয়গণ--ম্হদেব, 
ওরেদিও, উমা, গমম্যান, ইন্দ 
রৌদেন্সেন, যশোবগ, লেখক, মোহাম্মদ, ফারনাণ্ডে। 


উপবিষ্ট £ 


ভোর পাচটায় বিছ্বানায় এসে চোখ বুজলাম । 
পরাদন দুপুরে আবাব জুটেছি সবাই । কালকের বেচে যাওয়। 
খানিকটা মুরগীর লোভে লোভে । ওরই সঙ্গে কটি ও মাখনে 
লাঞ্চ হল শেষ। 
সন্ধায় গ্নান সেরে এলাম। 
'সঞ্চয়িতা' বুকে নিয়ে বিছানায় শুয়েছিল সহদেব । পড়ছিল-_ 
“তুমি জান মোর মনের বাসনা 
যত সাধ ছিল সাধা ছিল না 
তবু বহিয়াছি কঠিন কামনা-দিবল নিশি ।” 
সহদেৰ শান্তিনিকেতনে ছিল চার বংসর ! ছবি আকতে 
শিখেছে । আরও শিখেছে আনুষঙ্গিক অনিবাধাগুলো । বাংলা 
ভাষ! ভার মধো একটি। সহদেবকে ধন্তবাদ। ও বিহারী, 
এনেছে সধ্চয়িতা, এনেছে গীতাঞ্জলি । আব বাঙালী আমি বয়ে 
এনেছি ভারী মোটা মোটা বই, যন্ত্রবিগ্ঠার। নানা আকজোকে, 
ষষ্নুপাতির নঝ।-ছবিতে বোঝাই | 


২৯শে ডিসেম্বর '৫৩। ওরা এসেছে পরশু । ঘরে বসে 
ঘুনেছি। 

গোয়া, দিলী, দেরাছুনের চার জন তারতীয়। এসেছে 
& টগাট থেকে ছুটিতে বেড়াতে মোটরে। 

ওদের হাতে হাত মেলাবার আমার সময ছিল না। একটা 


প্রবাসী 
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মোটা বইয়ের অনুবাদে ব্যস্ত ছিলাম ক'দিন। আজও তারই জের 
চলেছে। তাই ওদের পরিচনটক নেওয়া হয় নি। আমারটাও 
দেওয়া হয় নি। 

-_-আজ শুনলাম, ওরা চলে যাবে । এই বিকেলে ভেনিসে। 
ভাবলাম, বাবার বেলায় মুখগুলেো৷ চিনে নেওয়া তাল। হয়ত 


কখনও কোনদিন আবার দেখা হবে । নীচে বাস্তায় নেমে এলাম। 


ওদের মোটর গোছানো ব্যস্ততার মাঝে । ওদের দেখলাম | 
পকেটে অজজ্র অর্থ, মুখে অশেষ অস্্রীল ভাষা । গাড়ীতে অনেক 
মদের বোতল, তার চেয়েও বেশী জাম্মান ক্যামেরা । বোধ হয় 
কেনাবেচার বাবসায়ে নেমেছে । 

হঠাৎ একজন কণ্টাফ্রেক্স বাগিয়ে ধরল । আমাদের দিকেই। 
একটা তসবীর খিচবে। একই দেশের মানুষ আমরা । ওদের 
প্রাণে উল্লাম এসেছে । ইন্দ্র, ষশোবস্ত ও মহদেব নানান পোল্ে 
হেলে ছুলে দাড়াল। আমি রোমাঞিত হই নি ওদের মত। 


ফটোগ্রাফারের জড়চাম্ব মনে হাল হাত কচা। ক্যামেরাটাও 
আন্কোরা নতুন। 
আমাদের অতিথিরা একটা সোরগোল তুলল । হঠাৎ একজন 


ছুটে গেল। ধরে নিয়ে এল দুটো মেয়েকে | পথ দিয়ে যাচ্ছিল। 
হম়ুত কোন কাজে । হয়ুত এমনিই । মেয়ে দুটোও যেন মেতে 
গেল। ওর! বিভিন্ন ভঙ্গীতে, কাধে হাত রেখে, কোমর জড়িয়ে, 
মাডগাে বসিয়ে স্পাল শেষ করল। 

বিশ্ময়ে শত ভয়ে দেখছিলাম । এমনি কখনও ভাবতে 
পারিনি। মেয়েগুলোও সমান বেহায়া । সম্মান বোধ বলে কিছু 
ওদের অভিধানে নেই বোধ তয়। ওরাও হাসছিল উদ্দাম । 
ষেন কত দিনের পুরানো পরিচয়, ষেন কত বন্ধুত্ব । 

আমি হতবাক হলাম। ভারতীয়দের “অস্কার পাবার মত 


এই ছোট্র একাঙ্কিকায়। 


আম লঙ্ভিত হলাম আমারই স্বদেশবামীদের আচরণ দেখে, 
ভাবছিলাম, পশ্চিমে এরাই ভারতের মধাদাহানি করছে । 

কিন্ত আমি ভুলি না এক মুহুর্তের জন্তও-_-আমি এসেছি গান্ধী 
রবীন্দ্রনাথের দেশ থেকে, আমি পেয়েছি সে সভ্যতা, শুনেছি বেদ 
ও হী বাণী। তুলি না কথনও অশোক, আকবর ও বুদ্ধকে। 


৪] ভারী: (8 | রি একট! শবে ঘুম ভেঙে গেল। মনে 
হ'ল, অনেক উচু থেকে যেন কিসের ওপর জল পড়ছে টপ টপ 


করে। খানিকক্ষণ কান পেতে শুনলাম । বুঝলাম, জানলার 
বাইরে । রাতে-জল! টেব্জ-ক্লুকটায় দেখলাম পাঁচটা । অবাক 
হলাম। আরও অবাক হলাম জানলার খড়খড়িটা তুলে। সমস্ত 


উঠানটা একেবারে সাদা । কেমন যেন শুভ্র জ্োতসার মত। 
আকাশে তখনও আলো ফোটেনি। আরও ভাল করে তাকালাম 
একটা কালো ব্যাকগ্রাউণ্ডে। বরফ পড়ছে। 

পড়েছে আজ সারাদিন । কখনও ঝিরঝিরে বৃঠির মত । কখনও 


পৌষ 


উড়ে উড়ে তুলোর মত | সাদা সুন্দর বরুফ। ভারতবর্ষে বরফ 
দেখার সুযোগ কৈ? শীতকালে উচু পাহাড়ে যেতে পারি নি। 
আজ বন্বার বাইরে গেছি, এসেছি প্রয়োজনে, অপ্রয়োজনে | 
গুনেছি রাস্তার লোক । সামান্ কমেছে । বেড়েছে ছোট ছেলে 
মেয়েদের ছুটোছুটি--বরফের ওপর । কেউ মেতেছে স্রে। বলে, 
কেউ বরফ দিয়ে গড়ছে মূভি । ওদের ফুভ্তির সীমা নাই। 

দুপুরে পলিটেকনিকে গেছি বেড়াতে । 
আমাদের ভাগা ভাল, ক্ষণিকের জন্ত রোদ 
উঠল একবার বিকেলের মুখে । বরফের 
ওপর এ ঝাকমিকি রোদ আশ মিটিয়ে দেখ- 
ছি গহদেব ত কাগজ পেন্সিল নিয়ে 
বসে গেল ওর পরের ক্যানভানটার জঙ্থ 
একটা স্কেচ করে নিতে । 

বিকেলে রাস্তার মোড়ে দাড়িয়ে ছিলাম 
আমরা । 

গাদা বরঞফণঢাকা রাস্তার বুকে দাগ 
টেনেছে চলতি ট্রামগুলো। । ছোট ঝড় 
গাছ, সবাই আপন আপন মৌনধা প্রকাশে 
বাস্ত। আমাদের উল্নাসিত দুটি বার বার 


সরস পিসপাসপিলাল পাপ পিপিপি পা স্পা পসিিসিশপিশাসিসিস্পিশিপািপিসি স্টিল 





বন্দী হ'ল গাছের ডালে, পাতায় । চোখ রি না 
ফেরানো যায় না। পাতা ছিল শুধু পাইন- দু রা পিসি 
আকৃত্তির ঝাউ গাছে । অন্যগুলোয় পাতা শু রি 
ডাল। আর তার উপর বরফের প্রলেপ । 

ঝিমিয়ে ঝিমিয়ে একটা গাড়ী গেল। অবসন্ন ঘোছাতানা 
গাড়ী। ঘোড়াটা চলেছে পা টেনে টেনে। হম্ুত সাপ্তাহিক. 


হাটের ভিড়ে । গাড়ীভতি সবুজ শাকসব্ডির বেদাত। সেগুলো 
ছুম্মুল্য হয়ে উঠবে আগামী বরফ-ঝরা দিনগুলোয়--আবার আসবে 
ওরা শহরের গীচঢালা পথে বথন বরফ গলবে। রাত-জাগ। 
চাকার পাখিতে আবার অবনাদের আত্তনাদ বাজবে । আর 
নিলিগুতায় “ফিল” সুরে শিম দেবে গাড়ীর চালক। 


দুরে মিলিয়ে যাওয়া গাড়ীটাকে অনুসরণ করে চোখ ছ্ুটো হঠাং 
থেমে গেল। দ্রুত পায়ে একটি মেয়ে আসছিল বাস ষ্ট্যাণ্ডের দিকে। 
হয়ত ভাবছিল, রববার বাড়ী গেলেই ওর সোমবার সর হয় 
দেরিতে, শেষ হয় আরও দেরিতে । তার চেয়ে কোন মাকিন বু 
জুটিয়ে উইক-এগ্ু করাই ভাল । আজ আবার কারখানার হাজিরা- 
প্রহরী স্মযোগ নিয়েছে । এই শনিবারের নাচে যাওয়ার স্বীকৃতি 
আদায় করেছে ও। আজকের বরফপড়া ঠাণ্ডায় বারের ঝাঁচ- 
দরজায় চোখ লাগিয়ে আর একজন যে অপেক্ষা করছে) তা হলে তার 
জন্যে এই সপ্তাহে রইল কি? 


না, ভুল আমারই হয়েছে । মেয়েটি কাছে এলে বুঝলাম । 
তুরুতে কুপন নেই। কপালে চিন্তা-রেখা নিশ্চি। কুমীর- 
চামড়ার ব্যাগে, হিল-তোল! জুতোয় আর বড় বড় মাকড়ীতে 


পয দ্‌ ৮5, জী [বা 
ৰা 


মা ৮ ০০1 র্‌ 
৮ রা 2 


ইটালীতে এক বর 


এ তা 


| বরকে কেমন দেখায় দেখে আমি । 


॥ 


টি 
ভি হয়ে কারখানা থেকে আমছে ন| নিশ্চই, আসছে বাড়ী 
থেকেই। বুঝলাম না, এত দ্ধততা কেন। 
ট্রেশনগামী বাসের পাদানিতে এক রাশ লোকের মাঝে হারিয়ে 
গেল মেয়েটি । 
আজ সারাটা দিন যেন ডানা! মেলে উড়ে গেল। 
. রাত্রে আমি বললাম, চল না, কুঁড়েঘরের নেবানো আলোয় 








সির" 


হধারপাতের আর একটি দু 


শহরের বাবে । 
হ'ল না আর কেউ। উন্দ, সহদেৰ 
ওরা পাই-পন্নসার হিসেব জানে 
অনাঃত উপদেশ দেয় অনেক । রোমাম্পকে ওরা মুছে দিয়েছে 
জীবনের পাতা থেকে । নকল রোমান্সকে ওরা আকড়ে পরে আছে 
'অমস্তবের পায়ে মাথা কুটে 

১০ই জানুয়ারী '?8। দরজায় আওলের টোকা পড়ল। 
নিশ্চয়ই নূতন কেট । পরিচিত যার, তারা আহ্বানের অপেক্ষা 
করে না। 

বলে উঠলাম--আভান্তি (ভেতরে আসুন ) ! 

ভাবলাম, রাত ন'ঢায় আবার কে এল জালাতে ! বেশ আযেস 
করছিলাম বিছানার শুয়ে থাকার আমেজে | এয়ার-মেলে-পাঠানো। 
রবিবারের যুগাস্তরগান] হাতে করে।  এ-সপ্তাহ কেমন যাবে 
পড়ছিলাম । আর মেলাচ্ছিলাম গত সপ্তাহটা কেমন গেছে। টিক 
তখনই দরজায় অতিথি এল। 

ও, মিঃ চৌধুরী | 


মোহ।ম্মদ রাজী হ'ল। 
ওরা যৌবনেই প্রৌট হয়েছে । 


1 এটা 50 41600 005 110) 00]! 
0001010%1 ( আমি দুঃখিত, আপনি কি রাম্নাবানা নিয়ে বাস্ত 
আছেন?) 


না? না। মোটেই না. দিনে দু'বার করে কচির গলা টিপে 


৩২৬ 


ওরা” শপ সস অপ আস রি ০ লস 


এ কদর্যা মাংস খাওয়া যায় ঠিকই, কিন্তু মেছো বাঙালীর পেটে সয় 
না। তাই রাত্রে অভ্তুতঃ পছন্দমত কিছু করে নি আর কি! 

মিঃ চৌধুরী বলজেন, তখন বার'এ ক্ষণিক দেখা হ'ল বটে, কিন্ত 
ভাল করে আলাপ হ'ল না। তাই এলাম আপনাকে একটু বিরক্ত 
করতে । 
_-এ ত আমার সৌভাগ্য! বলুন, বন্থুন, আপনি ত পাভিয়াতে 
জেনেটিক্ম পড়ছেন, না? 

_হ্যা। 

আমি একটু ইতভ্ততঃ করে বললাম, মাপ করবেন, কোন 
স্কলারশিপ পেয়েছেন কি? 

__ প্রথম দু'বছর আলাম গবর্ণমে্ট কিছু দিয়েছিল । কিন্তু এই 
তৃতীয় ও শেষ বংসরটায় নিজেরই অনেক খগল। 

-আপনি কোন্‌ ইউনিভাদিটি থেকে আমছেন? 

ক্যালকাটা । 

আমি অবাক হয়ে বললাম, তা হলে বলুন, আপনি কলকাতার 


বাদিনা ! 





নিশ্চয়ই, নইলে বাংলাটা আর ।শখব কোথায়! 

_শুধু শিখেছেন নয়, পুরোপুরি হজম করেছেন । 

মিঃ চৌধুরী (মিগারেট ধরাজেন । আমি সিগারেট থাই না 
গুনে বললেন, আপনি মশাই ভ্যাট করে দিলেন আমায়। বলেন 
কি? সিগারেটও খান না? 

_-এত লোক অফার করে, আর আমি থাই না গুনে সবাই 
এমন করুণ মুখভঙ্গ করে যে শুধু এ “আন্হাপি মীনটা”কে এড়াবার 
জন্টেই এখন থেকে হয়তো খেতে শুক করতে হবে। আপনিও ত 
প্রায় আতকে উঠেছেন ! 

__প্রায় কি, আতকেই তে। উঠেছি । 

--কোলকাত্তার কোন্‌ মহলে আপনার আস্তানা ছিল? 

-আস্তানা? বুঝলাম না। 

-_মানে থাকতেন কোথায়? 

৩1 বালিগঞ্জে। 

--কোন্‌ রাস্তায়? 

-লেক রোডে । 

আমি হতভম্ব হয়ে বললাম, বলেন কি! 


কত নম্বর? 





প্রবাসী 


সাশম্শশাট পপ ী পসপ প ীপা পী শপ পসপ  _  অ ০০০ 


১৩৬২ 


গা সিটি অন রপ্ত এপ এআ 





মিঃ চৌধুরী বেশ গন্ভীরতারে জবাব দিলেন__আটত্রিশ। 
11)0105-12176 

আমি দাড়িয়েই ছিলাম এতক্ষণ । 
খাটে বসে পড়লাম। 

মিঃ চৌধুরী মৌজ করে ফু কছেন। 

আমি বললাম, আরে মশাই, আমিও ত আটন্রিশ নম্বর থেকেই 
আসছি । একতল! থেকে । 

চৌধুরী মশাই চোখের মণি নাচিয়ে বলেন, কু, নয়? 
এইবার মনে পড়েছে । 

মনে পড়বে কি? আপনি ত আমাকে চিনতেনই না। 
আমিও আপনাকে কোনদিন দেখেছি বলে মনে পড়ে না। আপনি 
তাহলে মিঃ নবিসের'-" 

_মিসেস নবিসের তাই । 

_ এতক্ষণে বোধগমা হল। 


এইবার গালে হাত দিয়ে 


আমি ততক্ষণে হাসতে সরু করেছি চল্প অল্প । মিঃ চৌধুরীও 
হাসতে মরু করেছেন। ক্রমে পর্দা চড়তে লাগল । শেষে দুজনে 
থাটে গড়াগড়ি দিয়ে, জড়াজাড় করে, মুখ চোখ লাল করে, দম 
আটকে হাসতে লাগলাম । হগাৎ মনে পড়ল, এমন ভাবে 
হেসেছিলাম জাহাজে অন্সয়ুবাবুর লক্ষৌ-রসিকতায় | মাঝখানের 


প্রায় তিনটে মাম সঠজ্ভাবে হাসতে যেন ভুলেই গিয়েছিলাম । 

চৌধুরী বললেন, কি আশ্চর্য | একই বার়্ীর লোক আমরা, 
ছ'ভাজার মাইল দূরে এসে পরস্পরকে চিনলাম । পৃথিবীটা সত্যিই 
খুব ছোট। 


আমি বললাম-উহু। পৃথিবীটা যথেষ্টই বিরাট । আসল 


ব্যাপার হ'ল, কলকাতায় ওপর-নীচের বাসিন্দারা ত কৌরব আর 
জল নিয়ে, তরকারির োচা 


পাগুব। আদা-কাচকলার সম্বন্ধ । 
নিষে ভোরবেলাই ঝগড়ার স্ৃত্রপাত হয় । ছুপুরে মেথর নিয়ে, 
ড্রেন নিয়ে ঝগড়ার কার্ড পীকে পৌছয়। পরম্পরকে চেনবার 


সুযোগ কোথায় ? বরং মুখদেখাদেখি বন্ধ। তাছাড়া অন্ধকারে 
টিল মেরে মাথা ফাটাবার জন্যেও জুতসই এল খুজে বেড়াতে 
হয়। | 

যা বলেছেন! 06106100000 (719 ! (সবটাই সত্য)। 


ছিভীয় পঞ্চবাত্বিকী পরিকণ্পন। 


শ্রীবেল্লিকোৎ রঘুনাথ শেনোয় 
অনুবাদক _-ঙঅনাথবন্ধু দ্ত 


ঘাটতি ব্যয় নির্বাহের সংজ্ঞা 

পাশ্চাত্য দেশে “ঘাটতি পূরণ” যে অর্থে ব্যবহৃত হয় 
ভারতে সেঅর্থে ব্যবহার করা হয় না। আমাদের দেশে 
যখন সরকারের মোট বায়_-মোট বাজস্বের আর এবং মুলধন 
থাতে সরকারের খণপঞ্র বিক্রয় হইতে অর্থ সংগ্রহের অঙ্ক 
ছাড়াইয়া যায় তখনই আমরা বাজেটে ঘাটতি হইয়াছে বলিয়া 
জনি। সমগ্র আয়ের তুলনায় ব্য়কে ধরিয়া লইয়। আমরা 
ঘাটতি নির্ধারণ করি। কিন্তু আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে যখন 
মূলধন খাতের বায় এবং সরকারের সাধারণ ব্যয় উভখ্ধে 
মিলিয়। রাজস্বের আয় অপেক্ষা অধিক হয় তখনই তাহাকে 
বলা হয় "ঘাটতি" । ধরকারী ব্যয়নির্বাহের জন্য বাজারে 
খণপত্র ছাড়িয়া কঙ্জ লইলে তাহাকে ঘাটতি ব্যয়নির্ববাহ 
বা 1)011016 [11101001170 বলা হয় না। আমাদের দেশে 
সমগ্র বাজেটের (মুলদন ও রাজস্ব থাতের) আয় অপেক্ষ। 
অতিবিজ্ঞ ব্যয় নির্বাহ করিবার জন্য কেন্দ্রীয় পিজা 
ব্যাঞ্চ হইতে ধার লইলেই হয় ঘাটতি বায়নির্বাহ। অব্য 
মুদ্রাস্মীতি বা সম্প্রপারণ দ্বারাই ঘাটতি মিটাইবার এই 
ব্যবস্থা হইয়া থাকে । 

“ঘাটতি বায়নির্বাহ? এই কথাটা বিভিন্ন অর্থে 
ব্যবহৃত হওয়ার দরুন আথিক ফলাফল বুঝাইবার জন্য এক 
স্থানে যে অর্থে ব্যবহৃত হয়, অন্াত্র উহার অর্থ না বদলাইয়! 
বা সংশোধন না করিয়া ব্যবহার কবা চলে না। যখন 
পাশ্চাত্ত্য লেখকগণ বলেন যে, বেসরকারী মূলধন কম নিয়োগ 
হইলে তজ্জনিত মন্দ। সরকারী বায় বৃদ্ধিদ্বারা সংশোধিত বা 
দুর হয়-_তথন উহা দ্বারা আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের আথিক 
অবস্থাই বুঝায়, ভারতের রাজস্বের ঘাটতি মিটাইবার জন্ত 
ব্যয় বুঝায় না। ঘাটতি ব্যয়নি্ববাহ কথাটার অর্থের এইরূপ 
বিভিন্ন ব্যবহার সম্পরকে সচেতন না থাকার দরুনই এ দেশের 
অনেকে ভারতের আঁখিক উন্নয়নের জন্য মুদ্রা সম্প্রসারণ 
দ্বারা ঘাটতি _ব্যয়নির্ববাহ থুবই আবশ্তক এরূপ ওকালতি 
করিয়া থাকেন। যে সঞ্চয়ের মুল্ধন অকেজে! ভাবে পড়ির। 
ছিল তাহা হইতে কর্জ লইয়া! বাজেটের ঘাটতি পুরণ ছারা 
আথিক উন্নয়ন করা চলে-_সরাপরি এই যুক্তিতে যেখানে 
আসলে সঞ্চয়ের ঘাটতি, সেখানে কেন্দ্রীয় ব্যাঞ্ষের মুদ্রা- 
সম্প্রণারণ দ্বার থাটতি পুরণ করার সমর্থন করা চলে না। 


শিল্পে অগ্রপর ও অনগ্রসর দেশের মধ্যে তুলনা 

শিল্পে অগ্রসর দেশসমুহের বেকার-সমস্যা এবং শিল্পে 
অনগ্রমর দেশের অল্পপংখ্যক লোকের কর্মে নিয়োগের 
মধ্যে যে ব্যবধান তাহা স্বীকার করিয়া লওয়া প্রয়োজন। 
উভয় দেশের সমস্তাকে সমান ধরিয়া লওয়ার দরুন অস্পষ্ট 
চিন্তার সষ্টি ও অনুন্নত দেশের উন্নয়ন সম্পর্কে ভ্রান্ত পন্থার 
অনুসরণ করা হইরাছে। উশয় সমস্যাই মুলতঃ বিভিন্ন 
শিল্পেননত দেশে বেকার-সমস্যা দেখা দিলে সঙ্গে সঙ্গে উহার 
উপর নিভরখীল অন্থান্ত উৎপাদনক্ষেত্রেও বেকার-সমস্য 
দেখা দিবে । সঞ্য়ী মুলধন খাটানো যাইবে না) মুলধন 
সম্পকীয় উৎপাদনের অন্গগুলি কম খাটাইতে হইবে বা 
উৎ্পার্দন একেবারে বন্ধ রাখিতে হইবে, উৎপাদিত ভ্রব্য 
বিক্রয় হইবে না এবং ক্রুতার অভাবে মাল ফাপিয়া উঠিবে। 
বাজার হইতে কঙ্জ লইলে বা কেন্দ্রীয় ব্যাঞ্ষের মুদ্রা- 
সম্প্রপারণ-সাহায্যে গবর্ণমেণ্ট এরূপ পরিস্থিতিতে সরকারী 
রাস্তাঘাট নিশ্মাণকাধ্য কিংবা অন্টান্ট ভাবে মূলধনের প্রয়োগ- 
ক্ষেত্র বাড়াইলে শ্রমনিয়োগকারী প্রতিষ্ঠান এবং কর্মহীন 
আমিক বা বেকার উভয়ের মধ্যে যোগাযোগ স্থাপনের সহায়তা 
করিতে পারেন। অর্থাৎ, এ ভাবে বেকারের সংখ্যা হ্রাস 
করা সম্ভব। 

অপরপক্ষে অনুন্নত দেশের সমসা হইতেছে, আধিক 
উন্নয়নের উন্য যে পধ্মাণ মুলধনের প্রয়োজন, জন- 
সাধারুণের সঞ্চয় হইতে তাহা মেটানো সম্ভব নহে, সেখানে 
সঞ্চয়ের অর্থ এমন ভাবে পড়িয়া নাই অথবা যাহা কাজে 
থাটানো যায় এরূপ সম্পদ / মূলধন ) অকেজো হইয়া পড়িয়া 
নাই। অনুন্নত দেশের বিরাট সম্পদ হইতেছে অকুশলী 
শ্রমশক্তি যাহা কাজে লাগিতেছে না। যদ্দিও এথানে 
উন্নয়নের ক্ষেত্র খুবই বিরাট, কিন্তু কেবল শ্রমশক্তি দ্বারা 
উৎপাদনবৃদ্ধি সম্ভব নহে। এমমকি নদীর বাধ। ব্রাস্তা 
শিশ্মাণ, সামান্ত সেচকাধ্যেও কিছু মুলধনের প্রয়োজন হয়। 
যেসকল লোক নিছক *শ্রমদান” করিবে, তাহার 
নিজেদের শ্রম বিনামুল্যে দিবে, হয়ত নিজেদের খাদ্য ও সঙ্গে 
লইয়! আসিয়াছে) থোলা মাঠেই ঘুমাইয়া কাটাইবে, কিন্তু 
তাহাদেরও, যতই সহজ সরল হউক কিছু যন্ত্রপাতি দরুকার 
ইঞ্জিনীয়ার, ফোরম্যান, দলপতিগণের পরিকল্পনা, সংগঠন 


৩২৮ 


সস পাপেস্পিপেসপশ তাত শীশিস্পলাস্শিপিপি্িসীপিীি পাশ সিল পাশ পাপী পাস, পা শপ কস পি 





পপি িসপীিসতি- 


ও কাধধ্য পরিদর্শন করিবার সকল সুবিধা দান করিতে 
হইবে। উৎপাদনের কোন-না-কোন স্তরে কিছু গাথুনি, 
সিমেন্ট, কাঠ বা লোহার কাজের দরকার হইবেই। এই 
সকল কুশলী কন্মী, কলকজ! এবং কাঁচামাল অপর কোন 
প্রকার সঞ্চয় হইতে, যথা--অপর কোন উতপাদনক্ষেত্র হইতে 
যেখানে ইহার হয়ত প্রয়োগের আব্তকতা অপেক্ষারুত 
কম সেখান হইতে কিংবা ভোগ-ব্যবহার (000901100)1101)) 
কমাইয়া সংগ্রহ করিতে হইবে। পুর্বাহ্ে সঞ্চয় না করিয়া 
উৎপাদ্দন বাড়াইবার কথা কল্পনা করা যায় না। অনুন্নত 
দেশের বড় সমস্যাই হইতেছে এই সঞ্চয়ের অপ্রাচূর্যয। 
ক্রেডিট স্থষ্টি করিয়া এই সঞ্চয় সক্রিয় করা বানা করা 
উভয়েরই সম্ভাবনা আছে । তবে নিছক কেডিট দ্বারা সঞ্চঘু 
বাঁড়ে না। উদ্বত্ত রাজস্ব, কঞ্জগ্রহণ, মুনাফা পুনরায় উৎ- 
পাদনে খাটানোর মত মুদ্রাস্টীতি দ্বারা ঘাটতি পৃরণ ও 
সঞ্চয়কে সক্রিয় করিবার অপর একটা উপায় মাত্র। কিন্তু 
এই দুই প্রকারের সমস্যার মধ্যে আকাশ-পাতাল ব্যবধান । 
মুদ্রাস্ষীতি দ্বার! ঘাটতি পুরণের স্বর 

শিল্পে অগ্রপর এবং অনগ্রসয় দ্বেশের অর্থ নৈতিক 
বিষয়ের আলোচনা করিতে গিয়া যুদ্রাম্ধীতি দ্বারা ঘাটতি 
পূরণ সম্পকাঁয় অনেক উদ্ভট মতবাদের প্রচলন হইয়ছে। 
বিখ্যাত “বন্ধে পরিকল্পনা'র রচমিতারা এরপ যুক্তি দেখা ইঘা- 
ছিলেন--দ্দীর্ঘ মেয়াদে জাতীয় উত্পাদন বাড়িন্না যাইবে। 
স্থুতরাং ঘাটতি পূরণজনিত মুদ্রাস্ফীতি আপনা হইতেই 
থাপ খাইগা যাইবে। এই পবিকল্পনা অনুযায়ী পনর বৎসর 
পরে উৎপাদিত দ্রবোর পরিম!ণ এত বুদ্ধি পাইবে যে, দ্রবা, 
মূল্য পূর্ববাপেক্ষা হাস পাইবে ।” এজন্য পরিকল্পনার মোট 
বায় ১,১,০, কো টি টাকার শতকরা ৩৫ অংশ থাটতি ব্যয় 
মুদ্রা সম্প্রণারণ দ্বার] মিটাইবার সুপারিশ কর। হইয়াছিল। 
এই মত সমর্থন করিতে গিয়া অধ্যাপক ডি, আর. গ্যাডগিল 
ুদ্রাস্ষীতি দ্বারা খাটতি পুরণকে যুদ্ধকালীন ঘাটতি পুরণের 
সহিত তুলন! করিঘাছেন। যুদ্ধকালীন মুদ্রাস্ষাতির সঙ্গে 
ভোগ্য উৎপাদন-সামগ্রী বৃদ্ধি পায় না এজন যুদ্রামূল্য হস 
পায় বা দ্রব্যমূল্য বাড়ে, কিন্তু উৎপাদন:বৃদ্ধি-পরিকল্পনায় যে 
মুদ্রার সম্প্রসারণ করা হয় তাহা দ্বারা ভোগ্যবন্তর বৃদ্ধির 
দক্ুন মুদ্রাযুপা হ্রাসের কারণ দূর হয়। কিন্তু যতদ্দিন পর্য্যস্ত 
উৎপাদন না বাড়িবে ততদিন দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি পাইবেই | 


কিন্তু যুদ্ধের সময় নিয়ন্ত্রণ বা কঞ্টোল ব্যবস্থা দ্বারা ভ্বাযূল্য 


বৃদ্ধিরোধ করা হইয়া থাকে । পরিকল্পনা কমিশন অবশ্ঠ 
ুদ্রাস্মীতি তথা মুগ্যবৃদ্ধি এড়াইয়া যাইতে চান এবং এই হন্ট 
জ্রবামূল্য কন্ট্রোল দ্বারা রোধ করিতে পিছপাও নহেম-_ 


প্রবাসী 


৮ 
২5. ইশিশি এশীািশিসপাসপিপীস্লিলশশী। 


১৩৬২ 


শি পন লািত পা লতার পপ লাস্ট পা পপ ক শসা 





যাহাতে নি খরচের টি না বাড়ে সেদিকে 
তাহাদের তীক্ষু দৃ্টি। উৎপাদিত দ্রব্যাদি বৃদ্ধি পাইয়া 
বাজারে আসিলে মুদ্রাক্ষীতির দরুন আর দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধির 
আশঙ্কা থাকিবে না। এই মতের সমর্থকের সংখ্যাই এখন 
বেশী দেখা যায়। 


মুগধন নিয়োগ করিয়া কুপথনন। বাঁধনির্মাণ, কারখানা 
তৈয়ার এবং ইহার ফলম্বরূপ উৎপাদিত দ্রব্যার্দির বৃদ্ধি 
উভয়ের মধ্যে বেশ কিছু সময়ের ব্যবধান আছে। সমপ্যার 
বড় কথা এবং প্রধান বিবেচ্য বিষয়ই হইতেছে এই সময়টুকু 
শ্রমিকের মজুরি দিতে হয় সপ্তাহে-সপ্তাহে বা মাসে- 
মাসে--ভোগাবন্তর দাম এজন মূলধন নিয়োগের সঙ্গে সঙ্গেই 
বাড়িতে থাকে, আর একবার বাড়িলে বাড়তি দাম কমিতে 
চায় না। এইরূপে সমস্ত বাঙ্জারে ভোগ্য-সামগ্রীর দ্রাম 
বাড়ে এবং বাঁজার ভুড়িয় যুলাপ্ছির স্তর এক ধাপ উপরে 
দানা বাধে আর ইহার সহিত শ্রমের মজুরি ও কাচা মালের 
উৎপাদন মূলোর সমন্বয় হইয়া ষায়। মুদ্রাপরিমাণ-ততের 
স্থল এবং ভ্রান্ত ধারণা হইতেই এক অবাস্তব আথিক অবস্থা 
স্বীকার করিয়! লইয়া অনুমান করা হয় যে, যখন বাজারে 
নৃতন উৎপাদিত দ্রব্যাদি আপিবে তখন দ্বাম কমিয়া যাইবে। 
যদি প্রকুতই দাম কমে তবে তাহার ফল মারাত্মক হইবার 
কথা--কারণ অতিরিক্ত যুলো দ্রবা|দি উৎপাদিত হইয়াছে। 
আথিক আয় স্বভাবতই বাড়িয়া চলিবে- দ্রব্যের পরিমাণ 
--দ্রবোর চাহিদা-_দ্রব্যের দাম সমস্তই অপেক্ষাকৃত বেশী 
হইবে। বাস্তব জগতে দ্রব্যমূল্য আবার পর্ববেকার স্বল্প 
মূলোর স্তরে নামিয়া আপিতে দেখা যায় না। ভ্রব্যের পরি- 
মাণ বৃদ্ধি পাইয়া মুদ্রাস্ফীতিজনিত মূল্যবৃদ্ধি হাস পাইবে__ 
এই যুক্তি অবাস্তব অনুমান মাত্র। মুদ্রান্ফীতিজনিত অথ 
একটি পুথক্‌ ভাগারে সঞ্চিত থাকে না এবং উৎপাদনবৃদ্ধির 
সঙ্গে সামঞ্জহবিধান করিবার জস্ঠ বাহির হইয়া আসে না। 
দ্রাম্্রীতির টাকা উহার সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গেই আখিক জীবনের 
সামিল হইয়া যায়__মজুরি ও দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি করে এবং 
নূতন উৎপাদিত ভ্রব্যমূল্যেও উহার প্রতিক্রিয়া হয়। 

মুদ্রাসম্প্রসারণ দ্বারা আখিক উন্নয়ন করিতে গেলে 
উহার ফল উণ্ট| হয়, ইহা বার বার দেখা গিয়াছে। যখন 
দ্রব্যমূল্য বাড়ে তথন পরিকল্পনার পুরাতন আয়বায়ের বরাদ্দ 
বাতিল হইয়া যায়। তখন অদ্ধপথে পরিকল্পনার কার্য 
পরিত্যাগ করা যায় না। সুতরাং আরও মুদ্রাসম্প্রপারণ দ্বারা 
ঘাটতি পুরণ করিতে হয়। ইহাতে যুদ্রাস্ষীতি বেশ 
বাড়িয়া যায়। অনতিবিলম্বে পরিকল্পনার বাহিরে এবং 
ইহার পক্ষে অস্তরায়স্বরূপ নান! দ্রব্যের চাহিদার জন্য সধধয়ী 


পৌষ 
মূলধনের উপর টান পড়ে। যুদ্রামু্া হাসের দরুন অনাবশ্ঠক 
ভোগ্য-দ্রব্যের চাহিদা বাড়ে এবং এ সকল দ্রব্য অতিরিক্ত- 
মাত্রায় প্রস্তুত হইতে থাকে । সঞ্চয়কারিগণ প্রতি 
দিন টাকার মুল্য কমিতেছে দেখিয়া নিজেদের সঞ্চিত 
অর্থকে এরূপ সঙ্কটে--উৎপাদদনের পক্ষে অনাবগ্তক--শহরের 
সম্পত্তি, শ্বর্ণ বা বিদেশী যুদ্রায় নিয়োগ করে। যাহাদের 
বিদেশী মুদ্রায় আমদাশী দ্রব্যের মুলা দিতে হয় তাহারা 
খুবই অসুবিধার পড়ে, বিশেষতঃ যদি মুদ্রাবিনিময়হার 
অপরিবত্তিত থাকে । ইহা দ্বারা ভোগ্যবপ্তর আমদানী বাধা 
পাহবে এবং রপ্তাশীও ব্যাহত হইবে। লোকে চলতি 
থরচ বাঢাইয়া সঞ্চর করিতেও উত্পাহ পাইবে ন-_এদেশে 
অস্বাভাবিক ভাবে স্ুদ্দের হার যেরূপ কমাহয়। বাখ। হইয়াছে, 
তাহা করিলে এরূপ অবস্থায় পরিকল্পনায় যে জর্থপঞ্চয়ের 
আশা করা গরিয়াহিল তাহা পুরণ হইবে না এবং সর্বাত্মক 
আথিক উন্নয়ন বাব। পাহবে। 
এই সকল অবাঞ্চিত প্রতিক্রিয়া (মুঙ্যবৃদ্ধি) নিয়ন্ত্রণ 
দ্বারাবোধ করা যাইবে এ আশা নিরর্ক। অভাব- 
গ্রস্ত লোকের হাতে একবার টাক। পড়িলে তাহা স্ব-ইচ্ছয় 
কিংব। ভয় দেখাইলেও তাহারা খরচ ন। করিয়া পারিবে না। 
আমাদের নিজেদের অতিজ্ঞত। হইতে দেখিয়াছি মুদ্রস্ফাতির 
পরিঞ্রোক্ষতে নিফন্ত্রণ ব। কন্টরোল কার্যকণী হয় মা। অবশ্য 
যুদ্ধের সময় হংলণ্ডে ক্টোল অনেকটা মফলতা লাত করিয়া 
ছিল, তাহার কারণ শে দেশের আথক কাঠামে। সুব্)বস্থিত 
- সেরূপ কিছু ভারতে আশা করা যায় না। কঞ্চোল 
কতকট৷ সফল হইলেও তাহার পশ্চাতে মুদ্রাস্মাতির অবরুদ্ধ 
বেগ থাকিয়া যাহবে। কন্টোল দ্বারা বিপদ্দকে একাই 
রাখা যাহবে, দুর করা যাইবে না। তবে পাবিকন্না সম্পকায় 
আলোচনায় মুপাশিফন্ত্রণ বড় কথা নহেঃ কতিকটা অবাস্তর। 
কারণ পরিকল্পনার বড় কথা হহতেছে সঞ্চয়ের (প্রকৃত 
মুপধনের ) অপ্রাচুধ্য। শিয়ন্ত্রণের দ্বাথা সঞ্চয় বাড়ানো যায় 
না। নিয়ন্ত্রণের উদ্দেগ্ত হইল যে সকল দ্রব্য অগুচুর, ন্যায্য 
মূল্যে ন্যায্য ভাবে তাহা সকলের মধ্যে বণ্টনের ব্যবস্থা করা। 


মুদ্রাস্কীতি এড়াইয়া ঘাটতি ব)য়ের সম্ভাব্যতা 


মুদ্র।স্ষ'তির দ্বারা ঘাটতি ব্যয় পোষাইয়া লওয়া একে- 
বাবেই অনুচিত একথা বলা চলে না। প্রকৃতই খানিকদুর 
পর্য্যন্ত ঘাটতি ব্যয় মুদ্র।স্কীতি দ্বারা নির্বাহ সম্ভব । ইহাতে 
এক দিকে যেরূপ আথিক উন্নয়ন-ক্ষেত্র স্থায়িত্ব থাকিবে, অন্য 
দিকে দ্রবামুস্য না বাড়িলেও উৎপাদনবৃদ্ধির সহায়তা হইবে। 
এইরূপ ক্ষেত্রে ঘাটতি ব্যয়নিরোধের জন্য মুক্রাসম্প্রলারণের 
আশ্রয় না লইলে মুদ্র-সঙ্কোচন এবং বেকারসমস্তা দেখা দিতে 

$ 


দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা 
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এশা পিপাসা আপ পপি পা শা পাতি 


পারে। ুদ্রাসম্প্রপারণ হইবে অথচ মুন্রান্ফীতি দেখা দিবে 
না। ইহা এই ভাবে হইতে পারে-_ 

গবর্ণমেপ্ট নিজের গচ্ছিত টাক দ্বারা বিজার্ভ ব্যান্ক 
হইতে স্টাপ্িং মুদ্রা ক্রয় করিতে পারেন এবং তান্্বারা সরকারী 
প্রচেষ্টার বরাদ্দ অংশের কলকল্জা বিদেশ হইতে আমদানী 
করিতে পারেন। ইহাতে বাজারের চঙ্গতি মুদ্রার পরিমাণ 
সমান থারকিবে-_ কেবলমাত্র রিজার্ভ ব্যান্ধের উদ্ব তত সম্পত্তি ও 
দায়ের পরিমাণ হ্বান পাইবে-ব্যাঞ্ষের উদ্বত্ত সম্পত্তি গবর্ণ- 
মেণ্টের নিকট যে পরিমাণ বিক্রয় হইয়াছে সেই পরিমাণে 
হাস পাইবে এবং গবর্ণমেণ্টের নগদ জম! হ্রাপ পাওয়ায় সেই 
পরিমাণে ব্যাক্ষের দায় কামবে। যদি সাময়িক ভাবে সৃষ্ট 
(এড হক) ট্রঙ্জারী বিলের পরিবর্তে স্ট'পিং কেনা হয় (যেরূপ 
১৯৪৮ সনের জুপাই মাসে কেনা হইয়াছিল) তাহা হইলেও 
বাজারের চলতি টাকার উপর একই প্রতিক্রিয়া হইবে-- 
ব্যাঞ্চের ডদ্বত্ত সম্পত্তি ও দায়ের পরিমাণ অপরিবর্তিত 
থাকিবে । ঘাটতি ব্যয়__মজজুত তহবিগ হইতে টাকা লইয়া 
যাহা করা হইল এবং ঘাটতি আয়-যাহা মজুত স্টালিং 
তহবিল হইতে পুরণ করা হইল--পরম্পরের পরিপুরক 
হহবে। 

যখন মুদ্রার সংরক্ষিত ভাগার হইতে টাকা লইয়া 
বেসরকারী প্রচেষ্টায় খরচ হইবে তথন গবর্ণমেন্টের পক্ষে 
উপরোক্ত ভাবে ঘাটতি ব্যয়ের পন্থা গ্রহণ সম্ভব নহে। যখন 
বেসরকারী প্রচেষ্টায় বিদেশী মুদ্রার প্রয়েজন হম এবং 
তাহাদের উদ্ছ ত্ত হইতে মুল্য দিবার সামর্থ্য থাকে মুক্ত 
বিনিময়ের বাজারে তাহা পাইতে পারিবে- হয়ত এই জন্য 
আমদানী কমানো হইয়াছে বাউদ্বভের পরিপুরক হিসাবে 
বেশী রপ্তানী করা হইয়াছে । কিস্তু বর্দ বেসরকারী প্রচেষ্টার 
কোন চলতি খাতায় অতিরিক্ত সঞ্চিত না থাকে অথচ বিদেশী 
মুদ্রার প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে সংরক্ষিত ভাগার--রিজাত 
ব্যাক হইতে টাকা তোলা আবগ্তক হয়। বাণিজ্যিক 
ব্যাঞ্চগুলি এই ক্ষেত্রে অর্থ যোগাইবার জন্য ক্রেডিট স্াষ্টি 
করে। এইরূপ অবস্থায় ঘাটতি মিটাইবার জন্থ/ াষ্ট্র মুদ্রা 
সম্প্রপারণ দ্বারা ব্যযনির্ববাহ করিলে তাহাতে মুদ্রান্ফাতি 
ঘটিবে, কারণ অন্তন্য ব্যান্ধ ইতিমধ্যেই অনুরূপ ক্রেডিট 
সম্প্রসারণ কবিয়াছে। 


কাজে কাজেই কতটা পর্যযস্ত ঘাটতি ব্যয় যুদ্রা- 
সম্প্রপাঝণ দ্বারা নির্ব্বিস্থ করা যাইতে পারে তাহার কোন 
সুত্র দেওয়া যায় না। ঘাটতি কি কারণে দেখা দিয়াছে 
তাহার উপরেই মুদ্রম্ম'তি দেখা দিবে কিনা তাহা নির্ভর 
করে। ঘাটতি ব্যয় বাবস্থা দ্বারা বা! ক্রেডিটের সথট্টি দ্বার! যে 





৩৩০ 


শাসন 





সম্পদ প্রকৃতই নাই তাহ" সৃষ্টি করা যায় না। বাস্তব সম্পদ 
আয়ত্তে আনার জন্য এ সকল বাবস্' অপ:কাঁশল মাত্র । 

ুদ্রান্ফীতি বাতীত ঘাটতি বায়নির্বাহের কথা 
বাণষ্টান ফাণ্ড মিশন বিপোর্* হইতে জানা যায়--ইহা 
সাধারণের গচ্ছিত তহবিল সম্পকিত | বাক্তিমাত্রেই চলতি 
উৎপাদনের ভ্রবা এবং সাধারণের উদ্ধস্ত তহবিন কাজে 
লাগায়। চলতি উৎপাদনের কতকটা তাহার ভোগে লাগে, 
কিছুটা উৎপার্দনে প্রযুক্ত হয়, আর উদ্বত্তের শেষভাগে 
জমার পরিমাণ বাঁড়ায়। খরচ বাদে যাহা বাকি থাকে তাহা 
চলতি হিসাবে কিছু জম! গড়ে। ইহা ছাড়াও যাহ। উদ্ব সত 
হয় তাহা যেখানেই থাকুক প্রকৃত সম্পদ বুদ্ধি করে। অর্থ- 
নৈতিক স্থারিত্বের ন্থ ব্যক্তির চঙ্গতি থরচের চাহিদা! সম্পূর্ণ 
ভাবে মেটা বিশেষ গ্রয়োজন, কারণ অর্থপংগ্রহের জন্য সে 
অতিরিক্ত এব্যার্দি বিক্রয় করিতে চাহিলে দ্রবামূল্য হাস 
পাইবে। যেদব প্রতিষ্ঠান ব্যক্তিকে নগদ টাকা যোগাইবে 
তাহারা বাস্তব সম্পরির অধিকারী হইবে । যদি এই সকল 
সম্পদ ব্যক্তর প্রচেষ্ট'ক্ষেত্রে ব্যবহৃত হয় তাহা হইলে 
বাক্ধেন .ক্রডিট স্ষ্টি করিতে হইবে, আন সরকারের প্রচ্্টায় 
লাগিলে ঘাটতি ব্যয়শীতির অনুসরণ দণ্কার হবে কি 
পরিমাণ ঘাটতি ব্যয়নীতি চালাইতে হইবে বা ক্রেডিট সি 
করিতে হইবে তাহা ব্যক্তির গচ্ছিত জমা তহবিলের উত্রু 
নির্ভর করে। কিন্তু এই জম] তহবিল আবার উৎপাদনবুদ্ধি 
ব' দেশের সিকা কিংবা টাকার উপর সর্বসাধারণের কিরূপ 
আহ্। আছে তাহার উপর নির্ভর করে। 

নিরাপদে ঘাটতি ব্যর়ুনির্বাহ 

অবশ্য ছুই প্রকারের ঘাটতি ব্যয়নির্ববাহের সংজ্ঞা 
দেওয়া সম্ভব_যাহাতে হয়ত ঘু্রান্সপাতি হইবে না। কিন্তু 
অদূর শবিষ্যতে কি পরিমাণে খাটতি বারনিব্বাহ নিরবে 
হইতে পারে তাহ। নিশ্চিত ভাবে বলা যায় না। বিষয়টা 
থুবই বিঢারপাপেক্ষ | মুদ্রা যোগানো দ্বারা ঘাটতি বায়ের 
পরিমাণ নির্ধারণ কর খাধ ভুলত্রান্তি হইতে-_অভিজ্ঞতালৰ 
জ্ঞান হইতে । তবে মোটামুটি ঘাটতি বায়ের একটা পরিমাণ 
যে শিদ্ধারণ করা যায় না তাহা নহে । বা্ণষ্টান কাণ্ড মিশন 
দ্বিতীয় স্তরের অর্থাৎ ব্যক্তি এবং ব্যাঞ্ক-সম্পাকত ক্রেডিট 
সম্প্রসারণ বিষয়ে প্রথম পরিকল্পনার শেষ তিন বৎসর বাষক 
প্রায় সাড়ে তেত্রিশ কেটি টাকার স্ফীতি নিরাপদ এব্প 
অন্থুমান করিয়াছেন। এব্যযুল্য অপরিখণ্তিত থাকিবে ধরিয়া 
লইয়া এরপ মুদ্রা্ফীতি বাধিক ৩৫_-৪* কোটি এবং 'দ্বতীয় 


৯ পপাপাশশাতি স্পা 
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১৩৬২ 


পাম্পি পিপি এলে পাজি এ পপ পাশ ০ শট ও পি ০. পিল পি শা পিসি? সাত পপ শত লি 





পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার মোট ১৭৫--২০০ কোটি টাকার 
হইবে অনুমান" করিতে পারি ' অবগ্ত ইহা অনুমান মাত্র ধরিয়া 
ললইতেছি, এটা মুদ্রাস্ফাতি বা ক্রেডিট সম্প্রপারণ নিরাপদ । 

ইহার সঙ্গে স্টািং তহবিলের সম্পকিত ঘাটতি 
ব্যরনির্বাহ এবং ক্রেডিট সৃষ্টির অঙ্ক যোগ দিলে--যাহ। 
পরিকল্পনার পাচ বৎসরে ১**--১৫০ কোটি ধরা হইয়াছে-_ 


মোট ঘাটতি ব্যয় ও ক্রেডিট বুদ্ধি ২৭৫--৩৫০ কোটি 


হইবে। যদি জমার টাকা তহবিল ও ইংলগ হইতে 
প্রাপ্ত স্টালিং ঘুদ্র কে সবকারী প্রচেষ্টা এবং ব্যক্তির প্রচেষ্টা 
ছই অংশে ভাগ করিয়া ইহার অনুপাত ছুই এবং এক ধরিয়া 
লই তাহা হইলে দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় মোট ১৮৫ 
_-২৩৫ কোটি বা বাধিক ৩৭--৪৭ কোটি টাকার ঘাটতি 
ব্যয় নিরাপদ বলিয়া মনে হয়। 

প্রকৃত ঘাটতি বায়ের পরিমাণ নির্ভর করে চাচিটি 
পরিবর্তনশীল অবস্থার উপর--(১) জাতীয় উতৎ্পাদনবৃদ্ধির 
হারের উপর, (২) কারেন্সি (সি) রিজা হইতে কি পার- 
মাণ অর্থ “তালা হইল তাহার উপর, (৩) সর্ববসাধারণ উদ্ধত 
অর্থর কতটা ব্যাঙ্কে নগদ জমা থাকিবে তাহার উপর এবং 
(৪) উপরোক্ত ২ ও ৩এ উল্লিখিত বিষয়গুলির সম্পাকত 
সত্যকার সম্পদগুলি সরকারী ও ব্যক্তির প্রচেষ্ট-ক্ষেত্রে 
কি হারে বণ্টিত হইয়াছে তাহার উপর | যে দেশের আখিক 
অবস্থ! এবং উন্নতি আবহাওয়ার উপর নিউরমীল সেখানে ২ 
এবং ৩এ উল্লিখিত অবস্থাগুলিও খুবই পরিবগ্তনশাপ আর 
৩এ উদ্রিথিত অবস্থাও টাকার মূল্য সম্পকে সাধারণের আস্থা 
আছে কিনা তাহার উপরু নির্ভর করে। সুতরাং এরূপ 
অনিশ্চিত পরিস্থিতিতে থাটতি ব্যয়ের পরিমাণ ভূলম্রান্তি 
ও অভিজ্ঞ হাক জ্ঞান হইতেই নিদ্ধারণ করা সম্তভব। কোন 
সাবধানী অথসচিবেরই পূর্বের অত্িঙ্ঞতাচন্ধ জ্ঞান ব্যতাত 
ঘাঢতি ব্যয়ের পরিমাণ ব্ষিয়ে কোন মত দেওয়া . সমীচীন 
নহে। যখন গ্রকৃতই কোন দিকে ঘাটতি দেখা দেয় অপর 
উপায়ে তাহা মিটাইবাব সম্ভাবন। থাকে না তখনই এই ভাবে 
মুদ্রাসম্প্রসারণ দ্বারা ব্যয়শির্ববাহ করা উিত, নতুবা নহে। 

পরিকল্পনার ব্যয় নির্বাহের জন্য ১**০-১২** কোটি 
টাকা, যাহা অবগ্ত বিড়ালের থোরাক হইতেও অঙ্স, এই 
ভাবে সংগ্রহের সুপারিশ করা হইয়াছে। কিন্তু কিভাবে 
এই অঙ্ক পাওয়া গেল তাহা বলা হয় নাই। প্রথমে এক দল 
বলিলেন যে, ২৪** কোটি টাকা ঘাটতি পড়িবে। দ্বিতীয় 
দল আরও গবেষণা করিয়া ঘাটতি ১০০০-১২** কোটিতে 
নামাইলেন এবং এই পরিমাণ অর্থের ঘাটতি পূরণ করিতে 
হইবে কাগজা মুদ্রার সম্প্রঘারণ দ্বাব- এরূপ মত দিলেন। 

যদি কেন্ত্ায় ব্যাঞ্চে চলৃতি ঘুদ্রার তিন ভাগের এক ভাগ 


পে 


৭. শনি পপ তোপ পপি পপি পর্দা পি পেশ পাশে পেল শী পিসি পা পার শি 


পরিযাণ টাক ঘাটতি বায় পৃরণের জন্টট বাজারে ছাড়া হয়। 
এই টাকায় বাণিজ্যিক ব্যাঙ্কগুলির তহবিল পুষ্ট হয় 
ও উহার ভিত্তিতে এ ধকল ব্যাঙ্ক আবার উক্ত জমার 
সাত-আট গুণ পরিমাণ ক্রেডিট সুষ্টি করে তাহা হইলে 
দ্বিতীয় পরিকল্পনার শেষে চল্তি মুদ্রার পর্মাণ পরিকষ্পনার 
প্রথমে চলতি মুদ্রার যে পরিম!ণ ছিল তাহার দ্িগ্তণ 
দাড়াইবে। যদি জাতীয় আয়ের বুদ্ধি শতকরা ২৫ হইতে 
২৭ ধরা যায় তাহা হইলেও এই পরিমাণ যুদ্রাবুদ্ধির 
আবশ্যকতা নাই। ঘাটতি বায়নির্ববাহ-সম্পর্কে যুদ্র-সম্প্র- 


সারণে এতটা বাড়াবাড়ি করিলে মুদ্রান্ীতি তথা যুলারৃদ্ধি 
হইয়া আথিক উন্নয়ন বানচাল হইবে। রিজার্ভ বাঙ্ক এবং 


বাণিজি)ক ব্যাঞ্চগুলি যে পরিমাণে সরকাণ। খণপত্র ক্রয় 
করিয়াছে তাহ। ধরিলে স্বাধান্তালাভের পর হইতে বৎসরে 
৫* কোটি টাকার থ|টতি ব্যয় হইয়াছে । এই সামান্ থাওতি 
বায়েই যদি মুদ্স্ফীতি থটিয়া থাকে তাহা হইলে উপরোক্ত 
আলোচনা হইতে বুঝা যা [ইবে যে, সাবধানতার সহিত থাটতি 
ব্যয় পরিচাপন করিতে হইলে উহার পরিমাণ কটা রাখিতে 
হইবে | 
থাটতি ব্যয়ের আশ্রয় ন' লইলে যে আথিক উন্নঘনন হয় না 
তাহা নহে। কথা হইতেছে ঘাটতি ব্যয়নির্ববাহের আশ্রর 


বৈরো শিণী গান গেয়ে ফেরে 


৩১ 


শি পার্ট পা পার্ট তি পি পা পাদ এলপি পিপিপি পিপলস পপি পয পন পি নীল পলি শি এলি এলি পো সপ সি 


লইয়! দ্রুত গতিতে উন্নয়নের চেষ্টা করা উচিত কিনা । 
উহার আশ্রয় না লইয়াই স্বাভাবিক গতিতে অর্থাৎ স্বল্লগতিতে 
উন্নয়ন করা উচিত । আমরা রক্ষণশীল মুদ্রানীতি ও রাজস্ব- 
নীতি অনুপরণ করিয়া সর্বোচ্চ আথিক উন্নয়ন চাহিব বা 
মুদ্রন্ম!তি এবং ঘাটতি ব্যয়জনিত অনিশ্চিত উন্নতি কামনা 
করিব? যদি আথিক উন্নয়নের জন্ত নিজের দেশের সম্পদ 
অপ্রচুর হয় তাহা হইতে অভাবপুরণের জন্ত অপর সম্পদ- 
শাল] দেশের প্রচুর সঞ্চয়ী মূলধন হইতে কঙ্জ লওয়া সু'বধা- 
জনক। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট ও কানাডার আথিক উন্নতি 
এইরূপে বিদেশ হইতে কঙ্দ করিয়াই হইয়াছিল--আজ 
সমস্ত পৃথিবা সাহায্যের জন্য তাহাদের মুখের দিকে তাকাইয়। 
আছে। আমাদের দেশের পরিকল্পনায় বিদেশী পাহাযোর 
পরিমাণ খুবই কম ধর! হষঈয়াছে। আরও বহু পর্মাপ 
বিদেশী কঙ্জের পরিমাণ বাড়ানো যায়। ই লগ, স্ুইজার- 
ল্যাণ্ড এবং যুক্তরাষ্ট্রে মুপধন সংগ্রহের আবও টেষ্ট হওয়া 
উচিত । এইরূপ আখিক ব্যবস্থা লাভজনক এবং অর্থনীতির 
দিক হইতে দেশের পক্ষে অপেক্ষাকৃত কম কষ্টদ্রায়ক। 
অনুন্নত দেশের পক্ষে দ্রুত এবং স্থায়ী আথিক উন্নয়নের জন্ম 
বিদেশ হহতে খণগ্রহণই ছিল একমাত্র পন্থা । 


টবৈরাগিণী গন গেয়ে ফেরে 


জকরুণ।ময় বন্ত 


শ্মরণের বৈরাগিনী পথে পথে গান গেয়ে ফেবে, 

সুর বাধা একতারা, পন্সের পাপড়িগ্লি ছেড়ে, 
আর বলে, এলে নাকি ঠিম ভেজা রোদ ওঠা ভে।রে, 
ষে পথে কুলের লেখা, জন্মান্তের খেয়াঘ।) ধরে। 


অভ্যাসের বৃত্ত আকা। সংকীর্ণ চেতন সীমানায় 
শুদ্ধ তুচ্ছ জাল ফেল, ছায়ামযু মনের কানাস় 
শ্যাওলার ছোট ফুল; হাসে দূরে আকাশের াদ, 
আর বলে এই বুঝি বুহত্তর জীবন আমন্বাদ ? 


তবু জানি এক দিন বৈরাগিণী গান গেয়ে ওঠে, 
জীবনের মরাডালে ভুল করে ফুলগ্ুগি ফোটে ; 

হেমন্তের ভিজে ঘাসে প্রজাপতি করে বিলমিল, 

সেই দিক চেয়ে মেকি খোজে মানে, থোজে কিছু মিল । 


আপিসে পাযাচার মতো গগ সরে বসে থাকি আমি 
উদ্ধত গাভীর্ব। লয়ে; ভাবি মনে আমি খুব নামী 
দামী পোষাকেতে মোড়া ; দূরে কাপে ফুলের ফাল্গুন, 
মন্থর মধ্াহ দিনে সৌমাটিরা করে গুন্‌ গুন। 


হঠাং জানালা খোলে, হাসিমখে তাকাল আকাশ, 
মোনালি বৌদ্রের রঙে দুরাস্তের আভার আভাস 
অশ্রু হলো ছলো ছায়া দিগন্তের নীলান পটে 
মায়াচ্ছবি একে দিলো ; দূর এলো মনের নিকটে । 


মনের খাচার পাখি মুক্তি থোজে, তাই এলে তুমি, 
নিয়ে এলে অবারিত আকাশের দূর পটভূমি ; 
শ্মরণের বৈরাগিণী নেচে নেচে গান গেয়ে ওঠে, 
ব্যাকুল বাশীর ডাক এলো! বুঝি জীবনের গোঠে। 


এ 
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শঞ্তিগড়ে পশ্চিমবঙ্গে এন-গি-দি ও সমাজসেবা শিবির 


সমজেসেবায় সমর-শিক্ষাথী 


'হ্টাশনাল ক্যাডেট কোর" হচ্ছে সামরিক শিক্ষার তরুণ 
ছাত্রবাহিনী | সামরিক শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তারা সমাজসেবারও 
ব্রত নিয়েছে । মাঝে মাঝে জনকলাণের কাজে পল্লী- 
অঞ্চলের এক- একটা জায়গায় তাদের শিবির পড়ে । 

পশ্চিমবঙ্গে এরকম কাজে এ পর্যস্ত এই তরুণ সামরিক 
বাহিনীর যত শিবির পড়েছে তার মধো সবচেয়ে বড় শিবির 
স্থাপিত হয়েছিল এ বছর মে মাসে বর্ধযানে শক্তিগড়ে। এই 
শিবির-সম্নিবেশ করেছিল সর্দর কেন্দ্রের চতুর্থ মণ্ডলীর সমর- 
শিক্ষার্থীরা । এ শিবিরে ছিল ৮৫৯ জন শিক্ষার্থী । পরি- 
চালনার ভার নিষেছিলেন নিয়মিত সামরিক বাহিনীর দশ 
জন এবং স্যাশনাপ ক্যাডেট কোর'-এনু একুশ জন আধি- 
কারিক। শিবিরের অধিনাধুক ছিলেন লেফটেনাণ্ট কর্নেল 
জে, এস. কামা। 

এখানে সাত মাইল লঘা, আঠার ফুট চওড়া আর দু» 
পাশের জমির সমতল থেকে গড়ে আড়াই ফুট উঁচু এক কাচা 
রাস্তা তৈয়ারির ভার নিয়েছিল এই লমর-শিক্ষার্থীর দল। 
শৃক্তিগড়ে সমাজ-উন্নয়ন-পরিকল্পনার অধান যে অঞ্চলাট 


রয়েছে, সেখান থেকে সুরু করে তোতপুর আর অমরা 
গ্রামের ভেতর দিয়ে এ রাস্তা পড়ছে গিয়ে গ্রযাণ্ড ট্রাঞ্ 
রোডে । 


ভোর চারটায় সামরিক তর্ধমা্দ ছেলেরা জেগে উঠত। 
পৌনে পাচটায় সামরিক কুচকাওয়/জের সুশৃঙ্খল ছন্দিত 
পদক্ষেপে তারা বেপিয়ে পড়ত বাস্ত' তৈরির কাজে । কাজ 
সুক্ু হত সাড়ে পাসটায় আর শেষ হ'ত বেলা সাড়ে দশটায় 
-মাকথানে আধ ঘণ্ট। ছুটি থাকত প্রাতলাশের জন্। 
শিক্ষার্থীদের কতকগুলো দলে ভাগ করে নেওয়া! হয়েছিল । 
নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে রাস্তার এক-একটা অংশের কাজ সম্পূর্ণ 
করার ভার দেওয়া হয়েছিল এক-একটি দলের উপর। এ 
কাজে কুড়ি ধিনের মধ্যে মাটি কাটা হয়েছে মোট প্রায় সাত 
লক্ষ ঘনফুট । 


দৈহিক শ্রমের এ কাজে ছেলেরা ব্রতী হয়েছিল গভীরু 
আত্তরিকতায়, এবং বিপূপ উদ্দীপিত আনন্দের মধ্যে এ কাজ 
তারা সম্পাদন করেছে । বিশেষ করে কাছের সময়ে 


পৌখ 


আধিকারিকদের উপস্থিতি তাদের মধ্যে 
প্রবল উৎসাহের সঞ্চার করেছে। 

এ শ্রমসাধ্য কাজের ভার নিয়েছিল 
বলে তাদের নিয়মিত সামরিক শিক্ষা 
কিন্তু বন্ধ থাকে নি। রোজ বিকাশ 
সাড়ে তিনটা থেকে সাড়ে পাচটা পর্যন্ত 
তাদের সামরিক শিক্ষা চলত । তা ছাড়া 
তারা থেলাধুলাও করত, আর এক 
দিন অন্তর একদিন সিনেমা অথবা 
'ক্যাম্প-ফায়ার-এ আমোদ-প্রমোদ 


করত । 





নারী-বিভাগেরও নম়াবেশ হয়েছিল । 
পশ্চিমবঙ্গ স্াশনাঙ্গ ক্যাডেট কোর" এর 
উচ্চতর বিভাগের মেয়েরা ছি ভাতে 
এবং তাদের পরিচালনা করেছেন এ 
বিভাগের নারী আধিকারিকেরা। তাদেহও শিবির পরেছিল 
সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনার অদীন শর্ভিগড় অঞ্চলে । 
এই তরুণ সমর-শিক্ষাথিনীদের কাজ ছিল স্থানীয় 
নারীদের স্বাস্থ্যবিধি পালন ও স্বাস্থানীতিসম্মত ব্যবস্থাদি, 


৮৩১ এ রি ূ 


উচ্চতর বিভাগের নারী ক্যাডেটগণ কর্তৃকপল্লী বাঁপিনীদের সেলাই শি্ষণদান 


শিশুদের পরিচ্ছন্ন রাথা এবং তাদের পরিচর্যার পদ্ধতি। গ্রামের 
ছেলেমেয়ে আর স্ত্রীলোকর্দের পোশাক কাটট্াট ও সেলাই 
করা) জলশোধক গর্ভ এবং ধুমবিহীন চুল্লী তৈরি প্রভৃতি 
শিক্ষা! দেওয়া এবং বক্তৃতার সাহায্যে এ সব বিষয়ে উপদেশ 
দেওয়।। ঘরোয়! বাগান কি ভাবে করতে হয়, ক্যাডেট- 
মেয়েরা গ্রামের গৃহিণীদের তা নিজেলা করে দেখিয়ে দেয়। 
এর কয়েকটি বাগানে ইতিমধ্যেই গাছও লাগানো হয়েছে । 
চারটি মেয্নে-ক্যাডেট চিকিৎপা-দ্বলের সঙ্গে থেকে যারা 
অসুস্থ হয়ে পড়ছিল তাদের সেবা ও পরিচর্ধা করেছে। 


সমাজসেবায় সময়-শিক্ষার্থী 


পা পপ পি অপ পর সপ অপ আট রি সা এ” অনর্গল পরিজন 
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দিবনের কার্ধে।র পর হাহ্থাপরিহান-রত পুকষ কযাডেউগণ 


তা ছাড়া তারা আশপাশের এলাকার বিভিন্ন কেন্দ্রে বযহ্থদের 
শিক্ষাদানের কাজেও সাহাধ্য করেছে। | 
শিবিরের অনতিদুরেই যে স্বাস্থাকেন্দ্র স্থাপিত হয়েছিল, 
গ্রামবাসীদের বিশেষ পরিচিত হয়ে উঠছিল সেটি। পল্তনের 
গময় থেকেই রোজ শঙখানেক করে 
লোকের চিকিৎপা হয়েছে সেখানে । 
তা ছাড়া এ কেন্দ্র থেকে প্রায় ১২০০ 
লোকের স্বাইপনীক্ষা কর! হয় এবং 
প্রায় ১৭০৫ জন গ্রামবাসাকে কলেরা, 
বসস্ত আব টাইফফেছডর টিকা দেওয়া 
হয়। 
এই শিশিরে থাকাকালে এই তরুণ 
সামরিকাশক্ষাথ।রা পশ্চিনবংঙগর শিক্ষা 
মগ্্রী আপানালাল বস্থ, বিগাকপতি 
ইমা প্রপাদ মুখোপাপার। কাজ্য কি- 
বিভাগের উপমন্ত্রী শ্আবদুস সন্ধুর। 
হাশনাল ক্যাডেট কোবের সহকারী 
অধিকত লেফ টেনাণ্ট কর্নেল তারাচাদ) 


হত 
২৮ এত এতেসই১০০ 4558৬ 


অনেক জেলা-আধিকারিক, বিভিন্ন কলেজেনু অধ্যক্ষ ও 
উপাধ্যক্ষ এভূতি বিশিষ্ট ব্যক্তিদের নিজেদের মধ্যে 
পেয়েছিল । 

কলিকাতা-কেন্দ্রের অধিনায়ক ব্রিগেছিয়ার গুরুকুপাল 
পিং শিবির-পরিপর্শ.ন গিয়েছিলেন । বিভিন্ন দিক দিয়ে 
বিশেষ দক্ষতা-প্রদর্শনের জন্ত বাহিনীর নিপ্পনলিখিত সংস্থা- 
গুলিকে তিনি পুরস্কার দেন 2 

সবচেয়ে ভাল খননকার্ধের জন্য-_ইনফ্যান্টি ইউনিট ৪ 
বেঙ্গল ব্যাটালিয়ন; 
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সবচেয়ে ভাল খননকার্ধের জন্য-_টেকনিকাল ইউনিট ৬ 
বেল ব্যাটারি; | 

সবচেয়ে ভাল সমাপন-কার্ষের জন্য-_ই-এম-ই সেকশন, 
আই.আর-টি-এপ, চিত্তরঞ্জন ; 

সংস্থা হিসাবে সবচেয়ে ভাল শিবির-শৃঙ্খ্সা৷ পালনের জন্ত 
_বেঙ্গল ব্যাটালিয়ন ; 


প্রবাসী 


সাপ ্প ০ সপ সপল্ অপপর ০  প সপ  পি স আ ত আপরি আ াপী -স পোপ সপ পি স্পা কলসি লাকি শি পিসি শী ০ শি পাপী পাশ শশী পরী তে শার্শা তি 


১৬৬২. 


সবচেয়ে বেশি মাটি কাটার জন্ত-দ্বিতীয় বেঙ্গল 
ব্যাটালিয়ন । 


এ ছাড়া মেয়েদের মধ্যে সবচেয়ে ভাল শিবির-শঙ্খলা 
পালনের জন্ পুরস্কার পেয়েছেন আগ্ার-অফিপার শাকিনা 
থাতুন। 


আেশ 


তে 
ঞি 


এ 


আশা মানুষ মামার বন্ধু হরেকুফঃ | যে এক দিন ঠাকুর-দেবতা 
কিছুই মানত না, মেই এক দিন ভজনাননা নামীয় কোনও সাধুর 
আশ্রমে ঢুকে ভক্তির আতিশষো খোল-করতাল পিটতে সক করবে, 
এ আমি কল্পনাই করি নি." 

খবরটা শুনলাম বন্ধুবর শিবেনের কাছে । সেও সেই ঠাকুরের 
শিষ | স্বামী ভজনাননের যাহাত্ম বর্ণনা করতে করতে শিবেন 
শেষে শিবনেত্র হয়ে গেল । 

বঙ্গল, এবারে কঠিন পাল্লা পড়েছে হরেকেট্ট । ঠাকুর টেনে 
নিলেন তার বুকে । আহা করুণাময় তিনি ।'". 

বলাম ব্যাপারটা । শিবেনের প্রচার-শক্তির জোর আছে 
আর মে সঙ্গে মণিকাঞ্চন সংষোগ হয়েছে হরেকেস্র অত্ুযগ্ 
থেয়াল | 

ফা।সাদ হ'ল শেষে চরেকেষ্টর বাবাকে নিযে । তিনি মহা 
ুশ্তস্তাগ্রস্ত, আমায় ডেকে বললেন, কি ব্যাপার বল ত! এ সব 
খেয়াল ওর মাথায় ঢোকালে কে? 

বললাম, ত। ত ঠিক জানি না। 
যেমন করে পার ওকে 
আর সৰ 


ভিনি বললেন, খোজ-থবর নাও । 
ফিবিষে আন। ওই আমার বাবসাপত্ুর ভাল দেখে। 
ছেলেদের ডেমন গা নেই । যাও তুমি লেগে পড়। 

.. হরেকুফের পিতা ঘনশ্বামবাবু এক জন নামকরা! কাঠের 
ব্যবমায়ী। আসামে বড় বড় জঙ্গল ইজার! নেওয়া আছে। সেখান 
থেকে কাঠ আসে ।-- 

হরেকু-ফর সঙ্গে দেখ! করলাম । 
বতক্ষণ বাড়ীতে থাকে জপতপ নিযে থাকে। 
যায় আসে রাত দশটা-এগারটায়। 


দেখা কি পাওয়া যায় সহজে! 
বিকেলে আশ্রমে 


দেখা হতেই হরেবৃষ্ণ বলতে লাগল-__-ভাই রে, ছাড়িয়া অনিতা 
ধনে ভজি নিতা ধন, হরিনামে পূর্ণ রুবি সমস্ত জীবন । 
বঙ্গলাম, বেশ। ভালই কর দেখছি । তোমার আশুমে আমায় 


|সারদারঞ্জন পপ্ডিত 


নিয়ে ষেতে পার একবার । 
নিতে পারি। 


আমার জবনটাও একটু ধা করে 


হরেবুঙ্ধর চোখ ছুটি ভাবের আনিশযো ছল ছল করে উঠঙ্গ। 
বলল, যাবি ভাই মেখানে ? দেখবি আমাদের কর্ধণাময় 2 কুরকে? 
বঙ্গলাম, আজই নিয়ে চ' আমাম়ু। আমি বিকেলে আসৰ 


তোর কাছে। 

সে রাজী ঠাল। দেখলাম তাকে ফিরিয়ে আনতে হলে 
আমাকেও ভক্ত সেজে আশ্রমে ঢুকতে হবে । তারপর? বুদ্ধি 
বলং ত)।--. 


হরেকুধের সঙ্গে তাদের আমখমে এলাম । এক প্রকাণ্ড বাগান 
বাড়ীতে আশম। বন্ধ ভক্ত শিষা-শিষ্যা সব ঘুরে বেড়াচ্ছে আশ্রমের 
চারিদিকে | 

শুনলাম আর একটু পরেই স্বামীজী টাটে অর্থাৎ বেদীতে 
বসবেন, তথন সাক্ষাং হবে । এখনও তিনি গভীরাজ অর্থাৎ ভার 
সাধন-কক্ষে বিরাজ করছেন। 

হঠা খবর পাওয়া গেল ঠাকুর টাটে বসেছেন । বাস, আর 
যায় কোথায়! পিল্‌ পিল্‌ করে সব ভক্তের দল আশ্রম-বাড়ীর 
ভিতরে ঢকে গেল । আমিও হরেকৃফের সঙ্গে দোতলার একটি বড় 
হল-ঘরে এসে হাজির হলাম । ঘরটি আগাগোড়া কাপেট দিয়ে 
মোড়া, পৃর্ধদিকের দেয়াল ঘেষে একটি মথমলের গদী-দেওয়া বেদী, 
তার উপর স্ব'মীজ্জী সমাসীন। 

পরিপুষ্ট গোরবর্ণ চেগারা, মুগ্ডিত মস্তক, গলায় মালা আর 
সর্বাঙ্গে হরিনামের ছাপ। 

হলের এক পাশে মেয়েদের বসবার জায়গা আর এক পাশে 
পুরুষদের । খোল করতাল আর হারমোনিয়ম নিয়ে মাল্যধানী 
মুণ্ডিতমন্তক এক দল শিষ্য বসে আছে, এরা সব আশ্রমবাসী। 

হরেকৃধের কাছে সব গর একে একে জেনে নিলাম।, 
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সকলের আগে হরেকুষ। আমাকে ঠাকুরের সামনে নিযে গিয়ে 
বমাল। প্রণামাস্তে আমার পরিচয় দিয়ে সে বলল, এ আপনার 
বাণী শ্রবণ করবার জন্রে ছুটে এসেছে। 

ঠাকুর আমার দিকে কটমট করে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন, 
কিনাম? 

বললাম, শ্রুগদাধরচন্দ্র বস্স। 

আর যায় কোথায়! নাম শুনেই ঠাকুর কেদে ফেলজেন। 
তার পর আমার দিকে তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসেই বলেন, কি 
বললে__গদাধর | ওরে আজ আমাদের কি সৌভাগ্য রে ! আমাদের 
উদ্ধার করতে শ্বয়ং গদাধরচন্দ্র এসেছেন । 

চোখের জলে তার গাল ছুটি ভিজে বেশ চক্চকে হয়ে উঠেছে । 
তিনি আমার হাত দুটি ধরে গেয়ে উঠলেন__ওরে গদাধরের প্রাণ- 
বধুয়া গৌরাঙ্গ হে ! 

আমি ত মহা বিব্রত হয়ে পড়লাম । এ দেখছি আচ্ছা বিপদে 
পড়া গেল। ঠাকুর কি তুঙ্গ করলেন নাকি । আমাকে হরেবুষণর 
মত বঙলোক বলে ঠাউরালেন নাকি, কে জানে । আমার জঙ্গলও 
নেই জমদারীও নেই । আমার এফ্যাসাদ কেন? 

সে সব কথা ঠাকুরকে বলবার অবকাশই বা কোথায় ! এদিকে 
থোল-করতাল বাজতে স্রকু হয়েছে । ঠাকুর আমার হাত ধরে 
গাইছেন আর সবাই ঠাকুরের সঙ্গে তারস্থরে গাইতে শু 
করেছে 

গদাধরের প্রাণবধুয়া গৌরাঙ্গ ঠে ! 
গদাধরের প্রাণপুত্লী গোরাঙ্ছ হে ! 

এমন বিপদে মানুষেও পড়ে । এজানলে কে আসত বাব! 
এখানে । আমি ষত বিপন্ন হয়ে উঠছি ভক্তমগ্ডলীর গান ততই 
সপ্ডমে চড়ে উঠছে । 


আমার বাটা বাজিয়ে তবে ঠাকুর আমার ছাড়লেন । বললেন, 
আপনার চরণধুলি এখানে পড়া চাই । আমরা দীন বৈষ্ণব, 
আমাদের প্রতি কৃপালু হবেন । 

মনে মনে বললাম, নিশ্চম় হব বাবা, এখন বের হতে পারলে 
বাচি। 

কোনও রকমে বিদায় নিজে হরেকৃফণকে নিযে বাইরে আসি। 

হরেকৃষ্খ। আমার দিকে তাকিয়ে ভক্তিগদগদ কে বললে, 
তুই কেভাই! তোকে আমরা এত দিন চিনতে পারি নি ভাই। 
ঠাকুরই আমাদের চিনিয়ে দিলেন তোকে । 


পায়ে প্রবল একট! চাপ অনুভব করে তাকিয়ে দেখি বন্ধু শিবেন 
আমার প| দুটি চেপে ধরেছে। 

শিবেনের এবংবিধ ব্যাপারে আমি বিশ্চয়ে হতবাক্‌ হয়ে গেলাম । 
বন্ধু হয়ে একি ব্যবহার | |] 

শিবেন ব্যাকুল স্বরে বলে উঠল, আর ছলনা করো না ভাই। 
আর কি তোমাকে চিনতে বাকি আমাদের। আসলে তুমি ষে 


আবেশ 
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পরশপাধর একথা আজকে বুঝেছি ভাই, “সোনা আছে পাশে তুলে 
গিয়ে মোরা হু'হাতে কেবল ঘে টেছি ছাই? । 
তাজ্জব ব্যাপার! হরেক কাদতে আবম্ত করেছে । সে 
উদৃত্রান্তের মত বলে উঠল, তুই কে তা তুই জানিন। গ্যাথ, তোর 
পাদস্পর্শে শিবেনের মুগ দিয়ে পদাবলী বেরুচ্ছে । 
সত্যিই ত| এতক্ষণ এটা লক্ষাই করি নি। শিবেন তখনও 
পদাবলী গেয়ে চলেছে । সে অল্প অল্প সুর করে বলছে__- 
তোমারে ভজন করিলে পুণ্য 
জীবন ধন্। সারাংসার 
তোমারি কৃপায় কুতার্থ হয়ে 
পার হয়ে যাৰ এ সংসার । 
সর্বনাশ করেছে । এ ষে দেখছি আমকে রাতারাতি অবতার 
না বানিয়ে এর ছাড়বে না। 
বললাম, দোহাই তোমাদের, আজ ছাড় আমায়। 
কুপা করব তোমাদের । 
মনে মনে বললাম, এই ভূত তোমাদের ঘাড় থেকে নামাব 
আর ভজনানন্দকে এখান থেকে তাড়াব তবে আমার নাম গদ।ধর। 
কোনও রকমে সেদিন তক্ত বন্ধুদধয়ের হাত থেকে রক্ষা পেয়ে 
বাড়ী এলাম। 
বাড়ীতে এসে মহা চিন্তায় পড়লাম । কিছুক্ষণ পর হরেকৃষের 
দাদা আর বৌদি আমার বাড়ীতে এলেন। তাদের সব কথা খুলে 
বললাম। শুনে তারা ত হেসেই অস্থির । 
হরেকুষের বৌদি বললেন, সে কি ঠকুরপো, শেষে আপনিও 
ভাক্ত-মা্গে আটকে গেলেন । এখন আবার আপনাকে কে উদ্ধার 
কর তাই ভাবছি। 
বললাম, আমি চট করে উদ্ধার পাব । যখনই স্বামীজী শুনবেন 
যে আমি শাসালো নই তখনই তিনি গলাধান্কা দিয়ে আমাকে 
ভক্কিমাগ থেকে একেবারে রাজমার্গে নামিয়ে দেবেন। 
ইরেকৃষের দাদা বললেন, তা ঠিক কথাই বলছে গদাধর | 
ওদের কারবার শুধু শামালো লোক শিন্বে, দব্দ্র অভাজনদের নিয়ে 
নয়) 
আমাকে প্রাণপণ চেষ্ট! করতে ঠারা বগলেন--যাতে হরেকৃষ্ণকে 
ফিবিষে আনা যায় । এই বলে ঠারা চলে গেলেন। 
এন পর থেকে আমি রোজই স্বামীজীর আশ্রমে যেতে লাগলাম। 
প্রতিদিন দেখি এক এক জন ভক্তকে উপলক্ষ্য করে ঠাকুরের অতি- 
অভভুত লীলা । 
শুনলাম এপানে ঠাকুর ও ভক্তদের নানা রকম আবেশ হয়।**' 
কথনও মহাদেব কখনও গৌরী এ ছাড়া নানা দেব-দেবীর | মাঝে 
মাঝে দেবদেবীর বাহন নানা জীবজন্তর আবেশও হয় এদের | 
একদিন শুনলাম জগস্ধাত্রী পূজার দিন স্বামীজীর আশ্রমে পু 
হবে| স্বামীক্জীর মধ্যেই জগন্ধাত্রীর আবেশ হবে আর ভক্তের 


তাকে পূজা! করবে। 


নিশ্চয় 
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এ কি রকম ব্যাপার! আগে থাকতে বঙ্পে-কয়ে নোটিশ দিয়ে 
আবেশের কথা জানিয়ে দেওয়া। 

প্রশ্ন করতে শিবেন বলল, ঠাকুর আমাদের বাঞ্থাকল্পতরু। 
আমরা ঘা উচ্ছে করব ঠাকুর তাই হবেন। 

--এক হিন্নমস্তা ছাড়া সব আবেশই ঠাকুরের মধো হয়। 
ভক্ত-দব বিশেষ অনুরোধে ওই রূপ পবিগ্রহ করতে ঠাকুর বিরত 
থাকেন। তা না হলে আমরা ঠাকুরকে হারার । 

এই কথা বেট ভক্তির আবেগে হরেকুঙ ঠাপাতে লাগল । 

মনে মনে ভাবি, একাদন ঠাকুরকে ছিন্নমন্ত! করে ছাড়ব। 


জগগ্ধাত্রী পূজার দিন আমি একাই ঠাকুরের অ.শ্রমে গেলাম । 
শিবেন ও ভরেকুঙ্চ আগেই চলে গিয়েছে । 

সোজা দোতলার হল-ঘরে গিয়ে যা দেখলাম তাতে আমার চক্ষু 
স্থির হয়ে গেল । দেখলাম, আমার প্রিয় বনু হেতু হামাগুড় 
দিয়ে আছে আর ভার [গিটের উপর স্বমীজী একথানি লাল 
বেনারমী শাড়ী পর নানারপ সাজসজ্জা নিয়ে জগছ্ধান্রী সেজে 
বসে আছেন। 

সমবেত ভক্তবৃদ হাতংজাড় করে "মামা" বলে আকুঙ্গভাবে 
ক্রন্দন করছে । শুনলাম ১1কুরের জগন্ধাত্রীর আবেশ হয়েছে আর 
হব্কফর হয়েছে হার বাহন সিংহের আবেশ। 

এই অবস্থায় পৃক্গা, কীতন, প্রার্থনা! ও লবশেষে ঠাকুরের 
আশীর্বাণী বধিত হ'ল । সাক্ষাত জগস্ধাঙ্জী নাকি কথা বলছেন, যদিও 
পুরুষের গুলা তবু ভক্কেরা ভাবের আবেগে হাউ হাউ করে কেদে 
উঠল। মেয়েদের মধাও্ কয়েকজন ঘোমটার ফাকে ফ্যাটফোচ 
করে কন্মার পাল্লা শেষ করে নিলেন । শুনলাম এরূপ আবেশে 
কান্নাট। মাঠ স্বাভাবিক বাপার। 

আমি কীদলাম না দেখে শিবেন যেন কিছু মুগ্ধ বলে মনে হল। 

কিছুক্ষণ পৰ স্বামীলীর প্রধান (শষ রাধা রাধা বলে ঠাকুরের 
গায়ে গঙ্গাজল ছিটিয়ে দিতে তার আবেশ কেটে গেল। তিনি 
দ্রুতপদে গম্তীবায় চলে গেলেন। 

কিন্ত এ কি ব্যাপার] হবেকৃষ তখনও হামাগুড়ি দিয়ে বয়েছে। 
যত গঞ্গাজল ছিটানো হয় ততই সে মজবুতভাবে হামাগুড় দিয়ে 
থাকে । ওর আবেশ আর কাটে না। 

মহা মুশকিলে পড়লাম । আমাকেই ত বাড়ী নিয়ে বেতে 


হবে । এখন উপায়? বিপদে মধৃশথদন, অগত্যা তাকে প্মরণ করে 
হব্বুষ্জর কাছে ষাই। সে লিংহের মত 'ভুম্হাম। আওয়াজ করে 
তেড়ে আসে। 


কত নাম ধরে ডাকি, কিছুতেই উত্তর দেয় না শুধু বিকট গর্জন 
করে। 

. অগান্তা। ট্যাঞ্সি আনিষে আমি ছু'তিন জন ভক্তের সাহায্যে 
তদবন্থাতেই হরেকৃষ্ণকে গাড়ীতে তুলি এবং তার বাড়ীতে নিয়ে 
জ্াসি। 


গ্রবাসী 


স্পা পপ এ িানাশ শি? ০ - লাশ আন পপ ২ শি পি - রি পিউ এ ই লগ, এও 
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গাদের বাড়ীতে হুদ বাপার পড়ে গেল। এই অভাবনীয় 
দৃশ্য দেখে সকলেই স্তঠিত | হরেকুষ্ের আবেশ তখনও কাটে নি। 

সেই অবস্থায়ই তাকে বিছানায় এনে স্কাপন করা হ'ল। 
যৌদি কাছে এসে বলেন, ও ঠাকুনপপো, কি হ'ল তোমার? 

উত্তরে হরেকৃষ 'ছ্ম-হাম" গর্জন করে শুধু । মাঝে মাঝে যেন 
থাবা তুলে ধরে। 


হরেকুষর পিত। ঘনশ্বামবাবু সব শুনে ও ব্যাপার দেখে বললেন, 
কাল সকালেই ওকে আনামের জঙ্গলে পাঠিয়ে দেব। সেইটেই 
ওর এখন ঠিক জায়গা হবে, আর আবেশ কেটে গেলে ওথানকার 
কাজকশ্ম দেখবে । 


একথ! শুনে হরেরুষর বৌদি বলজেন, তাই নিন বাবা, আর 
আনবেন না এখানে । আজ ঠাঝুরপো সিহ হয়েছে, কাল বাঘ 
হবে, পরশু ভাগুক হবে, তার পর কোন দিন বাড়ীস্রদ্ধ লোকের ঘাড় 
ভ'ঙবে। জঙ্গলই ওব ভাল। 


পর্দিন হরেকুষকে তাদের বাবসায়-কেন্দ্র আনামের জঙ্গলে 
পাঠান হবে স্থির হ'ল, কিগ্ড আশ্চধা আসামের জঙ্গজের কথা শুনেই 
তার আবেশের লেশমাত্র রইল না। শেষে নাকি তার এমন অবস্থা 
হয়েছিল ষে, স্বামীজী বাবাজীদের নাম পর্যস্ত করত না, শুনলে রাগে 
অগ্নিশন্ম। হব যেত। 








ছি 


ভারতের উদ্যান 
শ্রীভূদেব বন্দ্যোপাধ্যায় 
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কলিকাতা ও রিবাহুরে-কোচিন যুক্তরাজ্যের রাজধানী ত্রিবান্দ্রমের 
মধ্যে ব্যবধান সার্ধ পনর শত মাইল । রাজধানী হইতে তিগ্লার 
মাইল পূর্ব-দক্ষিণে, দৃক্গিণাপথ-ত্রিভূজের শর্বদেশে কল্ঠাবালা দেবীর 
মন্দির । কুমারী কল্প! দেবীর নাম হইতে অগস্ভিশ্বরমূ তালুকের 
ক্র পর্ীটির নাম হইয়াছে কুমারিকা । ৮*৪উত্তর অক্ষাংশে 
অবস্থিত ভারতভূমির শেষ এই কুমারিকা হইতে ১০*৫০” উত্তর 
অক্ষাংশ পর্যযস্ত নৃতন সংযুক্জরাজ্য ব্রিবাঙ্কুব-কোচিন বিস্ৃত। আরব 
সাগর ও সহ্যাত্রি দ্বারা সীমাদ্বিত এই রাজ্যের দৈর্ঘ্য প্রায় ২৫০ 
মাইল। নূতন যুক্তরাজ্য স্বলমধ্য ; উত্তর ও দক্ষিণে বিস্তৃতি মাত্র 
বিশ মাইল, মধ্ভাগেব প্রস্থ পচাত্তর মাইল। মাদ্রাজ রাজোর 
সহিত ক্ষুদ্র ক্ু্র ছিটমহলের বিনিময়ের পর এই সংযুক্তরাজ্যের 
আয়তন দীড়াইয়াছে ৯,১৪৪ বগমাইল। পশ্চিমবঙ্গের এক- 
তৃতীয়াংশ হইতে বীরভূম জেলার আয়তন বাদ দিলে অবশিষ্টাংশ 
ব্রিবানরেতকোচিনের সমান হইবে | ভারতের মোয়! বার লক্ষ ব্গ- 
মাইল ভূমির অতি নগণ্য অংশ ঝিবানুর-কোচিনের এই নয় হাজার 
বগমাইল। আকারে দুদ হইলেও নান! কারণে ব্রিবাস্কুর-কোচিন 
ভারতের ইতিহাসে এবং ভারতরাষ্ট্রে বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিয়াছে। 

ভারতের সর্ব দক্ষিণ-পশ্চিম এই রাজ্যের অবস্থিতি । প্রাচীন 
কাল হইতে মাজ্রাজের মালাবার জেল! ও ত্রিবাছুর-কোচিন 
মাললাবার উপকূল নামে একটি শ্বতন্ত্ প্রাকৃতিক অঞ্চলরূপে গণ্য 
হইয়া আমিতেছে। এই ভূভাগের প্রাকৃতিক গঠন, জলবায়ু ও 
উৎপন্ন দ্রব্য ভারতের অস্ান্ট অঞ্চল হইতে ্বতন্্র। ত্রিবাহ্বর- 
কোচিন ভারতের মুসলমান প্রভাবমুক্ত প্রাচীনতম রাজ্য। খ্ীষ্টাব 
আরম হইবার পূর্ব্বেই চের বা কেরল রাজ্যের পত্তন হইয়াছিল । 
্টী্ন অবের প্রথম শতকে সমগ্র মালাবার উপকুলে চের রাজ্য 
বিস্তারলাভ করে। দিল্লীতে মুমলমান রাজ্য প্রতিষ্ঠার চারি শত 
বতমর পূর্ব্বে, বাংলায় যখন দেবপাল রাজত্ব করিতেন তখন চের 
রাজ্যের শেষ রাজ! চেরমন পেকমল রাজ্যের বিভিন্ন অংশ শ্বজনদের 
যধো বিতয়ণ করিবার পর সিংহাসন ত্যাগ করেন এবং ইসলাম ধর্ম 
গ্রহণ করিয়া মক্কায় চলিয়া যান। তদবধি ভ্রিবাকুর। কোচিন ও 
মালাবার খ্বতন্ত্র হইয়া পড়ে। সহম্াধিক বংসর তাহাদের শ্বতন্ত্ 
অস্তিত্ব রক্ষা করিয়। ক্িবান্কুর ও কোচিন পুনরায় সংযুক্ত হইয়াছে। 
এই লুদীর্ঘ কালেয় মধ্যে উত্তয় এবং দক্ষিণ ভারতে কত রাজবংশের 
উত্থান ও পতন, কত বৈদেশিক শক্তির আক্রমণ, কত লুণন ও 
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রক্তপাত ঘটিয়াছে | ঝঞ্কাবিক্ষু্ধ তারতে ত্রিধাগ্ুর-কোচিন ছিল এক- 
মাত্র শাস্তবলয়। ভারতের ইতিহাসে ইহা এক বিশ্ময়কর ব্যাপার | 

ভিন্সেন্ট এ. শ্মিথের মতে কালের বিধ্বংসী শক্তির কবল হককে 
অব্যাহতি লাভ করিয়া ভারতের প্রাচীন জাতি, ধন্ম, মীতিনীতি ও 
আচার-ব্যবহারের যাহা কিছু এখনও টিকিয়া রহিয়াছে তাহা প্রায় 
সবই এই অঞ্চলে সংবক্ষিত। অবিকৃত অতীত আর সংস্কারণীল 
বর্তমান এখানে পাশাপাশি রহিয়াছে । ভারতের রাষ্ীর, ধন্মাঁদ ও 
সামাজিক সংস্থা সন্বন্ধে গবেষণ! উত্তর ভারতে নুরু ন! করিয়া দক্ষিণ 
ভারতে আরম্ত করা সমীচীন বলিয়। মনে হয়। হরগ! ও মোছেন্-জো- 
দাড়োর আবিষ্কারের মধ্যে শ্মিথের অভিমতের সমর্থন পাওয়া! ষায়। 
জাতিভেদের অচলায়তন এই অঞ্চলেই প্রতিষিত ছিল। সাতৃধারায় 
উত্তরাধিকার মালয়ালমের বৈশিষ্ট্য । নামৃত্ি ব্রাহ্মণদের এক স্নবস্তা 
জ্ঞাতিসংঘ “ইল্লম' ও নায়ারদের অনুদ্ধপ সংস্থা 'তাড়োয়ার' ভাতের 
অন্তত্র ছিল না। নৃত্য, গীত, ছন্দ ও গতির লঙমগাবেশে স্য্ট শির 
অপূর্ব অভিব্যক্তির নিদর্শন “কথাকলি' মালাবারের জনমানমের 
সাংস্কৃতিক প্রকাশ । উত্তর-ভাবতীয় নানুপ্ি ব্রাহ্মণগণ ছিলেন আর্ধ্য- 
সংস্কৃতির ধারক । তাহাদের মাধ্যমে সংগ্কৃত শধ্ধ মালয়ালম ভাথার 
প্রবেশলাভ করিয়া উহার সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছে; সংস্কত সাহিত্যের 
রূপ, ছন্দ ও ভাব মালয়্ালম সাহিত্যের রূপ গঠনে সাহাব্য কছধিয়! 
উহ্থার পুষ্টিদাধন করিয়াছে । এ ভাষায় রামায়ণ, মহাভারত, 
ভাগবত, গীত। প্রভৃতির অনুবাদ হইয়াছে । উচ্চ স্তরের জনগণের 
মনোরাজো উত্তর ভারতীয় ভাবধারা প্রবাছিত হইলেও ভ্রািন়ী 
সমাজব্যবস্থা। অপরিবর্তিত ছিল। এ ষেন দ্রাবিড়ী সভ্যন্তান্ধ উপর 
আর্ধয-সংস্কতির তবক মোড়! ৷ পাশ্চাত্য সভাতার সংঘাতে উনবিংশ 
শতকের মধাভাগ হইতে দ্রাবিড়ী সমাজে ভাঙন ধরিয়াছে। প্রাচীন 
তাহার স্থান ছাড়িয়া দিতেছে নবীনকে | মালাবার ও ভ্রিবাদুর- 
কোচিনে দ্রাবিড়ী সভ্যতার এই পশ্চাদপমধণ সমাজ-বিজ্ঞানীঙের 
কৌতুহল জাগ্রত করিয়াছে। 

মালাবার উপকূল যেমন পুবাতনকে বহন কন্যা আনিয়্াছে 
বর্তমান কাল অবধি, তেমনই নবধুগকে ভারতে আবাহন করিয়াছে 
মকলের আগে । পশ্চিম এশিয়া তুকাঁ সম্রাটের অধিকারভুস্ক 
হইবার পর ইউরোপের রাজ-রাজরাদের ভোজন-গৃহে দেখা দিল 
মশলার অতাব আর নারীদের বেশভূষায় মণিমুক্তা ও চীনাংগুকের 
অভাব। এই সকল বিলামোপকরণ মালাবার হইতে ইউরোপে 
পৌছ্াইত। কলম্বাম মালাবারের সন্ধানে বাহির হইয়া 
আবিষ্কার করিলেন আমেরিকা । বন্ধ বংসরের অধ্যবনায়ের পর 


৩৮ 


ওপর 





পর টস সাও নস পা সদ আন 


পর্ত গীজ ভাস্কো-ডা-গামা মালাবারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
পূর্ব ও পশ্চিমের এই ছুই অভিযানের মূলে বৈজ্ঞানিক কৌতুহল 
ছিল না, ছিল বন্ছবিশ্রুত ভারত তথা মালাবারের অনুসন্ধান । এই 
যুগান্তকারী আবিষ্ধারের প্রেরণা মালাবার দান করিয়াছে বলিলে 
অতযুক্তি হয় না। 
ভারতের জলপথ আবিষ্কারের চারি বংসরের মধ্যে, কোচিনরাজের 
অনুমতিক্রমে, কোচিন শহরে পর্ত গীজ বসতি স্থাপিত হয়। পর 
বংসর তাহারা কোচিনে এক দুর্গ নিম্মাণ করে। ভারতে ইহাই 
ইউরোগীম্বদের প্রথম দুর্গ। ইহা প্রথম পানিপথ যুদ্ধের বাইশ 
বৎসর পূর্বেকার ঘটনা । পর্ত গীজদের ধর্ষোম্মাদনার বু কুফলের 
মধ্য কোচিনে পাশ্চান্ত শিক্ষা বিস্তারের চেষ্টা প্রশংসনীয় । 
তাহাদের প্রতিষ্ঠিত বিগ্ভালয়সমূহ ভারতের প্রথম ইউরোপীয় শিক্ষা- 
কেন্দ্র। সাক্ষরের হারে ক্রিবা্কুর-কোচিন ষে ভারতের অন্থান 
রাজাকে বু পশ্চাতে বাথিস্া অগ্রসর হইতেছে, পাশ্চাত্য শিক্ষার 
সহিত প্রথম পরিচয় হয়ত তাহার প্রধান কারণ । কোচিনে 
ধিগ্ভালয় স্থাপনের তিন শত বংসর পর কল্িকাতায় হিন্ কলেন্ 
প্রতিঠিত হইয়াছিল । আকবরের রাজত্বকালে, ১৫৭৭ খ্রীষ্টাব্দে, 
ভাবুতীমু ভাষায় প্রথম পুস্তক মুদ্দিত হয় কোচিনে । দেশীয় হরফে 
ইহাই ভারতের প্রথম মুদ্রণ। ভ্তিবা্টরের তদানীন্তন রাজধানী 
কুইলনের উপকণ্ঠে পর্ত গীজ বাণিজাকেন্ত্র স্থাপিত হইয়াছিল ১৫০২ 
খ্রীষ্টাব্দে । 
মালাবার উপকূলের বহির্বাণিজা যে কত প্রাচীন তাহ! নির্ণয় 
করা সহজ নহে । প্রথম যুগের রোমক সমাটদের স্বর্ণমুদ্রা “অরি? 
(801৩1 ) ও অন্যাষ্া মুদ্রা খননের ফলে ত্রিবাধুরে আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। গ্রীক এতিহাসিক আরিয়ন তাহার গ্রন্থে মালাবার উপ- 
কুলের পণোর এক তালিকা! দিয়াছেন। ঠাহার তালিকা হইতে 
জানা যায়-্তরীষ্টয় প্রথম শতকে মালাবার উপকূলের রপ্তানী দ্রব্য 
ছিল গোলমরিচ, মূণি, মুক্তা, গজদত্ত, চীনবাস ও কচ্ছপের খোল। 
এ সকলের বিনিময়ে মালাবারে আসিত স্বর্ণ, সাধারণ বস্ত্র, ফুলদার 
পোষাক, তাম, কাচ, প্রবাল গুভূতি । আরিয়নের সময় হইতে দুই 
হাজার বংসর অতীত হইতে চলিল্প, কিন্তু ত্রিবাস্থীর-কোচিন ও 
মালাবারের গোলমরিচ এখনও ভারতের অগ্ততম শ্রেষ্ঠ ডলার 
উপাঞ্জক পণা। কোচিন ও কালিকটের অভুাদয়ের পূর্বের ব্রিবাদুরের 
রাজধানী কুইলন ছিল মালাবার উপকূলের সর্বশ্রেষ্ঠ বন্দর ও 
বাণিজ্যক্ষেন্দ্র। প্রথম যুগের পর্যটকদের মতে কুইলন ছিল পৃথিবীর 
বৃহত্তম বন্দরসমূহের অন্ততম। ভারতে কুইলনের বাজার ছিল 
সর্ক্বোত্কুষ্ট । মরকো। দেশীয় লুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত ও পর্যাটক ইবন 
বতৃতা মুহম্মদ তোগলকের রাজত্বকালে ভারতে আসিয়াছিলেন। 
তিনি লিখিয়াছেন ষে, তাহার দেখ! পাঁচটি শ্রেষ্ঠ বনারের মধ্যে 
কুইলন একটি । পশ্চিমঘাটের পর্ধত-প্রাচীর ত্রিবাধুব-কোচিন 
আর ভারতের অন্তান্ট অঞ্চলের মধ্যে বাধা স্থট্টি করিলেও আরব 
সাগরের বুকের উপর দিয়া শত শত বাণিজ্য-তবী পশ্চিম এশিয়া 
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এবং আফ্রিকার উত্তর ও পূর্ব্ব উপকূলের সহিত মালাবার উপকূলের 
সংযোগ রক্ষা করিত। ভাস্কো-ডা-গামা! আফ্রিকার পূর্বব উপকূলের 
ব্দারে বন্ছরে ভারতীয় বাণিজ্যপোত দেখিয়াছিলেন। উত্তর 
ভারতের বহিঘ্ার তাঅলিপ্ত এখন এতিহাসিকের বিশেষ গবেষণার 
বিষয়। ঘ্বীপময় ভারত এবং ব্রহ্মদেশ হইতে চীন পধ্যস্ত সমস্ত 
দক্ষিণ-পূর্ব্ব এশিয়া ও ভারতের মধো যে যাত্রী এবং পণ্যবাহী অর্ণব- 
পোত যাতায়াত করিত তাহা এখন ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে জানিতে 
পারি মাত্র । মালাবার উপকূলের বাণিজ্োর ধারা এখনও অব্যাহত 
রহিয়াছে । ভারতের প্রাচীনতম বদরের অন্যতম কুইলন আজিও 
উন্নতিশীল শিল্প ও বাণিজ্যকেন্দ্র | 

দক্ষিণ-পূর্বব এশিয়া ও ত্বীপময় ভারতে ভারতীয় পণোর সঙ্গে 
ভারতীয় ধণ্ম, শিল্প, সাহিত্য এবং সংস্কৃতিও গিয়াছিল। পশ্চিম 
উপকূলে ঘটিম্াছে তাহার বিপরীত । বাণিজ্যের সুত্র অবলম্বন 
করিয়। পশ্চিম এশিয়ার তিনটি প্রধান ধন্ম ভ্রিবাঞুরঃ কোচিন ও 
মালাবারে আসিদা! প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । জাতিভেদের কঠোরতা 
নিম্পিষ্ট ভারতের নিম্নবর্ণের শ্রেণীহীন ধশ্ম ও সমাজে প্রবেশ লাভের 
স্বাভাবিক আকাঙ্ফায় ইহুদি, খ্রীষ্টান ও ইসলাম ধশ্ম মালাবার উপ- 
কূলে স্প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । মালয্লালম ভাষার প্রথম লিখিত রূপ 
পাওয়া যায় নবম শতকে ইনুদি ও খ্রীষ্টানদিগকে ভূমি দানের দান- 
পত্রের তাআ্লিপিতে | কুইলন জেলার কাদ্মামকুলম শহরে খ্রীষ্টান 
গীর্জা! ৮২৯ শতকে স্থাপিত । ইহার পূর্বে সেন্ট টমাস ত্রিবাঞুর 
রাজ্যে খ্রীষ্টধশ্ম প্রচার করেন। ত্রয়োদশ শতকে মাকোপোলো 
পশ্চিম উপকুলে খ্রীষ্টান দেখিয়াছিলেন। চতুর্দশ শতকের প্রথম 
ভাগে রোমের পোপ কুইলনে এক জন বিশপ নিযুক্ত করিয়া 
পাঠাইয়াছিলেন। পর্ভ গীজদের আগমনের বহু পূর্ব হইতে 
অরিবাস্কুর-কোচিনে খ্রীষ্টধন্ম প্রচলিত ছিল। এখন রাজ্যের প্রতি 
দশ জন লোকের মধ্যে এক জন শ্রীষ্টান। এত খ্রীষ্টান অপর কোন 
রাজ্যে নাই । শিল্প, বাণিজ্য ও সম্পদে ইহারা অগ্রণী | 

নয়া দিলীতে রাজধানী থাকায় দিল্লী রাজ্যে জনসমাগম 
অত্যধিক । বসতির ঘনতায় ত্রিবাধুব-কোচিন দিল্লী রাজ্য ব্যতীত 
ভারভের অপর মকল রাজ্যকে আতিক্রম করিয়াছে । লক্ষ লক্ষ 
উদ্ধাস্ এবং অবাঙালী বহিরাগতসহ পশ্চিমবঙ্গে লোকবসতির ঘনতা 
প্রতি বগমাইলে ৮০৬; পশ্চিমবঙ্গের সমতল ক্ষেত্রের ঘনতা ৯৩৬ । 
কিন্ত জ্রিবাস্ীর-কোচিনে বসতির ঘনতা প্রতি বর্গমাইলে ১,০১৫ । 
বসতিহীন বনাঞ্চল বাদ দিয়) হিসাব করিলে বমাইলের ঘনতা 
দাড়ায় ১,৮০০ । পৃথিবীর অপর কোন ভূভাগে, প্রধানত কৃষি 
অঞ্চলে, বমাইল প্রতি এত অধিক লোক বাস করে না। এই 
ক্র রাজ অপেক্ষাকৃত সন্ধীর্ণ স্থানে এত অধিক ল্লোকের সমাবেশ 
এই রাজ্যের প্রধান সমস্যা । পঞ্চাশ বংসরে রাজ্যের জনসংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইয়া ১৯০১ সনের আড়াই গুণ দড়াইয়াছে। ফিলিপাইন 
ব্যতীত এত লোকবৃদ্ধি আর কোথাও হয় নাই। 

প্রাকৃতিক শোভায় ক্রিবাদুর-কোচিন দাক্ষিণাত্যে অদ্বিতীয়, 


পৌষ 


সি পর শী স্পা 
লে পাস পাস সলাত পারি সপ পপ 


উত্তর ভারতেও উহার সমকক্ষ বিরল। ল্ কার্জনের মতে 
'্রিবাস্কুরের বনভূমি ও উপত্রদের ছবির চেয়ে অধিকতর মনোহর” 
পরীর দেশের দৃশ্য আর হয় না। গ্রাণ্ট ডাফ বলেন, “এশিয়ার 
সুনরতম ও সব্বাপেক্ষা রমণীয় দেশসমূহের অন্যতম” ৷ লর স্ামুয়েল 
হোর বলিয়াছিলেন, “পৃথিবীর সুন্দরতম ও প্রাকৃতিক সম্পদে সমুদ্ধ 
দেশসমূহের একটি ব্রিবান্ধুর। দেশের যেমন শোভা, তেমন তার 
সম্পদ; ইহা অলপথ ও স্থলপথে সমৃদ্ধ; বাস্তবিক ব্রিবাধুর 
এয়ন একটি দেশ যাহার উপর জল ও স্থলের মধুর হামি ছড়ানো 
রহিয়াছে ।' প্রথ্যাত বস্তনিষ্ঠ ভূগোল-বিজ্ঞানী ষ্র্যাম্প দুঃখ করিয়া 
বলিম্াছেন, 'দীর্ঘকাল যাহারা ভারতে আছেন তাহাদের অনেকে 
এই মনোরম অঞ্চলের অতি অল্পই সংবাদ বাখেন'। জনৈক 
পর্যাটক ত্রিবার্ধথুরকে ভারতের উদ্যান আখ্যা দিয়াছেন । 
আমরা দেখিতে পাইব যে, ব্রিবাুব-কোচিন ভারতের উদ্যানই 
বটে। 

প্রাকৃতিক গঠন £ পালথাট গিরিপথের দক্ষিণে পশ্চিমঘাট 
পর্বতের নাম আনামালাই বা হাতীর পাহাড় আর কার্দামাম বা 
এলাচি পাহাড় । আনামালাইয়ের শেষ সীমায় আনামুদি গিরি- 
শল (৮৮৩৭ ফুট)। ইহা হিমালয়ের দক্ষিণের সব্রবোচ্চ গিরি- 
শঙগ | আনামুদি ত্রিবাুর-কোচিনের পর্বত । আনামুদির দক্ষিণ 
হইতে কুমারিকা পর্যস্ত কার্দামাম বিস্তৃত । সাত হাজার ফুটের 
অধিক উচ্চ এই আনামালাই ও কার্দামাম ভ্রিবান্থুর-কো চিনের 
পূর্ধ প্রান্তে অবস্থিত। রাজোর পশ্চিমে আরব সাগর । সাগর 
ও পর্বতের মধাবর্তী ভূভাগ প্রস্থে বিশ হইতে পঁচাত্তর মাইল । 
অন্যভাবে বঙ্গা যায় সর্বাধিক প্রস্থ কলিকাতা হইতে সাগর দ্বীপের 
দূরত্বের সমান এবং সর্ধনিষ প্রস্থ কলিকাতা ও চন্দননগরের দূরত্বের 
সমতুল। এই সন্থীর্ণ রাজ্য তিনটি প্রাকৃতিক বিভাগে বিভক্ত । 
প্রত্যেক ভাগ উত্তর-দক্ষিণে বিলম্বিত । পূর্ব ভাগে উফ্ণমণ্ডলীয় 
মৌন্ুমি অঞ্চলের নিবিড় বনাচ্ছাদিত বিজন পর্বতমালা । পশ্চিমে 
সমুদ্র-তীরে অতি উর্বর জনবহুল সমতলক্ষেত্র । উভয়ের মধ্যবর্তী 
অঞ্চল-_লাল শিলায় গঠিত তরঙ্গায়িত অনুচ্চ পাহাড় ও সক্কীর্ণ 
উপত্যকা । পশ্চিমঘাট পর্বতে উৎপন্ন শত শত নদী ও ঝোরা 
লাল পাহাড় খণ্ডিত করিয়া! আকাবাক। পথে আরব সাগরের দিকে 
ছুটিয়াছে বটে, কিন্তু গন্তব্যস্থলে পৌছিতে সক্ষম হয় নাই । মৌন্মুমি- 
বাষু-তাড়িত আরব সাগর বেলাভূমির অদ্বরে বালির বীধ স্যটি 
করিয়াছে । বধায় কোন কোন বাধ ডিঙাইয়া সাগরের জল 
ভিতরে প্রবেশ করে, কোথাও বা পারে না। এই সকল বালির 
বাধ অতিক্রম করিয়া সাগরে প্রবেশ করিবার শক্তি নাতিদীর্ঘ ক্ষুদ্র 
নদীর নাই। তাহাদের বহিয়া আনা জল কাজেই উপকূলের 
নিম়াঞ্চলে ছড়াইয়া পড়ে । এই জলভাগের ইংরেজী নাম 10801; 
₹006] বা 18002, বাংলায় পারিভাষিক উপত্রদ, চলিত কথায় 
হুদ, যেমন চিন্ধা। হদ। এই হদের মাল! ব্রিবান্ুর-কোচিনকে 
অপরূপ সৌনার্য দান করিয়াছে । মালাবার ও কন্কণ উপকূলের 
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সর্ধত্র এই প্রকৃতির মায়া। কিন্তু ত্রিবাসুর-কোচিনের তটভূমি 
অপেক্ষাকৃত অধিক প্রশস্ত বলিয়! হ্রদ এখানে বড় ও স্রন্দর | তটের 
কোন কোন স্থানে হদের পরিবর্তে জলাভূমি গঠিত হইয়াছে । এই 
সকল জলাভূমিতে গরান গাছের বন। আরব সাগরের গড়া 
বালির বাধের উপর তাল ও নারিকেল বৃক্ষের সারি । শুধু ত্রিবান্ধুর- 
কোচিনের আড়াই শত মাইল নহে, মালাবার জেলার দেড় শত 
মাইল জুঁড়িত্বাও উন্নতশীর্ধ তাল-নারিকেলের বেড়া । তদের চারি- 
ধারেও তাল এবং নারিকেল । 

ধান ও নারিকেলের সবুজে ঢাকা তটভূমির সমতল অতিক্রম 
করিবার পর দেখ! ষায় ক্রমোন্নত ল্যাটারাইটের পাহাড় ও সঙ্কীর্ণ 
উপত্যকা । এই অঞ্চল বৃক্ষ-বিরল। পাহাড়ে অঞ্চলের বন্ধুরতা 
অতি বিচিত্র । পাহাড়ের মাথায় তরঙ্গায়িত মালভূমি আর পাদ- 
দেশে অসংখ্য উপত্যকা! । চিত্রবং নিরালা সক্কীর্ণ উপত্যকাসমূহের 
উভয় পারে সব্বজ্র সুপারি ও নারিকেল বৃক্ষ । অগণিত নদী ও 
ঝোরার জলআ্োতের আকাবাকা পথ অন্ুদরণ করিয়া উহাদের 
ধারে ধারে সর্ধত্র গড়িয়া উঠিয়াছে ফলের বাগান ও শশ্যক্ষেত্র 
এই পাহাড়পুর্ী পরিবর্তিত হইয়া পূর্ব প্রান্তে উত্থিত হইয়াছে নিবিড় 
বনাকীর্ণ পর্ববত-প্রাচীর । এই ক্ষুদ্র দেশে, প্রকৃতির খেলাঘরে কত 
না বৈচিত্রা ! সত্যই বলা হইয়াছে যে, জরিবাঙ্কুরের মন শ্বল পরি- 
সরের মধ্যে এত অধিক, এত বিচিত্র ও এত মূলাবান্‌ প্রাকৃতিক 
সম্পদের অধিকারী দ্বিতীয় একটি দেশের নাম করা কঠিন। 

এই প্রসঙ্গে ত্রিবান্ুরের একটি অদ্ভুত প্রাকৃতিক ঘটনার উল্লেখ 
কর! যাইতে পারে। আলেগ্লি পোতাশ্রয়ের অরে বেলাভূমির 
লম্বালমি কয়েকটি কাদা মাটির মগ্ন চড়া আছে। সমুদ্রের দিকে 
ইহারা কয়েক মাইল বিস্তৃত । চড়াগুলি স্থিতিশীল নহে ; আলেপ্সির 
১২ হইতে ১৫ মাইল উপকূল ধরিয়া ইহারা গতিশীল হইয়া থাকে । 
মৌনুমী বাযুর তাড়নায় লাগরবক্ষে যখন তাৰ নৃত্য চলিতে থাকে 
তখন এই সকল চড়ার উপরের জঙ্গ থাকে নিস্তরঙ্গ | ঝড়ের সময় 
এখানকার শান্ত জলে মমুদ্রপোত নোঙর করিৰার স্থান পাওয়া যায়। 
এই অত্যাশ্ার্যযয নৈসগিক ব্যাপারের কারণ সম্বন্ধে অনুমান কর! হয় 
যে, আলেপ্সি পুরা্ড় উপকূলের পশ্চাতের নদী ও তুদ এবং সমুদ্রের 
মধ্যে তটের তলদেশে এক সংষোগ পথ আছে। বর্ষায় নদী ও 
তদের জলের চাপে হ্রদের নীচের তৈলাক্ত পলি সুড়ঙ্গ পথে সমুদ্রে 
প্রবেশ করিয়া চলমান চড়া গঠন কবে। তরঙ্গাঘাতে তৈলসিক্ত 
কাদ| সমুদ্র জলে মিশিয়া যায়। ফুটন্ত তরল পদার্থে তৈল মিক্ষেপ 
করিলে ক্ষণকালের জন্য উহার টগবগানি থামে । সেই নিয়মে কাদ! 
মিশ্রিত তৈলের সংস্পর্শে সমুদ্র তরঙ্গ বন্ধ হইয়া! যায়। তদ হইতে 
পলিমাটি অবিরাম আসিতেছে বলিয়া সমুদ্রের নিস্তরঙ্গতা বর্ধাকালে 
স্থায়ী হইয়া থাকে। এই নোঙর-স্থানের আর একটি আম্চর্য/ 
ব্যাপার এই যে, উপকুলের প্রবল বারিপাত ও নদীবাহিত জলের 
পরিমাণ অধিক বলিয়া! সমুদ্রের ভারী নোনা জলের উপর হান্কা 
স্বাদ জলের এক পুকু স্তর ভাগিয়া থাকে । নাবিকগণ জাহাজ হইতে 
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বালতি ফোলয়! সমুদ্রের উপরের এই মিঠা পানীয় জল সং্রহ 
করিতে পারে। 

প্রাকৃতিক সম্পদ-_খনিজ £ ত্রিবান্ধুরকোচিনে চীনামাটির 
বিগুল সকয় আছে । উৎকৃষ্ট মাটি বাসনাদির জন্ত এবং অবিশ্ুদ্ধ 
মাটি টালি ও ইট প্রস্ততের জগ্গ বাবহৃত হইতেছে । তাপ ও 
বিচযুক্ের অভ্থারক (10018$0]) রূপে ব্যবহারের উপযোগী 
ভামাটে অভ্র দক্ষিণ-ভ্রিবান্কুরে আছে অল্প পরিমাণে । কিছুকাল 
পূর্বেও ত্রিবান্কুর গ্রাফাইট উৎপাদনের এক প্রধান কেন্দ্র ছিল। 
থনির গভীরতা অধিক হওয়াতে গ্বাফাইট উত্তোলন প্রায় বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে । মধ্য-ত্রিবাঙ্কুরে তামাটে অভ্র বাধিক ৫০০ হইতে ১০০০ 
টন উৎপন্ন হয়। কুইলন হইতে কুমারিকা পধ্যস্ত ১০০ মাইল 
দীর্ঘ সমুদ্র :£মকতে টাইটেনিয়াম ধাতুর দুইটি যৌগিক (০0]]- 
1১০00 ), ইলমেনাইট ও রাটাইল কাল বালির আকারে প্রচুর 
পর্মাণে সকিত আছে । এই স্থানে মোনাজাইট বালিও রহিয়াছে । 
কিরঞন বা গোমেদ, গার্েট বা ওামা ও সিলিমেনাইট এই বালির 
সঠিভ মি'শ্রত আছে । ইলমেনাইট প্রধানতঃ সাদা রং প্রস্তাতের 
জঙ্গ বাহ হয়া থাকে । লোহার থাদরূপেও ইহা বাবহৃত হয়। 
টাইটেনিয়াম ধাতু নানা গুণের আধার। ইহা ভাবীকালের বন 
প্রয়োজনীয় ধাতুরূপে গণ্য হইবে বলিয়। বৈজ্ঞানিকগণ আশা করেন। 
ইলমেনাইট হইতে টাইটেনিয়াম ডায়ক্সাইড প্রস্ততের একটি 
কারথাপা ব্রিবান্দ্রমে স্থাপিত হইয়াছে। মোনাজাইট কয়েকটি 
দুল মুত্তকার ফসফেট বিশেষ । ভাস্বর (170917065001)6) 
বাতির ম্যাণ্টল ও ফিলাঙেণ্ট প্রস্ততের জন্ত ইহার প্রয়োজন । সমুদ্র 
সৈকতের মোনাজাইট এটম শক্তির একটি উত্স। মোনাজাইট 
হইতে সিবিয়াম ও থোরিয়াম যৌগিক উৎপাদনের অন্ত আলোয়াই 
শহরে একটি কারথান। প্রতিঠিত হইয়াছে । ১৯১৮ সনে ভারতবর্ষ 
হইতে নয় লক্ষ টাকা মূল্যের একুশ শত টন মোনাজাইট বালি 
রপ্তানী হইয়াছিল । মোনাজাইট রপ্তানী এখন ভারত-সরকারের 
নিয়ন্ত্রণাধীন । জিরকন ও গার্ণেট জহরতে ব্যবহারের যোগ্য মূলাবান 
গতর । কাচ ও চীনামাটির বাসন-কোসন প্রস্তত করিতে সিলি- 
মেনাইট আবশ্বক । এ রাজ্যে লোহা, কয়লা অথবা থনিজ-তৈল 
নাই । বল! হইয়া থাকে যে, ব্রিবাঞ্কুর-কোচিনের প্রধান প্রাকৃতিক 
সম্পদ জল। বিপুল পরিমাণে জল-বিছ্যুৎ উৎপাদনের উপযোগী 
নদীর ৰন্থ অবতরণ স্থল এখানে রহিয়াছে । ১৯৫১-৫২ সনে রাজ্যে 
১৬০ মিলিষন ইউনিট বিদ্যুৎ উৎপন্ন হইয়াছিল। 

বনজ-সম্পদ : রাজ্যের পূর্বাঞ্চলে ৪,১৩৫ বর্গমাইল স্থান 
জুড়িয়া আছে পর্বত ও অরণ্য । সংরক্ষিত অরণ্যের পরিমাণ ২,৪৫৬ 
বর্গমাইল । আয়তনে এই রাজ্যের তিন গুণের অধিক পশ্চিমবঙ্গে 
সরকারী ও বেসরকারী সর্বপ্রকার ৰনের পরিমাণ (১৯৫১) ৫,১৭৩ 
বর্গমাইল । উহার ২,৬৭৪ বর্গমাইল সংরক্ষিত। পশ্চিমবঙ্গে নামী 
এবং জামী কাঠের অভাব বলিয়া গৃহ ও আসবাব নিশ্নাণের কাঠের 
জগ্গ ব্রন্মাদেশ। মধাপ্রদেশ অথবা আন্দামানের উপর নির্ভর করিতে 
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১৩৬২ 
হইতেছে। ব্রিবান্থুর-কোচিনের অরণো প্রায় ৬০০ রকমের কাঠ 
রহিয়াছে । উহ্বাদের মধ্যে সেগুন ও কাল কাঠ শ্রেষ্ঠ । কোন কোন 
স্থানে চন্দন ও আবলুস দেখিতে পাওয়া বায়। চায়ের বাক্স, 
প্যাকিং কেস, প্লাই-উড ও দিয়াশলাইর উপযোগী নরম কাঠ আছে 
অফুরস্ত । অন্তান্ত রকমারি শ্রেণী গাছ-গাছড়ার ৩,৬০০ | তন্মধ্যে 
বাশ ও থাগড়া বিশেষ মৃল্যবান। বৎসরে ২৫,০০০ টন থাগড়া 
সংগৃহীত হইতে পারে। 

জলজ-সম্পদ ; এই রাজ্যে জলপূর্ণ পুকুর, নদী ও খাল, নদীর 
মোহন! ব| হদ এবং আরব সাগর ও ভারত মহাসাগর মতশ্যের 
নিকেতন | ওয়েজ ব্যা্ক (৪029 108100)--ভারত মহাসাগরের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ম্যাচ _ত্রিবাঙ্কীরের অধিকারতৃক্ত । সামুদ্রিক মৎস্টাঞ্চলের 
আয়তন ৮,০০০ বর্গষাইল, কিন্তু বর্তমানে মাত্র ১,২০০ বর্গমাইল 
স্থানে মত্ত শিকার করা হইতেছে । রাজ্যে ধৃত মতস্তের পরিমাণ 
এক বংসরে এক লক্ষ টন বলিয়া হিসাব কর! হইয়াছে। মংশ্ 
এই রাজ্যের অধিবাসীদের অন্ততম প্রধান থাগ্ধ। আভ্যস্তরীণ 
প্রয়োজন মিটাইয়। শু মংন্য বিদেশে, প্রধানত; ব্রহ্মদেশে, 
রপ্তানী করা হয়। ১৯৪০ সনের হিসাব অন্ুসানে বাধিক ধৃত 
মতশ্তের পরিমাণ ৪০,০০০ টন এবং উহার মূল্য ছিল ১,২৫ লক্ষ 
টাকা । 

জলবায়ু: কোন কোন বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গ ও ব্রিবান্কুর-কো চিনের 
জলবায়ুর মধো সাদৃশ্য দেখা যায়। এই সংযুক্তরাজ্য উ্ণমণ্ডুলে 
অবস্থিত, আসানসোলের দক্ষিণস্থ সমগ্র পশ্চিমবঙ্গও উফ্ণমণ্ডলের 
অস্তুভূক্ত। মুতরাং উভয় অঞ্চলই উষ্ণ । পশ্চিমবঙ্গের দক্ষিণে 
সাগর, ত্রিবান্কুর-কোচিনের ছুই দিকে সাগর। ছুইটিই বৃিবন্থল 
রাজ্য । এজছ বায়ু থাকে জলীয় বাম্পে ভরপুর। ছুই রাজ্যেই 
জলবায়ু উষ্ণ ও আর্্ । নিরক্ষরেখার অধিকতর নিকটবর্তী হইলেও 
পশ্চিমবঙ্গ অপেক্ষা ত্রিবান্কুর-কোচিনে উষ্ণতা কম, কিন্তু বিশেষত্ব এই 
ষে সার! বসর ধরিয়াই গরম প্রায় সমভাবে চলিতে থাকে | এজন 
লর্ড কার্জন ত্রিবান্ুরকে বলিয়াছিলেন চিন্-শ্রীন্মের দেশ। পৌষ, 
মাঘ ও ফাল্গুনের রাব্রিতে বেশ উপভোগ্য শীত। এই তিন মাসের 
নিয়তম গড় উষ্ণতা ৭৪* এবং চরম উষ্ণতা ৮৭*। পৌষ ও মাঘে 
কলিকাতার গড় উচ্চতম উষ্ণতা ৮০* এবং নিম্নতম গড় ৫৫ । চৈত্র- 
বৈশাখ মাসে চরম উষ্ণতার গড় কলিকাতায় ৯৭" মেদিনীপুর 
১০১% বদ্ধমানে ১০০* এবং আসানসোলে ১০২। ন্রিবান্দ্রমে 
তখন গড় চরম উষ্ণতা ৮৯*; কম্মিনকালেও উহা! ৯৩* অতিক্রম 
করে নাই। 

মৌসুমী বৃষ্টি উভয় রাজ্যে প্রায় একই সময়ে আরস্তব ও শেষ 
হয়। ক্রিবাঞ্কুর-কোচিন উভয় মৌন্সুমী বায়ুর জুবিধা ভোগ করিয়া 
থাকে । কার্ভিক-অগ্রহায়ণ মাসে উত্তর-পূর্ব মৌন্ুমী বায়ুর প্রভাবে 
বারিপাত হয়। বৃষ্টিপাতের পরিমাণ উভয় রাজ প্রান্ম সমান। 
ভ্রিবান্দরমে বৃষ্টিপাতের বাধিক গড় প্রায় ৬৭ ইঞ্চি, কলিকাতায় উহ 
৬২ ইঞ্চি । পশ্চিমবঙ্গের সর্বোচ্চ বারিপাত হয় জলপাইগুড়ি 
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জেলার বঙ্সায়, ২১০ ইঞ্চি। কার্দামাম পর্বতের ২০০ ইঞ্চি 
বরিবাহুর-কোচিনের সর্বোচ্চ বৃষ্টিপাত । 

তুই মৌনুমী বায় হইতে বৃষ্টি পায় বলিয়! ব্রিবাস্কুর-কোচিনে 
বৃষ্টির সম্পূর্ণ অভাব কখনও ঘটে না। সুতরাং ছুতিক্ষের সহিত এই 
রাজ্যের লোকের পরিচয় নাই । তিস্তা, দামোদর, কালাই ও রূপ- 
নারায়ণের বন্তার মত বস্তা এখানে অনন্তব। কালবৈশাখী ও 
আস্বিনী ঝড় ধাকিলেও মেদিনীপুরের বিধ্বংসী ঘুর্িবাত্যা ত্রিবাহুর- 
কোচিনে অজ্ঞাত । 

ফল-শন্ড £ ধান, পাট, চা ও মালদহের আমের নাম করিলে 
পশ্চিমবঙ্গের ফল ও শশ্তের তালিকা প্রায় শেষ হইয়া! আসে। 
ক্রিবাহ্কুর-কোচিনের শম্ত ও ফলের দীর্ঘ ফর্দ ও রকমারি বিশ্ব 
উৎপাদন করিয়া! থাকে । ক্ষুদ্র রাজোর প্রাকৃতিক বৈচিত্র্যের মতই 
তাহার উৎপাদন-বৈচিত্র্য । তিনটি প্রাকৃতিক বিভাগের মৃত্তিকা, 
উষ্ণতা ও বুট্টিপাত একরপ নহে । পরিবেশের উপযোগী বিভিন্ন 
ফল ও শন্য বিভিন্ন অঞ্চলে জন্মে । উপকূলীয় নিয়াঞ্চল আয়তনে 
১,৬৪৮ বর্গমাইল, বীরভূম জেলা অপেক্ষা ১০০ বর্গমাইল ভোট । 
ইহার গল প্রস্থ মাত্র ছয় মাইল, এই মন্কীর্ণ ভূভাগ আধুনিক 
সঞ্চিত বালি ও পলিমমু । ইহা অতি নিম, কোন কোন স্থানে 
জলাভূমি-_বর্ধায় ডূবিয়া যায় । বৃষ্টিপাত দক্ষিণে ৩৫ ইঞ্চি হইতে 
উত্তরে ১১০ ইঞ্চি । মুত্তিকা ধান ও নারিকেল উংপাদনের বিশেষ 
উপযোগী । সনাতন পদ্ধতিতে জনগণের প্রধান খান্ধ এখানে 
উৎপন্ন করা হয়। সমাজ-উন্নুয়ন-পরিকল্পনা অস্ুুদারে চারি অঞ্চলে 
কৃষিকশ্দে আধুনিক পদ্ধতি প্রবর্তনের চেষ্টা চলিতেছে । রাজ্যের 
মধ্যাঞচলের সঙ্কীর্ণ উপত্যকাসমূহেও ধান জন্মে, কিন্তু ইহাতে রাজ্যের 
ধানের অভাব মিটে না । লোকের উদ্যোগ ও অধ্যবসায়ের ত্রুটি 
নাই । স্থানের অভাব আবশ্যক ধান উৎপাদনের প্রধান অন্তরায়। 
প্রাকৃতিক শক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া! কুইলন জেলার কৃষকগণ 
গৃত এক শত বৎসর যাবৎ ভেম্বানাদ তদের জল বাধের পশ্চাতে 
ঠেলিয়। রাখিয়া পাঞ্ধ। প্রথায় ধান চাষ করিয়া আসিতেছে । তাহাদের 
উদ্ধম হল্যাণ্ডের জনগণের কথা ম্বরণ করাইয়। দেয়। হল্যাণ্ডের 
লোক সমুন্র হইতে ভূমি কাড়িয়। লইয়াছে ; যে বাধ সমুদ্রকে দুরে 
ঠেলিয়! রাখিয়াছে তাহ! রক্ষার জন্য তাহারা প্রাণপণ চেষ্টা করে। 
্রিবাঙ্কুরের জনগণ প্রতি বৎসর ধান কাটিবার পর বাধ কাটিয়! 
জলের পথ করিয়া দেয়। হুদের জল ভূমির উপর পলির প্রলেপ 
দিয়া ভূমির উর্ব্বরতা বৃদ্ধি করে। বর্ষার অস্ত্রে আবার জল সরাইয়। 
ধানের চাষ করা হয়। 

এখানে চাউলের অভাব পূরণে সাহাষ্য করে টেপিয়োকা, 
ক্যাসাভ। বা শিমুল আলু । মধ্যাঞ্চলে শিমুল আলুর বিস্তর চাষ 
হইয়া থাকে । গাছকে বলা হয় শিমুল গাছের সংক্ষিপ্ত সংস্বরণ। 
ডগা ভাঙিয়। গাছ খর্ব করিয়া রাখা হয়, রোপণের এক বৎসর পর 
গ্লাছের মূল হইতে আলু সংগ্রহ করিয়া পুনরায় নূতন গাছ লাগান 
নিয়ম । যে কোন মাটিতে টেপিয়োক। জন্মে । অতিবুষটি, অনাবৃষটি 


শা আট অসি 





ভারতের উদ্যান 
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টি 





ব! পোকায় কোন ক্ষতি করে না। গাছের ভাল গবাদি পণ্ডর উদ্তম 
থান্চ। শিমুল আলুর ছাল ছাড়াইয়া কাচা বা রাধিয়া খাওয়া 
যায়। শটির যত ইহার পালে! করা হইয়া থাকে। এই পালো" 
হইতে নকল সাগুড করিয়৷ রোগীর পথ্যরূপে বিক্রয় করা হয়। 
্রিবাস্কুর-কোচিনে শিমুল আলু ও তাহার [পালো স্থানীয় লোকের 
খান । বাজারে ষে টেপিয়োকা বা নকল সাগড দেখা যায় তাহ! 
আসে মান্রাজের সালেম জেলা হইতে | সেখানে প্রতি বর 
৩০,০০০ টন টেপিয়োকা প্রস্তুত হইয়া ভারতের সর্বত্র ছড়াইয়া 
পড়ে । বালি ও এরাকুটের ভেজাল শিমুল আলুর পালো। অষ্টাদশ 
শতকের শেষ দশকে বাংলা দেশে ক্যাসাভা-উৎপাদনের প্রস্তাব করা 
হইয়াছিল, কিন্তু উহা কাধ্যে পরিণত হয় নাই। 

নারিকেল গাছ ভরিবাহ্ুর-কোচিনের কল্পত্তক | ঘরের খুটি, চালের 
কাঠামো ও ছাউনি নারিকেল গাছ যোগাযর়। ফলে হয় তেল, 
খাদ, কাতা, পাপোশ, মাছ্‌র প্রভৃতি নানাবিধ দ্রব্য। রাজ্যের 
কর্ধিত ভূমির শতকরা ২৫ ভাগে আছে নারিকেল গাছ। রপ্তানী 
পণ্যের শতকরা ৩০ ভাগ নারিকেল হইতে উৎপন্ন । ভূমি রাজত্বের 
শতকরা ২৫ ভাগ এবং শুকের শতকরা ৫০ ভাগ নারিকেল বৃক্ষ 
হইতে প্রাপ্ত। 


তালীবগীঁয় বৃক্ষের মধ্যে নারিকেল ব্যতীত তাল ও সুপারি 
প্রধান। তালের রসে তাড়ির পরিবর্তে এখন গুড় তৈরি হইতেছে। 
রাজ্োর উত্তর অপেক্ষা দক্ষিণ দিকে তাল গাছ বেশী। সুপারিবাগ 
ত্রিবাক্কুর-কোচিনে অনেক । রাজ্যের প্রয়োজন মিটাবার পর বিস্তর 
নুপাবি রগডানি হইয়া থাকে 


কাজু-বাদাম (0891304-00) এই রাজ্যের অপর একটি 
ফল। পশ্চিমবঙ্গে হিজলিতে কাজু-বাদামের চাষ হয়। ছোট গাছে 
ছোট আমের মত ফল ধরে। বিশেষত্ব এই যে আটি ফলের নীচের 
দিকে বাহির হইয়া থাকে। এই আটির শাস কাছু-বাদাম। 
বাদাম ভাজিয়া না নিলে কষের জন্য উহা অখাদ। হয়। কুইলন 
শহরে কাজুবাদাম খাছ্যোপধোগী করিয়া টিনের কোটায় ভর্তি ও 
রপ্তানির জন্ত কারখানা প্রতিঠঠিত হইয়াছে। 

যে গোলমরিচের জন প্রাচীন কাল হইতে ব্রিবাস্কুর প্রসিদ্িলাভ 
করিয়াছে, তাহা উৎপন্ন হয় রাজ্যের মধ্যাঞ্চলে । পান জাতীয় 
লতায় বংসরে একবার ফল ধরে, আদা এই অথলে প্রচুর পরিমাণে 
উৎপন্ন হয়। পাহাড়ের ঢালে ঝবার বৃক্ষেক্ধ বাগান, প্রায় এক লক্ষ 
একর ভূমিতে রবার উৎপন্ন হয় । 

পূর্ব-ভাগের পার্বত্য অঞ্চলে ৭৭,০০০ একরে চা-বাগান, 
৩০,০০০ একরে এলাচি-বাগান এবং ১২,০০০ একরে গন্ধতৃণ 
(160)010. 21899 )। সুশন্ধিদ্রব্যে ব্যবহারের জন গন্ধতৃণ 
হইতে তেল নিক্ষাশন করা হয়। ভার্তে গন্ধতৃণ হইতে তেল এক- 
মাত্র ত্রিবাস্কুর-কোচিনেই উৎপন্ন হইয়া থাকে। পৃথিবীর ছোট 
এলাচির শতকরা ৮০ ভাগ এই রাজ্যে জন্মে। দাজ্জিলিং জেলা 


+ িসপিপপিিিএলি পিপীশীশিত সপ পপিজিপা০০ 
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শিপ তো স্পা” ০ পপ সপ সাপ 


অপেক্ষা: ১৫ হাজার একর. অধিক জমিতে চা-বাগান আছে, এ 
রাজ্যের চা উৎকৃষ্ট । অ্রিবাঞুর-কোচিনে কফি উৎপন্ন হয়, কিন্ত 
পরিমাণ অল্প । 

জিবাধুর-কোচিন কৃষি-প্রধান রাজ্য হইলেও সাম্প্রতিককালে 
কয়েকটি শিল্প-প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে। নারিকেলের ছোবড়ার 
'আশের ভব্যাদি প্রস্তত, নারিকেল তেল নিষ্কাশন, বন্ধ বয়ন, কৃত্রিম 
রেশন বয়ন, বার, কাগজ, কাচ, সাবান, চীনামাটির বাসলাদি, 
এলুমিনিয়াম, দিয়াশলাই, প্লাই-উড, রাসায়নিক দ্রব্য, সার ও 
বিলাতি মাটি প্রস্তুতির কারখানা শিল্পের মধ্যে প্রধান। এই সকল 
কারখানাসু প্রায় এক লক্ষ লোকের কণ্মুসংস্থান হইয়াছে । ছোবড়ার 
আশ বাহির করা, কাতা প্রত্তত করা, তাত-শিল্প, মাছুর ও ঝুড়ি 
প্রস্তুত, তালের গুড়, লেস, কাপড়ে বুটা তোলা, কাঠ ও হাতীর 
দাতের কাজ, মাটি ও ধাতুর বাসন-শিল্প, নারিকেলের তেল বাহির 
করা ও চণ্ব-শিল্পে বু লোক নিযুক্ত থাকে । 

কুইলনের কাজু-বাদামের কারখানা নূতন হইলেও বিপুল 
আকার ধারণ করিয়াছে । উহার সহফোগীরপে টিনের কৌটার 
কারগান! গাড়য়! উঠিয়াছে। এই বাদাম প্রধানহঃ মাকন যুক্তরাষ্ট্রে 
চালান হয় । 

যাতায়াত বাবস্থ। £ রাজোর পশ্চিম-প্রাস্তের হুদমমৃহ থালের দ্বারা 
পরস্পরের সহিত সংযুক্ত । ব্রিবাজ্্রম হইতে কালিকট পর্যাস্ত প্রায় 
২০০ মাইল খোলা সমুদ্রে প্রবেশ না করিয়া হ্রদ ও খালের জলপথে 
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যাতায়াত কর! যায়। কোন কোন নদী মোহন! হইতে কিয়দুর 
পর্যন্ত নাব্য । রাজ্যের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্স্ত এবং 
উপকুলের প্রত্যেক বন্দরে জলপথে স্বর্পতম বায়ে যাত্রী ও মাল 
বহনের সুব্যবস্থা রহিয়াছে । রেলপথ আছে ছই শত মাইলের 
অধিক | রেলপথ মাদ্রাজ রাজ্যের সহিত ব্রিবাস্কুর-কোচিনের 
যোগসাধন করিয়াছে । রাজ্যে স্থলপথে যাতায়াতের উন্নত ধরণের 
বাবস্থা বর্তমান । বিস্তৃত স্থান জুড়িয়া সড়ক নিশ্মিত হইয়াছে। 
প্রায় সকল নদীর উপর সেতুর বাধ। সড়কের মোট দৈর্ঘ্য প্রায় 
৭,৫০০ মাইল। আমরা দেখিয়াছি পশ্চিমবঙ্গ বিবাদুর-কোচিনের 
তিন গুণ অপেক্ষা বড়। ১৯৫০ সনে পশ্চিমবঙ্গের রাস্তার মোট 
দৈর্ঘ্য ছিল ১২,১৫৪ মাইল । রাজোর আয়তনের প্রতি বর্গমাইলে 
রাস্তার দৈর্ঘ্য আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে এক মাইল, গ্রেট ব্রিটেনে ১*৯ 
মাইজ, সমগ্র ভারতে ০*১৯, পশ্চিমবঙ্গে ০৪১ কিন্তু ভ্রিবাদুর- 
কোচিনে ১*৫ মাইল । পার্বত্য অঞ্চলেও কয়েকটি ভাল ভাল 
রাস্তা নিশ্মিত হইয়াছে । প্রধান প্রধান স্থানের মধ্যে সরকারী 
পরিবচন বিভাগের বাগ যাতায়াত করিয়া থাকে। বেসরকারী 
বাসও চলে। কোচিন ও ব্রিবান্দ্রমে বিমানঘাটি আছে, ইহারা 
নিয়মিত যাব্তিবাহী বিমানের অবতরণ-স্থল। 

বন্দর ; কলিকাতা পশ্চিমবঙ্গের একমাত্র বন্দর | এই রাজ্যে 
প্রধান বন্দর কোচিন ব্যতীত আরও পাঁচটি বদর আছে। 
বোহ্বাইয়ের দক্ষিণে কোচিনের পোতাশ্রয়ই সব্ধোত্তম । 


হ/র।বার নয় কিছু 
শ্রীক্ষেত্রমোহন বন্দোপাধ্যায় 


ছে অনাদি অনুদ্ধেল মৌন মহা-কবি, 

কল্লাস্তের অফুরস্ত বর্ণহীন ছবি 

অনস্ত আকাশে তৰ বাধিয়াছে নীড়। 

অতল অপার সেই শুন্ত-বারিধির 

নিরুদ্দেশ হ'তে 

উচ্ছৃপিয়। আমে মহা-সতবতার আোতে 

মুক্তির আনন্দথানি। 

হৃদয়ে তলে তাই আজ মোর করে কানাকানি 


শবাতীত নুর, 
অলক্ষা সুদূর । 


ক্ষণে ক্ষণে মনে শুধু হয়, 

ক্ষণিকের যত সব নিম্ষল সঞ্চয় 
কোনোকালে কিছু তার হারাবার নয়; 
ব্যর্থতার অপরূপ অমরতা৷ লভি' 

তোমার আকাশে ঠাই পায় তারা সবি। 


তামর। ও তাহ।র। 


শ্ীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


আমেরিকায় ছাত্রছাত্রী সংখ্যা অতি দ্রুতগতিতে বাড়ি যাইতেছে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বিছ্ভালয়ের জঙ্ঠ গৃহনিশ্মাণও অতি দ্রতগতিতে 
চলিতেছে। সম্প্রতি ওয়াশিংটন এলাকায় ২০টি বিগ্ঠালয়-গৃহ নিন্মিত 
হইয়াছে, কিন্তু তাহাতেও দগ্কুলান হইতেছে না, ভাড়া ও অস্থায়ী 
বাড়ীতে, লাইত্রেরী-গৃহে, বর্তৃতা-মণ্ডপে, এমন কি “আহার-ঘবেও* 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করা হইতেছে। ওয়াশিংটন এলাকায় যাহা 
ঘটিতেছে যুক্তরাষ্ট্রের সর্বত্রই অবস্থা ' একই রকমের, এমন কি 
জটিলতর । 

বর্তমানে কেবল শিক্ষাদানের প্রশ্নই একমাত্র প্রশ্ন নহে, ইহার 
টু পরিচালনার প্রশ্নও ইহার সহিত জড়িত আছে; সমস্তা 
সমাধানের উপায় উদ্ভাবনের উদ্দেশে শরিক্ষাবিদগণ চিন্তান্বিত। 
ঠাহাদের আশঙ্কা হইতেছে, ছাব্রবহুল বিছালয়সমূহে সু শিক্ষাদান 
হইতেই পারে না, ছাত্ত-ছাত্রীগণের শিক্ষা অসম্পূর্ণ রহিয়া যাইবে । 
ইহ। জাতি ও রাষ্ট্রের পক্ষে অতি অনিষ্টকর | 

গত এগারো বংসরে ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্যা দাড়াইয়াছে 
৩৯,৮০,০০০ | আগামী বংসরে ইহার সংখা! ফীড়াইবে 
৪২,০০,০০০ এবং আগামী দশ বৎসরের মধ্যে ইহার সংগযা হইবে 
৫২,০0,0009। 

সমস্যা একটি নহে, বছু-আধিক সমশ্যাও অগ্থতম প্রধান 
সমন্তা । গত ? বসরে শিক্ষা-কর দিগুণ হইয়াছে, কিন্তু ইহার 
থারাও আয়-ব্যয়ের সামধীগ্য হইতেছে না। আরও সমস্য 
হইতেছে__শিক্ষকের অভাবের মতই বিছ্যালয়সমূহে স্থানের অভাব 
জটিল । ছাত্র-ছাত্রীর অনুপাতে শিক্ষকের সংথ্যা খুবই কম। ফলে 
শিক্ষকগণকে অতিরিক্ত পরিশ্রম করিতে হইতেছে । প্রয়োজন 
অন্থমারে ১৪০,০০০ শিক্ষক কম | আমাদের দেশের মতই সেখান- 
কার সমস্যা হইতেছে-_অস্থান্থ প্রতিষ্ঠানের কশ্মচারিগণের বেতনের 
তুলনায় শিক্ষকগণের বেতন কম এবং এই কারণে শিক্ষাদান-বুত্তি 
অবলম্বন করিবার উৎসাহও কম। 

সম্যাসমৃভ সমাধান সম্পকে সর্বসাধারণের মধ্যে বু আলোচনা, 
পরামর্শ, তর্ক-বিতর্ক চলিতেছে । অনেক শিক্ষাবিঘদর মত এই ষে, 
রাষ্ট্রের সাহায্য একান্ত আবশ্যক, সমস্যাকে স্থানীয় সমস্যা আর 
বলা যায় না, 'রাষ্ট্রের সমস বলিয়াই গ্রহণ করিতে হইবে । কিন্ত 
শিক্ষাব্যাপারে রাষ্ট্রের কেন্দ্রীভূত ক্ষমতা সম্বন্ধে ঘোরতর আপত্তি 
দেখা বাইতেছে। ইহাতে পশিক্ষাদান-দ্বাধীনতা” (808061010 
1'500010 ) লুপ্ত হইবে এবং উহ! জাতির পক্ষে কল্যাণকর নহে । 
অনেকের হ্মভিমত এই যে, শিক্ষাদান সম্পর্কে স্থানীয় শামনই 
নাগরিকগণের জন্ম-অর্ধিকার | 


এস ২ ০৪ ০০১১-১০ 
সকল এপাশ 425৮৮ ০২৪৩৩ পির ৮০252. তি তই পলি খই শন শি পিশিলতি | তিশা পি পপি 


আসল সমস্যা হইতেছে-__কি উদ্দেশ্তে কি ধরনের শিক্ষা দেশের 
পক্ষে উপযোগী হইবে ? বিভিন্ন দেশের শিক্ষাপ্রণালী বিতিয় । কিন্ত 
প্রত্যেক দেশ উপযুক্ত নাগরিক সৃষ্টি করিবার উদ্দেশ্থেই প্রাথমিক 
হইতে উর্ধতম শিক্ষা সঙ্বন্ধে বিভিন্ন প্রণালী অবলঙ্বন করেন। 
আমেরিকার শিক্ষাবিদগণ এই মত পোষণ করেন যে, এই সন্বদ্ধে 
সর্বপ্রথমেই মনে রাখিতে হইবে, আমর! কি ধরনের মানুষ গঠন 
করিতে চাই তাহা সঠিকভাবে নিদ্ধারণ করা । ইহাও খুব কঠিন 
বিষয় । আগে হইতে নিদ্কারণ করা আমাদের সম্তান-সম্ভতুতিদের 
ভবিষ্যতে কি ধরনের পৃথিবীতে বাস করিতে হইবে । বাহ! হউক, 
কতকগুলি চারিত্রিক মূল বিষয় আছে যাহার দ্বারা যে-কোন রকম 
পৃথিবীতে বাস করা সম্ভবপর হইবে । গণতান্ত্রিক যুগে শিক্ষাদানের 
সঙ্গে সঙ্গে এই সকল মূল বিধয়গুলিকে প্রাধান্য দেওয়া আবশ্থাক 
এবং তাহাদের অনুশীলনের প্রয়োজন । প্রথমতঃ ছাত্র-ছাত্রীদিগকে 
আত্মনিভভরশীল হইবার জন্ভ উপযোগী করিতে ভবিষ্যতের কাজের 
জন্য তাহাদের মধ্যে মাত্মবিশ্বাম আনয়ন করিতে হইবে। প্রত্যেকের 
আত্মজ্ঞান (09) নু হওয়া প্রয়োজন ; নিজ্বের উপর দৃঢ় 
বিশ্বাস থাক! দরকার । আমি কে, কোথায় আমি বাইতেছি?, 
এই মকল প্রশ্ন শিশু বয়সেই মনের মধ্যে উদয় হয় এবং বয়স বৃদ্ধি 
সঙ্গে সঙ্গে এই সকল প্রঙ্ন তীক্ষ হয়, এবং এই সকল প্রশ্নের সরল 
মীমাংস। করিবার শক্তি অজ্জন করিতে হইবে। বয়ক্ধদের পরি- 
বেশের মধ্যেই আত্মজ্জান বলবতী হয়; তবে বয়দ্কদেরও মধ্যে 
আত্মজঙ্ঞান ও নিশ্চয়তা সুদৃঢ় হওয়া আবশ্তক। মাঙা-পিতাই . 
এ বিষয়ে প্রধান পরিচালক ও শিক্ষক। পরিবারের মধ্য, 
নাগরিকগণের মধ্যে, শিক্ষকদিগের মধ্য এমন সব ব্যক্তি থাক! 
আবশ্যক যাহাদের চারিপ্রিক মুল বিষয়গুলি সুদৃঢ় এবং ষাহাদের 
অহং অথবা আত্মজ্ঞান সম্বন্থে ধারণা অতি পরিষ্কার এবং যাহাদের 
নিজ নিজ আদর্শ আছে। বিগ্যালয়গৃহের পরিবেশের মুল্য খুবই 
বেশী । আত্মবিশ্বাম, আত্মনির্ভরশীলতা! শিক্ষার প্রধান স্বান হইতেছে 
_-আমাদের বিছ্টালয়লমূহ ষে স্তরের শিক্ষাতেই ছাত্র-ছাত্রীরা 
পৌছাক না কেন, ইহার সঙ্গে তাহাদের শত্তি, শক্তি ও সামর্থ 
বিশ্বাস অন্ন কর! দরকার । শিক্ষকদের দায়িত্ব হইতেছে ছাত্র- 
ছাত্রীদের মধ্যে এইকধপ বিশ্বাসের সথটটি করা-_এইরূপ বিশ্বাস 
তাহাদের মধ্যে জন্মাইতে হইৰে যে, তাহারা! জীবনে সফল হইবেই 
হইবে । 

ছাত্র-ছাত্রীরা ষে পৃথিবীতে হে পরিবেশে বাদ করে সেই 
পৃথিবীকে সেই পরিবেশকে তাহাদের চিনিতে হইবে, বুঝিতে 
হইবে। নিজের উপর বিশ্বাস ন্ট করিবার জগ্ট ইহা বিশেষ 


এ িললনসিলী ঠা পি তত 


৩6৪ 





আবশ্তক । জ্ঞানই শক্তি এবং ছাত্র-ছাত্রীদের এই জ্ঞানের মাধ্যমেই 
শক্কি অর্জন করিতে হইবে। এক্ষেত্রে সর্বাগ্রে মনে রাখিতে 
হইবে, কতকগুলো বই মুখস্থ করাইলেই ছাব্র-ছাীদিগকে জ্ঞান 
অর্জনে সাহায্য কর! হইবে না, উপরস্ত তাহাদের ক্ষতি করা 
হইবে। এই সম্পর্কে শিক্ষকগণের দায়িত্বই সর্বাপেক্ষা অধিক; 
পৃথিবীকে--পরিবেশকে ভালভাবে জানিবার, চিনিবার, বুঝিবার 
জন্ত ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে প্রবল আগ্রহ ও কৌতুহলের সৃষ্টি করাই 
শিক্ষকদের প্রধান কর্তব্য ও দায়িতব। ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে 
তাছারাই চিন্ত। ও বুদ্ধির উদ্রেক করিতে পারে দি তাহাদের 
নিজেদের স্পষ্ট চিন্তাধারা ও বুদ্ধি থাকে এবং বর্দি তাহাদের এমন 


প্রবার্সী 





১৩৬২ 





সংসাহম থাকে যাহার দ্বারা তাহারা স্বীকার করিতে পারে তাহার! 
সফল প্রঙ্গের সকল সমস্যার উত্তর দিতে সক্ষম নয় । 


চারিদিকের লোকদিগকে বিশ্বাস করা উচিত-_-এই শিক্ষাও 
ছাত্র-ছাত্রীগণকে দিতে হইবে। সর্বদাধারণের সঙ্গে বন্ধুভাবের 
সৃষ্টি করিতে হইবে। বন্ত্পূর্ণভাব এবং বিশ্বাস ব্যক্তিত্বের 
সহায়ক । ছেলেয় ছেলে ঝগড়া! হইল এবং বাপ-মা যাইয়া 
উপস্থিত হইল এবং ষে যার নিজের ছেলের পক্ষ অবলম্বন করিল 
এই নীতি খুবই ক্ষতিকর । 


এই সম্বন্ধে বারাস্তরে আলোচন! করিবার ইচ্ছা রহিল। 


তিআক্ি-জ।াগরণ 
শ্ীকৃষ্ধন দে 
জাগো হিমান্দ্রি জাগো ! জাগে! হিমাদ্রি জাগো ! 
সুগ-যুগাস্তর কার রূপদ্বপ্নে যুগ-ুগাস্তর কার রূপস্বপ্নে 
চির-হিম-চুষ্বন মাগো ! চির-হিম-চুম্বন মাগো! ! 
তাগুব-নর্থবন-ক্লাস্ত মহেশ্বর সীমাহীন নীলিমায় তব শির শোভা পায় 
ডমকু রাখিল তব বক্ষে। দীপ্ত-দিগস্তর-বুত্তে) 


ধ্বংসেধি বেদনায় বহি নিভিয়া যায়, 
রুদ্র চাহিল ন্েহ-চক্ষে ! 
অচেতন শিলা তাই লভিল কি সংজ্ঞা, 
অশ্রুর বন্যায় উছলিঙগ গা, 
যমুনা-শিপ্রা-রেবা ফেনিল তরঙ। 
নামিল কি হেমঝারি কক্ষে? 


জাগে! হিমান্ড্ি জাগো ! 
যুগ-যুগাস্তর কার রূপস্বপ্নে 
চির-হিম-চুম্বন মাগো ! 
কোন্‌ চির-সু্দরে হিমশিলাবেদী *পরে 
পৃজিতেছ রূপ-রস-গন্ধে, 
তুষারের ঝঞ্ায় ওক্কার প্রাণ পায় 
তোমারি ও বন্গনা-ছন্দে ! 
ছায়াপথ ছায়। করে নীহারিকা ছত্রে। 
মন্ত্রের ধধনি জাগে নভোজ্যোতি-সত্রে। 
বিদ্বাৎ আবাহন রচে মেঘপঞ্জে 
দিগবধূ কর যুড়ি বন্দে ! 


নামে সুর-অপ্নরী পুজাবিণীরূপ ধরি 
হিম-কণা-উজ্জল নৃত্যে । 
ঝিকৃমিক্‌ নিশিদ্দিন জাগে তাই চঞ্চল, 
ক্ষন রিনূরিন্‌ তোলে সুব উচ্ছল, 
দোলে সান্ুতটলীন বামধনু-অঞ্চল। 
_-প্রণমে ভকতি-নত চিত্তে ! 


জাগে। হিমাদ্ি জাগো ! 
যুগ-যুগাস্তর কার রূপস্বপ্পে 
চির-হিম-চুম্বন মাগো ! 
তপন-উদয়-রথ প্রথম পরশে তব 
তুঙ্গ শিখর নভোবত্মে? 
বিগত, আগত আর অনাগত যুগ লঙ্ষে 
তুমিই মিশাও কালাবর্থে ! 
ধ্যানময় হে তাপস, চাহ যোগভজে, 
শিব-সুন্দরে বর তব উৎসঙ্গে 
দেবতা-আশিস্-ধার! ধরি তব অঙ্গে 
স্বর্গ-বারতা দাও মর্ত্যে | 


সমাজ-বিজ্ঞান সভার কথ। 


শ্বীযোগেশচন্দ্র বাগল 


১ 
বঙ্গীয় সমাজ-বিজ্ঞান সভা প্রতিষ্ঠা এবং ইহার প্রথম দিককার 
কারধ্যকলাপ সম্বদ্ধে ইতিপূর্ববে* কিছু আলোচন! করিয়াছি | শুধু 
বঙ্গের নহে, গমগ্র ভারতের সমাজ-সম্প ক্ত সমদ্যাসমূহের বিষয় 
মভার বিভিন্ন অধিবেশনে নানা! সারগভ প্রবন্ধের মধ্যে বিবৃত 
হইত । এই সকল বিষয় লইয়া সভার গুগীমানী সদস্যগণ আলোচনা 
করিতেন এবং রাষ্ট্রের আইন-কানুন এবং শাসনপ্রণালীও ইহা দ্বারা 
প্রভাবিত হইত । 

১৮৬৮ সনে সভার বিভিন্ন অধিবেশনে ষে-সব প্রবন্ধ পঠিত ও 
আলোচিত হইয়াছিল তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় পূর্ব প্রবন্ধে প্রদত্ত 
হইয়াছে । এক্লুংসর সভার বৈষয়িক কাধ্যাদিও সুচারপ্ধপে সম্পন্ন 
হইল। স॥গ্যমংখা| দাড়ায় ২১৮ জনে, দশ জন হইলেন আজীবন 
সদ) । ইহারা সকলেই ছিলেন বোম্বাইন্নের অধিবাসী । অধ্যক্ষমভার 
অন্ঠতম প্রধান সদণ্ট মাণকজী রুস্তমজীর চেষ্ট] উদ্ঠোগেই ইহা সম্ুব 
হইফ়াছিল। এ বসরে মজঃফরপুরে সভার একটি শাখা-সমিতি 
খ্াপিত হম । এসথানকার গণ্যমান্ত দেশী-বিদেশী বাক্তিরা ইহার 
সভা হইয়াছিলেন। উক্ত শাখাসমিতি পরিচালনার জন্। একটি কম্ম- 
কর্তুপভাও গঠিত হু । মুল সভা বংসরের মধাভাগে নীলমণি 
দে-কে সহকারী সম্পাদক নিযুপ্ত করিলেন। সভার আর একটি 
প্রচেষ্টাও এখানে উল্লেগষোগ্য । শিক্ষাবিভাগের সম্পাদক 
কলিকাতা গবর্ণমেণ্ট আর্ট স্কুলের অধাক্ষ এইচ, এইচ. লক এবং 
চন্দ্রনাথ বনু স্ত্রীশিক্ষা সম্পকে একটি প্রশ্নপত্র রচনা করেন । তাহার 
এই প্রশ্নপত্র সভার সভ্য ও সভাব/তিবেকে বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ, শিক্ষা- 
ব্রতী, মনীষী এবং নেতৃস্থানীয় বাক্তির নিকট এ সম্পর্কে তাহাদের 
সুচিস্তিত অভিমত চাহিয়া পাঠাইলেন। প্রাপ্ত অভিম্তগুলি একটি 
প্রবন্ধাকারে গ্রথিত করিয়া মতার পরবর্তী অধিবেশনে উপস্থাপিত 
করা হয়। একটু পরেই এ সম্বন্ধে বলিতেছি । 

সমাজ-বিজ্ঞান সভার দ্বিতীয় বাধিক অধিবেশন হয় ক্সিকাতা 
টাউন হলে ১৮৬৯ সনের ৭ই জানুয়ারী । সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন সভার স্থায়ী সভাপতি জন বাড ফিয়ার । পূর্ববারের মত 
এবারেও নভাপতি একটি সারগর্ভ অভিভাষণ প্রদান করেন। সভা 
সম্ধংসবের কার্যকলাপ সম্বন্ধে আলোচন৷ করিয়া তিনি তাহাদের 
অখিকতর বন্মতৎপর হইতে অন্থরোধ জানান । ইহার ভ্মাসিক 
অধিবেশন হইল পরম্ত্তী ১৯শে হইতে ২২শে জানুয়ারী । এবারে 
প্রথম, দ্বিতীয় এবং চতুর্থ বিভাগে অতি-প্রয়োজনীয় বিষয় লইয়া 


৯১ 


কয়েকটি তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ পঠিত ও আলোচিত হয়। প্রথম বিভাগে 
ডাঃ এফ, জে, মৌএট অপরাধ, অপরাধী এবং কারাগারের নিয়ম- 
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শপদাতা 


্ছিমচন্ত চটোপাধ্যায় 


শৃঙ্খলা সম্পর্কে একটি সুদীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করেন । তিনি তখন 
ইন্দপেক্টর-জেনারাল অফ প্রিজ্ন্ন' পদে আধচিভ ছিজেন। 
কাজেই প্রবন্ধে প্রত্তাক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে বনু তথা ও ঘটনার 
সমাবেশ করিতে সমর্থ হন । পরবর্তী কালের অপরাধী ও কারাগার- 
সংক্রান্ত সংস্কারের ইহ! দিগৃদ্শনস্বরূপ হইয়াছিল । আবদুল লতিফ 
থা মুপলমানদের . বিবাহ-আইন এবং পণপ্রথ। সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
পাঠ করিষাছিলেন। 


দ্বিতীয়, অর্থাৎ শিক্ষা-বিভাগে পঠিত ছুইটি প্রবন্ধ বিশেষ 
আলোচনার অপেক্ষা রাখে । পূর্বে বলিয়াছি, এই বিভার্গের 
সম্পাদকদয় কর্তৃক স্ত্ীশিক্ষা সম্পরকে বংসর মধ্যে একটি প্রশ্নপত্র 
প্রচারিত হইয়াছিল। ইহায় যে সকল উত্তর পাওয়া যায় তাহার 
্লার একটি প্রবন্ধাকারে পাঠ করা হয় ২০শে জানুয়ারী (১৮৬৯ ) 
তারিখে । স্ত্রীশিক্ষার প্রণালী, ধরন-ধারণ, কতথানি প্রসার 
হইয়াছে, এবং দ্রুত প্রসারের উপায় কি এই সব কথা উক্ত প্রবন্ধে 
উল্লিখিত হয়। স্ত্রীশিক্ষা প্রসারের প্রশ্ন তখন চিন্তাশীল ব্যক্থিদের 


৩৪৬ 
মনে অত্যন্ত দোলা ভিভিহিল। কাজেই এ বিষয়ক আলোচন। 
বড়ই সময়োপযোগী হয়। উক্ত প্রবন্ধটি পাঠাস্তে যে আলোচনা! 
সক হয় তাহাতে যোগ দেন বঙ্কিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় এবং শশিপদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । শশিপদ তখনই স্ত্রীশিক্ষা এবং ভ্ত্রীজাতির উন্নতি- 
কলে বিবিধ কশ্মে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । এই বিভাগের 
দ্বিতীয় প্রবন্ধ --4001201)019,1 10008610111) 7367009)” 
অর্থাৎ। বঙ্গে বাধাতামূলক বা আবশ্াক শিক্ষা । প্রবন্ধের রচয়িতা 
সেযুগের সুবিদ্বানূ, শিক্ষা্রতী এবং গ্র্থকার রেভাঃ লালবিহারী দে। 
প্রায় নব্বই বৎসর পূর্বেব জননাধারণের মধো আবশ্তিক শিক্ষা 
প্রবর্তনের প্রয়োজনীয়তা এবং এই উদ্দেশে কাধ্যকর উপায়গুলি 





ফ্লোরেন্দ নাইটিঙ্গেল 


সম্বন্ধে কোন কোন মনীষী কিরূপ গতীর ভবে চিস্ত| কিতেছ্িলেন, 
তাহার সুম্পষ্ট ছ্থাপ পড়য়াছে এই প্রবন্ধটিতে । প্রবন্ধ পাঠের পর 
আলোচনা ষোগ দিয়াছিলেন চন্দ্রনাথ বনু, ডাঃ মছেন্খ্রলাল সরকার 
প্রভৃতি । এখানে উল্লেগষোগা যে, শিক্ষাবিস্তারে 41110800]0 
. (01001 অর্থাৎ, উচ্চশ্রেণীর মধো উংরেজী শিক্ষার প্রবর্তন দ্বারা 
জনদাধারণের শিক্ষার শুরাহ। করা_ তন ও সরকারী শিক্ষা-কর্তাদের 
কম্মে প্রবৃত্ত করিতেছিল। 
চুর্থ বিভাগেও একাধিক প্রয়োজনীয় বিষয় লইয়! প্রবন্ধ পাঠ 
ও আলোচনা হয় । প.দৃরি তঙ মুনলমান সম্প্রদায়ের তাৎকালসিক 
অবস্থা এবং তাহার প্রতিকার সম্পর্কে প্রবন্ধ পাঠ করেন । প্রবন্ধটি 
খুবই চিন্তার থোরাক ষোগায়। সভার, অগ্ভতর সম্পাদক সিবিলিয়ান 


প্রবাসী 


সি পাশাপাশি শীতল শিট পাপা ীপাশিটশিশিশীাশিলীস্পী পিসি শিস্পািিিশ্পিশী শপ শপীপশাস্িলা পিপল পিলাশিশীপীপিশপিপাসিপাীশীশীপাস্পিি পিসী 


১৬৬২ 
এইচ. বিভাজি একটি প্রবন্ধে ভারতের জনসংখ্য নির্ণয় সত্ব: 
আলোচনা করেন। ভারতের 'সেঙ্সাস' প্রথম গৃহীত হু ইহা 
ছুই বংসর পরে। বিভালির এই প্রবন্ধটি সরকারকে এ ক 
যে কথঞ্চিং প্রণোদিত করিয়াছিল তাহা! নিঃসন্দেহে বলা চলে 
এই বিভাগের তৃতীয় প্রবন্ধ_বঙ্গদেশের বর্তমান সামাজিত ও অথ 
নৈতিক অবস্থা এবং ইহার সম্ভাবা ভবিষ্য, রচয়িত! চন্দ্রনাথ বনু । 
এবারে সভার একজন বিশিষ্ট সদশ্য বক্কিমচ্দ্র চট্টোপাধ্যায় “071610 
011117)00 [76911815" বা হিন্দু পাল-পার্বণের উৎপত্তি শীর্ধক 
একটি সুচিস্তিত প্রবন্ধ পাঠ করিলেন ২১শে জাঙ্গয়ারী ১৮৬৯ 
তাবিখে। বাংলার সংস্কৃতি ও সমাজ-জীবন সম্পর্কে তাহা গতীব 
জ্ঞানের পরিচায়ক এই প্রবন্ধটি । 


ন্‌ 


দেখিতে দেখিতে আমরা তৃতীয় বংসরে উপনীত হইলাম। 
১৮৬৭ সনে মূল সভা ও শাথ! সভাদ্বয়ের সদশ্যাসংখা। দাড়াইল ২১৮ 
জন হতে ২৫৭ জনে । সভার কণ্মকর্তাদের মধো একটি গুরুতর 
পরিবতন টে। বিচারপতি ফিম়ার এতদিন সভাপতি থাকিয়া 
মভার কাধ্য শর্ট ভাবে পরিচালনা করিয়াছেন । বংসর মধে। 
পদত্যাগ করায় আহার স্থলে ডাঃ নমান চেভাস সভাপতি নিষুক্ত 
হইলেন । সভার কর্তৃপক্ষ ফিয়াবের কাধাকলাপে এত প্রীত ছিলেন 
তাহাকে একখানি মানপত্র প্রদান করিলেন । ফিয়ারও 
মানপত্রের থাষোগা উত্তর দিতে কটি কেন নাই । এই সময়ে 


যে, তহাচারা ও 


শিক্ষা-বিভাগের সম্পাদক ছিলেন--এইচ, ব্রকম্যান এবং চন্দ্রনাথ 


বন্স | এ বংসরে' এই বিভাগে বিশেষজ্ঞদের নিকট হইতে নিমের 
বিষয়সমুতের তথাদি ও হবান কর! হয়, বথ1--(১) দেশীয় 
পাঠশালা, (২) ব'ংলা ও ইংরেজী স্কুল, খত কৃষক এবং শিল্লিকদের 
জন্ট বিশেষ বিালয়, (8) আবশ্তিক বা' বাধ্যতামূলক শিক্ষা, (৫) 
অং্থর সংস্থান এবং (৬) বিবিধ । ভারতবধে বেনামি সম্পত্তি- 
বিষয়ক অনুসন্ধানের ভন্থা অধ্ক্ষ-সতা একটি কমিটি স্থাপন করেন। 
তাহাতে সদন) ছিলেন বিচারপতি ফিয়ার, এইচ. বিভালি এবং 
শ্যামাচরণ সরকার । পরবর্তী /ত্রেমাসিক অধিবেশলে ইহা পেশ 
করিবার কথা থাকে । 

সভার তৃতীয় বাধিক অধিবেশন হইল ১৮৭০ সনের ১০ই 
ফেব্রুয়ারী । এই দিনে নুতন সভাপতি চেভাম সমাজ-বিজ্ঞান 
সভার কার্ধা সম্পকে একটি বিশদ ভাষণ দিলেন । কর্তৃপক্ষ এই অধি- 
বেশনে একটি নৃহন নিয়ম ধার্য করিজেন। সাব্যস্ত হইল, সাধারণ 
এবং আজীবন সদণ্ত বাদে কয়েকজন “অনারারি' বা “সম্মানিত' 
সদশ্যও সতা মনোনীত করিতে পারিবেন । নিম্পম গ্রহণের পর 
এবারেই তিন জন সম্মানিত সদন্ত নিযুক্ত হইলেন। তাহারা যথা 
ক্রমে- মিস ফ্লোরে্স নাইটিঙ্গেল। মিস ঘেনী কার্পেন্টার এবং 
প্রান্তন সভাপতি জন বাড ফিয়ার। শেষোক্ত দুই জনের কথ 


ও মন্তামত আহ্ব 


| পৌষ 
আমরা জানিতে পারিয়াছি। ফ্লোরেব্স-নাইটিঙ্গেলের নাম জানেন না 
এরূপ লোক আঙ্জকাল খুব কমই দেখা যাল্প। নাইটিঙ্গেল ১৮৫৬ 
সনে ক্রিমিয়ার যুদ্ধে আহত সৈনিকদের সেবা-শুঞযা করিয়! প্রসিদ্ধ 
হইয়াছিলেন। ইংরেজ কবি টেনিসন [80 1৮ (019 1[,81)0) 
(আলে! হস্তে মহিলা) কবিতায় এই বিষয়টি শ্মরদীয় করিরা 
রাখিয়াছেন। ইহার পর মিম নাইটিঙেল স্বদেশে বপিয়াই নান 
ভাবে সমাজ তথ! মানব-সেবায় রত হন। ভারতবর্ষের দিকেও তাহার 
দুটি বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট হইয়ানিল। সম্মানিত সদশ্টপদে 
নির্বাচনের সংবাদে ভাঁনি সমাজ-বিজ্ঞান সভাকে যে পত্র লিখিয়।- 
ছিলেন তাহা হইতে তাহার মানব-গ্রীতির সম্যক পরিচয় পাওয়! 
যায়। পরে আমরা এই পত্রের বিষয় উল্লেখ করিব। 





গভার ত্রৈমাসিক অধিবেশন হয় ফেব্রুয়ারী ও মার্চ মাসের 
কয়েক দিবসে । ১১ই ফেব্রুয়ারী ও ২৮শে ফেব্রুয়ারী এই দুই 
দিনে আইন-বিভাগের প্রবন্ধ পঠিত ও আলোচিত হয়। চন্দ্রনাথ 
বনু একটি সুচিস্তিত ও সারগর্ভ প্রবন্ধ পাঠ করেন--130215010010) 
91 [050181000+--অর্থাৎ, বীমা বেজেস্্রী করা সম্পকে.। বেনামী 
প্রথা বিষয়ক রিপোর্ট পূর্বোক্ত তিন জন সদশ্তের স্বাক্ষরে বিভাগীয় 
আলোচনার জদ্ ষথারীতি পেশ করা হইল ২৮শে ফেব্রুয়ারী 
এ সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা চজিল। শিক্ষা-বিভাগে তিনটি 
প্রবঞ্ণ পঠিত হয়। প্রথমটি ছিল ম্থাশনাল এডুকেশন লীগ? শীষে 
এ দেশের প্রাথমিক শিক্ষা-ব্যবস্থা সম্পর্কে। লেখক-_ আর্থার পি. 
হাওয়েল। এই প্রবন্ধটিতে প্রাথমিক শিক্ষায় সরকারী সাহায্য 
এবং সরকারের করণীয় পন্বদ্ধে বিশেষ আলোচন। ছিল।' প্রবন্ধ 
পাঠের পর সভায় তর্কের ঝড় উঠিম্বাছিল। এ সম্বন্ধে আলোচনায় 
যোগদান করিলেন_-ডাঃ চেভাস, প্রতাপচন্ত্র মজুমদার, নীলমূণি 
কোঙার, বিচারপতি ফিয়ার, ডি. মারে মিচেল এবং পাদ্রী টিভেনমন। 
অন্য দুইটি প্রবন্ধের জেথক ছিলেন যথাক্রমে বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
এবং রেভাঃ কৃষ্ণমোহন বন্দোপাধ্যায় । বঙ্থিমচঞ্জ [১0])0181 
11669181816 10: 13০0181 বা বাংলার জনসাহিতা সম্বন্ধে একটি 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। বাংলা সাহিঙোর তৎকালীন অবস্থা এবং 
ইহার উন্নতি ও প্রচারের ষথাযথ উপান্ব নির্দেশ করিলেন এই 
রচনাটির মধ্যে । কৃষ্ণমোহন পাঠ করিলেন ভারতের লোক ও স্থানের 
নাম কিরূপে ইংরেজিতে বৃপাস্তরিত করিয়া লেখা যায় সেই সম্পকে । 
এই বিধক্কটি যুগে যুগে ভারতীয় মনীষীদের দুষ্টি আকধণ করিয়াছে । 

মিস ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল তারতবাসীর স্বাস্থ সম্বন্ধে বরাবর 
তথ্য সংগ্রহ করিতেছিলেন । জ্বর-মহামারীতে বাংলার বিভিন্ন 
অঞ্চল তখন উজাড় হইতে বসিয়াছে। ম্যালেরিয়ার প্রকোপ 
দেশব্যাপী। |ককি কারণে শুস্থাস্থাপূর্ণ অঞ্চলগুলি ম্যালেরিয়ার 
আবাসভুমি হইয়া! দাড়ায় সেজন্ত সরকারী ও বেসরকারী ভাবে 
অন্ুন্ধান চলিয়াছিল। দুর্গতদের ছুঃখ, নিবারণের যে চেষ্টা হয় 
তাহা নিতান্তই সাময়িক। নাইটিজেল লিখিতে বসিয়া সরকারী 
বেসরকারী অস্থুসন্ধানের ফলাফল এবং বিভিন্ন আইলজ্ঞদের মতামত 


সমা'জ-বিজ্ঞান সভার কথা 


টি আস” আসি চু 


৩৪৭ 








অন্ত্রধাধন করিগা এই সিন্ধান্তে উপনীত হইমাছিল্লেন ধে, জঙগা, 
জঙ্গল প্রভৃতিই ষালেরিয়ার আকর। ইহা অপগারণের উপায় 
সন্ধে তিনি কত্তৃপক্ষকে সনির্বন্ধ অনুরোধ জানান । তাহার এই .. 
অনুমান ও জিজ্ঞামার সারমণ্ম ছিনি একটি প্রবন্ধের আকারে সমাক্জ- 








কেশবচশ্র সেন 


বিজ্ঞান সভাকে প্রেরণ করেন । ইহা সভার “[18098001015-এ 
()7) 1110101) 39101690001) শীষে মু্রিতও হইল এই রচণাটির 
বিধয়ব্ক জনসাধারণের মধ্যে প্রচারের উদ্চোগ করিলেন সভার 
কথৃপক্ষ । সভার পক্ষে অর্থনীতি ও বাণিজ্য বিভাগে পঠিত 
হয় তিনটি প্রবন্ধ প্যারীমোহন মুখোপাধ্াযারের বাংলার রায়তদের 
অবস্থ", পাদরি লঙের 'সমাজের বিভিন্ন দিক হইতে কলিকাতা ও 
বোশ্বাই' এবং দুর্গাগতি বন্দ্যোপাধায়ের 'গয়া এবং গয়ালি' 1 এ 
তিনটির মধ্যেও বিভিন্ন সমশ্তার বিষয় আলোচিত হয়। 
ইহার বেতনভোগী সহ-সম্পাদক নীলমণি দে রচনাটির বঙ্গানুবাদ 
করেন। উক্ত উদ্দেশো মারাঠাতেও উহার অনুবাদ ইহয়াছিল। 


৩ 


দেখিতে দেখিতে আমরা সভার চতুর্থ বংসৰে উপনীত হইলাম । 
পূর্ব বৎসরে (১৮৭০) লদস্য-সংখা। ছিল ২১৯ জন। উহাদের মধ্যে 
চারি জন আজীবন সদস্য নৃতন হন। তিন জন “অনারারী মেম্বার" বা 
সম্মানিত সদসা-নির্ববাচনের কথা পৃর্ধেই বলিয়াছি। তাহাদিগকেও 
উক্ত সদস্য সংখ্যার মধ্যে ধর! হয়। সভার নিমিত্ত মিস নাইটিঙ্গেলের 
নিকট হইতে শতাধিক টাকা সাহাধ্য-স্ববপ পাওয়৷ গিগ্াছিল। মিস 
কার্পেণ্টারও সভাকে প্রয়োজনীয় পুস্তকাদি দান করেন। ডাঃ 
চেভা' বংসরের 'মধ্যে সভাপতির পদত্যাগ করায় ডাঃ জোসেফ 
এওয়ার্ট উক্ত পদে বৃত হইলেন। যুগ্ম-সম্পাদক বিভালি” পদত্যাগ 





৩৫৮ 
করায় তাহার স্থলে ক্রমান্বয়ে ছুই জন উক্ত পদে নিষুক্ত হইয়া- 
ছিলেন। | 





এবারকার বাধিক অধিবেশন হইল ২রা ফেব্রুয়ারী ১৮৭১ 
দিবসে । সভাপতি এওয়ার্ট থারীতি একটি সারগর্ভ ভাষণ 
দিলেন। নূতন অধ্যক্ষ-সতা গঠিত হইল। অধ্ক্ষ-সভায় যে সকল 
নূতন মদস্য নির্বাচিত হইলেন তাহাদের মধ্যে ত্রহ্মানন্দ কেশব- 
চন্্র মেন এবং |উত্তরপাড়ার প্যারীমোহন মুখোপাধায়ের নাম বিশেষ 
ভাবে উল্লেথ করিতে হয়। বিভাগীয় সমিতিগুলিতেও কিছু কিছু 
রদবদল হইল । শিক্ষা-বিভাগের সভাপতি হইলেন কেশবচন্্র 
সেন। কেশবচন্দ্র বিলাত হইতে প্রত্যাগত হইয়া এই সময় 
জনসাধারণের মধ্যে সাধারণ ও কারিগরি শিক্ষা প্রবর্তনে উদ্যোগী 
হইয়াছিগেন । সত্রীশিক্ষার প্রসারকল্পেও তিনি কাধ্যকর পন্থ! অবলম্বন 
করেন। আর এই বিষয়গুলি ততপ্রতিষ্ঠিত ভারত-দংস্কার সভার 
প্রধান অঙ্গ করা হইয়াছিল । এবারে শিক্ষা-বিভাগের সম্পাদক 
হইলেন- চন্দ্রনাথ বস্তু এবং প্রতাপচন্দ্র মজুমদার | প্রতাপচন্দ্ 
প্রতিটি কার্ো ব্রহ্মানন্দ কেশবের দক্ষিণ-হস্তস্বরূপ ছিলেন | শিল্পন- 
বিষয়ক আলোচনাদিতেও একটি নৃতন সুর ধ্বনিত হইল। 


আমরা ইত্ডিপূর্বেরেই জক্ষ্য করিয়াছি, সভার ভ্রেমাসিক অধিবেশন- 
গুলি আর তিন মাস অস্তর অভ্তুর হয় নাই। বাধিক সভার সঙ্গে 
কি ইহার প্রায় কাছাকাছি সময়ে প্রবন্ধাদি পাঠ ও আলোচনা 
হইত । এই অধিবেশনগুলিকেই ব্রেমাপিক অধিবেশন বালয়া গণ্য 
করা যাইতে পারে । এবারেও (১৮৭১) আইন, শিক্ষা, স্বাস্থ 
এবং অর্থ ও কাশিজা এই চারি বিভাগে কয়েকটি সুচিন্তিত তথ্যপূর্ণ 
প্রবন্ধ পঠিত ও আলোচিত হইল। সভার সাময়িক পুস্তকে 
(2789,0110175 ) যেলব পঠিত প্রবন্ধ ছাপা হইয়াছে তাহাই 
আমাদের পুঁজি । অমুদ্দিত অথচ পঠিত কোন প্রবন্ধ সম্বন্ধে 
আমাদের জানা নাই। বাধিক বিবরণেও পঠিত প্রবদ্ধাদির সম্পূর্ণ 
ফিরিস্তি না থাকায় আমাদের কিছু বল! সম্ুব হইতেছে না । 


আইন-বিভাগে পঠিত মান একটি প্রবন্ধ আমরা সাময়িক 
পুস্তকে পাই । প্রবন্ধটির বিষয়--মফস্বল আদালতে সাক্ষীদের 
জের! ; লেখক উত্তরপাড়ার প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় । শিক্ষা- 
শাখায় দুইটি প্রবন্ধ পঠিত হয় £ (১) ভারতের নারীজাতির উন্নতি-- 
কেশবচন্্র ধেন কৃত (২৪ ফেব্রুয়ারী ১৮৭১) এবং (২) শারীর- 
শিক্ষা__ক্যাপটেন আর, জি, গোচ লিখিত (১৮৭১)। প্রবন্ধ 
দুইটি সম্বদ্ধে এখানে একটু বিশদ করিয়! বলিতে হয়ু। শ্ত্রীশিক্ষা ও 
নারীজাত্তির উন্নতিকল্পে কেশবচন্দ্রের কোন কোন উদ্যোগের আভা 
দিয়াছি। নারীজাতির উন্নতিগাধন করিতে হইলে তাহাদের শিক্ষা, 
্বাস্থা, পরিবেশ প্রভৃতি নানা বিষয়ে আমাদের যথেষ্ট করণীয় 
যহিয়াছে। আধুনিক ধরনের শিক্ষা বিস্তারের কিছু কিছু প্রয়াম এ 
সময়ে হইলেও তাহা সমাজের বিভিন্ন স্তরে প্রবেশ করে নাই । এই 
জন্ত তকালীন অবস্থা বিষেচনায় অস্তঃপুর স্ত্রীশিক্ষার বছল প্রচলন 


বাসী 


১৩৬২ 





পাপী পিপি পিসী শাটল সি পাকি সাপ ৮ ্- 


আবশ্যক হইয়াছিল। আবার নাবীপিগকে গৃহমধ্যে নিয়ত আবদ্ধ না: 
রাখিয়া! বহির্জগতের সঙ্গেও তাহাদের পারচয় করাইয়! দিতে হইবে। 
বিশেষ বিশেষ দভাসমিতিতে যোগদান, দ্ষ্টবা ও জ্ঞাত্তবা বিষয়সমূহ 
দর্শন-শ্রুবণ প্রভৃতি জ্ঞানলাভের বিভিন্ন উপায় অবলম্বন করা 
প্রয়োজন । কেশবচন্দ্রের প্রবন্ধে উক্তরূপ যেদব নির্দেশ : ছিল, 
সদশ্তগণ আলোচনায় যোগ দিয়া! তাহা! মোটামুটি সমর্থন করি- 
লেন। কলিকাতার লর্ড বিশপ, ডাঃ নম্ম্যান চেভার্স এবং পাড্রী 
কৃষ্ণমোহন বন্োপাধ্যা় আলোচনায় যোগ দিয়া নিজ নিজ 
অভিমতও ব্যক্ত করিলেন। শারীর শিক্ষা সন্বদ্ধেও তখন বেশ 
উদ্যোগ চলিতেছিল। নবগোপাল মিত্র হিন্দু মেলার আন্মকুল্যে 
জাতীয় ব্যায়ামশালা প্রতিষ্ঠা করেন । বেখুন মোগাইটিতে ইতিপূর্বে 
যুবকদের শারীর শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সম্পকে বিশেষ আলোচনা 
হইয়াছিল। প্রথমে 'অমৃতবাজার পঞ্রিকা'য় শিশিরকুমার ঘোষ 
এবং পরে “বঙ্গদর্শনে' বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় শারীর চচ্চা সম্পর্কে 
লেখনী পরিচালনা করিয়াছিলেন । সমাজ-বিজ্ঞান সভায় পঠিত 
'শাকীর-শিক্ষা' প্রবন্ধটিও বিশেষ সময়োপযোগী হইয়াছিল। 


এ পাশিপপদাদীবদিপস্পাপাীশিলা সি? 


্বাস্থ্য-বিভাগে একটি এবং অর্থনীতি ও বাণিজ্য-বিভাগে চারিটি 
প্রবন্ধ পঠিত হয়। কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটির ইঞ্জিনীয়ার 
ডৰলিউ, ক্লাক “কলিকাতায় পয়ঃপ্রণালী' শীযক প্রবন্ধটি স্বাস্থা- 
বিভাগে ২রা ফেব্রুয়ারি তারিখের অধিবেশনে পাঠ করিলেন । 
তখন কলিকাতার পয়ঃপ্রণালী লইয়া বিশেষ আলোচনা চলিতে” 
ছিল। কলিকাতার স্বাস্থ রক্ষা করিতে হইলে প্যঃপ্রণালীর সংস্কার 
সাধন একান্ত আবশ্যক । ১৮৫২ সনের ৮ই জানুয়ারী বেথুন 
সোসাইটির প্রথম সভায় স্রপ্রসিদ্ধ ডাঃ সুরধাকুমার গুডিভ চক্রবর্তী 
কলিকাতা পৌর-স্থাস্থা সম্পকীঁঘু একটি প্রবন্ধে এই বিষ্টি 
বিস্তারিত মালোচনা করিয়াছিলেন । তাহার পর দীঘ কুড়ি বংসর 
চলিয়া যা;, কিপ্ত কলিকাতার পর়্ঃপ্রণালী সমণ্যায় তথনও তেমন 
সুরাহা হয় নাই। প্রবন্ধটি এতই দীর্ঘ এবং গুরুত্বপূর্ণ ছিল যে, এ 
বিষয়ে আলোচনার জর্ঠ একটি বিশেষ দিন ধার্য হয় ১৮৭১ সনের 
২৫শে মাচ্চ। প্রধন্ধটির আলোচনাও হইল সুদী । আলোচনায় 
যোগ দিয়াছিলেন-_ সমাজ-বিজ্ঞান সভার সভাপতি ডাঃ এওয়ার্ট, 
ডাঃ স্রধযকুমার গুডিভ চক্রবর্তী, কেনেথ ম্যাকলাউড, জে. বি, 
রবাটস, ডাঃ ডি, বি ম্মিথ এবং সভার অন্ততম সম্পাদক প্যাস়ীর্টাদ 
মিন্জ। 


অর্থ ও বাণিজা বিভাগে পঠিত চারিটি প্রবন্ধের মধ্য তিনটিই 
ছিল সরকারী রাজন্ব-সংঘ্বান্ত । বথা--(১) ভারতীয় রাজস্ব 
বিকেন্দ্রীকরণ-__আর নাইট কুত (২২শে এপ্রিল ১৮৭১), (২) 
ভারতবর্ষের কর-_টি. জে. চিচেল প্রাউডেন (এ) এবং রাজন্থের 
বিকেন্দ্রীকরণ-_টি, জে. সি. গ্রাণ্ট । ভারতীয় রাজস্ব ব্যয়ের ভার 
কেন্দ্রীয় সরকারের উপর ন্দ্ত ছিল, কিন্তু ইহা কর] হইত বিলাতস্থ 
তারত-সচিবের নির্দেশে । ভারতীয় বাজেট প্রতি বস পালামেণ্টে 


পৌষ : ) 
পাস করাইয়। ডে ক | ডি সময় এর দিকে ভারত-সরকাবের 
উপর রাজস্ব বায়ের সম্পূর্ণ ভার দেওয়ায় যেমন আন্দোলন চলে, 
অন্য দিকে তেমনি ভারত-নরকারকে বিভিন্ন প্রদেশের উপর এই 
ভার অর্পণেরও প্রস্তাব হয়ব । বড়লাট লর্ড মেওর আমলে এই রাজস্ব 
বিকেন্ত্রীকরণ সক হইয়াছিল । সমাজ-বিজ্ঞান সভার উক্ত দুইটি 
প্রবন্ধেই এ বিষয় বিশদভাবে আলোচিত হম । বিভিন্ন কল্যাণকশ্মে 
রাজন) বায়ের ভার এই সময় হইতে ক্রমশঃ ভাবত-মরকার এবং 
প্রাদেশিক সরকারগুলির হাতে আগিতে থাকে । “কর' সম্বন্ধীয় 
রচনাটিও এই পধ্যায়ে পড়ে । এই তিনটি ব্যতীত অপর প্রবন্ধ 
ছিল সামাজিক উন্নতি বিষয়ে । লেখক জে. বেমফি ২২শে এপ্রিল 
তারিণে ইতা পাঠ করেন। 





৪ 


মমাজ-বিজ্ঞান সভা পঞ্চম বধে উপনীত হইল। 
অধিবেশন ভয় ১৪ই মার, ১৮৭২ তারিখে । পূর্ব বংসরের কাধ্য 
বিবরণ পঠিত হইল | এবারে দেখিতেছি, সভার সদ্-সংগ্যা কিঞিং 
হান পাইয়াছে, কিন্ত সমাজ-বিজ্ঞান বিষয়ে যে লোকের আগ্রন বুদ্ধি 
প/ইতেছিল তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় । এবারের বাধিক মায় 
বিস্তর গণামানা লোক উপস্থিত ছিলেন । ভারতের বড়লাট, 
পাতিগ্নালার মহারাজা, বাংলার ছোটলাট প্রমুখ ব্যক্তিগণ উপস্থিত 
হইয়া! সভা-কর্তৃপক্ষকে সবিশেষ উত্সাঠিত করেন । সভাপতি ছাঃ 
এওটি মৃথারীতি টাহার ভাষণ দিলেন ! শুতন অধ্যক্ষসভা প্রায় 
মগের মতই ছিল। শিক্ষা-বিভাগের সভাপতি রহিলেন এবারেও 
কেশবচন্দ্র সেন; »ম্পাদকদ্বুও দেখিতেছি পূর্বববত | 

বাধষিক অধিবেশনের পর সভার ত্রৈমাসিক অধিবেশন । আইন- 
বিভাগে মাত্র একটি প্রবন্ধ পড়া হয়। বিচারপতি ফিয়ার “বঙ্গে 
মামলা-মোকদ্দম! বিষয়ক কয়েকটি প্রশ্ন'--এই নামীয় প্রবন্ধ পাঠ 
করিলেন। উহার আলোচনায় যোগ দিলেন বাংসার ছোটলাট 
সথ্‌ জঙ্জ ক্যামবেল এবং শীতলচন্দ্র চট্টোপাধায় ৷ এখানে উল্লেখ 
যোগ্য যে, সর জর্জ কামবেল বঙ্গদেশে স্থিত হইবার বহু পুরে, 
সভার প্রায় প্রতিষ্ঠাকাল হইতে ইহার সদ শ্রেণীভুক্ত হইয়া- 
ছিলেন। শিক্ষা-বিভাগেও মাত্র একটি প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছিল । 
শিক্ষা-বিভাগের অন্তর সম্পাদক চন্দ্রনাথ বনু 'বিশ্ববিষ্ঠালয়-সংক্রান্ত 
কয়েকটি বিষয়” শীর্ষক প্রবন্ধ চন! করেন। চন্দ্রনাথ শিক্ষা-বিভাগের 
উদ্যোগী সম্পাদক, সভা. প্রতিষ্ঠার অল্পকাল মধ্যেই সম্পাদকরূপে 
বাংলা দেশের শিক্ষা-ব্যবস্থার বিভিন্ন দিক সম্বন্ধে অম্ুসন্ধান-কাধ। 
পরিচালনা করিয়াছিলেন ৷ বিশ্ববিষ্ঞালয়ের শিক্ষার ত্রুটি সম্বন্ধেও 
তিনি ইতিপূর্বে সভার একটি অধিবেশনে আলোচনা করেন। 
আলোচ্য প্রবন্ধে চন্দ্রনাথ বলেন যে, কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালমকে 
একটি 05810170100 13905 ( পরীক্ষা-পরিচালকমতা ) 
স্বরূপ গণ্য বরা হইলেও দেশের উচ্চশিক্ষা-নিয়নত্রণে ইহার দায়িত্বও 
সামান্ত নহে । বিভিন্ন পরীক্ষার পাঠ্য পুস্তক এবং পঠিতবা বিষয়াদি 


সমাজ- বিজ্ঞান সতার কথা 


পাসিস্পিপাস্িপিস্টিপাসিপান্ পিপাসা পিসি: তা শিসিপিস্পিপি পি পাপা পিস পাটি শসা পিসি পি পিস ৯০০-১০ পি, স্পস্ট সস সস , 


ইহার বাষিক, 


৩৪৯ 


নির্বাচনের মধ্যে ভারতবামীর শিক্ষা-সংস্কৃতি প্রতি গ্রীতি ও দ্ধা 
উদ্রেকের ষথেষ্ট উপায় রহিয়্াছে। এই কর্তব্য সম্পাদনে 
অমনোষোগী হইলে বিশ্ববিগ্ঠালয় মুখ্য উদ্দেশ্য হইতে বিচ্যুত 
হইবেন। এ বিষয়ক ক্রুটি-বিচাতি নিরাকরণের নিমিত্ত তিনি 
প্রবন্থে। বিদগ্ধ জনের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকধণ করিলেন । 





শর্ষ/কুমার গুড়িভ চক্রুব্ত 


মর্থ ও বাণিজা বিভাগে দুইটি প্রবন্ধ পঠিত হয়। প্রথম 
প্রবর্টি কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটির ইত্রিনীয়ার ডবলিউ রলার্ক 
গিগিত ; বিষয়-কলিকাতার বদ্ধ গিলান (1100 4101) ) 
সম্পকে । সাময়িকী পুস্তকে প্রবন্ধটির পরিশিষ্ট-স্বরপ কলিকাতার 
ঘরবাড়ীর রকমাধি খিলানের চিত্র সন্িবেশি হইয়াছে । কলি- 
কাতার পুরানো গৃহাদি নিম্মাণকৌশল সম্পর্কে ষাহাবা অনুসন্ধান 
ও গবেষণা করিতে চান তাহাদের পক্ষে এই সচিত্র প্রবন্ধটি অপবি- 
হাঘা। এই বিভাগের দ্বিতীয় প্রবন্ধটি বড়ই গুরুত্বপূর্ণ । সভার, 
অগতম উদ্যোগী-মদপ্ত) পাদ্রী লও “ভারতবর্ধ ও রাশিয়ার গ্রাম-সংস্থা" 
( 1118/0 09270)0)1615 10 [10014 800. 1305319,) শীর্যক 
তথাপূর্ণ প্রবন্ধ পাঠ করেন। প্রবন্ধটি দুই দেশের সামাজিক 
অবস্থা সম্বন্ধে তাহার গভীর জ্ঞানের পরিচায়ক । লঙ ভারতবর্ষের 
অধিকাংশ অঞ্চল পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন ৷ প্রবন্ধটিতে শুধু বঙগদেশ 
নহে, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ, বোদ্ধাই, মাদ্রাজ সকল 
অঞ্চলেই গ্রাম-সংস্থা, অর্থাৎ গ্রামাঞ্চলের শিক্ষা, স্বাস্থা, সমাজ- 
ব্যবস্থা, পাল-পার্বণ, ভাষা, শাসন-পদ্ধতি, শিল্প-বৃষি প্রভৃতি 


৩৩৫ 


৯ অর 





জীবিকার উপায়সমূহ-_সকলই কমবেশী আলোচনা করিয়াছেন। 


লঙ রাশিয়ায় ছুই বার গমন করেন-_-প্রবন্ধ পাঠের ( ১৮৭২) 
পূর্বের এবং পরে | পূর্ব বারেই তিনি কিরূপ গভীরভাবে রাশিয়ার 
জনগণের অবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, এবং বিবিধ গ্রন্থাদি পাঠে 
প্রত্যক্ষীভূত জ্ঞান বিবদ্ধনে যত্বপর ছিলেন, আলোচ্য প্রবন্ধটি হইতে 
তাহাও আমর সবিশেষ জানিতে পারি । দুইটি দেশের বিভিন্ন 
অঞ্চলের মধ্যে তুলনা করিয়া সেই যুগেই নানা বিষয়ে উভয় মানব- 
গোঠীর মধ্যে বিস্তর সামঞ্জত্য তিনি লক্ষা করেন। প্রবন্ধে এই 
বিষয়টি স্পষ্টক্ষপে প্রদণিত হইয়াছে । লঙ প্রবাদ-সংগ্রহে দীর্ঘকাল 
ব্যাপৃত ছিলেন। প্রবাদের মধো মান্থষের রীতি-নীতি ধরন-ধারণ 
বিশেষরূপে প্রতিফলিত হয়। রাশিয়ান প্রবাদ উদ্ধৃত করিয়াও তিনি 
উতয় সমাজের সামঞ্জন্ত দেখাইয়াছেন। আজিকার দিনে এই 
প্রবন্ধটির গুরুত্ব সমধিক। 

টে ৫ 

মিস ফ্লোরেজ্স নাইটিঙ্গেলের একখানি পত্রের কথা ইতিপূর্বে 
উল্লেখ করিয়াছি । পর্রথানি তিনি সমাজ-বিজ্ঞান সভার বতৃপক্ষকে 
লেখেন ইহার “সম্মানিত সদস্য নির্বাচন-সংবাদ প্রাপ্তির পর। 
এখানি নানা কারণে বড়ই গুরুত্বপূর্ণ । এখানে ইহার মন্মানুবাদ 
দেওয়া গেল £ 

| লগুন, মে ২৫, ১৮৭০ 

ভদ্রমহোদয়গণ, 

আপনার] যে আমাকে 'সম্মানিত সদস্য পদে বৃত করিয়াছেন 
সেজন্ত আপনার! অমুগ্রহপূর্বক আমার আস্তরিক ধন্ুবাদ গ্রহণ করুন 
এরং বঙ্গীয় সমাজ-বিজ্ঞান মভাকেও আমার আস্তরিক ধন্তবাদ প্রদান 
করুন। 

আপনার বিশ্বাম করুন, আপনাদের মর্ধযাদা-্দান গভীরভাবে 
আমার মন্ম স্পর্শ করিয়াছে; আমি ভাষায় ইহা প্রকাশ করিতে 
পারিতেছি না। কেননা আমি অশক্তা নারী, কার্ধযা আর ব্যাধি 
ইইয়ে মিলিয়৷ আমাকে যেন পরাভূত করিয়াছে। 


গত এগার বতসর যাবৎ আমি ভারতবর্ষের অধিবাসিবৃন্দ ও. 


প্রবাসী ইউবোগীয়দের অবস্থার উন্নতির জন্ট ষংসামান্ত কি করিতে 
পাৰিব ইহাই আমার অহোরার চিন্তার বিষয় হইয়া পড়িয়াছে। 
মানুষের জীবন, স্বাস্থ্য, নুখ-স্বাচ্ছন্দ্য বিশ্বনিয়ন্তা এই অবস্থার 
উৎ্কর্ষের উপরেই ছাড়িয়৷ দিয়াছেন । 


০ প্র তি সরস, টি পন টস অর আস পি 


১৩৬২ 





এপ পিট পি পর অর পালি 


আমার পক্ষে এই সব প্রয়াস সত্যসত্যই অকিঞ্িংকয় । কিন্ত 
যদি ঈশ্বরানুগ্রহে এই দকল প্রয়াস কতকটা কাজে আমিয়! থাকে 
এবং আপনারাও যদি ইহার গুরুত্ব উপলকি করিয়া থাকেন তাহা 
হইলে উহা আমার গভীর আনদের কারণ হইবে। আপনার! 
এজন অনেক বেশী কিছু করিতেছেন এবং আমর! ইংলণ্ডে বসিয়া 
প্রশংসা ও ধিক্কারের সঙ্গেই উপলব্ধি করিয়াছি যে, ভারতবাসীরা 
কোন কোন ক্ষেত্রে উন্নতিকশ্মে আমাদিগকে ছাড়াইয়া গিম্বান্থেন। 


ভারতবর্ষের সম্ঘুথে যেসব সমগা। রহিয়াছে তাহা বাস্তবিকই 
বিরাট । কিন্তু মানুষ ইহা অপেক্ষাও বৃহত্তর কণ্ন করিয়াছে। দৃষ্টান্ত" 
স্বরূপ এখানে একটি সমদ্যার কথা উল্লেথ কর! যাইতে পারে। 
যেমন ধরুন, সমুদ্রবক্ষ হইতে হিমালয় পর্য্যস্ত কলেরার বীজাণুষুক্ত 
বিরাট ভূখণ্ডের পয়ংপ্রণালী ও চাষ-আবাদ সম্পক্ত বিষয়। এই 
ভূখণ্ডের উপর দিয়া ব্রহ্মপুত্র, গঙ্গা এবং মহানদী প্রবাহিত । এখান 
হইতে কলেরা ব্যাধি জগতে ছড়াইয়া পড়িতেছে ৷ হয়ত আপনারা 
বলিবেন--বেশ কথা, তবে জগতের চারিদিকে একটি ঝেষ্টনী 
লাগাইয়া দিন। কিন্তু ইতিমধ্যেই সমুদ্রাতাস্তরস্থ বৈহ্যুতিক লাইন 
দ্বারা জগৎ পরিবেটিত হইয়া পড়িয়াছে । আর এমন দিনও হয়ত 
আসিবে যখন আপনারা এই বিরাট ভূথগ্ডের জলরাশিকে নিয়ন্ত্রণ।- 
ধীনে আনিতে পারিবেন, ষখন আপনার! জল! পরিধার করিয়া 
উর্বর .অঞ্লগুল্িতে চাষ"আবাদ পুনঃপ্রবতিত করিবেন, মাালেরিয়। 
রাক্ষপীর আবাসভূমি শসাশ্বামলা করিয়া তুলিবেন। এ সব যদি 
বীরশ্রেষ্ঠটদের কাব্য বলিয়া! গণ্য হয়, তবে আপনারা এই পদবাচ্য 
হইবার আশা নিশ্চয়ই করিবেন । 


সতার সাময়িক পুস্তকগুলি পাইয়াই আপনাদিগকে কয়েকথানি 
পুস্তকও পাঠাইলাম। এরূপ. গৌরবময় সদমাপদের দক্ষিণান্বরূপ 
এক শত টাকা পাঠাইতেছি। অনুগ্রহ করিয়া গ্রহথ করিবেন। 
আপনাদের সতত বিশ্বস্ত সেবক, 
ফ্লোরেস নাইটিঙ্গেল 





পুনশ্৮--আপনাদের সদয় ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়াছি। পরে 
বিস্তারিত ভাবে আরও লিখিবার বাসনা আছে। কিন্তু কালবিলম্ব 


না করিয়। এই মেলেই আপনাদিগকে ধন্টবাদস্চক এই পত্রধানি 
পাঠাইলাম । 


এফ. এন্‌, 





সন্ভাযণ 


শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা 


উজ্জল করি' সংস্কৃতির সকল দিক 

এপ হে শিল্পী, এস কবি, এস সাহিত্যিক) 
এস জ্ঞানী) এস ।বচ্ছানী ! নাই স্বর্ণাসন, 
লও এ কবির শ্রদ্ধা-প্রীতির সম্ভাষণ। 


দীনের ভবন আয়োজনহীন-_কি পাব কোথা 1 
হৃদয়ের প্রীতি আছে শুধু! আর মিষ্ট কথা। 
তোমাদের মত বিশিষ্ট সব শিষ্ট জনে, 
জানি-_রাখিবে না অনিচ্ছাকৃত ক্রটিরে মনে । 


মহাকবি আরু মহামানবের জন্মভূমি) 
আমার পল্লী* আমারে করেছ ধন্ তৃমি! 
এর মায়াময় ধুলিকণাগুলি স্বপ্প আনে, 
সমীরণ অনুরণিত এখনো রবির গানে । 


আকাশে রয়েছে অস্ত-রবির রক্ত রাগ, 

এর পথে পথে পড়েছে কত-না স্বৃতির দাগ । 
বিবেকানন্প-পদ্দরেণুপৃত পল্লী এই, 

প্রণম্য ভূমি-_-পবিঞ্জ। এর তুলনা নেই । 


পুণ/কীত্তি কালী পিংহের,হেথা নিবাস, 

জন্মিল হেথা 'পেটি টের কুষ্দাস। 

উদ্দার তারক প্রামাণিক, সেই পুণ্যপ্লোক, 

আজো হেথা তার দানের মহিম। ভোলে নি লোক । 


দেশাত্মবোধে বিদ্বযুন্ময় আকাশ হেথা, 
রাষ্ট্রনীতির প্রথম চেতনা জাগিল যেথা । 
মহাসমিতির প্রথম সভার নায়ক ফিনি, 
ধার নামে পথ, বন্দা উমেশচন্ত্র তিনি । 


দত্তকুলের _বঙ্গভৃমির__-অলঙ্কার। 

রমেশচন্দ্র এ পন্বীতেই জন্ম তার । 

যুগসন্ধির সন্ধ্যা আনিল উপাধ্যায়ঃ 
অববিন্দের স্বপ্ন নফল হ'ল হেথায়। 

সেদিন বঙ্গে যাহারা আনিল যুগান্তর 
ভগ্বহীন-চিতে, ছিল যে এখানে তাদের ঘর। 


এখানে একদা বঞ্ষিম-গুরু গুপ্ত-কবি, 
অশ্রু ও হাসি মিশায়ে আকিল রসের ছবি। 
এই ত সেদ্দিন অক্ষয় কবি আপন মনে 
বাজায়ে “শঙ্খ গেল কি এষা'র অন্বেষণে ? 
ফুটিল 'অশোক গুচ্ছ, রাঙিল ব্রজর বেণু, 
দেবেন সেনের মধুর প্রেমের বাজিল বেণু। 


রবি-বাসরের এই আপরের একটি কোণে 
বসিয়া--তাদের কথা যে বন্ধু পড়িল মনে, 

যার! চ'লে গেছে) যারা আজ নাই, তাদের কথা। 
কোথা জলধর 1 আজ সে শরৎচন্দ্র কোথা? 
কোথা অমূল্য ? রামানন্দ সে কোথায় ভাই ? 
প্রসুললমুখ প্রকল্প আজ হেথায় নাই। 


আরো যে বন্ধু অনেকে গিয়েছে অনেক দুরে, 

শূন্য আসন, তাদের জন্য নয়ন বুরে। 

বদ্ধ আমার জীবন এমনি আসা ও যাওয়া) 

পথপানে চাওয়া, এমনি হারানো, এমনি পাওয়া । 
তারা গেছে, তবু বেচে আছে আজো, সেই ত আশ?) 
তাদের ন্েহ যে, তাদের মধুর সে ভালবাসা । 


এসেছ বন্ধু, রহ তবে আজ ক্ণেক কাল? 

মধুর সঙ্গ রচুক না কিছু ইন্্রজাল। 

হয়__তা বন্ধু, বাড়ী যেতে কিছু হোক না দেরী, 
সব দ্রিন ঘোরে একটি দিনের স্মৃতির ঘেরি। 


শিপ পাটি -- শঃ - শশী ভিত পতি পিপপিশ্টা শিপপাসপিপশীশিিত তি পিল শিশি শীপপীশশীিিি ও শশ তািপাশেসীপীশীশিপিশিএ নপক তা পাপী ত-পশিিশ এ 


* কলিকাতার ছয়ের পল্লী-_সিমলা-জোড়ার্সাকো অঞ্চল । এই অঞ্চলের অধিবাসী জেথকের ভষনে অন্ুঠিত 'রবিবাসরে'র 
এক অধিষেশনে কবিতাটি পঠিত । রবীন্্রনাথ এই সাহিত্য-সভার অধিনায়ক ছিলেন। জলধর সেন ছিলেন :সর্ববাধ্যক্ষ। 
স্বগত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, অমূলাচযণ বিদ্যাভূষণ, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, প্রফুল্পকুমার সরকার এবং পরলোকগত আরও অনে 
গ্রসিন্ধ সাহিত্যিক, সাহিত্যামোরী ও বৈজ্ঞানিক ছিলেন ইহার সদস্য | 


এসেনিলে মের ছাতে 
স্থমিত্রা 


এসেছিলে মোর দবারে-_ 

কদ্ধ আমার দুয়ারে আঘাত 
হেনেছিলে বারে বাবে । 

বধির আমি যে ছিলেম তখন 
মত্ত অহঙ্কারে, 

ছিলেম যে কোন্‌ স্বপ্নবিতানে 

তব আহ্বান পশে নাই কানে, 

অচেনার ভাব দেখে মোর মনে 


ফিরে গেলে ব্যথা ভবে। 


স্বপ্ন ভাঙিল যবে, 
তোমার সে স্ব শুনিলাম যেন 
বিহঙ্গ কলরবে, 
শ্মরণপত্রে খুঁজিয়া দেখিনু__ 

_. এসেছিলে তুমি কবে ! 
বাহির হইন্ু চঞ্চল প্রাণে 
তোমার থবর কেহ নাহি জানে 
শুধাসে, কেন যে মোর মুখপানে 

হাপিয়া তাকায় সবে! 


শেষে বহুদিন পরে, 
ক্লাস্ত চরণে নিরাশার বোঝা 
বহিয়া ফিরিনু ঘরে, 
অদশনের বেদনায় মোর 
জদমু কীদিয়া মবে। 
এমন সময় হেন চমকি 
সমৃথে দাড়ায়ে হাসিতেছ একি-- 
আমার বাথার মালাখানি দেখি 
ছুলিছে বক্ষোপরে । 


আ।ম।র ভীঙার 


প্রীআাশুতোষ সান্যাল 


সখের স্বরগে সদা থাকে তোমাদের 
যেই ভগবান, 
বাইবেল-কোরাণ-বেদ পায়নাকো খুজে 
যাহার সন্ধান--- 
আমি তাবে ফুটপাথে, 
দেখেছি শীতের রাতে 
রোগে আর অনাহারে 
কঠাগত প্রাণ! 


গিয়েছি তাহার কাছে, ডেকে তারে আমি 
কহিয়াছি কথ।, 
ছিন্ন কন্থাতলে তার শুনেছি ক্রন্দন__ 
বণ কে কথা । 
চিরদুঃখী অসহায় 
নমি আমি তার পায়-- 
তার মান মুখে আকা 
মুক্তির বারতা ! 


ঘটা ভবে ধুপ-দীপে পূজে নাকো কেহ 
আমার ঈশ্বরে, 
নবযুগ-অরুণের অভ্ুযুদমু তার 
চিতাভম্ম 'পরে । 
চন্দন চচ্চিত নম 
কুষ্ঠ তার অঙগময়, 
ভিখারী শঙ্ষর সে যে 
ভিক্ষাবৃত্তি করে। 


কত যে মূর্তি তার-_ভিক্ষুক-বেকার, 
মুটে-গাড়োয়ান, 
লাঞ্চিত কেরানী বেশে পিষিছে কলম 
মোর ভগবান ! 
বস্তির আধার ঘরে 
বসি' শূন্ত শষ্যা 'পরে 
আধ পোড়া বিড়ি টানে 
মুদি' ছ'নমান ! 


তাত র।য়া 
শীতরুণ গঙ্গোপাধ্যায় 


সিড়ি ধরে দু'জনের উঠতে নামতে হঠাৎ মুখোমুখি দেখা । 

তুমি! 

তুমি! 

একজনের গলার স্বরের প্রতিধ্বনি আর একজনের গলায় । 
ছু'জনেরই চোথে বিশ্ময়,। বস্ছদিন পর হঠাৎ দেখ! হয়ে যাবার 
আচমকা ভঙ্গী দু'জনেরই । নিড়ি দিয়ে হোটেল ওঠা-নামার পথটুকু 
যে তারা অহেতুক আগলে দীড়িয়ে আছে, ক্ষণিকের জন্যে যেন ভুলে 
যায়। শীলার এক পা নীচে নামার মুখে, সুখেনুর এক প| ওপরে 
উঠার দিকে-_কীধে গ্রাপ ঝোলানো ব্যাগ । 

__এথানে হঠাৎ? প্রশ্থটি ষেন ফন করে বেরিয়ে যায় শীলার 
মুখ দিযে । একটা বিশ্বৃত অতীত সহসা আজ এখানে এভাবে 
হোটেলের সিড়ির মুখে যে প্রকাশ হয়ে উঠবে, সে কল্পনা করে নি। 

সুখেনুও আশা করে নি পাঁচ বছর আগেকার সেই দাণ্ডিক 
আত্মস্তরী মেয়েটির সঙ্গে আবার দেখা হয়ে যাবে কথনও। কথা 
বলার স্পৃহা! ছিল না, তবু বললে-কাজ আছে, কয়েকটা দিন 
আস্তানা গাড়তে হবে হোটেলে । 

--ও। যাও--টেনে বলল শীলা । আর কিছু বলার নেই, বলার 
কোন সুযোগ রাখে নি শীল! নিজেই । পাঁচ বছর আগের এক 
সান্ধ্য-মুইর্তের সব সম্পক সে নিশ্চিহ্ন করে দিয়েছে নিজে থেকেই । 
নুখেন্দু বলে এখন সে কাউকে জানে না, চেনে না। 

এক পা এক পা করে কষেকটি পিড়ি নেমে গিয়ে হঠাং গ্র।বা 
বাকিয়ে শীলা প্রশ্ন করলে--কত নম্বরে উঠছ? আমি আছি 
চার নম্বঝে। 

আুখেন্দু পা বাড়িয়েছিল, এই অনধিকার-প্রশ্নে একটু অপ্রদন্ 
ভঙ্গী নিষে ফিরে দাড়িয়ে বললে-__-কেন, বিশেষ দরকার আছে কি? 

আচমকা ষেন আথাত পেল শীলা । সত্যিই দরকার থাকবার 
ত কথা নয়! দৃষ্টি নিমেষে জলে উঠল শীগার। আর এক 
ুহর্তও অপেক্ষা না করে সশব্দে নেমে গেল নীচে । 

পধ চলতে চলতে শীলা ভাবল নুখেন্দুর মুখ থেকে এ ততনা- 
'ব্যঞ্ধক কথাগুলো শোনার ন্ুযোগ তাকে না দিলেই পারত । পাচ 
বছর আগে শীলার মনে যে ভাঙন ধরেছে, ভাঙতে ভাঙতে আজ 
ষে পর্যায়ে সে এস দাড়িয়েছে, তার কোন আচ পেয়েছে নাকি 
সুখেন্দু? আচ পেয়েই ওভাবে ভতসনা করার সাহস পেল 
নাকি সে? পরিবর্তন হয়ত হয়েছে শীলার। সেদিনের সেই 
বাড়ী গাড়ি, বিষ্বাট জমিদারী আর জমিদার-পরিবারের একমাত্র 
উত্তরাধিকারিণী হিসেবে তার বা কিছু প্রতিপত্তি ছিল, সে 
সবের হয়ত কিছু নেই আজ। পিতৃবিয়োগের পর ধীরে ধীরে 

১২ 


সেসব কোথায় উবে গিরে হয়ত আজ সে লামান্ত জীবিকা 
অর্জনের প্রত্যাশী হয়েই পথে পথে ধুরছে--তবু সেদিনের শীলা 
আজ একেবারে মরে নিশ্চিহ হয়ে যায় নি। সেদিনকায় বেদ 
প্রতায় নিয়ে সে সুথেন্দুর সঙ্গে সব সম্পর্ক ছেদ করেছিল তার 
এতটুকু ব্যত্যয় ঘটে নি, তার জন্কে আজও মনে কোন গ্লানি নেই, 
কোন থেদ নেই শীলার। 


সেদিনের কথাগুলি আজও স্প& মনে আছে। অজানা 
কলেজের অচেনা দরিদ্র এক সহপাঠীর সঙ্গে প্রণযেয় ভাব-বিলাম-- 
হ্যা, আজও প্রণয়ের ভাব-বিললাসই বলবে শীলা-_-তাকে কেন্ু 
করেই জীবনপগ্রস্থির বন্ধন স্বীকার করেছিল। হাদয়ের সম্পর্ 
যেখানে খাটি, পারিপা।স্বক অনামা সেখানে বড় কথা নয়। এ 
ধরনের চিন্তার বশবর্তী হয়েই একদিন স্বেচ্ছায় এগিয়ে এসেছিল 
সুখেনু, শীলা পাশে দীড়িয়ে তার বাবাকে প্রণাম করেছিল। 
এমনকি ঘরজামাই হয়ে ধাকার সর্টিও বড় করে দেখে ম্গি। 
শীলার বাবার কাছে এ সর্তটি সে সহজেই মেনে নিয়েছিল । মেনে 
নিয়েছিল, কিন্তু কিছুদিন পরেই আর মেনে চতে পাবে মি। 
সেই বিরাট পাষাণপুরীর মত বাড়ীটি প্রতি মুত নাকি নিশ্পেবিত 
করছিল তাকে; পরোপজীবী হওয়ার একটা তীত্র জ'লায় জলে 
মরছিল মে। শীলার এসব দৃষ্টি এড়ায় নি, কিন্তু কিছু বলতে 
মাহদ পায় নি মে। স্বাধীন জীবিকাজ্ঞ্জনের চেষ্টার, রক্ষ 
উদাগভাবে নুখেন্দুর পথে পথে ঘুরে বেড়ানোর বিরুদ্ধেও সে কিছু 
বলতে পারে নি। 

সুখের এসব পরিবর্তন শীলার বাবার সুতীক্ষ দৃষ্টি 
এড়ায় নি। সামলাতে চেয়েছেন তাকে । বড় বড় লোকের 
নামে সুপারিশ করা চিঠি হাতে দিয়ে অনেক সময় চাকরির জন 
পাঠিয়েছেন সুখেন্দুকে । প্রথম প্রথম গিয়েছে সুখেঙ্দু; কিন্ত 
/যুক্তিসঙ্গত কোন কারণ না দেখিয়েই ফিরে এসেছে । কারণটি 
অবশ্য কয়েকদিন পরেই জানতে পারলেন শীলার বাবা । আত 
একটি সুপারিশপত্জ একদিন হাতে দিতেই, নুখেন্দু সবিনয়ে ফিরিয়ে 
দিয়ে জানিয়েছিল, অন্ত কারুর পরিচয় নিয়ে সে জীবনের যাত্রা 
কুচনা করতে চায় না। 

কথা গুনে অবাক হন নি শীলার বাবা । আুখেন্দুর ওপর সম্তর্ক 
দৃটি রেখে রেখে তিনি প্রস্ততই হয়ে উঠেছিলেন এ ধরনের কথা 
একদিন শোনার জঙ্গ। কিন্তু একমাঞ্র মেয়ের ভবিষাৎ চিন্তা 
করে তিনি মন্দ্াহত হয়েছিলেন, ভংসনা করেছিলেন শীলার 
অপরিণত মস্তিষ্ধের এসব খেয়ালীপনাকে। বলেছিলেন--তেলে 


৫৪ 
জলে মিশ খায় না মা। কোথাকার এক গরীব হারের ছেলে, 
তাকে তুমি আপন করতে চেয়েছিলে। 

নুখেন্দুর ভাবাস্তর দেখে ক্রমশ: অসহিষ্ণু হয়ে উঠেছিল লীল]। 
বাবার অপমানটা তাতে আরও ইন্ধন যুগিন়েছিল। বিত্তশালী 
সম্্রান্ত বংশের রক্ত মাথ। চাড়া দিয়ে উঠেছিল । রুক্ষ বিবর্ণ মুখে 
সুখেশগুকে একদিন সন্ধ্যায় বাড়ী ঢুকতে দেখেই তার মুখোমুখি 
দাড়িয়ে সোজা প্রশ্ন করেছিল-_বাবার পরিচয়ে ভুমি পরিচিত হতে 
চাও না? 

তুমি কি আমার কাছে কৈফিন্নত চাও শীলা 1_-একটু 
অবাক হয়েই শ্রান্ততাবে প্রশ্ন করেছিল সুখেন্দু। 

-ই্যা কৈফিমতই চাই, আমার বাবাকে অপমান করার সাহস 
তোমার হ'ল কোথা থেকে? 

মদ হেসে সুুথেন্দু বলেছিল- তুমি বড় উত্তেজিত হয়ে পড়েছ 
শীলা । তোমার বাধাকে অপমান করার মত তেমন কিছু বলি নি 
আমি। এত সামান্ট ব্যাপারে তোমার রাগ করা উচিত ছিল না। 
মানুষের স্বাধীন চিন্তা, স্বাধীন মত, স্বাধীন বৃত্তি এ সবের কি 
কোন মূলা নেই তোমার কাছে? 

--না নেই, অন্ততঃ তোমার মত লোকের কাছে এসবের 
কোন মৃল্য নেই। আর তা ছাড়া এমব জেনে শুনেই কিতুমি 
এগিয়ে আম নি? 

স্থির অপলক দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ চেয়েছিল ুথেন্দু, তারপর একটু 
হেসে বলেছিল-_এগিয়ে ঠিক আসি নি, নেমে গিয়েছিলাম 
অনেকটা । আবার উঠে আসার চেষ্ট! করছিলাম মাত্র । 

_নেমে গিয়েছিলে? স্ফুলিঙ্গ ঝরছিল শীলার চোখে । 
তারপর বলেছিল-_বাবা ঠিক বলেছেন, তেলে জল্লে মিশ খায় 
না। আগাগোড়াই সব ভূল হয়ে গেছে দেখছি । 

নুখেন্দু কিছুক্ষণ স্তব্ধ নির্ধবাক। দন্ধ্যার অন্ধকারে ঘরটা! 
আরও অন্ধকার হয়ে গিয়েছে । আলো জালবার কথাটুকুও 
মনে নেই কারুর | ধীরে ধীরে সুখেন্দু এক সময় বললে-_ঠিকই 
বলেছেন তোমার বাবা । প্রবীথ লোক মিথ্যে বলবেন কেন? ত্র 
কথা স্বীকার করে নেওয়ার ষেটুকু দ্বিধা ছিল, তোমার মুখে 
পোনার পর আর সেটুকু রইল না। তুল হয়েছে বৈকি। একটা 
বিরাট অসায্যের মধ্যে আমরা সামঞজন্ত সথট্টি করতে চেয়েছিলাম__ 
আর শুধু ভুলই হয় নি, এ ভুলের হয়ত কোন চারা নেই। 

দৃঢম্ববে শীলা বলেছিল-__আছে। 

অন্ধকারে সুখেশ্গুর মুখটা আর দেখা যায় নি, শুধু তার কথা- 
গুলো কানে শোনা গিয়েছিল-__বদি থাকে, তার ব্যবস্থা তুমি করে 
নিও শীল!, আমার আপত্তির কোন কারণ হবে না। 

বাবার জন্তে পা বাড়িয়ে ফিরে দাড়িয়ে সুখেন্দু আবার বলেছিল, 
আমি ষাবার পর খরের আলোগুলো! জেলে দিতে তুলে যেও না 
শীলা । আমি থাকাতে তোমাঙ্গের বাড়ীটা বড় বেশী যেন অন্ধকার 
হয়ে গিয়েছিল। 


পরবাসী 
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১৬২ 
নিজের দৃঢ়তাটা বজায় রেখেছিল শীলা । একটি বেজিষ্রেশন 
সার্টিফিকেটকে ভিত্তি করে ওদের জীবনের যে গ্রন্থি রচিত হয়েছিল, 
সেটুকু ছিয় করে দিতে সে বিন্দুমাত্র দ্বিধ! বোধ করে নি।-"" 

তারপর পাঁচটি বছর অতিক্রান্ত হয়েছে । একটি বিত্বশালী 
প্রাচীন জমিদারবংশ কিভাবে বিলুপ্ত হয়ে গেল, তার কোন হদিস 
রইল না। জঙিদারী “এবোলিশনে' জমি বাজেয়াপ্ত হ'ল, রইল শুধু 
সেই বিরাট বাড়ী আর তার জাকজমক | বৃদ্ধ নায়েবমশাই হিসেব 
বুঝিয়ে দিতে এসে একদিন সাশ্রঃনয়নে বিদায় চাইলেন। 
শীলা দেখল বাবার রেখে যাওয়া দেনার দায়ে সবকিছুই যেতে 
বসেছে, একতাড়া উকিলের নোটিশ শুধু উপলক্ষ্য মাল্র। 

তারপর নিরাশ্রয়, নিরবলম্ব হয়ে দোজ! পথে বেরিয়ে আমতে 
কোন সক্কোচ করে নি শীলা । একটা কঠিন বাস্তব সত্যকে সহজে 
স্বীকার করে নিয়ে এখানে সেখানে মাষ্টারী করেছে, চাকরি করেছে। 
এই ভাবেই কেটে গেছে একটা বছর । একট ব্যবশায়-প্রতিষ্ঠান 
থেকে ইণ্টারভিযুব ডাক পেয়ে আজ এসেছে এখানে--কাল দশটায় 
তার নির্দিষ্ট সময় । 

হোটেল ম্যানেজারের দেওয়! চাবি হাতে নিষে পিড়ি বেয়ে 
ওপরে উঠে এসে নিজের ঘর খুলতে গিয়ে হঠাৎ তার নম্বরটার দিকে 
নজর পড়ে গেল সুখেন্দুব । আশ্চর্য্য চার নম্বরের পাশেই পাঁচ 
নশ্বরে তার এই ক্ষণিকের মাস্তান! নির্দিষ্ট হয়েছে। জীবনাদর্শের 
ধাচাই বাছাই নিয়ে শীলা ও তার মধ্যে যে তুফান স্থা্টি ভয়ে- 
ছিল, সে তুফানের প্রচণ্ড বেগে একদিন গ্রন্থিত নৌকা দুটো 
ছিটকে পড়েছিল, আজ আবার কোন ভাগ্যবিড়ম্বনায় একঘাটে 
এসে তারা ভিড়েছে কে জানে। মনে মনে হাসল সুখেনুঁ_ 
বাত্যাহত নৌকার মতই যেন চেহার! হয়েছে শীলার | একটা বিরাট 
বিপধ্যয়ের সঙ্কেত ওর সর্ধাঙ্গে। সিড়ির!মুখে তাকে দেখেই 
সেটুকুর আন্দাজ পেয়েছে স্থখে্দু। স্বাভাবিক কৌতুহল মাথা চাড়া 
দিয়ে উঠেছিল, কিন্তু সেটুকু দমন করে নিতে হয়েছে। যে বস্তর 
একদিন শেষ ঘোষিত হয়েছে, তাকে নিয়ে অহেতুক মাথ! ঘামানোর 
কোন প্রয়োজন নেই। 


সন্ধ্যার কিছু পরে কয়েকটি কাজ সেরে ফিরল "শীলা । পাঁচ 
নম্বর অতিক্রম করে চার নম্বরে এগিয়ে ষেতে গিয়ে একবার থমকে 
দাড়াল। খোলা হ৷ কর! দয়জাটার অদরে ক্যাম্পথাটে নিদ্রিত 
সুখেন্দুকে হঠাৎ নজরে পড়ে গেল,। ওর কতটা পরিবর্তন "হয়েছে 
একবার চেয়ে চেয়ে দেখতে ইচ্ছে হ'ল। একটু যেন বুড়ো হয়ে 
গেছে নুখেন্দু, কক্ষ অবিন্তস্ত চুলগুলোম্ কত দিন তেল পড়ে নি 
কে জানে, খোচ1 থোচা দাড়ি সার! মুখে । মোট! ময়লা একটা 
জামার রদ্রপথ থেকে তার শরীরের শুভ্র অংশগুলো! দেখা! যায়--. 
একমাত্র সম্বল সেই গ্র্যাপ দেওয়া ঝোলাটা ঝুলছে র্যাকে। ওর 
নি্রিত ক্লান্ত মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে ওদের একত্রে থাকার শেষ 
কয়েকটা দিনের কথা হঠাৎ মনে পড়ে গেল শীলার। সারাদিন 


পৌষ 


চাকরির ্ন্তে চুটোছুটি করে রাত্রে এমে এই ভাবেই ক্লান্ত হয়ে 
ঘুমিয়ে পড়ত সুখেনদু-_কিছু না বলে অপলকে শুধু চেয়ে থাকত 
সীলা। চেয়ে চেয়ে শুধু জামবার চেষ্টা করত, ও কি হতে চার, 
ও কি পেতে চায়! সেদিন যা চেষ্টা কষেও বোঝে নি, আজ যেন 
অতি সহজেই বুঝল শীলা । নুখেন্দুর সেদিনের মেই অটুট মুখভঙগীর 
এতটুকু পরিবর্তন হয় নি আজও-_সেদিনের সংগ্রাম আজও 
বুঝি শেষ হয় নি- ক্লান্ত সৈনিক ক্ষণিক বিশ্রাম করে নিচ্ছে 
মাত্র। 

তার পরের দিন সকালে ওদের দেখ! হ'ল বারকয়েক | ঘরে 
ঢুকতে, রের হতে চোখে চোখ পড়ল, কিন্ত কেউ কোন কথ! বঙগল 
না। পরম্পরের সম্বন্ধে ষ| প্রশ্ন জেগেছে দু'জনেই চেপে গেছে। 
সম্পূর্ণ দুটি অপরিচিত লোক যেন। এর আগে কথন দেখা হয়েছে, 
বা কোন পরিচন্ন ছিল, তা বোঝার উপায় নেই। 

একই সময়, অর্থাৎ দশটা নাগাদ হস্ত-দস্ত হয়ে আগুপিছু বের 
হ'ল দু'জনে । একজনের পদধবনির আভান অপর জনে পেল। 
রাস্তায় কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে একই বাসে উঠে-বদল দু'জনে । 
এবার ষেন একটু আশ্চর্য্য হয়ে পরস্পরের মুখ চাওয়াচাওয়ি করল। 
এ আশ্চরধ্য ভাবটুকু অবশ্য অল্পক্ষণ পরেই কেটে গেল। একই 
ব্যবসাত্ব-প্রতিষ্ঠানের আপিসে পৌছে অপেক্ষমাণ মেয়ে-পুরুষদের 
সারিতে পৃথক পৃথক বসল দু'জনে । মেয়েদের সারিতে শীলা, 
পুরুষদের নুখেন্দু। অনেকটা ষেন মুখোমুখিই । এবার চোথা- 
চোখি হতেই হেসে ফেলল দু'জনে । আশ্রর্য যোগাযোগ-_একই 
ট্রেনোগ্রাফারের পোষ্টের জন্তে দু'জনেই প্রার্থ। এ উদ্দেশ্টেই 
একই হোটেলে ওঠ!, অথচ কারুর কিছু জানা ছিল না। 

কমপিটিশনের পরীক্ষা দিয়ে এক সময় বেবিয়ে এল তারা । 
ফলাফল ঘোষিত হবে কাল। 

আপিন ছেড়ে রাস্তার ধারে একে একে এসে দাড়াল দু'জনে । 
মুখেন্দু কি ভেবে পাশে তাকিয়ে বললে, হোটেলেই যাবে ত? 

_-ছ, মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল শীলা । 

তারপর জনাকীর্ণ পথে ফুটপাথের ধার ঘেমে ঘেমে অন্যমনস্ক 
ভাৰে হাটতে লাগল তারা । কাছের একটা বাস ষ্টপেজে এসে বাস 
ধাড়াতেই হঠাৎ সুখেন্দুৰক চমক ভাঙল । শীলাকে পাশে দেখে বলল, 
বামে যাবে নাকি? 

শীলা বললে, না থাক, কাল ত আবার আসতে হবে বাসে। 
তুমি যাবে ত যাও। 

জবাব দিল না স্ুখেন্দু। হাটতে হাটতে একবার আপাদমস্তক 
চেয়ে দেখল শীলার। জীর্ণ মলিন শাড়ীর প্রানস্তভাগে, ওর শুভ্র- 
নিটোল পায়ে তালি দেওয়৷ চটিজুতা যেন একেবারে বেখাঞ্প। 
বেমানান। বাসে না গিয়ে দুটো! পয়সা! বাচাবার মত অবস্থায়ই 
এসে পৌঁছেছে ষেন শীল! । একরাশ কৌতুহল ভিড় করে উঠছিল 
মনে, কিন্তু সে সব প্রকাশ করার কোন সার্থকতা খুজে পেল না 
সুথেন্দু। 





ভন্তরায় 


৩৫৫ 





বন্ুক্ষণ নীরবে পথ চলল ছু'জনে । এক সময় হঠাৎ স্মখে্দ 
প্র্থ করলে-_ষ্টেনোগ্রাফি শিখেছ দেখছি, স্পীড কত? 

শীলা অগ্যমনন্ধ ভাবে জবাব দিল--প্রার় হান্ড্রেভ টোয়েনটি 
হবে, তোমার কত? 

হুথেনদু হেমে বললে__আমার আবার স্পীড? গ্রাপ ঝুলিয়ে 
এখানে সেখানে পেটেণ্ট ওষুধের ক্যানভ্যাসারি করে বেড়াই--ম্পীভ 
য! ছিল এ করেই গেছে। পুঁজি শুধু কয়েক জায়গায় এ ধরনের 
চাকরি করার অভিজ্ঞতা । 

শীল! গম্ভীর ভাবে বললে--ওটাও কম কথ! নয়৷ 

আবার কিছুক্ষণ হাটার পর নুথেন্দু প্রশ্ন করলে--থাক 
কোথায়? 

বিধবা এষ পিসীমার কাছে, এখান থেকে দৃঝ এক গ্রামে । 

-_ কেন, বাবা? 

বাবা নেই। 

নেই? ৃ | 

থমকে দাড়িয়ে গেল সুখেদু । মনের কৌতৃহলগুলো কখন 
নিজের পথ করে নিয়ে প্রকাশ হয়ে পড়েছে, অত খেয়াল ছিল ন।। 
কিন্তু একি কথা বলল শীলা! বাব! নেই | 

--না নেই, সঙ্গে সঙ্গে আর সবকিছুই নেই | 

বাকি শব কথাটুকু শীল! বলে গেল হাটতে হাটতে । একটা 
সহজ সাধারণ পরিণতির বর্ণনা যে ভাবে দিতে হয়, সেই ভাবেই 
আন্বপূর্বিক সব বলে গ্েল। গলার স্বরে কোন পৰিবর্ন ঘটে নি, 
ঘটার কোন কারণ খুজে পায় নি শীলা । জীবন-সংগ্রামের মুখোমুখি 
দাড়িয়ে অকারণে ভেঙে না পড়ার আত্মপ্রত্যয় তার কোনদিন ব্যাহত 
হয় নি। পরিহাসচ্ছলে হেসে হেসে সব কথাটুকু বলে গেল। 
কথা শেষ করে উচ্ছ মিত হাসি হেসে বললে-__রাজপ্রামাদ থেকে 
ছিটকে পড়েছি গ্রাম্য কুটির়ে, আকাশ থেকে মাটিতে । আর কিছু 
ন! হোক, এবার তোমার সমান সমান হতে পেরেছি, না? 

ওর উচ্ছল হাসির স্রোতের সঙ্গে যোগ দিতে পারল না সুখেন্দু ! 
বাকি পথটুকু একট! অস্বাভাবিক গা্ভীষ্যে নীরব হয়ে রইল । 

পরের দিন আপিসে টাঙানো নোটিশ বোঙেন দিকে তাকিয়ে, 
পাশাপাশি দাড়িয়ে আবার একবার হাসল দু'জনে । বিশ জনের 
মধ্যে ছাটাই করে নাম টাঙানে। হয়েছে দু'জনের, শীলা ও নুখেন্দুর। 
বিকেল পাঁচটার আর একটি পরীক্ষায় ওদের মধ্যে একজনকে 
বাছাই করে নেওয়া হবে । 

পাচটার সময় আবার জড়ো হ'ল ছু'জনে, কিন্তু সুখেন্দু যেন বড় 
ব্স্ত। এসেই অনাহ্তভাবে ঢুকে পড়ল ম্যানেজারের ঘরে। 
পরক্ষণেই বেরিয়ে এল সেইভাবে । বেরিয়ে আর তিলমান্র 
অপেক্ষা না করে চলে গেল হনহনিয়ে । 

শীল! কিছু ভেবে দেখবার আগেই ডাক পড়ল ম্যানেজারের 
ঘরে। সামনে যেতে ম্যানেজার মশাই বললেন--পরীক্ষার আঘ 
প্রয়োজন নেই, আপনি কাল থেকে কাজে যোগ দেবেন । 
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আসিস 


আশ্চর্ধা হয়ে শীলা বললে_ হুখেদুাবু না কে তার সঙ্গে কিছু নেই। এমন চাকরিটা তোমায় ছেড়ে দেওয়া উচিত হবে 


* আমার আর একটা পরীক্ষা হবার কথা দিলনা? 

মানেজ্ার মশাই বললেন--সে বিষর নিশ্চিন্ত থাকুন, আপনার 
প্রতিঘন্দী এখুনি জানিয়ে গেলেন, বিশেষ কারণে তার পরীক্ষায় 
যোগ দেওয়া মম্তবহবেনা। 

ঝড়ের মত বেরিয়ে এল শীলা। একি করেছে নুখেন্দু? 
নিঙ্ের প্রয়েজনর চেয়ে শীলার প্রয়োজনটা বড় করে দেখেছে 
নাকি? শীগার এ কষ্ট, এ অবস্থা বুঝি সহ হয় নি তার? আগেক 
সবকিছুই বদি মন থেকে মুছে গিয়ে থাকে তবে এসব কেন? 
গ্রকের জনে অপরের হাদয় কাদা কেন? সুখেন্দুর এ রুক্ষ পাগলের 
মত চেহারা প্রথম দেখে শীলারও বুকটা! বুঝি কেপে ওঠে নি! 
ওর সমপর্যায়ে নেমে আমার জন্ত বুঝি আত্মগৌরৰ বোধ 
করেনি সে? 

ঝাপসা চোখে পথ দেখে দেখে হোটেলের দিকে ছুটল শীলা। 
হ্রাপ কাধে নিয়ে চোটেজের সিড়ি দিয়ে নেমে আসছে সুথেনু। 
সিড়ির মুখে শীলাকে দেখে পাশ কাটিয়ে নেমে গেল নীচে । তার 
পরেই ভ্রুত পায়ে হাটতে স্ুক করে দিল। শীলা ফিরে দাড়িয়ে 
প্রায় ছুটতে ছুটতেই পিছু নিল তার। 

সন্ধা হয়ে আসছে, একটা পার্কের কাছাকাছি এসে প্রায় ধরে 
ফ্বেসল ন্ুধেদৃকে-দাড়াও। 

সুগেন্দু ান্চর্যা হয়ে কিরে ঈাড়াতেই হাপাতে হাপাতে পাশে 
এসে দাড়াল শীল। | বললে-__-তোমার সঙ্গে কথা আছে। পার্কের 
এফ নিঝিবলি বেঞিতে হাত ধরে টেনে বসাল ব্ুখেন্দুকে । একটা 
উদ্গত আবেগ সামলে নিয়ে বললে-_ তোমার অমন দান-করা 
াকরি চাই না আমার। 

স্থথেপু পলকে বুঝলে ব্যাপারটা । কিছুক্ষণ স্থির হয়ে বসে থেকে 
মৃহছু হেসে বললে-_ আমার ত তবু একটা কিছু আছে, তোমার ত 


না শীলা। 


শীলা বললে, তোমার ধে কতটা কি আছে, তোমার চেয়ে 
আমার জান! আছে বেশী । নিজের চেহারাটার দিকে চেয়ে দেখলে 
নিজেই সেটুকু টের পেতে । আমার দৈষ্ঘটাকে এভাবে তোমার 
উপহান ন! করলেও চলত | আমি যে কতদূর নীচে নেমে গেছি 
সেটুকু এভাবে চোখে আঙ,ল দিয়ে না দেখিয়ে দিলেও হ'ত | 
আমার-_ 


শীলা বড় বেশী যেন উত্তেজিত হয়ে পড়ছিল। নুখেন্দু তাকে 
ব্স্ত হয়ে থামিয়ে দিয়ে বললে, নানা ওসব কিছু নয়। নীচে 
নেমে আসবে কেন ? যুগবিবর্তনের ধাপে ধাপে সবাই একে একে 
একদিন উঠে আসবে এমনি ভাবে । মানৃষের সঙ্গে মানুষের 
সম্পর্ক যেখানে সত্যিকারের, সেখানে যত মব অলীক অঙঙ্গত 
বাবধানগুলো এমনি করেই একদিন খসে পড়বে। ত্যাগে, 
সহিষুতায় আজ যে সত্যি সত্যিই বড় হতে পেরেছে, তাকে উপহাস 
করতে যাব কোন্‌ সাহসে। 


অন্ধকার হয়ে আসছে ক্রমশঃ। স্থির অপলক দুটিতে সেদিকে 
তাকিয়ে কিছুক্ষণ নীরবে বসে রইল তারা। হঠাৎ পার্কের সব 
বাতিগুলো জ্বলে উঠল একে একে । সঙ্গে সঙ্গে ওদের মনে হ'ল, 
আজকের এই সান্ধা-মুহ্টি আরও যেন মহিমময় হয়ে উঠেছে আর 
একদিনের এক সান্ধ্য-বিচ্ছেদের জন্তা | 

এক সময় সুখেন্টুর একটি হাত নিজের হাতের মধ্যে টেনে নিষে 
শীল! অশ্ফুটন্বরে বললে, তবে আর কোন ব্যবধান নেই বল? 

_ন। নেই। 

স্ুখেন্নুর হাতের মধ্যে শীলার হাতটি একবার শুধু কেঁপে উঠে 
স্থির হয়ে গেল। 


হারার 


শততব্লবঙ্গের চটক। গন 
শ্রীচিত্তরঞ্রন দেব 


ঠটক' গান হ'ল ভাওয়াইয়া গানেরই একটি শাখা। 
ভাওয়াইয়া গান ভাবের গান। এতে তত্বকথার সন্ধান 
মেলে । বাউদিয়া সম্প্রাদায়ুই হ'ল এর গায়ক । এৰা অনেকটা 
বাটলদের মন্দ, তবে পার্থকা হ'ল বাউলদের মত এরা সব সময় 
গৈরিক বসন পরিধান করে না) এ সম্প্রদায়ের ভিতর হিন্দু- 
মুদলমানে বিশেষ কোন ভেদ-বৈষম্য নেই। কারণ তাদের উপান্য 
দেধত। কোন নাদা্ট মৃত্তির মধ্যে আবদ্ধ নন। বিবাগী বা বাউরা 


কথ। থেকেই বাউদিয়া কথার উৎপত্তি বললে ধরে নেওয়া! চলে। 
এই বাউদিয়ারাই এক নাগাড়ে ভাবের গান-_অধ্যাত্মু-মঙ্গীত 
গাইতে গাইতে, শোনাতে শোনাতে__মাঝে মাঝে মনটা একটু 
হান্কা করবার প্রয়োজন বোধ করলে কিংবা! শ্রোতৃবৃন্দের মন থেকে 
একঘেয়েমি ভাবটা দূর করে দেবার জঙ্ঞজ একটু লঘু রস পরিবেশনের 
উদ্দেশ্টে যে গান গেয়ে ধাকে তাকেই আখ্যা দেওয়া হয়েছে 
চটকা বলে। চি 


পৌষ 


ভাওয়াইয়া গানের প্রমার একদিকে কুচবিহার, অগ্চদিকে 
দিনাজপুর, রংপুর ও জলপাইগুড়ির কোন কোন জায়গায়। 
কুচবিহারে অবশ্য গ্রামের নিরক্ষর চাষীরাই এন্ব গায়ক । কিন্তু 
দিনাজপুর, রংপুরের চটকা আর ভাওয়াইয়া অধিকাংশ সময় বাউ- 
দিয়ারাই গেছে থাকে । 

পরকীয়া! প্রেম ভাওয়াইয়া গানের মুল সুর। তাই তাদের 
গানে পরকীদ্া প্রেমের ভাবটাই সব চেয়ে বেশী প্রকাশ পেয়েছে 
এবং প্রাধান্তলাভ করেছে | ভগবানকে পেতে হলে সংসারের সব- 
কিছুকে পরিত্যাগ করে শুধু একমনে তারই ধ্যান করতে হবে। 
ভগবানকে মনে করতে ভবে প্রণয়ীরপে । তাই সংসারের সকল 
কাজকন্ম একদিকে ফেলে রেখে দিয়ে তারই শরণ নিতে ছবে। 
তানা হলে তত্ঠাকে পাবার কোন সম্ভাবনাই নাই। এজগ্লে 
সাংসারিক জীবনে দুঃখ আসবে, ঝষ্ট আসবে, অদৃষ্টে নিনা-অপবাদও 
জুটবে কম নয়ু। কিন্তু তা বলে ত পিছপা হলে চলবে না। 
কুুমাস্তীর্ন পথে বিচরণ করে তাকে তো পাওয়া যাবে না, দুর্গম 
পথে কাটার আঘাতে ক্ষতবিক্ষত হতে হবে । এই হ'ল বাউদিয়া 
সম্প্রদায়ের মূলগত মন্কথা । এই মূল সুরটি এই শ্রেণীর 
প্রত্ণেকটি গানের উপরই কতকটা ছায়াপাত করতে সক্ষম তয়েছে, 
গুধু চটকা গানে নয়, এই শ্রেণীর অন্তত গাড়োয়ালী, মৈষাল 
গানেও এই ভাবটি পূর্ণমাত্রায় অভিব্যক্ত হয়েছে। / 

তবে গাড়োরালী বা মৈষাল গানে চটকা গানের মত হাক্কা 
রসের খোরাক মিলবে না। আগেই বলেছি চ্টকা হ'ল চুটকি 
অর্থাৎ জঘু রসের পরিবেশন | তত্বকথা, গ্রঙীর ভাবের কথা শুনতে 
শুনতে মন-প্রাণ যখন ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে তখনই এই ধখনের 
লঘু রসের গান আসবে শ্রোতাদের অনেকটা চিত্ত বিনোদন করে বৈ 
কি? 

বেশীর ভাগ চটকা গানের বিষয়বস্তু সংসারের সুখ, দুখ, মান, 
অভিমান ইত্যাদি | অবশ্থা এর মধে] বাতিক্রমও যে পরিলক্ষিত না 
হয় তেমন নয়। তবে তা খুবই আমান্য। 

একটি গানের বিষয়বগ্থ হচ্ছে এই £ 





একটি বড়লোকের মেয়ে শ্বশুরবাড়ীতে এসেছে স্বামীর ঘর 
করতে । তার মনে দেমাক সে বড়খরের কণ্ঠা, সে হ'ল মোড়লের 
মেয়ে, সেত আর পাঁচ জনের মত দাসী-বাদীর সায় গোয়াল 
নিকোতে, থাল। মাজতে, ভাত রাধতে পারে না। তাই শাশুড়ীকে 
বলছে, দেখ, আমি হলাম মোড়লের মেয়ে, আমার দ্বারা ওসব ছোট 
কাজকশ্ম করানো চঙবে না। যদি ভাত খেতে হয় তা হলে 
তোমাকেই থাল! মাজতে হবে, গোয়াল নিকোতে হবে, তা নইলে 
এখানে ভাত জুটবে না £. 
“ও শাগুড়ী মাই না পারি মুই ভাত রান্ধিবার 

মুই ত' মোড়লের বিটি 

ভাত রাক্ষিবার না জানি 

ভাত খাও ত ধর আন্ধুনী। 


উত্তরবঙ্গের টকাগখান 


শপ" লারা সপ আপ পাশা" সর সপ আপ সপ পর পর পর” পপ সত পা স্পা কাপ ০ লাি 


৩৫৭ 


সি আট 





ও শাশুড়ী মাই না পারি মুই গোবর ফ্যালাইবার 
গোবর ফ্যালাইলে হাত গোস্ধাই 
খাওয়া দাওয়ার কষ্ট হয় 
ঝাটামারি মুই গকর কপালে । 


এ ত গেল শুধু শাশুড়ীর প্রতি বৌয়ের বারহার | এই রকম 
জবরদস্ত বউয়ের! যে ম্বামীকেও একেবারে অন্থগত করে ঝাখবে 
এতে আর আশ্চধ্য কি? সেই চিত্রও পল্লী-কবিদের তুলিকায় অস্কিত 
হয়েছে । লোক-কবিরা নিরক্ষর বটে, কিন্ত তাদের দৃষ্টি অস্বচ্ছ নয়। 
তাই তার! হালফ্যাশানের কোন কর্তা-গিম্ীর হাবভাব দেখে নিয়ে 
অনায়ামেই বলতে লক্গম হয় ঃ 

“আমার বাঙলায় করে মন ফাপৰ 
চল যাই কইলকাত্তা শহর। 
॥ শহরে ভাড়। করলাম ঘর 
দোতালার উপর । 
দিনে দিনে গিক্সীর মন করে ফাপর। 


গিশ্নীর ভ্যানিটিবাগ, সোনার গয়না গা 
ও গিম্নী বাইনতে বলে লেকে ঘর। 


ও গিল্নীর ডুবে শাড়ী, রেশমী চুড়ি 
তবু ভার মন না রয়।” 


লোক-কবিরা কিন্তু একদিকের কথা বজেই নিধন্ত হয় নি। 
তাদের রচিত »ঙ্গীতে শুধু বধূকর্তৃক শাশুড়ীনির্যাতনের কথাই ব্যক্ত 
হয়েছে তা নয়, কোন কোন গানে এর বিপরীত দিকটাও 
ফুটে উঠেছে। কি ভাবে একটি বৌ ভার শ্বশুরবাড়ী এসে একদিকে 
শ্বশুর-শাশুড়ী, অন্থদিকে ননদ-ভাজ-ভাগুরের গঞ্চন।- সর্বোপরি 
স্বামীরও অত্যাচার সহা করছে, তা বণিত হয়েছে নিম়োদ্বত 
গানটিতে ; | 
মার শ্বশুর করে ঘুস্তর ঘুণ্ডর 

. ভাশুর করে গোস।, 

নিদয় হেন স্বামী আশ্া 
ধরল চুলের খোপা । 


আমার শাশুড়ী আছে ননদ আছে 
আছে ভাইগন! বউ 

(হারে) এমন কইর্যা মাইর মারিল 
আউগাইল না কেউ।” 


অবশ্য কৌটি যদি আর একটু সেহানা হ'ত তা হলে কুচবিহারের 
কষাণীদের মত নিশ্চয়ই স্বামীকে সে মুখের উপর শুনিয়ে দিত £ 


(1,৩৫৮ 





আচ 





"তখনে না কষ্িশ তুইরে 

হাল চারখান, গঞ্ পাচ খান 
ছেউটি গরু নেকাই জোকাই নাই, 
বাড়ী আমিয়! দেখমু মুই 

চাতুরালী করলু' তুই 

ঘরোৎ তোর ছাউনি দিবার নাই । 


তখনে না কছিম তুইরে 

মোটা চাউল থাই না, 

সরু চাউলের নেকাই জোকাই নাই, 
বাড়ী আসিয়। দেখু মুই, 

চাতুরালী বরলু' তুই, 

ঘরোৎ না তোর কাউনের গুড়াও নাই |” 


কিন্তু চটকাই হোক আর গাড়োয়ালী কিংবা মৈযালই হোক 
ভাওয়াই শ্রেণীভুক্ত সকল গানের উপরেই পরকীয়! প্রেমমুঙ্গক 
ভাবধারা প্রত্যক্ষ ভাবে কিংবা পরোক্ছ ভাবে এসে পড়বেই । একটি 
গানের বিষয়বন্ত হচ্ছে এই £--একটি লোক চলেছে তার প্রণয়িনীর 
সঙ্গে দেখ! করতে | যখন বাড়ী থেকে সে বেরুচ্ছে তখন তার স্ত্রী 
নিষেধ করছে, 'দেখ কোথায় যাচ্ছ। আজ কালো মুরগীটা ডিম 
পাড়তে বসেছে । এমন দিনে কোথাও যাত্রা! কর! উচিত নয়” |* 


কৃষাণ ত তার স্ত্রীর কথা কানেই তুলল না! তার মন পড়ে 
আছে প্রণস্িনীর কাছে। মে এগিয়ে চলল তার গৃহাতিমুখে | 
কিন্তু নিষেধ না মানার ফল পেতে হ'ল তাকে হাতে হাতে। 
প্রণয়িণীর শ্বশুরবাড়ীর দিকে গিয়ে প্রথমবার ত তাকে পালিয়ে 
আদতে হ'ল বাড়ী-তর্তি লোকজন দেধে। পরে জন্ধ্যা নামলে 
গিয়ে লুকিয়ে ইল বৌটির রাল্নাথয়ের পিছনে কলার ঝোপের 
ভিতর। কিন্তু হায়রে অদুষ্ট! বৌটি না জেনে গুনে ভাতের গয়ম 
ফেনট! দিল তার গায় ঢেলে। বেচানীর মার। গায় পড়ল বড় বড় 
ফোন্বা। যন্ত্রণায় কাতরাতে কাতরাতে ফিরে এসে ক্ষতস্থানে 
সে তেল মালিশ করতে সুক করল। 


কাপ পপ পাপ পাপ পিসি 


* রুপুর, দিমাজপুর প্রভৃতি অঞ্চলের নিরক্ষর চাষী সম্প্রদায়ের 
বিশেষতঃ মুসলমানশ্রেণীর মধ্য একটা সংস্কার আছে, যেদিন 
তাদের বাড়ীর কালো মুরগী ডিম পাড়তে বসে সেদিন বাড়ীর 
পুরুষদের কোথাও যাত্রা কর! নিষিদ্ধ। 








প্রবাসী 


শান গাল” এও আস আস সওজ ০০০ 


১৩৬২ 





"আবার বাড়ী ছাড়িয়া কোথা যান 

দোহাই আল্লাটে মোর মাথ! খান 

কাল মুরগীট! ওসন বইন্তাছে। 

ক্যা! আশা দিলি তরস! দিলি 

কলার মোধাত মোক্‌ বসাইয়যা খুলি 

সায়া রাইত মোক মণ! কামড়াইছে। 

কন্ঠ আগুম নিগুমটা না বুঝিয়া 

ভাতের উত্ভালটা দিলু ঢালিয়৷ 

সোনার অঙ্গে মোর ফোসা পইর্যাছে।” 

কিন্তু পরকীয়া প্রেমের অবস্থা সব জায়গায়ই সমান। রংপুরের 

এক চটকা গানে অল্পবয়স্ক 'বু'র জন্ত জনৈক নারীর অন্তরের 
আকুল আকৃতি বড় মর্খ্পরশীভাবে ফুটে উঠেছে । বেচারী তার প্রিয় 
তমের মনোরঞন করবার জহ) যথাসাধ্য চেষ্টা করেছে। অথচ মে 
তার ভালবাসা, তার প্রীতির কোন মর্ধ্যাদ! না দিয়েই তাকে ছেড়ে 
চলে যাচ্ছে। একি কমছুঃখের কথা। 

*চ্যাংড়। বন্ধুরে, 

আমারে ছাড়িয়। যাবিরে কোথায়। 

তোমার জঙ্কে ভেইব্যে ভেইব্যে 

হইলাম রে গাছের বাকল 

*  চ্যাড়! বন্ধু তুই মোর নয়ুনের কাজল। 


তোমার জন্থে কিনিয়। আনলাম 
বালুরঘাটের মটর খান 

চাংড়া বন্ধু চড়িয়। বেড়ান 

তবু ক্যান আমায় ছেড়ে যান। 


লোক-কবির৷ নিরক্ষর সঙ্দেছ নাই | কিন্তু তারা জাত'কবি। 
তাই তাদের ক থেকে স্বতঃকুর্ত ভাবেই নিঃসৃত হয়েছে অধ্যা তু 
লৌকিক, মামাজিক-_সকল ভাবের, মফল রমের সঙ্গীত । লোক- 
কবির এই অধ্যাত্ব-সঙ্গীত যেমন অক্ষরজ্ঞানহীন সরূল পল্লীবাসীদের 
ভাবনার থোরাক জোগায়, তাদের মনকে উর্দমুখী করে, তেমনি 
তাদের চটকা গানের মাধ্যমে এরা শোনে রঙগর়সের কধা। এ 
গান তাদের জীবনের একঘেয়েমি ভাব দূর করে। অন্ততঃ ক্ষণেকের 
তরেও খুশিতে ভরে উঠে তাদের মন। তারা হ্ষ্ট মনে বেঁচে ধাকার 
খোরাক পায়। এমনি ভাবেই ত তারা এগিয়ে চলে জীবনের 
পথে। শহরের কৃত্রিম বিলাসিতা-বজ্জিত তাদের জীবনের ধার 
প্রবাহিত হয়ে চলে অব্যাহতভাবে । 


আচ।হার্য জগছীশ হুখোপাধযায় 


ডক্টর শ্রীশশিভৃষণ দাঁশগুণ 


প্রাম হইতে নূতন শহরে আপিয়াছি-_বড় রাস্তার পাশেই বাস__ 
হুতরাং দিনের অধিকাংশ সময়ই কাটিত রাস্তার দিকে চাহিয়া 
চাহিয়া! ৷ কত গাড়ী-ঘোড়া, লোকজন, হৈ-হল্লোড় । যাহা দেখিতাম 
মবকিছুতেই বিশ্মদ্ধ লাগিত ; কিন্ত এই সকল বিদ্ময়ের মধ্যে একটি 
জিনিস ছু'চারি দিনের মধ্যেই আমার কাছে পরম বিম্বয়র্ূপে দেখা 
দিল, তাহা হইল একটি মানুষ । রাস্তার সহঅ লোকের ভিড়ের মধ্যে 
তাহাকে হারাইয়। ফেলিবার উপায় নাই, অবিরল জনজোতের মধ্যে 
তিনি অব্যর্থরূপে একক । প্রথম দিন দূর হইতে দেখিয়া সত্যই 
মনে হইয়াছে--“এমন রূপ হেরি নাই নয়নে! যাটের উপরে 
বয়স, অপূর্ব্ব গৌর দেহ, শুভ্র শশ্র, আমূত ললাট, ধীর গমন-_ 
সমগ্র মুখমণ্ডলে একটা! নথ প্রশান্তি । প্রথম কয়েক দিন আকম্মিক- 
ভাবে চোখে পড়িয়াছে__তাহার পরে প্রতাহ অনস্ত কৌতূহল 
এবং অজ্ঞাত শ্রন্থা লইয়া নির্দিষ্ট সময়ে তাহার দর্শনের জগ 
প্রতীক্ষা করিতাম, দেখিতে পাইলে রাস্তার কাছে আসিয়া তাহার 
দেহ, তাহার পোশাক-পরিচ্ছ্দ, তাহার চলন, ভাষণ, প্রতিটি জিনিস 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়া দেবিতাম। দেখিতাম তাহার মাথায় 
ছাতা, হাতে লাঠি, পরনে শুভ্র ধুতি, গাষে শুভ্র একটি কোট, শুভ্র 
একখান! চাদর জড়ানো], পায়ে পরিঞার একজোড়! চটি, প্রতিবার 
যখন পা ফেলি্চেন, তখন প্রতি চাপে পায়ের গৌরবর্ণ গোড়ালিটি 
ঈষং রক্তিম হইয়া উঠিত। খানিকক্ষণ হাটিলেই ভিড়ের ভিতর 
হইতে কেহ না কেহ ভিড় কাটাইয়া পাশে সরিয়া রাস্তার উপরেই 
তাহার পায়ের ধুলা লইয়া! প্রণাম করিত; তিনি তাহার দক্ষিণ 
পন্ুহস্ত ( যথার্থই পম্মুহস্ত ) তুলিয়া! আশীর্ববাদ করিতেন, অভয় দান 
করিতেন, শাস্তত্বরে একটি-ছুটি কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা! করিতেন, এবং 
তাহার পরে আবার রাস্তার পাশ দিয়া ধীর পদবিক্ষেপে চলিয়া 
যাইতেন। 

একজন শিক্ষকের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া, জানিতে পারিলাম, 
এই লোকটি হইলেন আচার্ধ্য জগদীশ মুখোপাধ্যায় । 

আচাধ্য জগদীশ মুখোপাধ্যায়ের নাম গ্রামে বপগিয়াই বন্ৃতাবে 
শুনিয়া আসিয়াছিলাম। প্রথম শুনি আমাদের এক ইংবেজীর 
ক্লাসে-দুইটি ইংরেজী বাক্য বচন! প্রসঙ্গে । 37 [9 079 
০৪৪ এবং 01005 এই দুইটিকে অবলম্বন করিয়া শিক্ষক মহাশয় 
ুইটি বাক্য রচন! করিয়া দিয়াছিলেন ; একটি হইল "01 ৪1] (19 
1198001981079 0888019]) 0101010009017595 15 05 [81 
06 1069৮ ; দ্বিতীয়টি হইল “88015, 11000008018 
18 ৪ 01003 10810” | ইহার পরে নান। প্রসঙ্গে আচার্য্য জগদীশের 
নাম শুনিয়াছিলাম, বিশেষ করিয়া বরিশালের প্রাণ মহাত্মা অশ্থিনী- 


কুমার দত্তের প্রসঙ্গে । ছেলেবেলায় আমর অশ্বিনীকুমারের “প্রেম”, 
'তক্তিযোগ' প্রভৃতি গ্রন্থ পড়িয়াছি : সেই প্রসঙ্গে জানিতাম, এ লব 
গ্রন্থ আচাধ্য জগদীশ কর্তুকই সঙ্কঙিত ও প্রকাশিত। ইহ ছাড়া 
অশ্বিনীকুমার প্রতিষিত ব্রজমোইন বিগ্তালয়ের কথা ন! জানিতেন 
তখনকার দিনে এমন শিক্ষিত লোক বরিশাল জেলায় কেহ ছিলেন 
না; আমরা জানিতাম আচার্য জগদীশ শুধু আদর্শ শিক্ষায়তন 
ব্রজমোহন বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকই ছিলেন না, তিনি ছিলেন 
ব্রজমোহন বিছ্যালয়ের প্রাণ এবং সেই শ্রজমোহন বিদ্তালয়কে 
অবলম্বন করিয়! তিনিই ছিলেন তখনকার দিনে বরিশালের শিক্ষা 
ও সংস্কৃতির একটি প্রধান কেন্্রন্বরূপ। বড় প্রতিষ্ঠান যেখানে যাহ! 
কিছু গড়িয়া উঠিয়াছে--একটু লক্ষ্য, করিলেই দেখিতে পাইব, 
তাহার বনিম্বাদ-_-আর বনিয়াদের উপরে নিম্মিত বিশাল বিস্তার 
-_সকলের মূলেই থাকে বিরাট ব্যক্তিত্ব; সেই বিরাট ব্যক্কিত্বের 
বিচিত্র বহিঃপ্রকাশই হইল সার্থক প্রতিষ্ঠান । 

আমি যখন বরিশালের জাতীয় বিগ্ভালয়ে ছাত্র হিনাবে স্থান 
গ্রহণ করিয়াছি, আচার্ধয জগদীশ তথন ব্রজমোহন বিছ্ভালয় হইতে 
প্রায় অবসর গ্রহণ করিয়াছেন; তিনি দিনে একবার মাত্র যাইতেন, 
উপরের দিকের এক-মধটা ক্লাম করি! চলিয় আসিতেন। 
বিগ্ভালয়ে যাইবার পথেই আমি তাহাকে রাস্তায় দেখিতে পাইতাম । 
তাহার পরিচয় জানিতে পাইয়া আরও আকৃষ্ট হইয়া পড়িলাম। 
তিনি রাস্তা দিয়া ফাইবার সময়ে রাস্তার পাশে ধাড়াইয়! দেখিতাম 
-কোন দিক হইতে আসেন, কোন দিকে ধান | দেখিলাম, খুব 
কাছেই থাকেন। ওংসুক্য সংবরণ করিতে পাৰিলাম না। এক 
দিন একজন বযুদ্ধ লোক সহায় করিয়া তাহার বাড়ীতে ঢুকিয়া 
পড়িলাম। ঢুকিতেই একথানি ঠাকুরঘর, তাহার পাশাপাশি 
দুখাণি ছাত্রাবাসের ঘর, ছাত্রদের প্রকাণ্ড খাবার-ঘর--আগাইয়া 
গেলেই একথানি খড়ের ঘর, তাহারই ভিতরে খাটে বসিয়া 
আছেন আচাধ্য জগদীশ । অল্প অল্প শীত পড়িয়াছে, আমার 
গায়ে ছাপানো লতা-পাতার পাড়ওয়াল। একখানা খদারের চাদর; 
চাদরখানা দেখিতে বেশ সুন্দর ছিল-__অনেকেই সুন্দর বলিত, সে 
বয়সে বিষয়টা আমার বেশ গর্বের ছিল। আমি আচার্য্য জগদীশের 
যে ঝধিরূপের কথা এত দিন শুনিয়া আসিয়াছি এবং দুর হইতে 
স্বচক্ষে তাহার যে সৌনামূর্তি দেখিয়াছি, তাহার পরে তাহার ঘরে 
ঢুকিতে ভয়ে সঙ্কোচে কেমন আড়ষ্ট হইয়া পড়িয়াছিলাম, কিন্ত 
ঘরে ঢুকিয়। প্রণাম করিতেই তিনি শিশুর মতন হাসিয়া 
বলিলেন, “এমন নুঙ্দর একথানি গায়ের কাপড় গায়ে দিতে 
আমারও বড় সথ ছিল, কিস্তু কেউ কোনও দিন দিল না।' 


৬০ 


এজ 








তিনি রসিকতা করিয়া কথাটি বলিলেও আমার মনের উপবে 
উহা ছুই কারণে গভীর রেখাপাত করিয়াছিল, প্রথম কারণ এ 
চাদরের প্রসঙ্গে আমার একটা গর্ববোধ, দ্বিতীয় কারণ তাহার 
মুখে সেই শিশুন্ুলভ হাসি_-অতলম্পর্শ সমুদ্রের বুকে সেই হাসির 
জহর । 

অশ্বিনীকুমার দত্ত বরিশালকে গড়িয়! তুলিয়াছিলেন, একথা বন্থ- 
জনবিদিত, কিন্ত সেই সঙ্গে আর একটি সত্য বোধ হয় অন্বরূপভাবে 
সুপরিজ্ঞাত নয় যে, এই গড়িয়া ভোলার কাজে আচার্য্য জগদীশ 
ছিলেন এক দিক হইতে অশ্বিনীকুমারের দক্ষিণ হস্তস্বর্ূপ | অশ্বিনী- 
কুমারেরও ধন্মর্তীবন ছিল, কিন্তু রাজনৈতিক জীবনেই তাহার 
প্রসিদ্ধি। কিন্ত আচাধ্য জগদীশের কোনও রাজনৈতিক জীবন ছিল 
না। রাজনীতিকে তিনি সযত্বে এড়াইয়া চলিতেন, নিজেকে 
নৈতিক জীবনে, ধর্ম-জীবনে পরিপূর্ণ করিয়া তোলা এবং ধাঠারা 
াঙ্চার সংস্পর্শে আসেন তাহাদের নৈতিক জীবন এবং ধশ্ম জীবনকে 
গড়িম্বা তোলার প্রেরণাদানই ছিল তাহার জীবনের মুখ্য ত্রত। 
বরিশালের জীবনকে সামগ্রিকভাবে গড়িস্া তুলিতে অশ্বিনীকুমারের 
সহিত আচার্ষা জগদখশের এই ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ আমাদের জাতীয় 
জীবনের উতিহামের ক্ষেত্রে বিশেষভাবে তাৎপধ্যপূর্ণ। বাংলায় 
যাহাকে স্বদেশী আন্দোলন বল হয় তাহ] বাংলার জাতীয় জীবনে 
নিছক একটা রাজনৈতিক আন্দোলন ছিল না, তথনকার বাঙালীর 
ষে জাগৃতির ইতিহাস তাহার একটা! সামগ্রিক রূপ ছিল। তখনকার 
রাজনীতি বাঙালীর ব্যাপক জীবন-নীতির সহিত যুক্ত ছিল, তাই 
ধন্ম ও রাজনীতি তথনকার দিনে কোনও স্পষ্ট ভেদরেখা দ্বারা 
বিভক্ত বা চিহিত ছিল ন!। আমাদের কৈশোরে আমরা যখন 
রাজনীতির সহিত যুক্ত হই তখনও আমরা স্বদেশীঘুগের একটা রেশ 
দেখিতে পাইয়াছি। আমরাও আমাদের ছেলেবেলায় জানিতাম, 
স্বদেশী করিতে হইলে প্রথমে দীর্ঘদিনের একটা প্রস্তুতি চাই, মেই 
প্রস্তুতির ভিতরে শেষরাবরে ওঠা, নিবুমিত ব্যায়াম করা, ত্িসন্ধা 
নান, স্বাধ্যায়, উপামন। প্রভৃতি অবশ্ঠটকরণীয় ছিল। মোটামুটি 
ভাবে আমরাও আমাদের অগ্রজদের নিকট হইতে এই ধারণাই 
পাইয়া আপিয়াছিলাম, চরিত্রকে দৃঢ় ভিত্তির উপরে গড়িয়া তুলিতে 
না পারিলে দেশ-মেবার অধিকারই জন্মে না, আর দেশের মুক্তি- 
কল্পে যে সাধনা আর নিজের মুক্তির জন যে সাধন! তাহা ছুই নয় 
_মূলে তাহারা একই | বন্ধ কম্্ীকেই আমরা দেশের কাজকে 
একটা আত্মশুদ্ধির উপায় রূপেই গ্রহণ করিতে দেখিয়াছি । এই 
জন্তই আমরা লক্ষ্য করিতে পারি-বিংশ শতকের প্রথম পাদের যে 
রাজনৈতিক আন্দোলনের ইতিহাস তাহা নানাভাবে আমাদের 
ধন্মবোধের সহিত যুক্ত হইয়াই আবর্তিত। দেশ-মাতাকেও এই 
কারণেই আমবা নানাভাবে জ্ঞাতে-মজ্ঞাতে জগম্মাতার সহিত যুক্ত 
করিয়া ফেলিয়াছি। 

এই দৃষ্টিতে বিচার করিলে বলা যাইতে পারে, আচার্ধ্য 
জগদীশের সহিত কোনও রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রত্যক্ষ যোগ 
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না থাকিলেও বরিশালের রাজনৈতিক ইতিহাসও আচার্য্য গগদীশকে 
বাদ দিয়া সম্পূর্ণ নহে । বরিশালের যুব-সমাজ্জেয় উপরে দীর্ঘকাল 
ধরিয়া তিনি ষে নৈতিক প্রভাব বিস্তাব করিয়! গিয়াছেন তাহাই 
রাজনৈতিক জীবনকেও পরোক্ষভাবে প্রভাবিত করিয়াছিল । 

আচার্য জগদীশ মুখোপাধ্যায় দীর্ঘকাল বরিশাল ব্রজমোহন 
বিগ্ালের প্রধান শিক্ষক ছিলেন । কলেলীয় বিদ্যায় তিনি 
ছিলেন বি-এ পাস। প্রধান শিক্ষক হিসাবে তাহার কাজ ছিল 
উপবের দুই-একটি ক্লামে ইংরেজী পড়ানো । কিস্ত আমরা বড় 
হইয়া যখন তাহার ঘনিষ্ট সান্নিধো আসার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছি 
তথন দেখিয়াঞ্চি, তাহার মধ্যে বিভিন্ন বিভাগীয় বিদ্তার একটি অপূর্ব 
সমমৃয্ ছিল । কোনও বিষয়েই তাহার পল্পবগ্রাহিতা। ছিল না-_. 
ষাহাই জানিতেন গভীরভাবে জানিতেন, স্পষ্ট এবং পরিচ্ছন্্ রূপে 
জানিতেন। উত্তরকালে তিনি শান্ত্রব্যাখ্যাতারূপেই সর্ধবসাধারণো 
প্রদিদ্ধি এবং সর্ববঙ্গনীন শ্রদ্ধ! লাভ করিয়াছিলেন । হিন্দু দর্শন এবং 
হিন্দু ধশ্মশান্ত্ে তাহার পাগ্চিতা ও অধিকার সত্য সত্যই 
অগাধ ছিল, কিন্তু তাহার পাশেই আমরা দেখিতে পাইয়াছি, স্থানীয় 
কলেজের ইংরেজীর অধ্যাপকগণ আসিয়া শ্রদ্ধাবনতচিত্তে তাহার 
পাশে বমিতেন, সাহিতোর মধ্যে কত গভীর ভাবে প্রবেশ করা সম্ভব 
তাহাই আলাপে-আলোচনায় প্রতাক্ষ করিবার জন্য । দর্শনের প্রবীণ 
অধ্যাপকগণকে দেখিয়াছি, সসন্্রমে এক পাশে বলিয়া তাহারা 
নিবেদন করিতেন তাহাদের অমীমাংসিত প্রশ্রনকল। আবার 
প্রবীণ গণিতের অধাপক__গণিতের অধাপক হিসাবে যাহার খ্যাতি 
সর্ববত্ত ছড়াইয়া পড়িয়াছিল-ঠাহাকেও দেখিয়াছি জোতিষের 
অমীমাংসিত অঙ্ক লইয়! আচাগ্যদেবেরই শরণাপন্ন হইতে। 
আমরা দেখিবার সুযোগ লাভ করি নাই--প্রতাঙ্গদশিগণের নিকট 
শুনিয়াছি, রাতের পর রাত তাহার কাটিয়া যাইত উন্মুক্ত আকাশ- 
তলে একটি দুরবীক্ষণ যন্ত্র এবং সঙ্গে কাগজ-কলম লইয়া । একথানি 
থড়ের কুটারের মধ্যে দেখিয়াছি আচাধ্য জগর্দীশের পদপ্রাস্তে সর্ব- 
প্রকারের মনীষা-মম্মেলন | 

ধশ্মের দিকটা বাদ দিয়াও আদর্শ শিক্ষকরূপেই আচার্য্য জগদীশ 
আমাদের বর্তমান শিক্ষাক্ষেত্রে বিশেষভাবে ম্মরণীয় বলিয়। মনে হয়। 
আমাদের আধুনিক যুগে বিগ্ভার বিশেষ বিশেষ দিকে বিশেষজ্ঞ হইয়! 
উঠিবার (9090111586101 ) একটা ঝোক পড়িয়া গিয়াছে__ 
বিার বিভিন্ন দিকগুলিকে বিভিন্ন ছকে পৃথককরণের যেন একটা 
প্থা আবিফৃত হইয়া গিয়াছে। আচার্য জগদীশের গ্তায় শিক্ষক 
যে আজ বাংলা দেশে একান্তভাবেই দুলভ মে জিনিসটা যথার্থই 
ভাল কি মন্দ তাহা এই প্রসঙ্গে আর একবার ভাবিয়া দেখা 
যাইতে পারে। 

অথচ আশ্চর্য এই, আচাধ্য জগদীশের কোথাও কোনও 
আড়ম্বর ছিল না-__মাস্ফালন ছিল না, ধর্মের ক্ষেত্রেও নম, জ্ঞানের 
ক্ষেত্রেও নয় ; সর্বত্রই একট! গতীর প্রশান্তি । সর্বক্ষেত্রে একটা 
অটল অপ্রযত্ততাই ছিল তাহার এই সর্বপ্রকার প্রশান্তির মুলে। 


পৌষ 


শী সি ও আক পরল 





কথা বলিতেন সকল সমদ্বেই ধীরে- মিষ্ট-ভাষায় । কখনও কাহারও 
উপরে রাগ করিলে দূর হইতে কঠন্বরে বা বাচন-ভঙ্গীতে তাহা 
বুঝিবার উপায় ছিল না, শব্দার্থকে লক্ষ্য করিয়া! তবে তাহা! বুঝিয়া 
লইতে হইত। 

আচার্ধ্য জগদীশের গৃহই ছিল একটি আশ্রম । আমরা কলেজে 
পড়িবার সময় যখন তাহার বাড়ীতে থাকিতাম, তথন তিনি 
আমাদের বার বার ঠিকানা বলিয়া দিতেন জগদীশ মুখোপাধ্যায়ের 
বাড়ী, আমর! বরাবরই সংক্ষেপে ঠিকানা লিখিতাম, “জগদীশ- 
আশ্রম।' এই আশ্রমের এক দিকে ছিল ঠাকুর-ঘর, তাহারই 
মংলগ্ন কীর্তন-পাঠের সতাগৃহ, অন্ত দিকে ছিল কয়েকটি ঘর, তাহাতে 
বাস করিত স্কু-কলেজের কিছু ছাত্র-শিক্ষক এবং কথনও কখনও 
অধাপকগণও থাকিত্েন। ইহাদের সব লইয়াই ছিল তাহার বৃভং 
পরিবার, নিজে তিনি ছিপেন অকৃতদার । ঠাকুর্-ঘরে নিত্য দুপুরে 
ঠাকুর-পৃজা হইত, সে পুঙ্জার পূজারী ছিল জাতি-ধণ্ম-নি বিশেষে 
আশ্রমের ছাত্ররাই, পৃজার মন্ত্র ছিল সম্পূর্ণরূপেই পৃঙ্গাবীদের মনে 
মনে। সন্ধ্যায় ছাত্ররাই সমবেতভাবে সন্ধ্যারতি ও স্তোত্রপাঠ 
করিত। এই বাড়ীর কাছেই ছিল শ্মশানের উপরে কালীশ পঞ্চিত 
মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত আতুরাশম, রাস্তায় পড়িয়। থাকিত যত 
নিরাশ্রয় ব্যাধিপ্রস্থ তাহাদের আশ্রপুই ছিল এই আতুরাশ্রম, ইহার 
সব ভারও ছিল ছাত্রদের উপরেই । 

বিশেষ বিশেষ উপলক্ষে পৃজা-পাঠ-কীর্ভনাদিসহ যে সব 
উৎসবের ব্যবস্থা ছিল তাহা বাতীত প্রতি রবিবার সকালে কীত্তন 
এবং পাঠের ব্যবস্থা ছিল । পাঠ সাধারণতঃ আচাধ্য জগদীশ নিজে 
করিতেন। ব্যাকুল আগ্রহে বরিশালের অগণিত নর-নারী দিনের 
পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বংসর ভিড় করিয়াছে 
আচারধ্যদেবের গৃহ-প্রাঙ্গণে । সমবেত নর-নারীর মধ্যে যেমন 
শহরের জ্ঞানী-গুণীদের তেমনই সাধারণ নর-নারীর ভিড়ও দেখিতে 
পাইতাম, তাহার কারণ, আচাধ্যদেবের পাঠ ছিল সকলেরই 
জগ্গ। তাহা একদিকে যেমন জ্ঞানীর জ্ঞানপিপামা নিবৃত্ত 
করিত, অন্ত দিকে তেমনই অজ্ঞানী ধশ্রপিপান্গ নর-নারীর তপ্ত 
হৃদয়েও শাস্তিবারি সিঞ্চন করিতে পারিত। এই কারণেই 
আচার্ধ্য জগদীশের শাস্ত্রব্যাখ্যার একটি অমোঘ আকর্ষণ ছিল। জ্ঞান 
ও প্রেম গঙ্গ।-মূনার মত মিশিয়া গিয়া অপূর্বব তীর্থ-সলিল রচনা 
করিয়াছিল--যাহার মধ্যে অবগাহনে কাহারই কোনও বাধ! 
ছিল না। শান্্ুকে এই ভাবে নর্বজন-উপযোগী করিয়া যে পরি: 
বেশন, আচার্য জগদীশের ক্ষেত্রে তাহাতে কোনও সচেতন কৌশল 
ছিল না, তাহার শান্ত্র-ন্রানও যেমন ছিল অগাধ, অস্ৃভূতিও ছিল 
তেমনই গভীর, জ্ঞানকে তিনি অনুভূতি বারা প্রাণবস্ত এবং স্গিদ্ক 
কবিয়। লইতেন, শান্্রবচনে তিনি চেতনা সঞ্চার করিতেন, প্রেম- 
ভক্তির মরসতা দান করিতেন, এই ভাবেই তাহা সর্দধজন-উপভোগ। 
হইয়া উঠিত। | 

ঙ্গীত এবংপাঠের ভিতৰেও তাহার সেই শাস্ত-সমাহিত ভাবের 

১৩ 


আচার্য্য জগদীশ মুখোপাধ্যায় 


সপ সপ সি সপ পাপ সি পরত শত” আপা” এপ  » পপ ০ পপ” ৯ এ সপ টা এল পা পিপাসা শপ পাতি শপ ০ পতি ০. টি পে সি অপার সী? সপন ২ পা 


৩৬১ 


ভাবস্থ হইয়৷ তিনি 
তাহার ঠাকুব-ঘর সংলগ্ন মভা- 


কোনও দিন কোনও ব্যতার দেখি নাই । 
আরও অতঙলম্পর্শ হইয়া! উঠিতেন। 


গা ৰা 
পি 
টু 
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আগাধ) জগদীশ মুখোপাধ্যায় 


গৃঠে কত রকমের কত লোক দেখিয়।ছি, সঙ্গীত মার হইলে ভাব- 
বিকারে কাহাকেও সশব্দে হাসিতে দেখিয়াছি, বিবিধ প্রকারে 
কাদিতে দেখিয়াছি, বিচিত্র প্রকারের শব্দ ও অঙ্গ-ভঙ্গি করিতে 
দেখিয়াছি, কিন্তু ঠাহকে কোনও দিন বিনুমান্র চঞ্চল দেখিতে পাই 
নাই । একটি নির্দিই আলনে একখানি চাদর গায় দিয়া নিম্চতা 
বসিয়া থ|কিতেন, প্রবল ভাবাবেগে স্টাহার গৌর-তন্ব মাঝে মাঝে 
রক্তবণ ১ইয়। যাইতে দেখিয়াছি, মাঝে মাঝে দেখিয়াছি, নিমীলিত- 
নেত্রের দুই প্রান্তে হয়ত দুই বিশু অশ্রু দেখা দিয়াছে 
কপোল বাঠিয়। গড়াই! পড়িবার পূর্ধেই তিনি হাত দিয়া তাহা 
আস্তে মুদি লইতেন। সঙ্গীতের পরে পাঠের জন্ত যখন প্রথম 
চোখ খুলিয়া চাহিতেন, মনে হইত, কোন দেশ হইতে যেন সহসা 
ফিরিয়া আসিলেন ! লোক দেখইয়া ধশ্মের ভড়ং তিনি কোনও 
দিনই করিতেন না, লাধন-ভঙ্ন করিতেন শেষ রাত্রে-করিয়] 
আবার বিছ্বানায়ই শুইয়া! থাকিতেন। 

তাহার কাছ হইতে আমরা উপদেশ লাভ করিয়াছি খুব কম-- 
প্রেরণ। লাভ করিয়াছি প্রচুর। যেটুকু উপদেশ লাভ করিয়াছি 
তাহাও ঘটনা-প্রসঙ্গে কধার ফাকে ফাকে, উপদেশ যে দিতেছেন 


৩৬২ 


শিপ সপিপাামপাশা সর, পাশ পি” পপ 


তাহা ঠিক বুঝিতেও পারি নাই । একদিনের কথা মনে পড়িতেছে। 
শহরে কোথাও কোনও বাড়ী বিশেষে অশ্ুখ-বিশ্বখ থাকিলে ছাত্রদের 
তরফ হইতে পালা করিয়া সেবার ভার লইবার ব্যবস্থা ছিল। এক 
বাড়ীতে তিনটি টাইফয়েডের রোগী; সেই রাত্রে সেবার ভার 
পড়িল আমার উপরে এবং কলেজের অন্ত দুইটি ছাত্রের উপরে । 
আমি গিয়া দেখিলাম, তিনটি রোগীরই খুব সঙ্গীন অবস্থ।-_বাড়ীতে 
সেব শুঞীধা করিবার তেমন কেহই নাই--ওদিকে অন্ত ছাত্র 
দুইটিও আমে নাই । সারাটি রাত্র সেই তিনটি রোগী লইয়া আমি 
নাস্তা-নাবুদের একশেষ। একজনের মাথায় জল দিতেছি, অপরে 
পিপাসায় চীংকার করি উঠিতেছে_-অপরটি পায়খানার জন্ত উদ্বেগ 
প্রকাশ করিতেছে । সারা রাত ইহাদের পরিচর্যা ক্ষরিয়া। প্রভাতে 
যখন বাড়ী ফিরিয়াছি তখন অনিদ্রাযত এবং শ্রমে আমার মুখ শুক, 
চোখ বিমা গিয়াছে । ষখন বাড়ী পৌছিয়াছি আচার্ধ/দের ( আমবা 
এবং শহরের সকলেই তাহাকে স্যার বলিয়া ডাকিতাম ) বিছান! 
হইতে উঠিয়া! কেবল ঘর হইতে বাহির হইতেছিলেন। আমাকে 
দে।খয়া কাছে ডাকিলেন, রাত্রের সব খবনু জানিলেন- আমার 
জামাভর! টাইফয়েড রোগীর মল দেখিতে পাইলেন ; কোনও উদ্বেগ 
প্রকাশ ন৷ করিয়া শাস্তকডে আমাকে বলিলেন, তুমি ভয় পেয়ে! 
না, তুমি সারারাত জেগে ভগবানেরই পূজা করে এসেছ, যে 
নিঃস্বার্থভাবে ভগবানের পূজা করে ভগবান কিছুতেই তার কোনও 
অমঙ্গল হতে দিতে পারেন না--এতে তোমার শরীর ও মন আরও 
ভাল হবে।' সেই প্রভাতে সেই কয়েকটি কথা এমন ভাবেই 
শুনিলাম_সমস্ত দেহ-মন দিয়া এমন ভাবেই তাহাকে গ্রহণ 
করিলাম যে, এই বেজ্ঞানিক যুগের সকল যুক্তিতককে হার 
মানাইয়াও আমার ভিতরে এই একটা একটা দৃঢ় সংস্কার গঠিত 
হইয়া গিয়াছে যে, যে মানুষ নিঃস্বার্থভাবে ব্যাধিত আর্তের সেবা 
করে সেই সেবাকাধে)র দ্বারা তাহার কোনও দিন অমঙ্গল হইতে 
পারে না। 

আমি আই-এ পড়িবার সময় যখন তাহার বাড়ীতে থাকি, 
তথন দেখিতাম তাহার বহু অনুরাগী ভক্তের বাড়ী হইতে মহিলার! 
নানা রকমের সুস্বাদু খাবার নিজেরা রান্না করিয়া তাহার খাবার 
সময় উপস্থিত হইতেন। তিন এসব থানা বিশেষ খাইতেন 
না, কেহ প্রত্যাথ্যাত হইয়]! মনে বেদনা ন! পায় এই জন্য খাইবার 
সময় সামান্। কি? খাইয়া ৰাদ-বাকি কাছাকাছি যাহারা থাইতে 
বমিত তাহাদের মধ্যে বিলাইয়া দিতেন। সাধারণতঃ খাবার- 
ঘরে সকল ছাত্রের থাওয়া হইয়া ফাইবার পরেই তিনি 
থাইতে আমিতেন, সুত্তরাং ছুই-চারিজন ভাগ্যবানের কপালেই 
তাহার এই প্রসাদ জুটিত। ঠাকুর-পূজার ভার অনেক সময় 
আমার উপরে থাকিত, অনেকক্ষণ বসিয়া ঠাকুর-পূজা করিতাম, 
লোকে আমাকে সেহেতু ভক্তিমান বলিয়! জানিত। কিন্তু এখন 
অকপটে স্বীকার করিতেছি, এ বয়সে লোভ-রিপুকে বশে আনিতে 
পারি নাই--হয়ত সম্ভবও ছিল না, সুতরাং ঠাকুরঘরে যে দীথকাল 


প্রবাসী 


পপ পাপ পি পপ সপ পপ পা পপ এ, শী বার সস সা শপ সপ পি পা পপি সপ 


১৩৬২ 


এ সি আপি ০ পপ লস সি পি সপ পর ৮ 


ঞ 





ধ্যান ধরিয়া বসিয়া ধাকিতাম তখন ধ্যেয় বন্তর মধ্যে ঠাকুরের 
ীমূর্তি এবং আচার্ধাদেবের শ্রীপ্রমাদ কতথানি মিলিয়া মিশিয়া 
থাকিত তাহা হলফ করিকা বলিতে পারি না। যাক, 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে, পাকেচক্রে আচার্ধ্যদেবের প্রসাদের একটা 
বিশেষ অংশ আমার কপালে মাঝে মাঝে বেশ জুটিয়া যাইত । 
একদিনের কথা মনে পড়ে, সেদিন একেবারে--'আর কেউ ছিল 
না-শুধু সে ছিল আর আমি একা !' আচার্যদেব আমাকে 
আমার থালাখানা লইয়া আরও ঘনিষ্ঠ হইয়া বসিতে বলিলেন । 


আমার ত পোয়াবারো ! তিনি ভাল ভাল জিনিস প্রায় কিছুই 


রাখিলেন না, আমার থালায় তুলিয়া দিতে লাগিলেন । উচ্ছাস- 
প্রাবল্যে আমি আমার মনের অনেক দিনের একটা চাপা প্রশ্ন আর 
প্রকাশ না করিয়া পাৰিলাম না, বলিলাম, “শ্তার, আপনি এ সব 
খাবার খাইতে চান না, ভালও বাসেন না, তবু এর! সব আপনার 
জগ্টই থাবার আনেন কেন? আমরা ত খেষে কত খুশী--ত৭ু 
আমাদের জদ্ কেহ একদিনও একটু খাবার আনে না কেন? তিনি 
আমার মুখের দিকে তাকাইয়া শ্মিত হাসিলেন__তার পরে বলিলেন, 
'এটাই জগতের নিম্বম । আমি বেশী কিছু ন| খেয়ে ফিরিয়ে দিলেও 
এদের আমার জন্কে কিছু করে শাস্তি--সে শাস্তি হ'ল জীবনের 
সর্বক্ষেত্রে সংযমকে শ্রদ্ধা জানাবার শাস্তি । নিজের বেলার লোভকে 
মান্য হয়ত সংযত করতে পারে না, কিন্তু ভিতরে ভিতরে লোলুপতার 
প্রতি ভার একটা অশ্রদ্ধা আছে, তাই তোমার লোলুপত্তা দেখে 
দম! বা সহানুচুৃতিতে তোমাকে হয়ত একদিন আদর করে ডেকে 
থাওয়াতে পারে-কিস্ত তাতে মান্্ষের গভীর তৃপ্তি বা শাস্তি 
নাই ।” 

এমনি স্নিগ্ধ হানে অশ্ল কথাতেই ছিল তাহার উপদেশ। 
একদিন আমার এক আত্মীয় আসিয়া জগদীশ আশ্রমে "মামার কাছে 
উপস্থিত । প্রয়োজন তাহার আমার কাছে নয়, আচার্ধ)দেবের 


কাছে, কিন্তু সরাসরি তাহার কাছে যাইতে দ্বিধাগ্রস্ত হইয়াই আমার 


শৈশবে বসন্ত রোগ হইয়া তিনি অন্ধ হইয়া 
গিয়াছিলেন। একটু বয়স হইবার পর হইতেই তিনি পৃজা-আচ্চা 
সাধন-ভজন লইয়াই আছেন। তিনি বলিলেন, এক পাধক 
তাহাকে ললাটদেশে ভামধ্যে মনস্থির করিরা! জপ-ধ্যানাদি করিতে 
বলিয়াছেন, তাহ। করিয়া কিছুদিন যাবং তিনি খুব একটা অস্বস্তি 
বোধ করিতেছেন, ইহার প্রতিবিধান কি। আমি তাহার বার্তাবহ 
হইয়া আচার্ধযদেবের নিকট গেলাম, তাহাকে একাকী পাইয়া 
বিনা ভূমিকায়ই কথাটা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি 
শুনিয়া একটু সময় চুপ করিয়া বলিলেন, “ওকে গিষে বল, আর 
ষেন ভ্রমধ্যে মনস্থির না করে বুকে মন রেখে ধ্যান-জপ করে-_ 
তা হলেই সব ঠিক হয়ে যাবে। আমি ফস করিয়া বলিয়া 
উঠিলাম। “তা তশ্র নিয়ম নয়।' তিনি হাসিলেন, হাসিয়। 
বলিলেন, “তবে কি নিয়ম? আমি বলিলাম, “আপনি গীতা 
পাঠ করবার লময় ত একদিন বলেছেন-_ছুই ভ্রন্ন মধ্যে প্রাণকে 


কাছে আসিয়াছেন । 


পৌষ 
সমাকভাবে স্থির করে।” উত্তরে তিনি কথা না বলিয়া আরও হাসিতে 
লাগিলেন । পরে বলিলেন, 'ঠিকই বলেছ, তবে সেকথা আমার 
নয়, গীতার কথা- বলেছেন স্বয়ং শ্রীকৃঃ--আর বলেছেন অদ্জুনের 
কাছে--তাই অনেকথানি উচুতে-_একেবারে মাথায়; আর 
আজকে বলছি আমি--আর বল্লছি তোমার কাছে -_-তাই অতথানি 
উচু করে কি আর বল্লা ষায়--একটু নীচু করে বুকে বলছি !? 
আমি একটু অপ্রস্তত হইয়া ফিরিয়া আসিলাম। 

তাহার আরও একদিনের উপদেশ আমার মনে গভীর রেখাপাত 
করিয়াছে। জন্মাষ্টমী ও দোল উপলক্ষে তাহার বাড়ীতে খুব বড় 
উৎসব হইত | জন্মাষ্মীর দিনে তিনি “ভাগবত' পাঠ করিতেন । 
বছ জনমমাগম হইত-_সারাদিন পুজা, কীর্ভন ও প্রসাদবিতরণ 
হইত । একবার অন্মাষ্টমীর কয়েকদিন পুর্বে তিনি আমাকে 
ডাকিয়! বলিলেন, 'ভাম জন্মাষ্টমী সহ্বঙ্থো একটি প্রবন্থা লেখ) 
জম্মষ্টমীর দিন পড়িবে | আমি ত হাতে আকাশের চাদ পাইলাম। 
আচাধাদেবের পাঠ শুনিতে শহরের অধ্যাপক, গণ্যমানা রাজবশ্মচাৰী, 
উকিল-মোক্তার সবাই আমেন--তাহাদের সকলের সামনে দাড়াইয়া 
প্রবন্ধপাঠের কল্পনা আমাকে উৎসাহে এবং আননে রীতিমত 
স্বীত করিয়া তুলিল। আমি আদেশমাত্রই শরীক এবং জন্মাষ্টমী 
সম্বন্ধে পড়ায় লাগিয়া গেলাম এবং অচিরে অজীর্ণ তকতত্বের একটি 
স্তপ করিয়া তুলিলাম। সেইগ্তলিকে অবলম্বন করিয়া গুরুগ্ভীর 
এক প্রবন্ধ রচনা করিলাম এবং যথানীতি তাহা পাঠ করিলাম । 
উপস্থিত সকলেই অতিমাত্রায় তারিফ করিলেন, গণামানা দুই 
একজনে আমার নিকট হইতে লেখাটি চাহিয়া! লইয়া উণ্টাইয়া 
পাণ্টাইয়া দেখিলেন, কেহ কেহ পরে পড়িবেন বলিয়া আমার কাছে 
লেখাটি চাহিয়া রাখিলেন, আমি অপ্রত্যাশিত সাফল্যের গর্ষে 
স্কীত হইয়া সারাদিন লোকজনের মধ্যে চঞ্চলভাবে ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিলাম? আচাধাদেব সেদিন আমাকে কিছুই 
বলিলেন না । 


চাবি-পাচ দিন পরে আমি একটা ঘরের দোতলা কাঠে 
পাটাতনের উপরে বসিয়া পড়িতেছি। বেলা সাড়ে দশটা বাজে । 
অনেক ছেলেই কলেজে চলিয়! গিয়াছে; আমার সেদিন দেরীতে 





আচার্য জগদীশ মুখোপাধ্যায় 





৬৬৩ 





ক্লাস বলিয়। আমি তখনও বই পড়িতেছিলাম | হঠাৎ আচাধ্যদেবের 
কঠম্বরে সচকিত হইয়া উঠিলাম। জানাল দিয়া মুখ গলাইয়া 
দেখিলাম, আচার্ধাদেৰ গায়ে তেল মাথিয়া গামছা কাপড় লইয়। 
ম্নানের জনয প্রস্তত হইয়া! উপাস্থত। আমাকে বলিলেন, “রামকুণ- 
মিশনে নুতন পুকুর হয়েছে-_ভাল ঘাটলা হয়েছে, গুনেছি খুব 
ভাল জল, আমার সঙ্গে নান করতে যাবে? আমি 'যাব' বলিয়া 
মুইর্ভমধ্যে গায়ে মাথায় খানিকটা তেল ঘধিয়া প্রায় লাফাইয়া 
পড়িয়া ঠাহার অন্ররণ করিলাম। পথে চলিতে চলিতে আমার 
কেমন একটু আশ্চর্য্য লাগিতেছিল। নিজের বাসগৃহের ভিতরেই 
'আচারধযদেবের ন্নানঘর ছিল--তিনি বরাবরই সেইথানেই ন্বান 
করিতেন- মানের জন্ত তাহাকে কখনও বাহিরে যাইতে দে।থ নাই, 
আজ তৰেব্যাপার কি। পথেতিনি নীরবে হাটিতে লাগিলেন । 
আমিও তাহার পাশে পাশে নীরবে চলিলাম। ঘাটে গিয়া! তিনি 
নীরবে এক সিড়ি এক পিড়ি করিয়া জলে নামিতে লাগিলেন, 
আমাকেও এক নদিড়ি এক সিড়ি করিয়া জলে নামিতে বলিলেন। 
আমি নামিতে লাগিলাম, নামিতে নামিতে একটা পিড়িতে গিস্বা 
বলিলাম, 'আর থই পাব না-আর নামিলে ডুবে ধাব।” তিনি 
হাসিয়। বলিলেন, “ওখানে কত জল হবে? আমি বলিলাম, 
“কত আর হবে, বড় জোর হাত তিনেক ।' তিনি বলিলেন, তা 
হলে হাত তিনেক জল হলেই এখন তুমি বেশ ডুবতে পার ? আমি 
মাথা নাড়িয়া বলিলাম, 'ইা |" তিনি বলিলেন, তবে আর এখনই 
অত অসীম--অনস্ত অপার--এ অত নব বড় বড় কথায় তোমাম 
দরকার কি? এখন ফেটুকু দরকার আগে দেখ সেইট্ুকুকেই 
টিক পাচ্ছ কি না__তা পাবার মতন নিজেকে ঠিক তৈরি করে 
নিতে পারছ কি না; ভার পরে যখন বড় হবে--দরকার হবে 
বড় ঝড় সব কথা তখন হবে--কি বল?' বলিয়া আবার হাসিলেন 
_-সেই সৌমামুর্তির সেই মিপ্ধ হাসি! আমি বুঝিতে পারিলাম, 
আজিকার সমস্ত আয়োজন এবং কথা গেই সেদিনকার অভটুকু 
ছোট মুখে অতগুলি বড় বড় কথারই প্রতিষেধক | আর সেই পুকুরের 
শীতল জলে ম্নানটাও কি জীবনের সর্বপ্রকার প্রমত্ততা হইতে 
মাথাটাকে একটু ঠাণ্ডা রাখিবার জগত? 





গ্রীচৈতজঅত।য় 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 
কীর্তন 


প্রেমে গড়া অন্ত প্রেমে গড়া মন যাব, 

প্রেমে গড়া প্রাণ, নয়নে প্রেমের ধার) 

আখিতে প্রেমের আলো (১৯) সবাবে বাপিয়া ভালো 
বে-তুমি চেতনা জ্বালো। বেদনায় বস্থধার £ 
সে.তোমারে করি বন্ধ নমস্কার ॥ 


আখর 


(১) আলো জ্েলেছ---প্রাডু তুমি আলে এনেছ-*- 


(২) 


৫৩) 


মহা প্রভুঃ ভালবেসেছ--. 
অপ্রেমের অবনীর অমায় এসে তুমি আলো হেসেছ । 


(কে বলে ধরণী কুবূপ অন্ধকার, 

যেথা রূপ ধরো তুমি নাথ করুণার ? 

যে-তুমি সবার কাছে (২) এসে বলো 2 “ওনবে আছে 
আছে সে হৃদয় মাঝে প্রেমে মিলে দেখা ভাব” £ 
পে-তোমাবে করি বন্ধু, নমস্কার ॥ 


আখ 


আছে সে কাছে---দুরে নয় বুকেল মাবে'-**কাছেই আছে--" 
ডাকলেই দিতে সাড়1- দরদী কে এমন আছে !1-"- 
নয় নয় নয় সে অচিন--এমন আপন কে আর আছে ? 


জীবন গরল নয়--সে অস্থতসার, 

জানি--যবে বরি চরণধুলি তোমার । 

ঘে তুমি বাজায়ে বাশি (৩) যুগে যুগে ফিরে আপি” 
দীনতমে ভালবাসি পরালে কগহার 

সে- তোমারে করি বন্ধু নমস্কার ॥ 


প্রিয়তম--.প্রেমময় নিরুপম-** প্রেমে কে তোমার সম ?--. 
বুগে যুগে বুকে বুকে বাজে প্রভুঃ নমে। নমো ॥ 
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গান্ীজী ও সমাজদেব। 


ডাঃ স্রশীলা ন'য়ার 


সমাঁজকম্ব তৈরি করিবার জন্য গান্ধীজর অন্ুস্থত পদ্ধতিটি 
প্রণিধানযোগ্য ৷ যেমন অন্যন্য বন্তক্ষেত্রে, তেমনি এক্ষেত্রেও 
তাহার দান মৌলিক এবং স্ুদৃ-প্রসারী সস্তাবনায় পূর্ণ। 
সকল মানবীয় প্রচেষ্টার চরুম লক্ষ'ই হইতেছে সমগ্র মামব- 
জাতির শাস্তি ও সুথস্বাচ্ছন্দযবিধান। কাজেই চুড়ান্ত 
বিশ্লষণে এই দাড়ায় যে, আমাদের যাবতীয় কশ্মপ্রচেষ্টা 
সমাজ-কর্খের মাধামে নিয়োগিত হইবে সমাজের সেবায়। 
গান্ধী্জী সমাঞসেবাকেই তাহার সমুদঘ কর্মপ্রচেষ্টার_ 
রাজনৈতিক কর্মপ্রচৈষ্টারও-_ভিত্তি এবং চরুম লক্ষ। বলিয়া 
নির্ধারিত করিয়াছিলেন। গান্ধ)জীর কর্ম:কীৌশল (160- 
11016) এবং মতবাদের সহিত যিনি পরিচিত নহেন, তিনি 
অন্পৃ্ঠত। দৃুরীকরণ, তন্ময় সহনশীলতা, সাম্প্রনাঘ়িক একা, 
মগ্যপান এবং অন্যান্ত নেশার বিরুদ্ধ অভিযান, সুতাকাটা ও 
থদরপ্রচার প্রভৃতি বন্মপ্রচেষ্টার সঙ্গে স্বাদীনতার জন্য 
রাজনৈতিক সংগ্রামের সুদুরতম সম্পকও দেখিতে পাইবেন 
নী। কিন্তু গান্ধাজী সকলের নিকটেই ইহা সুপবিস্ফুট 
করিয়া তোলেন যে, কেবলমাক্জ এই সকলের মাধামেই 
তাহারা স্বাধীনতালাত করিতে সক্ষম হইবেন। স্ত্রীপুরুষকে 
তিনি “বীর করিয়া তুলিয়ছিলেন-_-তাহাদিগকে নিযমানু- 
বন্তিতার তিতর দ্বিয়া সমাজসেবা-কার্ধ্যে প্রবৃত্ত করিয়া এবং 
যাহাকে তিনি “গঠনমুপক কর্ম তালিকা” বলিতেন, ধৈর্য 
সহকাধে তাহ অভ্যাস করাইয়া । বিহারের চম্পার্ণ জেলার 
ইউরোলীর় নীলকরদের অত্যাচারের বিরুদ্ধে পরিচালিত 
সংগ্রামই ভারতে গান্ধীজীর প্রথম বৃহৎ রাজনৈতিক সংগ্রাম । 
যখন গান্ধীজী স্বয়ং এবং বাবু রাজেন্তরপ্রপাদ। তৎকালে 
অধ্যাপনাকার্ধো বৃত কৃপাপনী প্রমুখ তাহার সহকন্মারা 
চাষীদের তরফে নথিপত্র (0791) তৈরি করায় ব্যাপৃত 
ছিলেন তখন গ্নান্ধীন্জীই তাহার সহধগ্মিণী কন্রবা এবং 
৯৪ 


সহকন্বুীদের পত়্ীদিগকে শিশুদের জন্য একটি বিদ্যালয় পরি- 
চালনা, (লাকেদের স্বাস্থ্যবিষয়ক প্রাথমক নীতিসমূহ শিক্ষা- 
দান, গীড়িত বাক্তিদের প্রথমিক চিকিৎপা-বিষয়ক পাহাযা- 
দান ইতাাদি কার্ষে। গ্রবৃভ করেন । তাহারা এমন সেবামূলক 
কর্মের অনুষ্ঠান করেন যাহ। হয়ত কুশলী (১ 0) 
পেশাদার কম্মীদের দ্বারা »সভভবপর হইয়া উঠিভ না, উপবস্ত 
কোন ক্ষেত্রেই শেষোক্তদিগকে পাওয়া যায় নাই । সানু, 
ভূতিপুর্ণ হৃদয়ের করুণা এবং বাক্তিগত সংস্পর্শ_-ঘ। দর্গতের 
দুঃখমোচনে বহুঙ্গ পরিমাণে কার্ধ। করী হয়--এ দুটিই নিহিত 
ছিল কন্তরবা এবং তাহার অন্যান্ত সহ কন্সিণী- দর পাফলা 
লাভের মুলে। যদ্দি প্রেম ও সহানুভূতি থাকে এবং যদি 
থাকে সেবার প্রতি একান্তিক অনুপাগ তাহা হইলে সমাজ- 
কন্ধমুর পক্ষে যথোপযুক্ত জ্ঞান অজ্দন এবং কশ্মকোৌশল 
অয় করিতে দীর্ঘকাল লাগিবে না; কিন্তু যা্দ প্রেম, 
সহানুভূতি এবং ত্যাগের আদশের অভাব হয় ৩ ধর্পশাৎ 
হইয়া যাইবে তাহার জ্ঞান এবং কর্ম্মকৌশল। 

সম'জপেবার প্রতি গান্ধজীরু অনুরাগ এত প্রনল ছিল 
এবং কন্মীদের শিক্ষণক্ষেত্র (04111101700 )রীপে 
গঠনমুপক করের উপযোগিতায় তাহার আহ্থা এরূপ 
সুূঢ ছিল যে, তিনি তাহার গঠনমুপক কর্মাপ্রচষ্টার 
তালিকান্ধ একটির পর আর একটি দফা সংযোজন 
করিয়া চলিয়াছিলেন। সর্বশেষ তালিকা- যাহা 
আবার উদাহবপাত্মক ()1081869 ) চুড়ান্ত 
(0080১0%9) নয়। ২১টি দফায় সম্পূর্ণ। যথা ;-- 
স্বাস্থ্যবিধি (50118000 ) বয়ন্ক-শিক্ষা, নারাজাতির সেব!) 
আদিবাসীদের সেবা, ঠিক পথে ছাত্র এবং শ্রমিক 
সংগঠন কুষ্ঠ ব্যাধিতে আক্রান্ত বাক্তিদের সেবাশুশ্রাযা। খাদি 
এবং গ্রামীণ শিল্পের উন্নয়ন ইত্যাদি। সত্য এবং অহিংসার 


৩৭৩ 


সপ পপ” সপ পাপ 





কঠোর অনুশাসন হইতে যখনই জনসাধারণের বিচ্যুতি 
অথবা পতন ঘটিয়াছে, গান্ধীজী তথনই সত্যা গ্রহ সংগ্রাম 
প্রত্যাহার করিয়াছেন এবং জাতিকে অনুরোধ করিয়াছেন 
গঠনমূলক কর্ণের উপর মনোনিবেশ করিতে, জনগণের মধ্যে 
অহিংস নিয়মান্থবস্তিতা ও সংগঠন ব্যাপকতর এবং দৃঢ়তর 
করিতে। | 

রাজকোট সত্যাগ্রহের কালে বাজকোটের কর্মীরা 
গান্ধীজীর সহিত দেখা করিতে আসেন এবং এ বাজ্যে 


প্রবাসী 


সপ, সলা্মপিত সপ ০ শা সা সস + 





পা পপ ০৮ 


রাঙ্নৈতিক সংগ্রাম সম্পর্কে গান্ধীজীর নির্দেশ-প্রার্থন 
করেন। গান্ধীজী তাহাদের ষ্টেট পিপলন এসোপিয়েশন"কে 
সাময়িকভাবে স্থৃতাকাটা সজ্ঞে (২0100168 48500186101) 
পরিণত করিবার পরামর্শ প্রদান করেন। গান্ধীজীর জবাব 
গুনিয়া তাহার অপ্রতিত হইলেন। শ্রীঢেবরভাই ছিলেন 
ইহাদেরই অন্যতম-_গান্ধীজীর এ উক্তির নিগৃঢ় তাৎপর্য 
সেদিন অপেক্ষা আত্ব অনেক ভাল করিয়া তিনি উপলব্ধি 
করিতেছেন। 


পীন্ডিতের জননী 
সাবিত্রী আম্মা 


আমাদের 'যোগ্যতা” সম্পর্কে এখানে ছ'একটি কথা বল 
বোধ করি অপ্রাসঙ্গিক হবে না। আজকের দিনে যখন 
যেকোন কর্মের শাখার শিক্ষাপ্রাপ্ত কঙ্মীরা কাজ করে 
থাকেন তখন যে সকল যোগ্যতাসম্পন্ন সমাজকম্ম অথবা 
স্বাস্থ্য পরিদর্শক (1168116) 15710") নিজেদের কাজের 
কৌশল সম্পর্ক পুরোপুরি ওয়াকিবহাল আছেন তাদের সঙ্গে 
তুঙ্নায় আমাদের সমিতির অসুবিধা বিস্তর । স্বেচ্ছা প্রবৃত্ত 
সমাঙ্গকম্মারা এ বিষয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত না হতে পারেন, তৎ- 
সত্তেও কিন্তু তারা সেবা করতে ইচ্ছুক এমন সব কম্মী ধার্দের 
নিকট ব্যাধি-দারিত্রা এবং সমাক্ষ-সমস্যার মানবতার দিকটার 
আবেদন গভীর। সমবেদনাপূর্ণ হৃদয়, কোন হাসপাতালের 
নিয়তন বেতনভোগী কর্মচারীর নিকট থেকে পর্য্স্ত শিখবার 
আকজ্ষা, নযআ্রতা, সবকিছুর সমালোচনা না করবার 
মনোভাব, এবং সর্ধবোপরি যে সকল আদর্শ আমাদের কর্ম- 
প্রেরণার উৎস সেগুলির নিত্য স্মরণ এবং যে পুণ্যবতী 
জননীর নাম আমাদের সঙ্ঘ সগৌরবে বহন করছে, তার 
দৃষ্টান্ত অনুদরণ--এই হ'ল এমন কতকগুলো ছিনিষ যাকে 
আমি নিঃশক্কচিত্তে আমাদের যোগ্যতা" বলে অভিহিত 
করতে পারি। 

আমাদের কর্খের ক্ষেত্র সীমাহীন এবং কোন কর্াঁ 
ল্পপরিমাণ কল্পনা প্রয়োগ করে প্রচুর প্রয়োজনীয় সেবাকর্শব 
দ্বার! আর্ত ও পীড়িত মানবের অনৃষ্টে আনন্দ এবং স্বাচ্ছন্দ্য 


আনয়ন করতে গারে। কেননা তারা যে কেবল শারীরিক 
দিক দিয়েই কষ্ট পার তা নয়, একটুখানি ভালবাসা, দয়া 
এবং সাহচর্ষে)র অভাবে তারা আত্মিক দুর্তিও ভোগ করে। 
হাসপাতালের ক্ষুপ্র জগতের মধ্যে কেবলমান্র ঠিকিৎসক 
অথবা শন্পবৈদ্যেরই (30600) নয়, মায়েদের সম্থ-স্ধ 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা এবং বোনেদের প্রতি সহান্ভূতিপুর্ণ 
আচরণ সম্পকিত সকল প্রকারের সমস্যা বিদ/মান। দৃষ্াত্ত 
স্বরূপ বলা যায়- কুমারী মাতার অথবা যে অতিবৃদ্ধা স্ত্রী 
লোকের সংসারে আপনার বলতে কেহ নাই (এবং 
ভারতে এমন কশ্মসংস্থা কোথায় আছে যেখানে 
তাকে নেওয়া হয়?) তাদ্দের সমসার কথা। পুরাতন 
দুণারোগ্য ক্যান্সার অথবা হাড়ের যক্্ায় আক্রান্ত সেই সকল 
রোগিণীর কথাও বল্গা যেতে পারে, কোন দুরবর্তী গ্রামে 
যার গৃহ এবং যার স্বামী তাকে পরিত্যাগ করে পুনব্বিবাহ 
করেছে। হাসপাতালের মেয়াদ শেষ হলে যখন তাকে 
বাইরে পাঠানো হয়--আর স্বভাবতঃই একদিন না একদিন 
তাকে হাসপাতাল ছাড়তেই হয় তথন অশ্রুপূর্ণনয়নে 
সে জিজ্ঞে করে) “কোথায় যাব আমি”? 

প্রায়শঃই আমাদের এই সকল নমপ্যার সম্মুখীন 
হতে হয়। 


ওখানে আছে একটি গরীব ছোট্ট মেয়ে। যেচারী 
মুকিয়ে ছুকিয়ে তার চুল চিবোয় এবং গিলে। ই এটা 


পোষ 


০ পো পা পা পি শা” পা সী 


কি একটা অস্ভুত ব্যাপার নয়। চিকিৎসকেরা তাকে কেবল 
শাসাতেই পাবেন) এ ছাড়া তাদের কি আর করবার আছে? 
সে গুধু তার বিছানা থেকে আপনার পানে তাকিয়ে মৃছতাবে 
হাসে । এর চিকিৎপা হচ্ছে মনোবিকল্পবিদের কার্য । 

দবহেনভী” হঠাৎ আপনার হাতে টান পড়ল এবং একটি 
বধ্ধীঁয়সী মহিলা আপনাকে টেনে নিয়ে গেলেন অপর একটি 
মর ন্ধা স্ত্রীলোকের শয্যাপার্খে আর আপনাকে অনুরোধ 
করা হ'ল তার প্রয়াণোধুখ আত্মার জন্ত প্রার্থনা করতে। 
বেচারী চলে গেল সেখানে যেখানে কোন মানুষের সাহায্যের 
প্রগ্নোজন হয় না এবং আমাদের জনৈক কর্মী 
কর্তৃক উচ্চারিত গায়ত্রীমন্ত্র পর্য্ত্ত মূতার শ্রুতিগোচর 
হা না। 

জটৈকা যুবতী স্ত্রীলোক মুক্তি পেল হাসপাতাল থেকে, 
কিন্তু হায় তাকে ফিরিয়ে নিয়ে যাবার জন্য বাড়ী থেকে 
কেহ এক্স না। রোহদাক জেঙ্সার একটি গ্রামে তার ঘর, 
ধাহেনজী চিঠি লিখলেন তার বাড়ীর লোকদের নিকট 
কিন্তু তারা আপেনি। সে আকুল হয়ে কাদতে থাকে, 
তার আরও একট! সমপ্যা হচ্ছে যে। যখন বিকেলবেলা তার 
কাছ থেকে হাসপাতালের সকল কাপড় চোপড় ফিরিয়ে 
নেওয়া হবে) তথন সেকি পরবে? আপনাকে তখন করতে 
হয়কি, না বাড়ী গিয়ে তার জন্যে আনতে হয় এক প্রন্ত 
পুরনো! কাপড়জামা, এবং গাড়ী করে তাকে নিয়ে যেতে হয় 
'বাস ঈ্পে'। তার পর একখানা টিকিট কেটে দিয়ে তাকে 
সঁপে দিতে হয় ড্রাইভারের জিম্মায় । শেষে আপনি যখন 
তাকে ছেড়ে আসেন তখন পে আপনার হাত ছু'খানি 
আঁকড়ে ধরে কৃতজ্ঞতার অশ্র বর্ষণ করতে থাকে। 

বেচারী চম্পা হচ্ছে একটি স্বজন-পরিত্যন্ত ছোট্র আদরের 
মেয়ে। যখন সে গুনতে পেলে যে জন্মাষ্টমী আসন্ন তথন 
জেদ করতে লাগল সে ব্রত উদ্যাপন করবে--কেন না 
তা হলে কুষণজী তাকে রোগমুক্ত করবেন। আমরা তাকে 
মুংলীধর কৃষ্ণের থে ছবিধানা দিয়েছি, এমন ভক্তির সঙ্গে সে 
সেখানা আকড়ে ধরে রইল যে দেখলে চিত্ত বিগলিত 
হয়। 

অঙ্গপ্রতাঙ্গে প্লাষ্টার লাগানো সকল বয়সের শিশুদের 
দেখলে ব্যথায় আপনার হ্ৃরয় মোচড় দিয়ে উঠবে। যখন 
তাদের এখানে-সেথানে ছুটোছুটি এবং খেলাধুলো করধার 
কথা তখন তাদের অনৃষ্টলিপি হচ্ছে সারাদিন বিছানায় 
আটক থাকা। আমাদের কন্মীরা এই সকল রোগীর গন্য 
প্রচুর সময় ঝ/য় করেন--তীরা পড়া লেখা এবং আক কষ 
শেখান) তাদের সঙ্গে থেলাধুলো করেন এবং তার্দের জন্যে 
খলনা ইত্যাদি নিয়ে আসেন। 


গীড়িতের জননী 


৭১ 





স্থুতরাং বগতে পারা যায় ষে, আমরা কাজ করি এবং 
একই সময়ে কা করতেও শিখি। হাসপাতাল হচ্ছে 
আমাদের পক্ষে এক বিরাট শিক্ষাঙ্ষেত্র এবং আমরা কতক: 
গুলি প্রিনিষ শিখেছি অভিজ্ঞতা ত্বারা। কেনন। আমাদের 
ইন্জিয়গ্রাম রোগীদের প্রয়োজনসমুহের নর্গে সমস্থত্রে বাধা 
এবং তাদের যে পরিমাণ সাহায্য করতে আমবা সক্ষম হই তা 
বিস্মগনকর। 

যারা সাক্ষর নয় তাদের ভক্তিমুলক গ্রন্থ পাঠ করে 
গুনানো-বেশীর ভাগই কেবলমান্র এ ধরনের গল্পই পছন্দ 
করে--নথ কাটা, চুল অশচড়ানে। এবং উকুনের লোশন 
প্রয়োগ) অশক্ত বে|গীদের খাওয়ানো) শিশুদের লিখতে এবং 
পড়তে শেখানো। বুড়োর ভজন গেয়ে শুনানো, সাবান, 
তেল) চিনি, টুথ পাউডার, পুরনো কাপড়চোপড়, চামচ, 
গ্রাস ইত্যাদি প্রাত্যহিক প্রয়োজনীয় যে সকল ভ্রবা রোগীরা 
চায় সেগুলো বিতরণ করা ইত]াদি স্বেচ্ছা প্রবৃত্ত সমাজ ক্র 
কাদ্ধের আওতায় গড়ে। সময় সময় এমন সব দুরযু্য ওষধের 
প্রয়োজন হয়। কর্তৃপক্ষ য| পরব্রাহ করেন না এবং যাদের 
কেনবার সঙ্গতি নাই তাদের এগুলো বিনামূল্যে দেওয়া 
হয়। 

যেলকল রোগীর দেহে প্রাঞ্ার লাগানো থাকে তাদের 
অনেককে কর্মে ব্যাপূত ঝাখবার জন্তে আমরা এক উপায় 
উদ্ভাবন করেছি। একে বলা যেতে পারে বৃত্তিমূলক 
(00001)811008] 11619) ) আরোগ্যবিধি। এর ছারা 
বালিকারা বিশেষ ভাবে উপকৃত হয়েছে এবং তারা সুদার 
সুন্দর দ্রব্য ডল ইত্যাদি তৈরি করতে সক্ষম হয়েছে। তারা 
যেসকল সুঠীকম্ব করে থাকে সেগুলোও উচু দরের এবং 
গ্রতি বংসর তাদের তৈরি জিনিষ কিছু কিছু খিক্রয়েরও 
আয়োজন করা হয়। বিক্রয়লন্ধ অর্থ ব্যয়িত হয় রোগীদের 
উপকারার্থে। রোগমুক্ত বলে হাসপাতাল থেকে ছেড়ে 
দেওয়া হয়েছে এমন এককন যুবতী স্ত্রীলোক, আমাদের 
সাশ্যগণ এবং তাদের বন্ধুদের ব্যবস্থায় কার্জ করে এখনো 
র্যয্ত প্রতি মাপে ৩৫২ টাকা রোজগার করে। 

দেওয়াশী, জন্মাষ্টমী প্রভৃতি যে সকল উৎ্সব--গীতবাছা, 
িষ্দ্রব্য বিতরণ, ক্রীড়াকৌতুক এবং প্রচুর আমোদ প্রমোদ 
সংযোগে আমাদের দ্বারা ওয়ার্ডগুলিতে বিশেষ ভাবে অনুঠিত 
হয়, সেগুলির কথা উল্লেখ করতেও আমি ভুলব না। 
এমনি ভাবে প্রত্যেক মঙ্গলবার এবং শুক্রবারে ১-৩* থেকে 
৪.৩* মিনিটের মধ্যে আমরা আমাদের কাজে যাই । ওয়ার্ড 
গুলিতে গিয়ে রোজ আমরা উপঢৌকন হিসেবে একই গ্রিনিস 
বিতরণ করি, একই ধরনের উৎপাহ বাণী উচ্চারণ করি, 
একই গ্রকারের প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করি এবং সেই একই অতি 


৩৭২ 


এ ৮ তপাপি পাস্টিনপী দিশা পাস পিস আপি কাশ 





পরপসস্ম 


প্রিয় গল্পগুলি বলে থাক; ওয়ার্ডে টোকবার সঙ্গে সঙ্গেই 
এত গ্রীতির সঙ্গে তারা আমাদের স্বাগত করে যে। আমবা। 


১০ সপ সপলাদত ০ 


১৩২, 


প্রত্যেকের নাম ভারা মনে রাখে_ এবং যখন আমরা ভাদের 
দেখতে যাই মা তখন এই জিনিষটি থেকে আমরা বাঞ্চত 











এই ভে.ব লজ্জিত হইস-আমরা কেন তাদের আরও হুই। এদের এই যেভালবাসা, এও হচ্ছে আমাদের ব্যক্তিগত 


ভালবাসি না। আমাদের প্রত্যেককে তারা দ্ধানে, আমাদের 


পুরস্কার। 


হ/তের ঠতরা শিপ্পকর্থা এবং এামীণ স্রীলোক 


আমাদের অনেকগুলি গ্রামে পারিবারিক মান উন্নয়নের মুঙ্গ 
সপ্ত হইতেছে হাতের তৈরা শিল্পকর্ম্ের মাধামে স্ত্রীলোক- 
দিগকে তাহাদের আয় বৃদ্ধির সহাধুতা করা। যদি পরিবারের 
কষপ্র আথিক সংস্থান বৃদ্ধি পায় তাহা হইলে শিশু ও বয় 
লোকদের স্বাস্থা রক্ষার বাবস্থা! হয় এবং স্ত্রীলোকেরা বিশেষ 
ভাবে পরিবারের যথোচিত পোশাক-পরিচ্ছদের জন্য অধিক- 
তর অর্থ ব্যয় করিতে সক্ষম হয়। 

ইহ! উপলব্ধি করিয়া ভারুতের সর্বত্র কলঙ্যাণ-সম্প্রপারণ 
পরিকল্পনার আহ্বায়কগণ এমন সব প্রয়োজনীয় ক্ষুদ্র শিল্পকর্ম 
নির্বাচনের গেষ্টা করিতেছেন যাহা গ্রামীণ স্ত্রীলোক্দিগকে 
অনায়াসে হাতে-কলমে শিথান যাইতে পারে । এই উদ্দেশ্ে 
যে পদ্ধতি অবঙ্গধিত হয় তাহ] দ্বিবিধ। সহজতর এবং হয় 
ত শ্রেষ্ঠ পঙ্ঘতি হইতেছে মাদুর বোনা, বাস্ধেট তৈরি প্রভৃতি 
যে সকঙগ শিল্পকর্ম ইতিপূর্ধেই গ্রামে জান! ছিল সেগুপি 
নির্বাচন এবং কেন্দ্রপমূহে নারীদিগকে শিক্ষাদানের জন্ত 
স্থানীয় শিক্ষক পাইবার ব্যবস্থা করা। এই প্রণালীতে যে 
সকল দ্রব্য উৎপার্দিত হয় সেগুলির জন্য প্রায়শই তৈরী 
বাজার পাওয়া যায়। দ্বিতীয় পদ্ধতিটি হইতেছে, স্ত্রীলোক- 
দিগকে একটি সম্পূর্ণ নৃতন অর্থকরী বিদ্যা শেখান। ইহার 
জন্য প্রথমতঃ প্রয়োজন কিঞ্চিৎ অধ্যবসায় ও প্রযত্ু। 
প্রায়ঃই সাজসরপ্রামের নিমিত্ত ইহাতে কিছু অর্থ ব্যয়ের 
আবগক হয়। স্ত্রীলোকদের রোজগার হইতে পরে এই 
টাকা পারশোধের ব্যবন্থী করা যাইতে পারে। 

হাতের তৈরী শিল্পকর্থেন কথা৷ বলিতে গিয়া ছুইটি 
গ্রামের কথা উল্লেখ করা যায়। একটি মোরাদাবাদ 
প্রোজেক্টের ( উত্তর প্রদেশ ) মুখিয়া কেন্দ্র নামে পরিচিত। 
সেখানে স্থানীয় নাগরিকের সহাগুতায় জনৈকা। নিরতিশর 


বুদ্ধিমতী গ্রামসেবিকা, তাহার কেন্ত্রে সমাগত্ত স্ত্রীলোক- 
দ্বিগকে উৎকৃষ্ট বাস্কেট এবং নেওয়ারের ফিতা তৈরি করা 
শিখাইতেন-_স্থানীয় বাজারগুলিতে এ সকলের চাহিদা 
ছিল। উত্তর প্রদেশের দ্বিতীয় কেন্দ্র ছিল বানারস 
প্রোছেরের একটি ক্ষুদ্র গ্রাম । এই গ্রামে স্ত্রীলোকদের 
বছুকাল ধরিয়! “টিকণ্ল' (বিদ্দি) টতরির এতিহ্ব আছে। 
যে পদ্ধতিতে টিকলি নিশ্মিত হয় তাহা পরিশ্রমসাধা--ন্্ী, 
লোকদের ঘণ্টার পর ঘণ্ট। বসিয়া থাকিঘা কাচের সক্ু পাত 
কাটিতে হয়। এই আয়াপপাধ্য কাজে কিন্তু তাহাদের 
মাসে তিন-চার টাকার বেশী রোজগার হয় না। গ্রামের 
অবস্থা ছিল অতান্ত শোচনীয়, কেননা এখানকার বাপিন্দার! 
কৃষি অরমিক-জমির মালিক নয় । নারী এবং শিশু উভয়েরই 
মধ্যে স্পষ্টই অপুষ্টির লক্ষণ দেখ! যাইত। বানারস 
প্রোজেক্টের কনভীনার ইহার প্রতিকারের দায়িত্ব গ্রহণ 
করিল্লেন এবং হাতে চাল পিষিবার একটি সাধাপিধা মেশিন 
অর্ডার দিয়া আনাইলেন। তাহার সঙ্কল্প হইল ইহার সাহায্যে 
গ্রামে একটি নৃতন এবং অধিকতর লাভজনক গৃহশিল্পের 
(হোম ইনডাষ্টরি ) প্রবর্তন করা। 

সময় সময় স্থানীয় শিল্পীদের তৈরী মৃৎপাত্রসমূহকে 
চিত্রিত নক্সা দ্বারা অলঙ্কত করা যাইতে পারে। তাহাতে 
আরও ভাল “তৈরি বাজার পাওয়ার সম্ভাবনা থাকে । পাখা, 
থেলনা এবং সাধারণ ব্যবহারোপযোগী ছোট ছোট হরেক 
রকমের জিনিষ উৎপাদিত হইতে পাবে। দক্ষিণে কোমও 
এলাকায় একটি-প্রোজেক্টের জনৈক উদ্ভমশীল কনভীনারর 
স্থানীয় মোহাজ্তংদর সঙ্গে মন্দিরে পাতার ঠোউা (লিফ প্লেটস) 
যোগান দিবার ব্যবস্থা করেন। কিঞ্িৎ বুদ্ধি-কৌশল এবং 
তদপেক্ষাও যে ছিনিষটি অধিরুতর আনশ্তক..দ্থানী় 


পো 


+ 
| এপার সপ রি 








ধাজারের ছালচ 
উৎকুই পন্থা আবিষ্কৃত হইতে পারে। দোকানদাররা যদি 
পল্লীর পণ্যপ্রব্য উৎপাদনের প্রতি অস্ুরক্ত হয় তাহা হইলে 
প্রায়ই তাহারা টাকা ধার দিতে ইচ্ছুক হইয়া থাকে। কিন্ত 
একটি বিধয় সম্প:ক আমাদের সতর্ক থাকিতে হইবে--ষে 
গ্রাম-সেবিকার নিজেরই শিক্ষা ভাসা ভাসা ধরনের তাহার 
মাধ্যমে হাতের তৈরী শিল্পকর্মের নামে, যে লকল গ্রামীণ 
বুভি অর্থকরী নহে তৎপমুদরয় যেন শিক্ষাান করা না হয়। 
ৃষ্টাস্তদ্বরূপ বল! যায়ঃ কোনও কোনও কেন্দ্রে অত্যান্ত সাধা- 
পিধা ধরনের, স্থুল যদি নাও-বা হয়__স্থচীশ্িল্প এবং কাপড়- 
জাম! কাট-ছাট ইত্যাদির কাজ শেখান হইয়া থাকে । শিল্প- 
কলার বাস্তব উপযোগিতা এবং ব্যবপায় সকল দিক দিয়াই 
এগুলির মুপা খুব কম। | 
দজ্জির কাজ উপাজ্জন এবং থরচ বাচান এই হুয়ের অস্ত 
তম পন্থা হিসাবে নারীদ্রের পক্ষে প্রয়োজনীয় কাজ বলিয়া 
গণ্য হইতে পারে--অবশ্য যদ্দি গ্রামে যথেষ্ট মেশিন থাকে 
বা যদি কেন্দ্রে মেশিন ধার লইবার কিংবা ঝবহার করিবার 
প্রচুর সুযোগ মেয়েদের থাকে । কিন্তু সম্বল যদ্দি একটিমাত্র 


মোশন) তাহা হইলে দজ্জির কাজ অর্থকরী শিল্প বলিয়া গণ্য 


হতেপারেনা। 


দেশের সব্বত্র বহু খাঁদী কন্মী ইতিমধ্যেই স্ৃতা কাটার 
ক্লাস খোলায় আমাদিগকে সাহাযা করিতেছেন । কেন্দ্রের স্ত্রী- 
লোকদ্দিগকে তাহারা চরকা। “কটন শিলভার' ইতাদি দিয়া 
থাকেন। সুতা কাটা হইলে পর তাহারা লইয়! যান এবং 
তৎপবিবর্তে তাহাদিগকে হাতে বোনা কাপড় দেন। এই 
সম্পর্কে টিনেভেল্লি প্রোজেক্টের শিবশেলেম কেন্দ্রে যে 


ভায়তের শিশুর সজিপ্তি 


কতকটা বুঝা এই ছইয্নের দৌলতে অনেক 


গণ 


পরীক্ষণ চালান হুইঘ্নাছিল তাহা! বেশ কোতুহলোদজ্দীপক। 
সেখানে একদল স্ত্রীলোক সারা সপ্তাহ ব্যাপিয়া সুতা কাটে, 
সপ্তাহাস্তে তাহারা তাহাদের চবকায় কাটা সুতা একঝ্রে 
জমা করে। ইহার বিনিময়ে তাহার্দের যে পরিমাণ থ!ছি 
দেওয়া হয় তদ্বাবা একটি সাড়ী, একটি পেটিকোট এবং একটি : 
ব্রাউজ তৈরি হইতে পারে। সুতা কাটনীদের মধ্যে এ 
'মহার্থ' বস্তটি (খাদি ) কে পাইবে, লটারি দ্বারা তাহা স্থির 
করা হয় এবং যে উৎসাহের সঙ্গে গোটা ক্লাস স্তা কাটায় 
আসক্ত হইয়াছে কেবলমাক্স তাহার সঙ্গেই এই সগ্তাহাস্তিক 
লটারির উত্তেজনার তুলন] করা যাইতে পারে। 

প্রপক্রমে একথ1 বলা যায় যে, কেবলমাত্র হাতের 
কাজের মাধামেই যে-কোন কেন্দ্রের মাবীদের্ই অতিরিক্ত 
আয়ের ব্যবস্থা তেমন নহে । লক্ষৌয়ে নারী সেবা সমতি 
কর্তৃক পরিচালিত একটি কেন্দ্রের কক্মীর। দেখেন যে, 
অনেক গ্রামবাসীরই গরু আছে । কিন্তু স্থানীয় লোকেরা 
যথোচিত মুল্য দেয় না বলিয়া ছুধ বিক্রি করিয়া তাহাদের খুব 
স্বল্প আয় হয়। ইহার প্রতিকারার্থে সমাজ-কল্যাণ কল্পে 
সহায়তায় একটি ছুপ্ধ সমবায় প্রতিষ্ঠান গঠিত হয়। এ ছুধ 
বোজ সাইকেলে করিয়' নিকটবস্তা শহরে লইয়া গিয়া ভাল 
দরে বিক্রি বরা হয় এবং ইহাতে সের প্রতি তাহাদের ছুই 
আন! করিয়া লাভ থাকে । এই লাভ আংশিক ভাবে পায় 
হুগ্ধ উৎপার্দক এবং ব্যয়? নির্ব্বাহের জন্য কেন্দ্র অংশবিশেষ 
পাইয়া থাকে । 

এই ধরনের কাজে পরিণামে সাফল্য ল'ভের উপায় 
হইতেছে সব্ব্দা চাহিদার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া বাজারে বিক্রয়- 
যোগ্য মানের দ্রব্যাদি উৎপাদন। 


ভারতের শিগুরক্টণ অনিতি 


(30০10%5 10: 009 01096606020 01 00011076010 10018) 


একটি কথা প্রায়ই জিজ্ঞাসা! কর! হয়া থাকে “ভারতের 
শিশুবক্ষণ সমিতি (66, 0.1) বস্ততঃ কি করিয়া 
খাকে ?” 
এখন ধৈর্য্য ও বিনয়ের লজে, এই ধরনের প্রশ্নের এবং 
বিশেষভাদ্ে ঘে রকম ভঙ্গীতে এই প্রগ্ন ছিজ্ঞাপিত হয় তাহার 


উত্তর কি ভাবে দিতে হয় তাহা লমাজকনম্মে ব্যাপত যে- 
কোন ব্যক্তিরই প্রথম শিক্ষণীয় বিষয় । স্কুপের ছেজের মত, 
“রক্ষণ শব্দটির দ্বারা কি বুঝায় আপনার মনে হয়” --এই 
ধরনের প্রতিপ্রশ্ন করাও তাহার পক্ষে সমীচীন হইবে ন1। 
কেননা এই বাক্যগুলি অত্যন্ত কন: শোনায়। 





ঙ্গ৪ 

উপর রক্ষণ এমন একটি ' শব যাহার গুয়োগঙ্ষেত্র 
ব্যাপক--এত বাপক যে তাহা অনেকের বিশেষতঃ ভারতের 
অধিকাংশ লোকের কল্পনার বহিভূতি। 


এস. পি মি, আইয়ের উদ্দেশ্া এবং জক্ষ্য ইহার £মেমো- 


বেগম অব এসোসিয়েশনে' যে ভাবে পিপিবদ্ধ হইয়াছে তাহা 
কতকটা নিয়লিখিত রূপে প্রকাশ কর! যাইতে পারে £ 


ভারতের শিশুদের রক্ষণ এই সমিতির লক্ষ্য 


বর্তমানে শিশুদের প্রতি যে সকল গঠিত আচরণ করা 
হয় ভারতের বিভিন্ন জাতির লোকদের এবং ভারতের সকল 
হিতৈষীর সমক্ষে তাহা উপস্থাপিত করা ইহার লক্ষায। ইহা 
অনাথ আশ্রম এবং শিশুদের গ্রহণ করিবার উদ্দেশে 
প্রতিষঠিত অন্ান্ট সংস্থাসমূহের মানের উন্নয়ন করিতে চায় ; 
ইহা এই ধরনের আরও অধিকপংখ্যক এবং উৎকৃষ্টতর সংস্থা 
প্রতিষ্ঠায় উৎসাহ দান করে। 


ইহা পীড়িত ও ক্রিষ্ট শিশুদের সাহাধ্য করিতে চায় এবং 
মারাত্বকরকম বিকলাঙ্গ ও মানসিক জড়তাগ্রস্ত শিশুদের 
শিক্ষণ (17:8117108 ), লেখাপড়া শেখানো তত্তীবধানের জন্য 
উপঘুক্তপংখক হাসপাতাল এবং প্রতিষ্ঠানের অভাবের কথা 
সর্বসাধারণের গোচরীভূত করিতে চায়। 


যে সকল শিশুর প্রতি দুর্ব্যবহার করা হয়, ইহ] 
তাহাদিগকে উদ্ধার করে। 

যে সকল অসহায় শিশু আদালতে অভিযুক্ত হয় ইহ] 
তাহাদের পক্ষ সমর্থন করে। 

ইহা অল্পবয়স্ক অপরাধপ্রবণ বালকের প্রতি সহানুভূতি 
প্রদর্শন এবং সাহায্য করিয়া থাকে । 

ইহা শিশুদিগকে আপন হেফাজতে গ্রহণ এবং তাহা- 
দিগকে শিক্ষাদান করে । 


উইল অথবা অন্ঠান্ত স্ত্রে লব্ধ শিশুর উত্তরাধিকার 
কিংবা অন্ঠান্ঠ স্বার্থের ব্যাপারে ইহা সম্পত্তির রক্ষণ 
বেক্ষণকারী (০১৪০৪০/) অথবা অছি (18599) হিসাবে 
কাজ করিরা থাকে। 

ইহা সেই সকল অসহায় শিশুদের স্বার্থের দিকে লক্ষ্য 
রাখে অন্তথায় সম্পর্কঘটিত অধিকার হইতে যাহারা বঞ্চিত 
হইত । 

শিশুদের সম্পর্কে যাহার ইহার পরামর্শ প্রার্থনা করে 
এই সংস্থা তাহাদিগকে পরামর্শ দান করে। 

এই দেশের যে সকল শিশুর ইহার রক্ষণাধীনে আসার 


" শ্রধাসী 


১৫৬২ 





প্রয়োজনীঘত! আছে, ইহা তাহাদের রক্ষণের ব্যবস্থা করিয়া 

থাকে । | 
এবং ইহা দ্বারা কেবল যে এই সকল কাজই অনুঠিত 

হইয়' থাকে তাহা নয় যাহা যাহা ইহার করণীয় তৎসযুদয়ই 


এই সংস্থা নিজের সামর্থযানুযায়ী একান্ত, বিশ্বস্তভাবে করিয়৷ 


থাকে। 


কিন্তু আমার মনে আমাদের পরিচিত প্রশ্নকর্তী আমরা 
কতটুকু করি তদপেক্ষা আমরা কি ভাবে তাহা করি, প্রকৃত- 
পক্ষে তাহাই জানিতে চাহেন। 


এখনে সমিতির কতকগুলি বাস্তব ঘটনার বর্ণনা করিয়া 
আমরা কি করি এবং কি ভাবে তাহা করি সে বিষয়ে 
আলোকপাত করিবার জন্ত আমরা আমাদের সাধ্যমত চেষ্টা 


করিব। 


পীড়িত এবং ক্লিষ্ট শিশুদের সাহায্য দান সম্পর্কে নিয়ে 
একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে £ 


একবার আমাদের নিকট খবর আপিল যে, একটি সাত 
বছরের ছোট খ্রীষ্টান মেয়ের পিতামাতা অমাদ্দের সাহায্য 
এবং পরামর্শ প্রার্থনা করে--তাহাদের মেয়েটি জন্ম হইতেই 
ইনফ্যাপ্টাইল প্যারলাইসিদ বা শিশু পক্গাঘাত বেগে 
ভুগিতেছিল। তাহারা ছিল অতান্ত গরীব, পিতা দীর্ঘকাল 
যাবৎ বেকার, এমতাবস্থায় চিকিৎসার জন্ত কিছু ব্যয় করা) 
এমন কি ডাক্তারের সঙ্গে পরামরশশ করার প্রণকই উঠিতে 
পারে না। হাপপাতালের সাহায্য প্রার্থনা করা এবং সেখানে 
চিকিৎসার ব্যবস্থা হইয়াছিল বটে, কিন্তু সত্য কথা বলিতে 
কি ইহার ফলাফল সম্পকে পিতামাতার কোন স্পষ্ট ধারণা 
ছিল না। রোগীর টিকিটে রোগের যে নাম লেখা ছিল 
(10108116119 1)01))11)16018 ) তাহা হইতে আমরা বুঝিতে 
পারিলাম যে, তাহ! আপল উৎকট ইনফ্যাপ্টাইল প্যারালাই- 
সিস হইতে সম্পূর্ণ পৃথক ধরনের। 


সময় সময় ইনফ্যাণ্টা ইল হেমিপ্লেজিয়ার স্থষ্টি হয় জম্মকালে 
কোনো আঘাতের দরুন এবং কোনপ্রকার চিকিৎসার 
সাহায্যব্যতিরেকেও ইহা সারিয়া যাইবার সম্ভাবনা থাকে। 
কাজেই আমরা বালিকাটির পিতামাতাকে আশার কথা 
বলিতে সক্ষম হইলাম এবং তাহাদের বেচারী ছোট্র মেয়েটির 
সম্পূর্ণ না হইলেও আংশিকভাবে আরোগ্য হওয়ার সম্পূর্ণ 
আশা আছে এই আশ্বাসে সুখা হইয়া! তাহারা চলিয়া গেল। 
সমিতি যখন পিতাকে এই প্রতিশ্রতিও প্রদান করিতে সক্ষম 
হইল যে, ইতিমধ্যে তাহার জন্ট। কর্মের সংস্থান করিবার 
নিমিত্ত চেষ্টা করিবে তখন তাহারা ইহাই উপলব্ধি কত্রিল 


পথ 








স্া্্পসপিলিী 


যে, ভাগ্য তাহাদিগকে একেবারে অসহায় অবস্থায় বিপদে 


ফেলে নাই। | 

চর্বধ্যবহারের হাত হইতে শিশুদের উদ্ধার প্রচেষ্টার 
একটি দৃষ্টান্ত হইতেছে এই £ 

একটি ছোট্র নেপালী মেয়েকে তাহার পিতামাতা এক 
গন বয়ঙ্কা স্ত্রীলোকের নিকট বিক্রিকরে। বান্িকাটি যখন 
সেই বধসে প| দিল যখন তাহাকে কোন পরিব|বের পরি- 
চারিকার কাজে নিযুক্ত করা যাইতে পারে তখন সে তাহাকে 
একটি পরিবারে দ্বিয়া দিল, পেখানে তাহাকে রাখা হইল 
পরিবারের দাপী হিসাবে । তাহাকে কোন মাহিন! দেওয়া 
হইত না, যতটুকু না হইলে নিতান্তই চলে মাত্র ততটুকুই-- 
যেমন একথানা বা ছুখ|না কাপড় তাহাকে দেওয়া হইত। 
অবশেষে সে পলাইয়া গল এক দয়ালু প্রতিবেশীর নিকটে । 
তিনি প্রায়ই তার কান্না শুনিতে পাইতেন | এ ভদ্রলোক 
সমিতির সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করিলেন, তখন দেখা গে্স 
যে তাহার দেহের নান। স্থানে উত্তপ্ত লৌঁহশলাকার ছ্যাকা 
দেওয়া । তাহার শরীরে এমন মারাত্মক পোড়া খায়ের স্থষ্টি 
হইয়াছিল যে, দীর্ঘকাল তাহাকে হাসপাতালের চিকিৎসাধীনে 
থাকিতে হয়। সমিতি এই বিষয়ে মোকদ্দমা চালানোর 
ভার গ্রহণ করিলেন। ফলে অপরাধিগণ অভিযুক্ত এবং 
দগুপ্রংপ্ত হইল। শিশুটিকে সমিতির সাহায্যদ্বান কিন্ত 
সেখানেই শেষ হইয়া গেল না। সমিতি তাহার ভার গ্রহণ 
করিয়া তাহাকে ত্রীতিকর পরিবেশে রাখার ব্যবস্থা করিল, 
সেখানে সে তাহার নবজীবনের যাত্রা সুক্ু করিতে সক্ষম 
হইয়াছে। 


, শোষণ 

একদা এক পুলিস সদর রাস্তার উপর ভিক্ষায় রত এক 
ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার করে। তাহার প্রতি সাধারণের সহান্ু- 
ভূতি অধিকতর পরিমাণে উদ্রিক্ত হইবার কারণ ছিল কতক- 
গুলি শিশু-যাহাদের বয়স কয়েক সপ্তাহ অথবা এক মাস 
কিংবা ছুই মাপমাত্র। লোকটি এ সকল শিশুকে বোধ 
এবং ধূগা-বালির মধ্যে এবড়োখেবড়ো চাকা ওয়ালা একটি 
কাঠের বাক্স অথবা প্যাকিং কেসের মধ বসাইয়া ভিক্ষা 
করিতেছিল। শিশুদের সব্বাঙ্গে ঘা--তাহাদের অবস্থা ছিল 
রীতিমত শোচনীয়। তখন গ্রাম্মকাল, প্রচণ্ড সুর্য তখন 
যথারীতি আকাশের উচ্চ স্থানে উঠিয়া আগুনের হল্পকা বর্ষণ 
করিতেছে । এক্ষেত্রে আবার সমিতির সাহায্য প্রার্থনা 
করা হইল এবং ইহার প্রতিনিধিগণ অতিদ্রত অকুস্থলে 
শিয়া উপাস্থত হইলেন। তাহাদের প্রথম করণীদন হইল 


সি সপ সরি জরীপ 





৩৭৫ 


খপ পর রি্পী 





শিশুদের চিকিৎসার ব্যবস্থা করা- সেজন্য তাহাদিগকে 
হাসপাতালে লইয়া যাওয়া হইল | ছুষ্ট লোকের পরামর্শে 
কতকগুলি শিশুকে সমিতির হেফাজত এবং হাসপাতালের 
চিকিৎসা হইতে সকাইয়া লইয়া যাইবার চেষ্টা আংশিক ভাবে 
সফল হইল। কিন্তুহায়! এমনি ভাবে যে সকল শিশুকে 
লইয়া যাঁওয়! হইল। তাহারা পকলেই মারা গেল। কিন্তু 
সমিতি যাহাদের রক্ষণাবেক্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছে তাহাবা 
সত্ব তত্বাবধানে প্রতিপালিত সুখী শিশুতে পরিণত হই- 
য়াছে। যে লোকটি তাহাদের অসহায়তার সুযোগ লইয়া 
এমনি ভাবে তাহাদিগকে শোষণ করিতেছিল অপরাধী 
সাব্যস্ত হওয়াতে সে অভিযুক্ত হইয়াছে। 


রাজদারে অভিযুক্ত অসহায় শিশুদের পক্ষসমর্থন 


একটি বালক ঘোর দ্াবিজ্র্ের মধ্যে গ্তাহার বিধবা এবং 
বর্ষাঁয়পী মাতামহীর সঙ্গে বাস করিত। জনৈক বয়স্ক 
দোকান্দারকে ছোরা মার্য়াছে এই বলিয়া তাহাকে অভি- 
যুক্ত করা হয়। কেস চলিতেছিল কলিকাতা শহরের 
বাহিরে । পুলিস যে সাক্ষা প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছিল তাহা, 
ব্যাপারটা যাহারা তলাইয়! না দেখিবে তাহাদের নিকট 
যথেষ্ট ভয়াবহ বঙ্গিয়। প্রতীয়মান হইবারই কথা। বালকটির 
রোজগার ছিল নিতান্ত সামান্) সুতরাং তাহার পক্ষে আত্ম- 
পক্ষদমর্থনের যখোচিত ব্যবপ্কা করা কথনও সম্ভবপর হুইয়া 
উঠিত না। এই কেসের সঙ্গে সমিতির যোগাযোগ ঘটিবার 
কারণ এই যে, বালকটি আটক ছিল ল্লোয়ার সারকুলার 
রোডন্ক সেপ্টীল চিলড্রেন কোটের সন্নিহিত 'হাউল অব 
ডিটেনশনে"র বা কয়েদখানার হাজতে । সমিতি বালকটির 
তরফ হইতে ঘটনাটি সম্পর্কে অনুসন্ধান করিলেন এবং 
বালকটিকে শান্তির কব্স হইতে রক্ষা করিতে কৃতস্ল্প 
হইলেন। 

বিশেষ জুঁরির সমক্ষে যথাতীতি তাহার বিচার আস্ত 
হইল। সমিতি তাহার পক্ষে ছুই জন প্রধান উকীল নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন। বালকটির বিরুদ্ধে আনাত অভিযোগ শুধু 


যে অসমধিতই হইল তাহা নয়, সগৌরবে অপ্রমাণীকতও 


হইল। জুপীগণ সর্ববসম্মতিক্র:ম তাহাকে নি্দাষ বলিয়া 
রায় দিলেন এবং বিচারকও তাহাতে সম্মতি প্রদান করি 
লেন। ফলে বাললকটি বেকসুর খালাস হইল। অবস্থা যে 
রকম ধীড়াইয়াছিল তাহাতে বালকটি যে অপরাধ কখনও 
করে নাই তাহার জ্রন্ত তাহাকে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দ্ডিত 


৩৭৬ 





শপ 


হতে হইত, কিন্তু এমনি ভাবে তি হস্তক্ষেপের দরুন 
পে ঝচিয়া গেল। 


অপরাধপ্রবণদের প্রতি সহানুভূতি ও সাহাষ্য 


নিতান্ত ছোট একটি বালক বিনা টিকিটে ভ্রমণের 
অপরাধে অভিযুক্ত হইয়াছিল। আপ এবং ডাউন 
গাড়ীতে সন্তাদরের কাপড়চোপড় বিক্রেতা হিপাবে সে ছিল 
রেলওয়ে কর্তৃপক্ষের নিকট স্থুপরিচিত। সমিতির প্রতি- 
নিধিগণের নিকট সে একটি অত্যন্ত বুদ্ধিমান এবং চমৎকার 
টাইপের শিশু বলিয়া প্রতীয়মান হইল। তাহার এমন 
কতকগুলি প্রকৃতিগত ধর্ম ছিল যাহার বিকাশের জন্য 
প্রয়োজন সহান্তভূতি এবং উৎ্কৃষ্টতর সুযোগ-সুবিধা । সমিতি 
তাহার জবিমান! শোধ করিয়৷ তাহাকে তাহার পিতামাতার 
নিকট পাখাইয়া দ্িলেন--ডাহারা কিন্তু তাহার গ্রেপ্তারের 
কথ! শোনেন নাষ্ট্র। তাহার! বালকটির অবস্থা সম্বন্ধে 
সমিতিকে ওয়াকিবহাল বাখিবেন বলিয়া প্রতিশ্রতি দিয়া- 
€ছেন। 


শিশুদের রক্ষণ'বেক্ষণের দায়িত্ব 


সমিতি জানিতে পাবেন যে, একই পরিবারের কতক- 
ছল্লি শিশু-_তন্মধা ছেলে এবং মেয়ে উভয়েই আছে, 
কেবল যে উদ্দাম ও উচ্ছৃঙ্খল হইয়া উঠিয়াছে তাহা নয়, 
তাহারা বড় রিগ্য' চুরিতেও অত্যন্ত হইয়া উঠিয়াছে। এই 
বিষয়ে অনুপন্ধান করিয়া সমিতি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন 
যে, শিশুদের এই অপরাধের জন্য আসলে পরিবারের বড়াই 
দ্ায়ী। শিশুদের কেবলযে চুরি করিতে শিক্ষা দেওয়াই 
হইত তাহা নহে, সুপরিকল্পিত উপাযে তাহারা হইত এই 
চুবির মালের ভাগীদার। সমিতি সক্রিয় ভাবে ইহাদের 
ীবনে হস্ত:ক্ষপ করিবার পৃরব্বই এরূপ এক দল শিশু খত 
হইয়া! কোটে অভিযুক্ত হয়। এখন অবশ্ত তাহারা লমিতির 
নিরস্তুর সশু্ক ঢৃষ্টি এবং সযত্ব তত্তাবধানে আছে এবং ইহা 
খুবই সম্ভব যে, যখন তাহাবা বড় হইবে, তখন লমিতি 
তাহাগের জন্ত কেবল যে সজীবিকার ব্যবস্থাই করিতে সক্ষম 





১৬৬২ 
হইবেন তেমন নয়, সহদয়তা এবং সহাহ্ৃভূতিপূর্ণ গার্স্থা 
পরিবেশেরও সৃষ্টি করিতে পারিবেন । অন্যান্ত শিশুদের 
বেলায় কিন্তু দণ্ডাদেশ প্রত্যাহার করানো সম্ভবপর হইয়া- 
ছিল। সমিতি নিজেকে ইহাদের জিন্মাদার বলিয়া দাবি 
করিলেন এবং হাইকোর্টও সমিতির প্রচেষ্টা শিশুদের পক্ষে 
মিবতিশয় কল্যাণপ্রদ বঙ্গিয়া এই দাবি সমর্থন ফরিলেন। 
শিশুরা এখন সৎ ভাবেই থাকিতেছে এবং এই অগুকূ্প ধারণা 
জন্মাইয়া দিতেছে ফে, স্বাস্থ্য এবং নৈতিক দৃষ্টিভ্ী উভয় 
দিকেরই উন্নতি বিধানে তাহারা অপারগ নহে । 


ক 





সম্পত্তি সম্পর্কে অসহায় শিশুদের স্বার্থরক্ষা 


সমিতির তত্াবধানাধীন একটি শিশু হিন্দু আইন অম্ু- 
যায়ী তাহার পিতার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইয়াছিল । এই 
সম্পত্তি তাহার পিতার স্ক্বোপার্জিত বলিয়া ইহার উপর যৌথ 
পরিব!বের কোন আঁধকার ছিল না। 


শিশুটিকে উত্তবাধিকার হইতে বঞ্চিত করিবার উদ্দেশ্যে 
মুতের এক আত্মীয় একটি জালকবা উইল আদালতে উপ- 
স্থাপিত করে। বিষয়টি সে সম্পূর্ণ গোপন করিয়া! বাখে। 
সমিতি কিন্তু অন্টান্ত হত্রে এই চক্রান্ত সম্পর্কে ওয়/কিবহাল 
হন ও সহ্পা শিশুটির পক্ষপমর্থম করেন এবং তাহার অভি 
ভাবক-স্থানায় বলিয়া অনুমতি দিধার জন্ঠ আপ্দালতের নিকট 
দরখান্ত করেন। এইরূপে ঘে জাল উইলকে সরকার ভাবে 
সত। বলিয়া প্রমাণ কবিবার চেষ্ট। করা হয় তাহা বাতিল 
হইয়া যায়। | 


এই দেশের সকল শিশুকেই রক্ষণের আশ্বাস এই সমিতি 
দিয়া থাকে এবং প্রতিশ্রুতি দির থাকে ব্যাপকতর রূপে ।. 
আজ হয়ত এগুলি বাস্তব সতা ততটা নয়) যতটা স্বপ্ন । কিন্ত 
এই কল উৎকৃষ্ট স্বপ্ন মোটেই কষ্টকল্পত হইবে না যদি 
প্রত্যেকে সেই প্রতিষ্ঠানটির সার্থকতা উপলদ্ধি করি:ত 
পারে যাহা দ্বারা এই সকল প্রতিশ্রতি কাধ্যে পরিণত 
হওয়ার সম্ভাবনা । এবং একথা উপলব্ধি করিয়া প্রত্যেকেরই 
উচিত এই সকল স্বপ্নকে সত্যে পরিণত করিয়া তোলায় 
সহায়ত,করা। | 


ওর ও 
॥ 








পরশে 
পে 
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চীনের ল।ক্ষা'র ক।জ 


রীনলিনাকম।র ভদ্র 


সি 
ঠ 


চীনের লাক্ষা-শিল্পের উৎপত্তি গন্থদ্ধে যদিও নিশ্চিতরূপে কিছু 
জানা যায় না, তথাপি অন্বমনি হয় যে, লান্গা প্রথমে কাঞজাপার- 


সমূহের আবরক ঠিসাবে বাবহাত হইত | হান ফেই ভ্র-যিনি 


২৩০ খ্রীষ্ট পূর্বান্ধে পরলোকগমন করেন-_ল্লিখিয়াছেন যে, সা) 


শুন-এর রাজত্বকালে প্রথম ভোজন-পাগ্রসমূতে লাগার কাজ কর! 
হয় এবং তাহার অধস্তন পু্ষ যহ সময়ে উৎসবাদিতে বার পাত্র- 
সমূহ লাল এবং কালো রঙের লাক্ষাদ্ধারা মণ্ডিত কর] হু 

লাক্ষার কাজের প্রাচীনতম নিদশন যাহা 
পাওয়! গিয়াছে তাহা সষ্ভবতঃ চতুর্থ বা £শয় 
খ্ব্ট পূর্ববাকে । এই সময়ে ঘর৮ দল তু এ 
এবং পুঙ্গাপার্বণের কাঠের বামন এ ৃ 
কান্ধেও, তলোয়ারের থাপ ইত|াদিততি জানি 
কাজ করা হইত । সম্প্রতি চাংশায় খনন- 
কাধষে।র ফলে লাক্ষায় কাজ করা একটি 014 
আবি্ষ্ধিত হইয়াছে | ভথনকার লিখে মার 
বামন-কোননেও লাক্ষা প্রম্মোগ করা হই ৩, 
লাক্ষার কাজ করা কতকগুলি ক্রোধের দ্র, ও 
পাওয়া গিপ্রাছে । চাউ আমলে এবং 55 র 
ক্ষিছু পরবস্তীকালে লেখার জগত ₹1 
ব্যবহৃত হইত এবং দরণ কারথচিত 
ব্রোজমৃত্তিসমূহ, বিভিন্ন প্রানী ও জ্যামিতিক 
চিত্রসন্বলিত লাক্ষার কাঙ্জ দ্বারা অন্য 
কর হইত (চিত্র ১)। কাঠ খোদাই 
করিয়া তাহর উপর লাক্ষা প্রয়োগ কদ।চিং 
হইত । তবে খোদাই কয় কাষে লাক্ষার 
কাজের একটি নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে 
(চিত্র ২)। কালো, লাল, হলদে বাদামী 

৯৫ 


এধিকাংশত চাশাতে 


এই সকল রং প্রায়শংই ব্যবহাত হইত |। কোন কোন লাক্ষার 


কাজের নমুনার উপর ঘন নীল বং দেখা যায়, কিন্ত মূলতঃ এসকল 
হলদে রডের ছিল বলিয়াই মনে হয়। বন্ক্ষেত্ে কালো রং 
ফিকা হশয়া অবশেষে বাদামীতে পরিধ্তিত হইয়াছে । 

জিশ্যিপত্রের 


চাট এবং ভান আমলের লাক্ষার কাজ করা 


গণন কাদের ফলে পাওয়া 'গয়াছ্ে | চাশর 
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৩৭৮ 


বেশীর ভাগ নিদর্শনের উপর আছে অত্যন্ত পাতলা লাক্ষার আবরণ 
যাহা সরাসরি প্রয়োগ কর! হইত কাঠের উপবে। | 

উত্তর কোরিয়া এবং মাঞ্চুরিয়ায় জাপানী পুরাতত্ববিদগণের 
থননকার্ধ্যের ফলে হান আমলের লক্ষ! ম্বন্ধে বথেই ওয়াকিবহাল 


শশী. পারি সপ পা পর আপা ০, পরশ পোপ পরি টি বাস পা ০ বি পিপিপি পপি এপি লাশ পি অর পি টা সর ০ ০. ক পা? আপা পর শিট সা ক রি পপ পপ পপ আজি গা এ 
। 


১৩৬২ 
অলঙ্করণের প্রিয় আঙ্গিক (/90001006 ) ছিল বলিয়া গ্রতীতত 
হয় । এগুলিকে জাপানীরা! বলে হেইদাৎসু বা হিয়মন। সময় 
সময় শুক্তি, কচ্ছপের খোল এবং অগ্ঠান্ঠ উপকরণ দ্বারা লাক্ষার 
কাজকে থচিত করা হইত। &নং চিত্রে সোনা! এবং রূপার থচিত 








(চিত্র ২) 


হওয়া গিয়াছে । মধা এশিয়ার নইন উলা এবং বেগ্বামেও কয়েকটি 
কাজের নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে। সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ অঞ্চগ কিন্তু 
উত্তর কোরিয়ার লো লাঙ। চাংশায় প্রাপ্ত কতকগুলে৷ লাক্ষার 
কাজ হান আমলের বলিয়া ধরিয়া! লওয়া যাইতে পারে এবং অস্তান্ট 
স্থানে প্রাপ্ত দ্রব্যাদি অপেক্ষা এগুলি প্রাচীনতর বালয়। প্রতীয়মান 
হয়। মনে হয়র্যে, কোরিয়া এবং মাঞুরিয়ায় প্রাপ্ত অলঙ্করণযুক্ত 
নিদ্শনসমূহের অধিকাংশই খ্রীসটার প্রথম এবং দ্বিতীয় শতকের । 
লাক্ষ/র কাজে মৃত্তি-মলঙ্করণের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন হইতেছে লো! লাঙে 
প্রাপ্ত বিখাত “চিত্রিত ঝুড়ি" (1)91090 089191)। ইহা হান 
আমলের একেবারে শেষের দিকে নিশ্মিত হইয়াছি্ বলিয়া! ধরিয়া 
লওয়া যাইতে পারে । | 

কোরিয়ায় খননকাধ্যের ফলে লাক্ষার কাজ করা একটি মুখোশ 
এবং অন্ত কতকগুলো নিদর্শন পাওয়া! গিয়াছে । লাক্ষার উপর 
পাতল। সোনার বক লাগানো কতকগুলি দর্গণও এই হান 
আমলের পরবণ্াঁ সময়ের জিনিষ । ৰ 

নারার শোশোইনের বাজকীর়ু সংরক্ষণাগাকে যে বনছসংখাক 
নমুনা সংরক্ষিত আছে মেগুলি হইতে টাং আমলের লাক্ষার কাজ 
: সম্পর্কে ওয়াকিবহাল «হইতে পারা যায়। শোশোইনের লাক্ষার 
কাজের মধ্যে উল্লেখযোগা হইতেছে--বাক্স, তলোয়াবের খাপ, 
লোহার রেকাব, ব্রোঞ্জের আয়না এবং বিবিধ প্রকারের 
থান্ষন্ত্র সোনা এবং রূপার খচিত কালো লাক্ষার কাজই 


চিত্র ক 


“কীন" নামক বাদ্যযন্ত্রের ষে উপরাদ্ধ দেখা যাইতেছে তাহা সমুদধ 
এবং বিচিত্র অলঙ্করণের প্রকৃষ্ট নিদর্শন | ৃ 

চীনে চতুর্দশ শতাব্দীর পূর্বে তাস্বর্য এবং চিত্র ছাড় খুব কম 
দ্রঝাই মাটির উপরে সংবক্ষিত করা হইত। লুং আমলের লাক্ষার 
কাজের মধো যে অল্প কয়টির কথা জানা যায় সেগুঙ্সি পাওয়া যায় 
চুলুশিয়েনে । সেগুলি হইতেছে ডিশ, বাটি (চিত্র ৫) এবং কালো, 
বাদামী অথবা লাল রঙের লাক্ষার কাজ করা বাক্স__সবগুলিই 
অলথরণ বজ্জিত। যোড়শ শতাব্দীতে লিখিত পুস্তকসমূহে দোনা 
এবং রূপায় খচিত চমতকার সুং লাক্ষার "কাজের উল্লেগ দেখিতে 
পাওয়া যা়। এই একই পুস্তকে ওয়ান আমলের শেষের দিকে 
জীবিত চাং চেউ এবং ইয়াং মাও নামক হুই জন বিখ্যাত লাক্ষা- 
শিল্পীর কথা আছে। চাং চেঙের নামাঞ্কিত কতগুলো প্লেট এবং 
বাক্স বিদ্যমান, কিন্তু সেগুলির প্রামাণিকতা সম্বন্ধে সংশয়েরও 
অবকাশ রহিয়া গিয়াছে । | 

'মিং' লাক্ষ! সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান ব্যাপকতর । অনেকগুলি 
নিদর্শনের উপর ষে আমলে তংসমূদ় প্রস্তুত সেই রাজত্বকালের 
চিহ্ন বিশ্বাসষোগাভাবে অষ্কিত আছে-__এগুলির অধিকাংশই 
রাজকীয় কারখানায় নিশ্িত। মাঝে মাঝে বেলরকারী নির্খাতাদের 
প্রস্তুত নিদর্শনসমূহেও বিশেষ চিহ্ন দেখিতে পাওয়া বায়। ঘষে 
সকল নমুন! পাওয়া গিয়াছে রেগুলিতে কালজ্ঞাপক নিয়োক্ত নিদর্শন 
চিহ্নসমূহ উৎবীর্দ আছে $-- 


পৌষ 00 ঠদেশিকী 


টি আট আট আর ৬ পা অপ অপ কা ০ পদ 


| ৩৭৯ 


পা পপ অপ শর» লস আর. শপ শি শর পানী সাপ সী 








পপি রনি 


ইয়ুং লো ( ১৪০৩-১৪২৪), ছুদান-টে (১৪২৬-১৪৩৫) পরলাক্ষার উপরে অলঙ্করণ করা হইত। খোদাইয়ের কাজের 

ছুং চি €১৪৮৮-১৫০৫ ), চিন্নাচিং (১৫২২-১৫৬৬ ), লুংচিং প্রযুক্ত লাক্ষা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ছিল লাল রঙের, কিন্ত কালো, 

(১৫৬৭-১৫৭২ ), ওয়ান-লি (১৫৭৩-১৬১৯ ) এবং চুংশচেং হলদে এবং সবুজ রংও ব্যবহৃত হইত । রাজকীয় কারখানায় ব্যবহৃত 

( ১৬২৮১৬৪৪) :.. ..... আর একটি আঙ্গিক জাপানী জোনেশীর অনুরূপ । ইহার নিদর্শন 
৮ দেখিতে পাওয়া যাইবে ৬নং চিত্রে । 





থোদাইয়ের কাজ ছিঙ্গ রাজকীয় কারখানাসমূহের প্রিয় 
আঙ্গিক। খোদাইয়ের কাজের উপর অনেকগুলি পাতলা ৫নং চিত্র 


৷ লাক্ষার পরত প্রয়োগ করা হইত। তাহা বেশ একটু পুর হইলে 
বেমরকারী নিশ্মাতাদের কাজেন্ন মধো আঙ্গিক এবং উংকুষ্টের 


দিক দিম্না বিভিন্নতা আছে । লাক্ষার কাজকে খচিত করিবার জন্য 
তাহার! শুক্তি, কাচ এবং ধাতু বাৰহার করিত। পঞ্চদশ শতাবাখির 
প্রথমান্ধে রাজকীয় কারখানায় লাঙ্ষার কাজ করা যে সকল পাত্র 
প্রস্থত হইয়াছিল দেগুলি উংকধের দিক দিয়া অতুলনীয়! অলঙ্করণের 


7 সপ ক. 2 তপতি লা ৯১ ১৮ ৮৯ সু 
এ ১ নটি পে, ০৪০০ 


রি টি ১ 


্দ্পি ছি 
৯: 


২৮৯৫5 


শী 


২১ 
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1৩৮০ আট কটি পতি ব্রার ৮-5 ৭, হত ৪৬১ ইছিনি 
._ ০ লশাশালিপালশাশালাশাশাশাপাপাপাপাপাসপপ ভু টিটি 
বলিষ্ঠ পরিকল্পনা এবং হুট রূপায়খ নয়নের 

পরিতৃপ্তি সাধন করে। অলঙ্করণের মুল ূ 

উপকরণের দিক দিয়া এইগুলিকে তিনটি 

শ্রেণীতে বিভক্ত করা ধাইতে পারে। 


ক-_পুষ্প এবং পত্তসষ্তার 
থ_- মৃত্তিমত্য লিত দৃশঠ 
গ-ড়াগন এবং ফিনিক্স 


যোড়শ শতাবীব পরিকল্পনা গুলিতে কিছু 
এ ধরনের বঙ্গিষ্ঠভাব পরিচমু পাওয়া ষ'যু 
না এবং সেগুলিতে অলঙ্কারথের অঠি বাহুল্য 
কলারসিকের দৃষ্টিকে পীড়িত করে । 


চিং বংশের প্রথম দিকের জাক্ষাব কাছ 
সম্বন্ধে প্রায় কিছুই জানা যায় না। কাংশি 
অথবা ইপু'চেঙ্গের নিদশনযুক্ত রাজী 
লাক্ষার কাজের নমুনা আছে বলিয়া মনে 
হয়ু না। তবে বেলরকাণী ভাকে যে 
তখনো লাক্ষার কাজ হইত সে ব্যায় শশেহ 
নাই। কাংশি আমলের ছাগিযুক্ত লাগার 
কাজ করা কতকগুলি দর্দার কথা জানিতে 
পারা গিয়াছে, কোপেনহে গেনের শাশসল 
মিউজিয়মে এমন কতকগুলি লাক্ষার কাল 
আছে যাহা সপ্তদশ শতাবীর দ্বিতীথাদছে 
ডেনমাবকে পৌছে ।  চিকাগোর খিল্ড- 
মিউিয়ামে ইতুং চেংত এক নিদর্শনঘুক্ত একটি 
লাক্ষার কাডকরা বা শানে । লাঙ্ষার 
কাজ কর! দ্রন্যাদ অন্রাও চিয়েছল লুং এর 
খুব প্রিয় ছিল এবং উহার রাজহব লে 
লাক্ষার খোদাই-এর কাজের প্রচুর নিদর্শন 
বিদমান ছিল বলিয়া জানা যায়। 
উনবিংশ শতাবীতে মাঝে মাঝে 
অলঙ্কারবজ্জিত সাধাসিধা পানর শিশ্সিত 
হইত। কিন্তু এ সময়কার অলম্করণমুক্ত 
লাক্ষার ক'জের নিদশনসমূহ গুল এবং মোটেই 
চিত্তাকর্ষক নহে । 
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রাংলার-মহাপুরুষ--শ্রীপণুপতি ভটাচার্ধা। মডার্ণ বুক 
এজেন্সি, ১) কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত1--১২ | মুল্য ১।০ টাকা। 
বাংলার অন্যতম মহাপুরুষ ীঅরবিন্দের সংক্ষিপ্ত জীবন-চরিত এটি। 
স্বদেশী যুগে বাংলার অবদান ভারতবর্ষের গৌরবের বস্তু। সেই অবদানের 
মূলে ছিল ধার অদম্য কর্মশক্তি ও প্রবল দেশানুরাগ হার নাম অনেকে 
জানেন, কিন্তু সেই কর্ধাশক্তির মূল উত্নটি কোথায় -এ সংবাদ অনেকে হয়ত 
রাখেন ন1। আজীবন বিদেশ বান করিয়! ও বিদেশী রীতি-নীতিতে পরিপুষ্ট 
হইয়। দেশপ্রেমের বীজ কেমন করিয়। সে হৃদয়ে উপ্ত হইল--সে বড় আশ্চর্য) 
কাহিনী। অতঃপর শ্বদেশপ্রেমের খাভ বাহিয়! নেই জীবন-নদী দুরন্তবেগে 
সাধন-সমুদ্র মোহনায় পৌঁছিল, সে কাহিনী আরও বিচি্। এই বিচিত্র 
জীবন-প্রবাহের ধারাটি পাঁচটি খণ্ডে ভাগ করিয়। মংক্ষেপে বর্ণনা করিয়াছেন 
লেখক। 





ছোট ক্ষিমিচরাচগর অব্যর্থ উষধ 
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স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “তের়োন1” জনসাধারণের এই বন্ধদিনের 
অন্থুবিধা দূর করিয়াছে । 

মূল্য-৪ আঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ -২॥* আনা । 


ওকিিচযপ্টাল কেমিকযাল ওয়ার্কস জিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাত1--২৭ 
ফোন -_ আলিপুর 8৪২৮ 


দি ব্যাঙ্ক অব বীকুড়া লিমিটেড 


ফোন £ ব্যাঙ্ক ৩২৭৯ গ্রাম : কৃষিসথা 
সেট্্রীল অফিস ২ ৩৬নং ষ্টাও রোড, কলিকাতা 





সকল প্রকার ব্যাধি কাধ করাহয় 
ফি: ডিপজিটে শতকর! ৪২ ও সেভিং সে ২২ সদ দেওয়াহয় 


আদায়ীকৃত মূলধন ও মঙ্জুত তহবিল। ছয় লক্ষ ক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারম্যান £ জে; ম্যানেজার £ 
ভ্ীজগক্াথ কোলে এমপি, শ্্রীরবীন্দ্রনাথ কোলে 


অন্তান্ত অফিস : (১) কলেজ স্কোয়ার কলিঃ (২) বাকুড়া 





৮. শপপিসি পিসি) পিপি: আত পন পে 


রম সনি 
[ড্েহ যা 


সত, চপাবি 
পানা 
শিট, 





দত্ত নু 
রিল | . 
২ ঘা 
মা বি 
টির 


টি রড 


| 1 
ঠা 5: 


সাত বৎসর বয়সে বাল্য পর্ব শেষ করিয়! প্রীঅরবিদ্দ বিলাত-প্রবাসী 
হন। সেখানে কাটে চৌদ্দ বংসর। অতঃপর ভারতবর্ষে পদার্পণ করেন। 
তের বত্সর কাটে বরোদায়। শ্বদেশী আন্দোলনের হৃত্রপাত ও পরিপুষ্ট 
ওইথানে। তারপর চার বৎসর বাংল! দেশে কর্মক্ষেত্রের প্রসার । শেষের 
চল্লিশ বৎসর প্ডিচেরীতে দিবা-জীবনের সাধন! । সাধন মার্গের তন্বুলি 
অত্যন্ত ছুরহ; এগুলি বিস্তৃত ব্যাখ্যার দাবি রাখিলেও হম্দরভাবে গুছাইয়া 
বলিবার গুণে-শ্রীঅরবিম্দের জীবন-দর্শন স্দ্ধে মোটামুটি একটি ছাপ 
পাঠক মনে রাখিয়| দেয়। বইখানি কিশোরদের জন্ত লিখিত হইলেও-_ 
বয়ক্ষরাও ইহা পাঠে উপকৃত হইবেন । শ্রীঅরবিন্দের বিভিন্ন বয়সের ছবিগুলি 
বইথানির অন্ততম আকর্ষণ। 


ঠিক-ঠিকানা-__ প্রশৈলজাননদ মুখোপাধ্যায়। ইগ্ডিয়ান এসো" 

দিয়েটেড পাবলিশিং কোং লিঃ, ৯৩ হ্যারিসন রাড, কলিকাতা-_৭। 
মূল) ২২ টাক!। | 

শরৎচন্দ্র অভুযদয়ের কিছু পরে লেখার বিশিষ্ট একটি হুর লইয়া বাংল! 
কথা-সাহিত্যক্ষেত্রে দেখা দিয়াছিলেন শৈলজানন্দ। কয়লা খনির কুলী- 
জীবন ছিল তার গল্পের উপজীব্য এবং সে চিত্রগুলি ষথাযথ অস্কনের গুণে 
পাঠকমমাজকে মুগ্ধ করিয়াছিল। অনেকে আশা করিয়াছিলেন, এই শক্তি- 
মান কথ।-নাহিত্যিকের হাতে অবহেলিত মানুষগ্ডুলি যখোচিভ মর্যযাদ পাইবে। 
ছুঃখের বিষয়, মে আশা! পূর্ণ হয় নাই। এই শক্তিমানের সাধনার পালা অর্থ 
পথেই শেষ হইয়! যায়, সাহিতে]র পথ ছাড়িয়া! পথাস্তরে হরু হয় তার যাল্রা। 
বাংলা-নাহিতোর পক্ষে ইহ! ক্ষতির কারণই হইয়াছে। 

ইহার পর চিত্রজগতের শৈলজানন্দ সাহিত্য'জগতে যখনই কিছু সুষটি 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন,_-সমগ্র ধ্যান-ধারণাকে সাহিত্য-বেদীমুলে উৎদগ 
করিয়! দেওয়ার অমনোযোগিতাই ধর়| পড়িয়াছে তাহার মধ্যে । গল্পের গঠনটা 
চিত্রনাটে)র ধারাকেই অনুসরণ করিয়াছে। চিত্র-রূপায়ণে সেটি সার্থক 
হইলেও সাহিত্য-জগতে সমাদর, পায় নাই। 

আালৌচ্য উপন্যাসথানিতে তেমনই একটি গল্প পাওয়! যায়--যার 
বিন্যাসট। শিথিল, ঘটনা-আ্রোত দ্রুত এবং চরিগ্গুলি অমম্পূণ। গল্প দানা 
বাধিতে না বাধিতে মিলাইয়' যাঁয়। যে সময়ের কলিকাতার কথ! লইয়া 
গল্পের আরস--মেই কালটিও নিখু ত ধর! পড়ে নাই। মাসিক গাত্রকায় 
প্রকাশিত হওয়ার পর পুনমুদ্রণে ত্রুটি সংশোধনের যে হুযোগ ছিল তাহারও 
সদ্ধ্বহার কর! হয় নাই। 


১। আফ্রিকার চিত্র প্রহ্ছমিতর বঙ্গোপাধায়। 
২। লাইবেরিয়ার উপকথা-_প্রহনন্দ। বন্দ্যোপাধ্যায় 
জিজ্ঞাসা--১৩৩এ রাসবিহারী এভিনিউ, কলিকাত।--২৯। মূল্য 
প্রত্যেকটি ১০ টাঁকা। ্‌ 
আফ্রিকা সগ্ধদ্ধে আমাদের অনেকের ধারণা খুব পরিষ্কীর হে, খানিকটা 
গালগল্পের মারফং--খানিকট। যা বিদেশী চিত্রের মাধ্যমে ওই অন্ধকার 
দেশটির কথঞ্চিৎ পরিচয় আমরা পাই। এই ধরনের হাত-ফেরৎ তথ) 
দেশকে ভাল ভাবে জানিবার অবকাশ দেয় ন|। 


পরিকল্পনায় এর স্বানেরও 
বন্দোবস্ত রয়েছে ! 


সত্যই, জাতির কল্যণকা'মী পরিকল্পনায়, ছোট্ট 
রাজু--এবং তারই মতো আরও লক্ষ লক্ষ 
ছেলেমেয়েদের পরিস্কার আর সুস্থ রাখতে সন্তাব্য সব 
কিছুর বন্দোবস্ত করা হর়েছে। অন্যান্ত ছোট বা বড় 
ব্যবসারীদের মতো, এই পরিকল্পনায় লীভার ব্রাদার্স 
,এরও দারীতব আছে। জাতির কাছে তীর এই দায়ীত্ব 
ইচ্ছে ভাল সাবান তৈরী কর। এবং সর্বত্রই একই 
নির্ধারিত দামে-_প্রত্যেকেরই সাধ্য অনুযায়ী দামে 
বিক্রী করা। 

এই উদ্দেশ্য সাধনে লীভার ব্রাদার্সের কোটী 
কোচী সহঘে।গী রয়েছেন। রয়েছে কীচা মীল উৎপাঁদন- 
কারী চাষী; রয়েছে ট্রেন চালনায় কম্মীবৃন্দ; রয়েছে__ 
জাহাজ, লরী ও অন্ঠান্ত পরিবহন যানের কম্মী, যার! 


করতে নিয়োজিত হয়েছে । 





১৪৫০৬ 


কাচা ও তৈরী মাল চলাচলে সাহীধ্য করে । রয়েছেন 
ভারতের সর্বপ্রদণেণীয় পুরুষ ও মহিলাবৃন্দ-*ধাদের প্রতিভা 
ও বুদ্ধিকৌশল সান্লাইট, লাইফবয়, লাক্স টয়লেট, 
লাক্স ও রিন্সোর মতো বহুখ্যাত সাবানগুলি তৈরী 


রয়েছেন পাইকার ধারা 
ভারতের সর্বত্র এই সব সাবান বণ্টনের ব্যবস্থা করেনঃ, 
আর দোকানদার, যিনি দোকানে এই সব সাবান রেখে 
সেগুলি বিক্রী করেন। আর সবার উপরে রয়েছে 
জনসাধারণ; ধারা এইসব সাবান কেনেন আর সেগুলির 
উপর নির্ভর করেন। এরা সকলেই সেই শিল্পায়তনের 
সহযোগী, যা উন্নততর স্বাস্থ্য ও স্বাস্থানীতির অবদানে 
জাতিকে সমুদ্ধতর করে তোলবার প্রয়াস পাচ্ছে। 


লীভার ব্রাদার্স (ইণিয়া) লিমিটেড 


সান্লাইট সাবান, লাইফবয় সাবান, লাক্স টয়লেট সাবান, লাক্স ও রিন্দোর প্রস্ততকারী 


চর ০০০, 82-5652 56 


1 


৬৮৪ 


"শিস পা ৭ শা" আপ শপ? ০ পপ টি রি 





প্রবাসী | ১৩৩২ 


সপ" শর শী” পি ওল ওসি সি শপ পা সস তর পপ কর্ন এ পা শ্ী পা ০ 


আলোচ) প্রথম গ্রন্থথানিতে লেখিকা আফিক] সম্থপ্ধে নিজ অভিজ্ঞতা অকিঝ্ৎকর নহে। এই লংগ্রহের মধে] লেখিকার শ্রম ও ধের পরিচয় 


প্রন্থত অনেক কথ! জানাইয়াছেন। প্রবঞ্ধ কয়টিতে আফ্রিকার ব্যক্তি-জীবন, 
সমীজ-জীবন, রাষ্-জীবন ও সাহিত্য সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত আলোচনা আছে। 
এগুলি লেখিকার ভুয়ে৷ দর্শনে সমৃদ্ধ । 

দ্বিতীয় বইথানি ওদেশের উপকথার সংগ্রহ। ইহাতে মোট তেরটি 
উপকথ! আছে। উপকথার ধার! অন্ুদরণ করিয়া মানব-সংস্কৃতির চিন্তাধারার 
মূলে পৌছানো মহজ। বিভিগ দেশের উপকথার মধো বিভিন জাতির 
প্রকৃতিগত একটা সাদৃগ্ভ আছে। আন্কানে গনৃতি পুজার বাপটিও সব 
দেশে প্রায় সমান | উত্তিহাদের তথ।াতনপানে ছগকথার মুলা এই হিমাবে 





৪৩/১৭ ম্যান রোড * কনমিকাতাও 


পাওয়া যায় । 

গ্রথম বইটি সন্বন্ধে অধ্যাপক স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় যথাথই বাণয় 
ছেন.**ইহা বাঙালী পাঠকের পক্ষে আধুনিক আধিকাকে বুঝিতে নায়ক 
হইবে। | 


শ্বীরামপদ মুখোপাধায় 


ডাকের কা হিনী-_-ঞন! নজনাথ রায়। বিশ্ববিগ্ঞাসংগ্রহ, বিখ- 
ভারতী গ্রস্থালয়। মুল্য ॥০ আন।। 
আমাদের সকলেরই "ডাকের সঙ্গে সম্পক আছে, কিন্তু কয়জন ডাক- 
খরেয় ইতিহাস বা ডাক-্ঘরের বিভিন্ন কার্ষে;র খবর রাখি? লেখক ডাক- 
ঘরের হনীর্থকাল কর্ম করিয়! ডাক-ঘর সম্ধপ্ধে প্রচুর অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া- 


ছেন। তিনি ৫৮ পৃষ্ঠার এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানিতে আমাদের দেশের ডাঁক- 


ঘরের জন্ম-কথ| ও ইতিহাস, ডাকের বাহন--যেমন ডাক-হরকরা, খোড়- 
সওয়ার, ঘোড়ার গাড়ী, মোটর, রেল, গ্ীমার, আকাশযান, ডাকটিকিটের 
কথ|, ডাক-বিভাগের কর্ম-কাহিনী--চিঠি বিলি, অচল চিঠি ডেড-লেটার 
আপিস হইতে যথাস্থানে বা প্রেরকের নিকট পৌছাইবার ব্যবস্থা, পাশেল, 
ভি, পি, পারশেল, মণিঅঠার, সেভিংম ব্যাঙ্ক, ক্যাশ সার্টিফিকেট প্রভৃতি 
মেয়াদী আমানন্ত, ডাক-ঘরের জীবন তীমা ও ডাক-খরে উধধ বিক্রয় প্রভৃতি 
বিভিন বিষয়ের বিবরণ অল্প কথায় প্রাঞ্জল ভাঘায় বর্ণনা করিয়া শুধু যে 
আমাদের কৌতুহণ নিবুঠি করিয়ােন তাহা নহে, আমাদিগকে যথেষ্ট 
জআানদানও করিয়াছেন। আমর। আশ| করি, লেখক এই বিষয়ে আর 
একথাশি বড় পুস্তক লিখিয়া বাংলা-সাহিত্যের সম্পদ বৃদ্ধি করিবেন। 


প্রীধতীল্দরমোহন দত্ত 


মধাযুগের কবি ও কাবা--১স খণ্ড ঃ অধ্যাপক শ্ীশঙ্করী- 
প্রসাদ ৰহ | জেনারেল প্রিপ্চান ঘ)াওড পাবলিশাপ লিঃ, ১১৯ ধন্মতলা 
ঘট, কণিকাতা। মুল্য ৬, টাকা । 
বাংলা মমালোচনা মাহিতা দত বিস্তার লাভ করছে। এ থেকে মনে 
হয়, সহিতের বিচার-বিশ্রেগণে বাঙালীর আগ্রহ বাড়ছে । বিশ্ববিগ্ালয়ে 
বাংল! শিক্ষার প্রসার, এ বিষয়ে সহায়তা করছে সন্দেহ নেই । তবু, ভাই 
একমান্র কারণ শয়। খাধারণ পাঠকের মধ্যেও আজ এ বিষয়ে কিছুট। 
2২লক] দেখা দিয়েছে । 


আলো) গ্রপ্থের এই প্রথম খণ্ডে আছে বৈষ্ণব কবি ও কাব্যের 
আলোচন। £ বিগাপতি, বড় চওীদান, জ্ঞ।নদাস, গোবিন্দদান, বলরামদাল, 
(শখর ও বুখদান কবিরাজের সাহিতাকৃতির পরিচয়। ডাদের সাংসারিক 
ভীবপর্রগান্ত এতে নেই, শুধু কাব)বিচার আছে। প্রচলিত সাহিতে]র 
হা £হানগশিতে প্রধান-অপ্রধান বু কবির কথ| এক সঙ্গে রয়েছে; তাদের 
বয়ে (কিংবদন্তী ও এরতিহাদিক তথ্য মমস্তই উল্লিখিত হয়েছে | , ত1 থেকে 
(শেঠ কাঁবগণের কাব) সন্থন্ধে ধারণ। করে নেওয়! সাধারণ পাঠকের পক্গে 
বা)ন। এগ্রন্থ সে বিষয়ে সহায়ত! করবে। 


লেখকের বিচার অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সমীচীন । তার ভাষ। গম্ভীর, 
'াঁধারণতঃ ভাবোজ্ছল, দু'এক জায়গায় একট কঠোর মনে হয়েছে। হয়ত 
তার মচ্গতম কারণ, সংস্কৃত অলঙ্কারশান্ত্রের বাগ ভঙ্গীর অনুনরণ (যেমন £ 
“তাহ যদি স্বয়ং সৃষ্টিকর্তার প্রতিম্পধাঁ মহাকবির হয়, তাহ! হইলে এ ক্ষেতে 
রূপ ও রস, শব্দ ও অথ, অপৃথগ,যত্রে হরগৌরীর মত পরস্পরের রূপবিভোর 
হইয়। পড়ে।” ) বইথানি সম্বন্ধে বিশেষ প্রশংপারু কখ। এই যে লেখক কেবল 


| গতানুগতিক মন্তব্য করে ব! পনের গগ্রপাস্তর করে ঘাঁন নি, স্বকীয় কাব্য- 


যোৌধের ও রসাম্বাদনশক্তির প্রমাণ দিয়েছেন । 




















রগ 
গীতা সিংহ বলেন 


«লা টয়লেট সাবানের নতুন সুগন্ধ সত্যিই অপূর্ব_- 
বহুক্ষণ গায়ে লেগে থাকে ।”? 


ন্‌ রর | রর দত হত ॥. হত শ্রজত হজ প্রত । জজ জ শর আরজ 5 
৭ পাড়া যব ॥ রর হে র্‌ ও সে ১টি, এ টপ নী টিন, সা 2) 
01) হজ রা চি 2৯ ৪: রি া 
_ ২২,১০০ এ সালা 


84. ০৯ বিশুদ্ধ শুভ্র লাক্স (3 
ই সু উয়লে ট সাবানের 
এ অপুর সুরভিত ফেনা 

ছুনিয়ার কমনীয় 

এটি টিসি এজ 1 সুন্দরীদের ত্বক্‌ তাজা, 
টিটি...) টি দিত $ মোলায়েম ও রূপো" 
রি জ্বল করে 

রেখেছে। 


লে তশ 
০৮১০ ৯০০০ ৩০৬ 
দা 
পনি 





রঃ 
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তি রি 


হি 
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৫৫০৪৩ 
রি 


রে 
তত, সি 
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নে 
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পি 


বেত ০৯ 
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৮৫০০০ 


সত 
হর 


শি ০৩ 


রা রি 


মাত, ॥ :,. 
২:/0575-5৮১। ধর ি১১৭০ ০ ১-০০১৯৮ বিদ আত 
৩৯৬০১-০৭+5০০ ০" ০* ই ক,'.০১----১১ং-৭৭৪০ 
এ পক এ আনি কার্ল 0 পিরিত দিত হিলি. 
৫ পে ২ তো পি 0 আশ্রিত বিলি তি 
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ভে 
(০৮ 


এত 


বিনর৫-০) 
৮১৯ 
ঠা 


আপনার দৈনিক সৌন্দর্যন্নান বড় সাইজের সাবান ই 
খে উপভোগ করুন। 
মেখে উপভোগ করুন 4 খা 
মী 


সী 
লাক টয়লেট সাবান রঃ ১১ 


চিত্র-তারকাদের সৌন্দর্য্য সাবান ভারতে পরসতত. ও 


| মরি গভিতা 
1018. 62:52 50 


9% 





৬৮৬ 


সা পাস 





রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয়-_গ্রশতীন সেন, এম্‌-এ, বি-এল, 


পি-এইচ-ডি। ওয় সংক্ষরণ | রীডার্স কর্ণার, & শঙ্কর ঘোষ লেন, কলি- 
কাতা--৬। মূল) ৭২ 


রবীন্্র-সাহিতা বিরাট, বিচিত্র, তাই তার রগভেংন্তা ও রসবিচারীদের 
আলোচনাও ত্রমশঃ বিস্তৃত হয়ে চলেছে শচীনবাবু শ্রদ্ধা ও এধাবসায় 
সহকারে রবীন্রানাহিতের বিভিন্ন দিকের পরিচয় দিতে পেষ্ট করেছেন। 
প্রধানতঃ কাব), উপচ্গান ও নাটকের পরিচয় । সাহিতা-সংক্রান্ত প্রবন্ধের 
কিছু কিছু উল্লেখ আছে রবীন্দ্রনাথের “চিন্তাপ্রবাহ' ও 'সাহিভ্য-জিজ্ঞাসা 
নিবন্ধ দুটিতে । কাঁব) সমালোচনা প্রতি গ্রন্থ ধরে লেখক করেন নি, 





-- জত্যই বাংলার গৌরব _ 


আগড়গাঢ়। কুটীর শিক্প গ্রতিষ্টানের 
গঙ্ার মার্কা 
বের তলের িলত জের সৌথীন ও টেকসই।' 


তাই বাংল! ও বাংলার বাছিবে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর । পরীক্ষা গ্রার্থনীয়। 


কারখানা--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণা। 
ব্রাঞ্--:১*, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 
কলিকাতা-৯ এবং চাদমারী৷ ঘাট, হাওড়া ষ্টেশনের সম্মুখে । 





প্রবাসী 


পাটি পাপ পট অপ অপ এ পপর সি. ক লা লী ওপাশ পাপ 


১৩৬২ 





রবীন্-কীব্যের কয়েকটি মুলহৃত্র ধরিয়ে দিতে প্রয়াস পেয়েছেন। গ্র্থথানির 
তৃতীয় সংস্করণ হ'ল, তাতে প্রমাণিত হয়, পাঠক-সমাজে এর সমাদর হয়েছে 

কবিগুরু গ্রন্থকারকে লিখেছিলেন £ “তোমার এই গ্রন্থে কবিকে বহু ষত্রে ও 
সন্ধানে বিচিন্র করে দেখেছ ।” এই সম্ধানের দষ্টান্ত মেলে বন্ধ স্থলে। তবে 
মনে হয়, তত্র দিকে লেখকের ঝোঁক একটু বেশী। “আ'ণিকা'র “কল্যাণী' 
এবং 'অতিথি কে জীবনদেবত| বলে ধরে নেওয়া! কি অপরিহাধ। ? 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


জল।ন্বা মঠ-_গ্রীশটীকনাথ চট্টোপাধযায়। বেঙ্গল পাবলিশার্স, 
১৪ বঙ্কিম চাটুজ্জে প্বীট, কলিকাতা--১২। মুল) আড়াই টাকা । 


সমালোচয উপন্যানখানির আগটাননন্ত নামন্তরাজকে কেন করিয়া গড়িয় 
উঠিয়াছে। রাজা, রাণী, অমাঙাবগ এবং বিশেষ করিয়া দেধপাগাকে লইয়া 
লেখক যে অভিনব পরিবেশের সষ্টি করিয়াছেন তাহা উপভোগ) হইয়াছে 
রোজই সন্ধ্যাবেল| দেবমন্দিরে নৃতাগীত করে পরা । নম্মদ! আর দেখানে 
যায় ন| তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে সপণা। কিছু টিন্তামণর হানি 
এধনও রহিয়াছে অনধিঠত। আগেকার মতই সারে বাজায় সে। অপুক্ধ 
অদ্ভুত পটায়েডের জীবন-কথা। সপথথা ভাহার জীবনের এই কাহিনীটি 
মঞ্চু্র কাছে আগাগোড়। খুলিয়া বলিয়াছিল । মঞ্চু্রকে গান অসাততে 
সেযাইত রাজাগ্ুপুংর। সেখানে দুউজংপ্র পিশ্ত্ত কথাবাভার ঠিতর দিয়। 
যে ছবিটি তাহাদের মনে ফুটয়া ডঠিত দে ছিল অপরূপ ।  দু'জনেহ 
আকিয়াছে সেটি ধুর রপ্ত দিয়া । দমাজ তাহাদের ধতপ, না ও ভিন্ন, 
জীবনের ধারা কি তাহাদের একই ব)খভার াগর-নহমে গয়া মিশিয়াছে। 
জলাধার মঠক কেনে করিয়া বিচিহ্ব কাহিশীটি লেখকের তুলকায় 
নিপুণভাংব ফুটয়া ডঠিয়াছে । এহ জলাঙ্গার মঠে গেল মখুি। তারপর 
পটায়েত। মেহ বক্ষ কঠিন পামাণ পাপরতখেরা মতের আহসনায় কত 
জাবণহ ত অতীতকে সমাধি দিয়া । ভাপধার মত অতাও আছে 
অনেকেরই-কিঞ্ক নঠ ভাখাদের সকলকে টাপগা আনে না তাহার শুন্ট 
গহবরের ভিতর মমাধিক্ষেত্রে। এহ অভিনব পরিবেশে উপস্থানের গ্রহে )কটি 
চরি& নিজ নিজ বেশিঃ) লইয়া ফুটয়া উঠিয়াছে। লেখকের ভা ঝরঝরে । 
এতিহাসিক পটভুমিকায় রচিত এহ উপগ্ামথানিতে ইহাগ রটায়ঠার বিশেষ 
শত্তির পরিচয় পাওয়া যায়। 


পচীন কবির কাহিনী-্ররনীন্্রকুমার বছু। 
লাইসেরী, ২০৪ করণ্ণওয়ালিশ দ্ীট, কলিকাতা-৬। মুল) ॥* 


কি প্রাচীন কি আধুনিক সকল যুগেএই কবিদের জীবন কথ! জানিবার 
জন্য পাঠকদের আগ্রহের অন্ত নাই। কিছু দুঃখের বিষয় আমাদের দেশের 
প্রাসীনকালের অধিকাংশ কবিরই কোনও প্রাম।ণ| জীবনী না থাকায় সাধারণ 
পাঠকের পক্ষে ঠাহাদের জীবন-কথা অবগত হওয়া দুক্ধর। লেখক জয়দেব, 
চও্ীদান, গোবিশ্দদান, কুত্তিবাস, বিজয়গ্প্ত, লোচনপাস, জ্ঞানদান, মুকুন্দরাম, 
কাশীদাস, যঠীবর দন্ত, ক্ধরাম, গঙ্গারাম, বংশীদান, ভারতচন্র রায়, গুণাকর, 
রামপ্রসাদ প্রমুখ প্রাচীন কবিদের রচিত কাব্)সমুহ পুঙ্থানুপুষ্থরপে অধ্যয়ন 
এবং ইহাদের জীবন সন্থদ্ধে আধুণিককালে রচিত নান! গ্রন্থে ইতন্ততঃ 
িন্সিপ্ত উপকরণলমূৃহ আহরণপুর্বক, বিশেষভাবে অল্পবয়স্ক পাঠকদের 
উপযোগী সহজ সরল ভাষায় এই পুস্তকখানি রচন| করিয়াছেন। ইহাতে এক 
দিকে যেমন কবিদের সংক্ষিপ্ত জীবন-কথা প্রদত্ত হইয়াছে. অগ্গ দিকে তেমনি 
কোনও কোনও কাব্যের কাহিনীও বর্ধিত এবং কাবে/র মূল উদেশ্যও 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে। এই দুরহ কার্ধেয লেখক সাফল্/লাভ করিয়াছেন। কঠিন 
বিষয়বন্তুকে তিনি গল্পের মত চিত্তীকর্ষক করিয়া ব্ণন! করিয়াছেন--কাহিনীর 
গতি কোথাও ব্যাহত হয় নাই। পুস্তকখানি পাঠ করিয়া ছেলেমেয়েরা যেমন 
প্রাচীন বাংলা-সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবিদের জীবন ও কবিকৃতির সহিত মোটামুটি 


প্রীগুরু 









কাপড় কাচবার সময় 
ওগুলোকে মাছাঢ়াস্‌ নাকি 












দেখ, সলানলাইটে কী পরি- 
কার করে আমার 
কাপড় কাচা হ'য়েছে। 






সানলাইী; সাবান ঝবহার করে দেখ-য আমি করি! 
চি দেখবি আর আছড়ে কাচার দরকার হবে না। 

তু আছড়ে কাচলে কাপড়ের হতো ফেঁসে খা 
আর তাতেই তাড়াতাড়ি কাপড় ছেড়ে। 












হা কি 









ঞি চি 
ভি কি! বি ॥ / 


১ পু ছোঁড়া হতো বড করে'' 
দেখালো হয়েছে) 


সানলাইটের অ' অপধ্যাপ্ত ফেনা বিনা 
আছাড়ে কাপড় সাদা আর বঝক- |: 2 
ঝকে করে কাচে। এখন আমার |. 

কাপড়-চোপড় আরও বেশীদিন 
টে'ফে । তাই সানলাইট আমার |] 















সানলাইট সাবা ভেক্সই করে। 


ভারতে প্রস্তুত 
8০৭ দর ই 


“প্র 886০ 6280. 


এ: ০৮াপটাপাপাগ শশা “1 এ এন 


৩৮৮ 


পা পন সপ আপি শপ আশি টি কপি পা বাপ সা 





প্রবাসী 


৯ পা ও এ আট আপ পি পিস অক 


১৩৯২ 





ভাঁবে পরিচিত হইবে, তেমনি বয়স্ক পাঠকেরাও উহা হইতে বিমল আনন্দলাভ পুগ্তকখানি একটি ছোট উপগ্াস। লেখিকা অন্পবয়ন্কা, মূলতঃ কনি, 


করিতে লমথ হইবেন । 
ডক্টর কালিদান নাগ একটি ক্ষুদ্র ভূমিকায় এই পুস্তকের কথাটি ব্যক্ত 
করিয়াছেন। 


শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


কবিতায় শতশ্লোকী গীতা- গ্রপুণ্প দেবী। 
গ্যামাদান রো। মুলা ১২। 
কবিতায় শতষ্কোকী গীতা পড়লাম। অন্বাদ ও ব্]াখ।! খুন চমতকার 
হয়েচে। এরপ গন্দর সফ্জমপ্রিয় অনুবাদ দেখি নি। বইথানি ভক্তিমতী 
গৃহণীগণের পরম আদরের বস্তু হবে। এর বন্তল প্রচার কামন| করি। 
সমাজকে পঠি, পরি ও পুণ) করিতে এই পুশ্থক নিত) পাঠ) হওয়া উঠ্ত। 
আমার খুবহ ভাল লেগেছে। 


১ ডাঃ 


স্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


৫ যে দীপ দিল না আলো-ঞ্ীমিনতী নাথ। নাথস বাপ 
অয়] ফাাক্টরী, ৮1২ হলপিটাল ছাট, কলিকাত1--১৩। পৃষ্ঠা ৭২, যুলা 
২২ টাকা। 
















শুধু ভাল লেখা শয়_- 
লেখনীকেও ভাল র!থে 





কেমিক্যাল এসোশিয়েসন 
কলিকাতা-১ 
ফোন : ৩৩--১৪১৬ 


ভাই তীঙ্কার ভাব! কাবাধন্মী। কাহিনীর উপজীন্য প্রেম। চন্দ্রা, ছন্দা ও 
মঞ্জু ঠিন বোন ভালবানে তিনটি তরুণকে, নাম তাদের যথাক্রমে কমল, 
সমীর ও হমিত। চঞ্জা বি:য়র পর হুখী হ'ল না। একদিনে মুহতের একটু 
অবিবেচনায় ছন্দ] সমীরকে হারাল, সমীর হ'ল উদাসী । অঞ্জুর ঙ্গে হুমিতের 
বিয়ের পর দেখা গেল মে মগ্ঠপ. উচ্ছ্বাল। তিন বোনেরই প্রেমের দাঁপ 
আলে। দিল না। কাহিনীটি মোটামুটি এই । 


দিন কাল--ছ্রঞ্ভাত দেব দরকার। সরঙ্তী লাইবেরী, 
৬, বঙ্থিম চাজ্জ প্রীট, কলিকাহা-১২। পু. ২৮, মূল ৪২1 


বাংলার জমিদার একদিন ছ্িলন রধকণুলের দণ্মুখডের কর্তা । তাদের 
দোর্টগ গ্রন্ভাপ চানী-প্রজারা ট শব করতে পারছ না। কিছু কালের 
বিনে সে অবন্থ। আর নেউ। হিন্দু হাউনের বিভাগ-বিখগুন শীতি এবং 
বছুবর্ষবাপী আস্ত ও বিলাপিক্কাপৃন জাবশ্যাপনের ফল ক্ষয়িঞ্ জমিদার 
বংশের পগার-্রতিপহি এখন অব্গুপ গরায়। এদিকে আবার জাশীয় 
অগ্রগির দিনে আতুচেওনায় উদ্ধঙগ বুক চল্প্রদায়ের 'লাঙ্গল যার জগি ভারা 
_আমদ্দোলন। এই আন্দোল,নর আছে পতনোনুখ জদ্দার মন্াদায়ের 
যে দশা হয়েছে তারই একটি করণ চিত এই উপস্থামে আকতে চেষ্টা করছেন 
লেখক-ঠার সে চেষ্টা মাথক হয়েছে। 


উদয়পুরের জমিদার গোঠী এবং বাঘকসমাজের নিভিন্ন নিশিষ্ট বির 
চরির চিঃণে লেখক যে বৃতিত 'দখিয়ছেন, ভা বিশেষ প্রশংসনীয়। 


যে অশন্দৌলন নিযে কাঠিণী বদিহ ভাঙে নারীর স্বান এএনত গোৌণ। 
তাই এত নারী চরিত 'র বিরলতা পরিলক্ষিত হয়| এত পাঠকা5 কিছু 
অভপ্ি থাকতে পাব, কিছু বেশী নারী রিন শুট ন! করে হোখক বাল্ছস- 
বোধের পরিচয় দিয়েছেন । 


মাকিনে চারি মাস_ঞ্ন নদ পাল। যুগমা শী ওকাশক 
লিঃ, 9, বলাদও পাছা রো, কনিকীত জ 
মনীমী বিপিনণন্দ পাল হে 'কলল চিশগাশীন দাশনিক, লয় এন দেশ 
পেখিকই ছিলেন না কাদথক ক পা, ভার পর গমাণ মেলে আলোন 
এই গ্রগ্ণাশিতে | ১৯০০ খ্বীগান্দের 'ফয়ারী হালে শিউ উযর্দের হ্রাতীয় 
মাদক-নিনাঁপনী ন্দার আমকণ পিশিনটনদ উতলঞ থেক আমেরিকায় যান | 
মেখানে তিনি আঅঙরস্থান কহেন মা চার মগ। আঁমরিকার মত দেশাক 
ভাল করে জানবার জন এই শা ময় বু অন্য যথেগ নয়, তব এত স্‌ 
সময়ে (উনি উ দেশাকি মী দেঙাছুন, যেমন কার দেখোছন তা চিতা 
করলে-- এবং মানাজ ভীষাঘ ভার অগ্গঃগকুতি জু বহিঃগ্বৃতির যে বর্ণন। 
দিয়েছন ত! অহধাবন করলে বাঙ্গবিকহ লিশ্সিত হাতি হয়। ওখানকার 
বিভিন্ন সভায় ঠাঁকে যেগব বড়ুতা দিতে হয়েছিল তারও কিছু কিছু বিবরণ 
এডে লিপিবদ্ধ আছে । বডতা”লি শার ভারতীয় দর্ণনে গভীর পাওিত্য, 
আত্মোপলি, তেজব্িতা ও স্াজাতাছিমানের গোঙক । 
ভ্রমণকাহিনীর রদ পরিবেশনের সঙ্গে সঙ্গে গ্রশ্থখানি চিশ্তাশীল পাঠকেরও 
মনের খোরাক যোগাবে । 


ধ 
পট! ১১০, মলা ৯২1 


শ্রীতারাপদ রাহা 


লিখন-_ প্ররেকমার বগ। গ্রপ্থকার কর্তৃক প্রকীশিত, ৩৫এ, 
গোয়াবাগান লেন, কলিকাতা ৬। মুল্য ১%০। 
তৃভীয় অস্কে শেষ হলেও এখানাকে একখানি পূর্ণাঙ্গ নাটক বল! চলে। 
কাহিনী গতানুগতিক, কিন্তু ভাতে প্রচুর নাটকীয়. উপাদান রয়েছে। 
লক্ষপতি ব্যবসায়ী চন্্রশেখর বন্যোপাধ্যায় ব্যবসায়ে লোকসান দিয়ে 
সর্ধান্বাগ্ড হলেন । পুত্র অজ ডাক্তারী পাশ করবে এটুকু মাত্র ভরস1। গজ 


রেক্সোনা! প্রোপাইটারী লিঃএর ত্র থেকে 


ত্বক -পোষকও 
কোমলতাপ্রহ্থ তৈল 
সমহের এক বিশেষ 
সংনি শণের মালি 
কানী নাম। 


ত্বকে মোলায়েমভাবে রগড়ে নিয়ে ধূয়ে ফেলুন । 

দেখবেন, আপনার ত্বক দিনে দিনে মঙ্ণতর 
আর কোমল হয়ে এক নতুন উজ্জ্লতর কমণীয়- 
তায় ভরে তুলেছে। 


সাবান 





বড় নাইজেও 
পাওয়! যায় 


[১ 05175052582 


৯০ 





শ্রী নয়নতারাকে ফেলে পতিতা অলকার প্রেমে মশগুল হয়ে রইল। ডাক্তারী 
পরাঁক্ষায় সে পাশ করতে পারল না। চল্জশেখর স্ত্রী হৈমবতী, অনট কনা! 
কমলা, পুণ্বধু নয়নতারা ও নাতনী মীশ্কে নিয়ে গ্রামের বাড়াতে গেলেন। 
এদিকে চন্রশেগরের ঘনিষ্ঠ বন্দু দে সরকার কোংএর বড় সাহেব মিঃ সরকার 
অজন্কে চাকরী দিলেন। অজয় মাতা-পিতা, ক্্রী-কন্ার খবরও নিল না, 
অলকার পেছ'ন টাক! ঢালতে ঙাগল। এরপর একটান। দ্ঃখ-দারিদ্যের 
বর্ণনার ভেতর শিয়ে কাহিনী এগিয়ে চলেছে । কাহিনী এখানে ঘটন -নৈচিক্র্ে 
"ও নাটকীয় সংঘাতে পূর্থ। ছঃখ-্দারিদে।র ছেতর মীন্ট নার! গেল, চজশেখর 
মারা গেলেন। পরিবারের ভার নিলে ৮শ্শেথরের পুলাহন । ভঙ্গ কেষ্ট, 
কলিকাতায় এক বস্তিতে এসে উঠল, পরিবার প্রতিপালন করতে লাগল 
রিক্সা! টেনে। এ দিকে অজয় দে সরকার কোম্পানীর ভহবিল তছরূপ 
করে অলকার চক্রান্তে মামলায় পড়ল । শেষ পগন্ত মি মরকারের চেগ্টায় 


প্রবাসী 





১৬২ 


৯৬ সপ পলা কাস পা... 


সংলাপ স্থানে স্থানে দীর্ঘ এবং দুর্বল হলেও নাটকখানি শেষ পথ্য 
দর্শকদের কোতুহলকে উদ্দীপ্ত করে রাখবে। 


ঠাকুর-মায়ের গল্প-প্রীঅনিলকুমার চক্রবত্তাঁ ও জ্রীরণজিৎ- 
কুমার বন্দেটোপাঁধ]ায়। প্রকাশক--ঞঅনিলকুমার চত্রবত্তা, কুষ্ধন গর, নদীয়া । 
মূল্য এক টাকা। 


স্লিপ পপ 





ঠাকুর রাম)ফ ও মা-নারদামণির নানা গল্প ছেলেদের উপযোগী করে 
লেখা । ঠাকুর ও মায়ের গল্প বণন!চ্ছলে মহজ সাবলীল ভাষায় ছেলেদের 
হম্দর সন্দর উপদেশ দেএয়া হছে বইখানি আনলে ছেলেদের জন্যে হেখা 
হলে? বড়দের শাল লাগবে । বতখান। যে ছেলেদের ভাল লেগেছে চার 
মানের মধো এর দিতীয় সং্মরণই ভার প্রমাণ । 


শীকুষ্ণময় ভট্টাচার্ধ্য 


অজয় শুধু যে জেল থেকে বাস্ল তা নয়, তার পরিবভনও হ'ল। তারপর 
মিলনাস্তে নাটকের পরিসমাপ্তি। 
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টা হারার 


ব্রিটিশ গায়েনার প্রবাসী ভারভায়দের সম্বর্ধনা সামার্জিক রীতিনীতি বজায় রাাগয়া চলিতে পারেন সেজন্ স্বাধীন 


বালিগঞ্জে রাজ! শ্রনাথ সভাগৃহে ভারত সেবাশ্রমের উদ্যোগে ভারুতেন্র তরফ হইতে ব্রিটিশ গায়েনায় ব্যাপকভাবে ভারতীয় 
অনুষ্ঠিত এক সভায় ব্রিটিশ গায়েনা হইতে 
আগত তথাকার ১২ ₹ন প্রবাসী ভারতীয় 
সদগ্চাদের একটি শুভেচ্ছা মিশনকে সন্ধদ্ধনা 
জানান তয়। হহিনুস্তান ট্রযা্ডড? পত্রিকার 
সম্পাদক ভ্রীম্্ধাংশুকুমার বস্তু এ সভাম 
সভাপতিত্ব করেন । 


স্পেল শসা 


সম্বদ্ীনার উত্তরে ধ্রিশ গায়েনার বিদান 
পরিষদের মনোনীত সদ শ্রপ্গ্রিম সিং 
সেখনকার প্রবাধী ভারতীমুদের প্রণরঙ্গে 
বলেন, শহাধক বংসর বৈদেশিক শামনে 
থা'কবার দরুন হ্াহারা ভার্শীয়ু ধম্মু ও 


সংস্ৃতির ক্ষেত্র হতে এরমশঃ দুরে সবিয়া 





যাঠতেছ্েন। তাহারা যাহাতে সেখানে 


ভারতীয় জীবনধারার অনুবর্তন ও [.টিশ গায়েনার প্রবাণী ভার তীয়গণের সধদ্ধীনা নভায় ভাবণনান-রত ডাঁঃ সগ্রীম নিং 


পাপন 





_ সদ্যপ্রকাশিত নুতন ধরণের দুইটি বই __ 





বিশ্ববিখ্যাত কথাশিল্পী আর্থার কোয়েষ্টারের প্রসিদ্ধ কথাশিল্লী, চিত্জশিল্পী ৪ শিকারী 
“ডার্কনেস্‌ আট নুন" শ্রীদেবী প্রসাদ রায়চৌধুরী 
নামক অনুপম উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ লিখিত ও চিত্রিত 
66 গ্উ 66 গ9 
মধ্যান্নে আধার ভাল 
ডিমাই $ সাইজে ২৫৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ সবল স্ুবিন্যস্ত ও প্রাণবন্ত ভাষায় 
্রীনীলিমা চক্রবর্তী কতক - ডবল ক্রাউন & সাইজে ১৮৪ পৃষ্ঠায় 
অতীব হৃদয়গ্রাহী ভাষায় ভাষাস্তরিত চৌদ্দটি অধ্যায়ে নুসম্পূর্ণ 
মূল্য আড়াই টাকা । যূল্য চারি টাকা। 


প্রাপ্িস্থান : প্রবাসী প্রেস--১২*।২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা--৯ 
এবং এম, সি. সরকার এণ্ড সন্স লিঃ--১৪, বঙ্কিম চাটাজ্ছি ট্রাট, কলিকাতা---১২ 





৩১৯২ 


সংঙ্কতি প্রচারের বাবস্থা হওয়া দরকার ।। ঃডারত পেবাশ্রম সঙ্ঘ 
মেই আদর্শ প্রচারের ডষ্থ ।ত্রটিশ গায়েনীয় প্রচারক প্রেরণ করিয়া 
আমাদের *শেষ কল্াণ কবিয়াছেন। 

দিশনের অনতম সদশ্য মিঃ বুমশরণ বঙ্গেন ষে, ব্রিটিশ 
গায়েনার ভারতীয় অধিবাসিগৃর, জ্লীবনের প্রতোক ক্ষেওে আগাইয়া 
যাইতেছেন, কিন্তু সংস্কৃতিক ও আধাথ্মিক ক্ষেত্রে তাহারা ভারতের 
নিকট আব€ অধিকতর সহায়তা পাইতে চাহেন। তাহারা তারত 
সেবাশ্রম মঞ্চের নিক? মে বিষয়ে সাহাষা লাভ করিতিছেন । 

১ভপাত আপ্াশুবূমার সন্ত বালন, ভারতের বাঠিরে ভবস্থান- 
কারী শাবতী॥ ভাই ।বানদের কথা ভাহারা ভুলেন নাই । ভারত 
ও [উঠিশ গাছেমার জধবাঠিগপের এধেো চৌঠদি। ৪ শুভিচ্ছার 
বিশিময়র্জ€ র ভব 45 পাইবে বলিয়া |তশি আশা করেন । তারত- 


জরক্ক৫ ব্ব)শ পদ সিগণের প্রা হাহাদের দাহিত্ব 


পালনে মনো "1 ইবেন বলিঘ়াও ইমু বছ মন্তুব। করন । 


201» ভধ 





পশ্চিমবঙ্গের যঙ্্াবোগীদের উপকারার্থ আমেরিকান মিনামাইড 
- হারার 
কেম্পাণী বণ্তুক (বিন'মূলা প্রদত্ত স্েপ্টোমাই সিন গ্রঃণ রত 
রাজাপাল ডক্টর শ্রীহরেন্্কুমার মুখাপাধ্যামু 


1৯4৬০, £ ০:০৬, 


৯ ৮ জি 


উহ 





এ তি 


প্রবাসী 


"৯ রস পর পা পি পপি সি, ক, সি. পি শি শপ” শট পিসি পো পক আর সপ সপ পি 





১৬৬২ 
সত্যকিস্কর চট্টোপাধ্যায় 
'প্রবামী' ও “মডার্ন রিভিমর প্রধান প্রুফ-বীডার সতাবিষ্কর 
চট্টোপাধায় বিগত ৮ই অক্টোবর প৫লোকগমন করিয়াছেন । 
মুহ্ঠাকালে তাহার বয়স পঞ্চানন বৎসর ইইয়াছিল। তিনি বন্ধমানের 
ভন্তর্গত মুংলী গ্রামে ১৩০৮ সালের ২১শে ফাল্গুন জন্মগ্রহণ করেন । 
স্কুল ও কলেজের শিক্ষা সমাপনাস্তে তিনি প্রবাশী-কার্ধযালয়ে ক 
গ্রহণ করেন। তিনি প্রায় বত্রিশ বংসর যাবৎ বিশেষ দক্ষতা 








সহকাবে নিজ কাথা সম্পাদন করিম ছিসেন। 
কশ্মহই তাহার সমাক পারছ তান বাংলা ও দস্কত 
সাহিতোও ব্যুংপঞ্ ছিজেন । বাংলা রচনায় [তিনি দক্ষ !ছ.লল। 
তাহার সয় পিষ্ঠাবান কম্মীণ নৃহ্াতে আমরা গভীর দুঃখ অনুভব 
কথিতেছি। 


প্রবানী কায, লদ্দের 
নচঠে। 





এ পভ পাহে বিজন কল্পে পতিত 





[০ 
২ সঙ? 





সয়া ও প্রকাশক--ঁনিবারণচন্ত্র দাস, রাস হে ১২০।২ আপার রারকুলার বোড, কলিকাতা | 
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নয়াদিলী রাষ্টপতি ভ নি জবা যারা তা 
র্ বনে ভ. রাজেনপ্রসাদ ও ইটালার পরবামন্ত্রী গায়েতাঁনো সারভিনো 


পো 





আগ্রায় ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসের বাধিক অধিবেশনে ভাষণদান-রত পর্ভিত শ্রীজবাহরলাল নেহরু 








| ৰ | ৪ুগ্াঁ কলহ জগয। 


২০ পপি 


বিবিধ প্রস্ত 


বাঙালীর ভবিষ্যৎ 

কথায় বলে, “কারও বা পৌষ মাস কারও বা সর্ধনাশ |” বিগত 
পৌষ মানে বাঙালীর সর্বনাশের লক্ষণ পুরাপুরিই দেখা দিঘ্বাছে। 
রাজ্যসীমা নিগ্জারণে বাঙালীর উপর অবিচার ত হইয়াছিলই, উপবস্ 
ভবিষ্যতে যাহাতে বাঙালী আর মাথা তুলিতে না পারে তাহারও 
কিছু ব্যবস্থার আভাষ দেওয়া হইয়াছিল। বাঙালী এ অবিচারে 
গু হইয়াছে ইহা সকলেই বুঝিল, সেই সঙ্গে একথাও রটিল যে, 
কেন্দ্রীয় সরকার ও কেন্দ্রীয় কংগ্রেস কমিটি বাঙালীর সপক্ষে আরও 
হয়ত কিছু ব্যবস্থা কারবেন। 

কি “উল্টা বুঝলি রাম" দেখা গেল। নূতন ত কিছুই দেওয়। 
হইলই না, উপরঞ্থ রাজ/সীমা শিদ্ধারণ কমিশন যাহা দিয়াছিল 
তাহারও কতকটা বাদ গেল। দেখা গেল, সুবিচার অর্থে বাঙালীর 
উপর আবও অবিচার, ইহাই আমাদের কর্ণধারদিগের সিদ্ধান্ত । 
“ভিক্ষায়্াং নৈব নৈব চ" ইহা! পূর্ণপ্পে প্রমাণিত হইন্ভা গেল। 

আমাদের এক বধু বিশেষ কাধ্যোপলক্ষে দিল্লী গিয়্াছিলেন 
কিছুদিন পূর্বে । সেখানে পালামেণ্টের লবিতে তাহার সহিত 
পূর্ব-পর্ধিচিত এবং অন্তরঙ্গ এক বিহাণী বন্ধুর সাক্ষাৎ হয়। তিনি 
এই প্রসঙ্গে হািয়া বলেন, “আপনান্রা আরও কিছু পাইবেন আশ! 
করেন? আমি বলিতেছি শুধু চাষ থান! নহে চাল ও বরাভূমের 
কিছ বাদ যাইবে পুরুলিয়া হইতে । এখানে সবকিছু চিন্তা মহারাষ্ট্র 
ও পঞ্জার লইয়া, কেনন! এখান হইতেই সেরা শ্রমিক ও সৈন্য 
পাওয়া বায়। বাঙালীর কি আছে মে তার জন্য মাথা ঘামাইবার 
দরকার হইবে?" 

আমাদের বন্ধু ফিরিয়া আগিয়া একথা সকলকেই বলেন। কিন্তু 
কেছই বিশেষ বিশ্বাম করে নাই । এখন দ্রেখা যাইতেছে তিনি 
ঠিকই শুনিয়াছিলেন। 

এরূপ যে হইরে আমাদের বুঝা উচিত ছিল। ইহা অন্ায়। 
অবিচার এবং ধর্ধবিরুদ্ধ হইতে পাবে, কিন্তু বাস্তব ক্ষেত্রে “নিশ্চল- 
নিবাঁধ্যবাহ কন্বশক্তিহীনে” সকলেই অবজ্ঞার চক্ষে দেখে এবং 
তাহার নকল দাবীই অবহেলিত হয় এটা আতি কঠোর সত্য । 


সুত্তরাং আমাদের বরং খুশী হওয়া উচিত যে, এতো অল্পের উপর 
দিয়া গিয়াছে । মেদিনীপুরের কিছু অংশ ত আমাদের নিজস্ব 
সরকার প্রায় দিয়াই দিয়ছিলেন এবং বদ্ধমান ডিভিশনের উত্তর ও 
পশ্চিম অঞ্চল যে ভৌগোলিক ও প্রাকৃতিক সংস্থানের অভুহাতে 
বিহারকে দেওয়ার প্রস্তাব হয় নাই ইহা আমাদের কপালের ভ্োর। 

পুরুলিয়ার যেটুকু গিয়াছে, সে ত বিহারীদের খুশী করার জন্থ। 
যাহা এখনও আমাদের দিবার কথা আছে তাহা ষদি আমরা পাই 
সে কেবলমাব্র পুরুলিয়ার লোকসেবক সঙ্ঘের অদমা প্রয়াসের ও 
নিদারুণ অত্যাচার সত্বেও দৃঃসঙ্কল্লে অহিংস সংগ্রাম ঢালাইবার 
ফলে। সুতরাং আমাদের বা যাহাদের আমর! কণ্তাব/ক্তির আসনে 
বসাইয়াছি তাহাদের কি বলিবার আছে? 


লোকসেবক সঙ্ঘ আজও হিন্দী সাম্রাজাবাদের বিরুদ্ধে অভিষান 
চালাইয়! যাইতেছেন | তাহাদের উপর অমানুষিক অত্যাচার 
উতপীড়নের বিষয়ে আমরা ছিলাম অসাড়, নিম্পন, নির্বাক | 
“প্রবাসী”তে আমরা বতদূর পারিয়াছি লিখিয়াছি, আবেদনও 
করিয়াছি, কিন্তু তাহা এখানে অরণো রোদন হইয়াছে । আজ এই 
অবিচারের ফলে দেশে ক্ষোভ জাগিয়াছে তাই উত্তেজনার হাটে 
গরম মাল বেচেন ধাহ'রা তাহারা সজাগ । এতদিন তাহারা ছিলেন 
কোথায়, ষখন পুরুলিয়া শাসনের নামে স্বৈরাচারের বন্য। বহাইয়া- 
ছিল বিহারের হিন্দী সাআজ্যবাধীর দল? 


পুনর্র্বার বলি, আমাদের উপর অন্তাঘু ও চুড়ান্ত অবিচার 
হইয়াছে ; কিশ্তু বলহীনের অধিকার কি আছে? খাধিবাক্যে ত 
“্নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ* কথিত আছে। ম্ুুতরাং গত-গোৌরবৰ 
হাত-আসন বাঙালী কি করিয়া আশা করিতে পারে ষে, তাহার দাবি 
তাহার প্রবল বিপক্ষ দল স্বীকার করিবে? নিজ, দিবান্বপ্ন- 
বিলাসী, কন্মবিমুখ জনের “লাভে-ব্যাং, অপচয়ে ঠ্যাং" ছাড়া আর 
কিছু হয় না। 


গত ২৮শে পৌঁধ কলিকাতায়, পৌর-সভার অধিবেশনে, মেয়র 
শ্রীসতীশচন্্র ঘোষ “চরম বিষাদাচ্ছন্প দিন" বলিয়া বক্তৃতা দিল়া। 


৩৪৫ 


ঠাপ নীপা সলাত পাপন শপ সাপ শশা 





ৈসর পপা িপী প ৮ ০৯৯০৯৮৮-সি 





অধিবেশন মূলডুবী রাখেন । 
তাহার ভাষণ নিয়ে উদ্ধত করিয়া দিতেছি 


প্রবার্সী 


আমরা “আনঙগবাজার পত্রিকা" হইতে 


১৩ 


সস ছি 


দেশের লোক ত এখন পড়ে ধাহা দিবান্বগন বা যৌন 
অন্নযায়ী। সংবাদ হিসাবে উত্তেজক মাদক সেবনে যে অভানঠ 


সিএ পাস 





শি 


'নেরর তার র্তরোর ভনিকার এই [নাটকে চরম কঠোর ঠত) কি করিয়া দে গলাধ/করণ করিবে? হুতরাং যদি 


বিযাদাচ্ছুয়' দিন বলিয়া অভিহিত করেন এবং বলেন, “আমরা 
মারাত্মক সংবাদটি গুনিয়াছি এবং এই সংবাদ সমগ্র বাংলাকে স্তভিত 
করিয়াছে । রাজা পুনগঠন কমিশনের বিবরণীই আমাদের কাছে 
যথেষ্ট খারাপ ছিল এবং সমগ্র বাংলার জনসাধারণ দ্ধমতনিব্বিশেষে 
একবাক্ো ইহার বিরুদ্ধে ক্ষোভ ও প্রতিবাদ জানাইয়াছে । এই 
সম্পকে আদ কোন মততেদ নাই । আমরা এক অথণ্ড সত্তার 
মতে! দাড়াইয়াছিলাম । আমরা কেবলমাত্র সুবিচার প্রার্থনা 
করিয়াছিলাম। আমরা কোন আবদার জানাই নাই বা বিশেষ 
আম্রকুলা চাহি নাই । আমরা শুধু চাহিয়াছিলাম__আমরা, বঙ্গ- 
ভাষাভাষীরা, একসঙ্গে থাকিয়া নিব্বিঘ্রে আমাদের সংস্কৃতির উন্নতি- 
সাধন করিব ।' 

অধ্যাপক ঘোষ দেশ বিভাগের কথ! উল্লেখ করিয়া বলেন, 
“আমরা এমন একটি আইনবল্পে বিচ্ছিন্ন হইয়াছি, যাহাতে 
আমাদের হাত ছিল না! এবং পশ্চিম বাংলার এক অংশ হইতে 
অপর অংশ বিচ্ছিন্ন হইরাছে ও ইহার মাঝখানে পাকিস্থান 
বর্তমান ।' 

“অধ্যাপক ঘোষ বল্লেন, 'আপনারা সংবাদপত্রে দেখিয়াছেন যে, 
পাকিস্থানকে এষ্সামিক বাষট্রক্ূপে ঘোষণা করা হইয়াছে এবং ইহার 
শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তি বা তাহার সহকারী অমুসলমান হইতে পারিবেন 
না। আমরা ( এমনই পাকিস্থান দ্বারা) বিচ্ছিন্ন দুইটি অংশের 
সংযোগসাধনের অপরিহার্ধা প্রয়োজনে একখণ্ড সংষোজক ভূমি 
চাহিয়াছিলাম। ইহা ঠাহার। দেন নাই। কিস্ততাহারা বিহারের 
প্রয়োজনে বিহারকে ধানবাদ ও জামসেদপুবের মধ্যে সংযোজক 
ভূখণ্ড দিয়াছেন। বাংলার বেলায় তাহা দেন নাই ।' 

“অধ্যাপক ঘোষ বল্লেন,'বাংলা বহু কষ্ট সহিয়ান্ধে-_সব চাইতে 
বেশী কষ্ট সহিয়াছে। এখন, সুবিচারের অভাবে তাহার অস্তিত্ব 
পর্যযস্ত বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছে | মানুষের পক্ষে বতটা সম্ভব তাহ! 
দ্বারা এই অন্তায় প্রতিকারের চেষ্টা করা উচিত।" 

“আজ কি এমন বেহ নাই, ধিনি সাহসে ভর করিয়। বাংলার কথা 
বলিতে পারেন এবং এই আশ্বাম দিতে পারেন স্থবিচার হইবেই ?' 
অধ্যাপক ঘোষ বাহ বলিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ বথার্থ। 
তাহার ভাষণের শেষে যে প্রশ্ন তাহার উত্তর কি মিলিবে তাহা 
জানি না। দেশবাসী নিজের বুদ্ধিতে ধাহাদের মুখপাত্ররূপে 
নির্বাচিত করিয়াছে তাহারা লোকসভায় ও কংগ্রেস কমিটিতে প্রায় 
নির্বাক থাকেন, সেখানে বা অন্যত্র তাহাদের কোনও ওজনের 
পরিচয় আমরা পাই না। অনু ধাহারা তাহারা নিজ নিজ দলীয় 
স্বার্থ ও ব্যক্তিগত স্বার্থে এতই ব্যস্ত যে দেশের কথা ভাবিবারও 
সময় তাহাদের নাই । ইহার বাহিরে যাহান্ধা আছেন তাহার! হদিই 
বা কিছু বলেন বা লিখেন ত তাহা ছাপিবে কে পড়িবে কে? 


কেহ সাহসে ভর করিয়া বাংলার কথা বলে, তাহাতে ফল হইবে কি? 

কথায় যদি সিদ্ধিলাভ হইত তবে ত আমরা দিখীজয়ী হইতাম। 
কিন্তু কথায় তো চিড়ে তিজিল না, কার্যযপিদ্ধি ত হইলই না। 
বাস্তবপক্ষে এই বস্ততান্ত্রিক জগতে কথার মূল্য খুবই কম, এমনকি 
পদীপিসির বচন--বাহা আজিকার বাঙালী বহুদিন পরে আবার 
মানিয়া চলিতেছে । সুতরাং কাহার ক্ষমতা আছে আমাদের আশ্বাস 
দিবার, যে, সুবিচার হইবেই ? 

বস্ততঃপক্ষে আমর! কি ন্ুবিচার চাহিয়াছি? আমরা তো 
কেবলমাত্র উদ্বাস্তদিগের নাম করিয়া ভিক্ষামাত্র চাহিয়াছি। 
আমাদের পিতৃপুরুষদত্ত জন্মস্বত্ হাহা, অধিকার যাহা, তাহা তে। 
ইংরেজ আমাদের হাত হইতে ছিনাইয়া, বঞ্চিত করিয়া, বিহারকে 
দেয় নিজ স্বার্থে। মানভূম, সিংহভূম, ছোটনাগপুর ও সাওতাল- 
পরগণার খনিজ এবং অরণ্যসম্প্দ বিহ্ারকে ঠকাইয়া দাবাইয়া ইংরেজ 
সহজে লইতে পাবিবে ইহাই ছিল তাহাদের বিশ্বাস। বাঙালী 
তথন বঙ্গতঙ্গের আন্দোলনে নিস্তেজ ও ফ্লাস্ত হওয়ায় সেই অপহৃত 
সম্পদ উদ্ধার করিতে পারে নাই। আজকি আমর' সে কথা 
বলিষ্তাবে প্রকট করিয়া সুবিচারের দাবি করিয়াছি? আজও তো 
এই ব্যাপারে যাহ। বাংলার কংগ্রেন বলিতেছে তাহ] ( আনশাবাজার 
পত্রিকা হইতে ) এইরূপ ; 

“দুই দিনবাপী দক্ষিণ কলিকাতা জেলা কংগ্রেপ লম্মেলনের 
সমাপ্তি দিবস রবিবার সকাল বেলা সর্বসম্মতিক্রমে গৃহিত এক 
প্রস্তাবে রাজ্য পুনগঠন বাাপারে পশ্চিমবঙ্গের' সমস্যাকে সর্ধ- 
ভারতীয় সমশ্থ)' বলিয়া! অভিহিত করা হয়| 

অধ্যাপক প্রিযরঞ্জন সেন উত্থাপিত উক্ত প্রস্তাবে এই আশা 
বাক্ত করা হয় যে, “রাজা সীমানা পুননিগ্কারণে প্রধানতঃ ভাষা ও 
সংস্কৃতির ভিত্তিতে জাতীয় নিরাপত্তা, প্রশাসন, আর্থিক অব্যবস্থা 
এবং পাচনালা পরিকল্পনার সাফলোর দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কংগ্রেস 
ওয়ার্কিং কমিটি ও কেন্দ্রীয় সরকার যুক্তিযুক্ত এবং সমীচীন বাবস্থা 
অবশ্যই অনতিবিলম্বে গ্রহণ করিবেন ।" 

প্রস্তাবে বলা হয়, 'তারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে বাংলার বিশিষ্ট 
দান ও স্বাধীন ভারত সংগঠনে দেশ-বিভাগজনিত ক্রমবন্ধমান উদ্ান্ত 
সমাগমের ফলে সীমাস্ত রাজ্য জনবন্থল পশ্চিমবঙ্গে পুনর্ধসন বাবস্থায় 
ঘে সঙ্কটের উদ্ভব হইয়াছে এবং যে অর্থ নৈতিক বিপর্যয় ঘটিয়াছে 
তাহার পরিপ্রেক্ষিতে বাজ পুনগঠন কমিশন পশ্চিমবঙ্গের সীমানা 
গুননিদ্ধারণকল্পে যে সুপারিশ করিয়াছেন তাহাতে সুবিচার কর! হয় 
নাই। রাজা পুনর্গঠন ব্যাপারে পশ্চিমবঙ্গের সমম্থা। সর্বভারতীয় 
সমস্যা, বিহার বা আপামের নিকট হইতে কিছু ভূমি লাভের সঃন্যা 
মাত্র নহে । 

উদ্বাপ্ত সম্পার্কত অপর একটি প্রস্তাবের প্রসঙ্গ তুলিয়া সম্মেলনে 





ঠ মাহ 





ঢ সভাপতি গ্রঅতুলয ঘোষ বলেন, অনিশ্চিতসংখ্যক উদ্ধান্থর অবিরাম 
1 সমাগম ঘটিতে থাকিলে পৃথিবীতে কোন দেশের পক্ষেই পরিবঞ্জনা- 
মত তাহাদের পুনর্বাসন ব্যবস্থা করা সম্ভব নহে। তাহার মতে 
কেন্দ্রীয় মরকারের এমন ব্যবস্থা করা উচিত যাহাতে ( পূর্বববঙ্গে ) 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায় নিরাপদে বসবান করিতে পারে । 


শ্রঘোষ সম্মেলনের সভাপতিরূপে তাহার সম[প্তি-ভাষণ দিতে- 
ছিলেন। তিনি “নিরর্থক প্রস্তাব গ্রহণের ভাববিলাসের' নিন্দা 
করিয়া এই সমন্যাটিকে আরও গভীরভাবে সকলকে তঙাইয়া 
দেখিতে অনুরোধ করেন ।।” 


আরস্তে জাতীয় নিরাপত্ত!, প্রশামন, আধিক অবাবস্থা, পাচসালা 
পরিকল্পনার গৌরচন্দ্রিকায়, সেই একই কথা বলা হইয়াছে "ওগো 
কে আছ্‌, ভিক্ষা দাও, না :ইলে উদ্বাষ্ু সঙ্কট হইতে আমাদের উদ্ধার 


নাই ।” 


ইহার উত্তর ত পণ্ডিত নেহক হইতে বাজ্যমীমা কমিশন পর্য্ত 
সকলেই এক কথায় দিয়াছেন। উদ্বান্ত সমশ্া কেন্দ্রীয় ব্যাপার । 
অর্থ সাহাযা ভূমি ব্যবস্থা সবকিছুই কেন্দ্রীয় সরকার করিতেছেন ও 
রুরিবেন, শুতরাং ইহার সহিত বাংলার সীমা-বুদ্ধির সম্পর্ক কোথায়? 
অন্থ দিকে দেখুন লোকসেবক সত্বের বিবৃতি ( 'মুক্তি' হইতে উদ্ধত ) 
কিন্ধূপ £ 


“ব্রিটিশ সাত্র।জ্যবাদীরা তাহাদের সাম্রাজ্য রক্ষার উদ্দেশে বঙ্গ- 
ভঙ্গের চক্রান্ত করিয়াছিল । কার্জনের সেই নীতি দিল্লীর মমনদ- 
থারীদের বরাবর বিশেষ লক্ষ্যবন্ত হইয়া দীড়াইয়াছে। তাই 
সাম্রাজ্যের সমাধি রচনার কালে ব্রিটিশ তার শেষ কামড় হিনাবে 
বাংলা দেশকে থণ্ড বিধণ্ড করিয়া গেল । ব্রিটিশ সাম্রাজা ধ্বংদ 
হইল। কিন্তু স্বাধীনতা স'ঘামের অগ্রদ্বভবপে বাংলাকে চরম 
মূল্য দিতে হইল। 


ব্রিটিশ সাআাজযবাদের মেই সনাতন নীতি অনুসরণ করিয়া 
তিন্দী সাম্রাজ্যবাদের স্বরাজী কার্জনের! দিল্লী প্রাাদে লোকচক্ষুর 
অন্তরালে খণ্ড বিখগ্ডিত বঙ্গদেশের উপর মৃত্যু-শেল হানিবার গভীর 
চক্রান্তে লিগ্ত। সমগ্র ভারতে হিন্দীপ্থীদের সার্বভৌম সামাজ 
স্থাপনের উন্মাদ উচ্চাকাঙক্কাকে রাজ্য পুনগঠন কমিশন রূপদান 
করিয়াছে । ন্যায় বিচারের নামে নেহরু-পম্থ সরকার হিন্দী-পন্থীদের 
জোট আরও সুদৃঢ় করিবার অপচেষ্টায় কমিশনের রিপোর্ট সংশোধন 
করিতে বসিয্বাছেন। সীমা কমিশন ঘোর অন্যায় ও অবিচার 
করিয়াও বাংলাভাষী মানভূম ও কিষণগঞ্জের যে একফালি জমি 
বাংলার সহিত যুক্ত করার সুপারিশ করিয়াছিলেন নেহেরু সরকারের 
তাহা সহা হইতেছে না। হিন্দী সাআজজ্যবাদকে অটুট রাখিবার জনয 
নেহেক সরকার হিন্দী জোটভুক্ত বিহারের স্বার্থে বাংলাকে সেই কৃপণ 
বিচার হইতেও বঞ্চিত করিতে উদ্ভত হইয়াছেন বলিয়া অস্তরালবস্তাঁ 
মংবাদের আকম্মিক উদৃঘাটনের ভিতর দিয়া জানা যাইতেছে । 

লুক হইতে শেষ পর্যস্ত ঘটনাপরস্পরা বিশ্লেষণ করিলে এই 


বিবিধ প্রাসঙ্গ_বাঙালীর ভবিষ্যৎ 





৯৫ 





অস্থমান অপরিহার্য হইয়া পড়ে যে, যানভূম তথা বাংলাভাষী 
অঞ্চলগুরিতে সরকারী দমন ও ছুর্নীতি কেন্দ্রীয় মরকারের সমর্থনে 
আচরিত হইয়া আমিতেছে। বাংলাভাষাকে দমন করিবার জন্য 
বিহারে ও আসামে ষে উগ্র অভিযান চলিয়াছে তাহার পশ্চাতে 
কেন্দ্রীয় সরকারের প্রশ্রয় বা লমর্থন না থাকিলে প্রাদেশিক সরকারের 
বেপরোয়া ভাবে অল্টায় করিবার সাহস বা ম্পদ্ধ! হইত না। গত 
সেন্সামের সময় বাংলাভাষীর সংখ্যা ভ্রাসের কারমাজী সংশ্লিষ্ট 
প্রাদেশিক ও কেন্দ্রীয় সরকারের যোগসাজসে হইয়াছে বলিয়া অনুমান 
করাও অন্তায় হইবে না।" 


উদ্বাত্থ সমস্যা অতি জটিল আকার ধারণ করিয়াছে সন্দেহ নাই । 
নিয়ে উদ্ধত সংবাদে তাহার গুরুত্ব পূর্ণরূপেই দেখা যায় £ 

“পূর্ববঙ্গ হইতে পশ্চিমবঙ্গে অপ্রত্যাশিত ভাবে অত্যাধিক সংখ্যায় 
উদ্বান্ত আগমন করায় উদাত্ত পুনর্বাসন সমশ্য। এক জটিল আকার 
ধারণ করিয়াছে । বৃহস্পতিবার কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন মন্ত্রী ্রীমেহের- 
চাদ খান্সা এবং সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের ভারপ্রাপ্ত কেন্্ীয় মন্ত্রী 
উ] পিং সি. বিশ্বাস পশ্চিমবঙ্গের মুখামন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্্র রায়ের 
সহিত এক বৈঠকে মিলিত হইয়া এই গুরুতর সমস্থার পর্যালোচনা 
করেন। 

ডিসেম্বর মাসের প্রথম ১৫ দিনে পূর্ববঙ্গ হইতে প্রায় ৯,৯৫৬ 
উদ্বান্ত দেশাস্তত্ী সার্টিফিকেট লইয়া পশ্চিমবঙ্গে চলিয়া আসিয়াছে । 
পূর্বের এক পক্ষকাল ৭,০৭৯ জন উদ্ধাত্ঘ দেশত্যাগী হইয়া ভারতে 
আসেন। 


ইহা ছাড়া আসাম, ত্রিপুরা! এবং মনিপুরেও বু উদ্বাস্ত পূর্ববঙ্গ 
হইতে চলিয়া আসিয়া আশ্রয় লইয়াছেন। 


পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন উদ্ধান্ত শিবিরে বর্তমানে ২ লক্ষ ৩২ হাজার 
উদ্বান্ত বসবাস করিতেছেন ।” 


কিন্তু উদ্বান্তুর নামে ভিক্ষায় কোন কিছুই ফল হইবে না। চাই 
সক্রি়্ বলিষ্ঠ নির্দেশ । ট্রাইক বা শ্লোগানে কিছুই হইবে না, কেন- 
না কাজ আমরা এতই কম করি যে, একেবারে বন্ধ করিলেও 
নিজেদের ছাড়! আর কাহারও ক্ষতি হইবে না। 


সেইজগ্ুই আমরা এরূপ গুরত্বপূর্ণ ব্যাপারে হরতালের পক্ষ- 
পাতি আদে নহি। হরতাল ও ঝটিতি গ্রাইক ত কলিকাতায় 
নিত)নৈমিত্যক ব্যাপার। সুতরাং ইহাতে “চ্যাংড়া" ছেলে ক্ষেপাইয়া 
ঘরের লোককে বিব্রত করিয়া, অযোগ্য নেতৃত্বের ক্ষমতা জাহির 
করাই হয়। কাজ কিছুই হয়না কণ্ম-বিরতিতে, ইহা বলা 
বাহুল্য । 

এখন প্রয়োজন সক্রিয় বশ্খুস্ুচী, কম্ধমবিরৃতি নহে। গ্রাইক 
করাইয়া ত বাংলার ও বাঙালীর অধঃপতন প্রায় চৌদ্দ আনা পুরা 
হইয়াছে । ব্যবসা-বাণিজ্য হইতে কলকারখানার শ্রমিকের কাজ, 
সবকিছুই ত ভিন্ন প্রদেশীয় লোকে লইয়াছে আমাদের কশ্ম- 
বিমৃখতার কারণে, তবে আর কেন? 


সি পা লিপ্ত ৯০১০ 
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দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পন! 


ভ্বিতীন্ পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় সরকারী খাতে ৪,৮০০ কোটি 
টাকা খরচ হইবে এবং বেসরকারী পরবিকল্পন! ক্ষেত্রে খরচ তইবে 
২,৩০০ কোটি টাকা । সরকারী থাতে খরচ তোলা হইবে এই- 
ভাবে--চলতি রাজস্ব হইতে ৩৫০ কোটি টাকা ; অতিবিক্ত কর- 
ধার্ষ্য দ্বারা ৪৫০ ফোটি টাকা; রেল-রাজস্ব হইতে আপিবে ১৫০ 
কোটি টাক! : প্রভিডেগ্ড ফাণ্ড হইতে ২৫০ কোটি টাকা ; সরকারী 
খণ এবং স্থল্পল জমা হইতে ১,২০০ কোটি টাকা ; ৩০০ কোটি 
টাকার বিদেশী সাহাষা ; ঘাটতি খরচের দ্বারা ১,২০০ কোটি টাকা 
উঠিবে। অবশিষ্ট খরচ হয় অতিরিক্ত করধার্ষ। দ্বারা তোলা হইবে, 
না হয় ত বৈদেশিক সাভাযা হিসাবে গ্রহণ করা হইবে । 

দ্বিতীয় পঞ্চবা্ধিকী পরিকল্পনায় কুষিকার্্য বাতীতও অন্যান্য 
শিল্প প্রায় ৮০ লক্ষ লোককে কার্ষা দেওয়া হইবে। শিক্ষিত 
বেকারের সংগা প্রা্থ ৫,৫০,০০০। শিল্পের উপর বেশী ঝোক 
দেওয়া হইবে, বুনিয়াদী শিল্পের জ্তগ্য ৭০০ কোটি টাকা খরচ ধাধ্য 
করা হষ্টয়াছে; উহার মধো 8০০ কোটি টাক! খরচ হইবে কুরকেলা, 
ভিল্লাই ও দুর্গাপুবের কারখানার জন্য | 

ছিতীয় পরিকল্পনায় কর-রাজন্থের পরিমাণ ধরা হইয়াছে ৮০০ 
কোটি টাকার মণ্ত; কিন্ত এই অর্থের পরিমাণ বেশী করিয়া ধরা 
হইয়াছে বলিয়া! অনুমিত হয় । চলতি রাজস্ব হইতে উত্বত্ত থাকে 
না বজিলেই চলে ; কেন্দ্রে উদ্বত্তের পরিমাণ যংসামা ; প্রদেশ- 
গুলিতে রাজস্ব ঘাটতি স্বাভাবিক ব্যাপার হইয়া দীড়াইয়াছে। 
অধিকত্, প্রতাক্ষ করের হার প্রায় শেষ সীমানায় পৌছিষ়াছে; 
তাই রাজন্ব বুদ্ধি অন্ঠতম শ্রেঠ উপায় হউলেও, পরোক্ষ করের উপর 
অধিকতরভাবে নির্ভর করিতে হইবে । দেশে জীবনযাত্রার ব্যয় 
এমনি অ্তাপ্পিক ; উহার উপর পরোক্ষ করজাল আরও ব্যাপকতর 
ভাবে বিস্তার করিলে মধ্যবিত্ত ও নিয়মধ্যবিত্তশ্রেণী সবচেয়ে বেশী 
অন্তবিধাষ পড়িবে । 

দ্বিতীয় পরিকল্পনায় কুটিরশিল্প ও স্বল্লামতন-শিল্পকে প্রাধান্ 
দেওয়া হইবে, ইহাতে উৎপাদন খরচ তথা দ্রবামূ্য অবশ্থান্তাবী রূপে 
বৃদ্ধি পাইবে এবং উহার ফলে ভীবনমান-মৃঙ্গা বুদ্ধি পাইবে। 
১,২০০ কোটি টাকার সরকারী খাণের পরিমাণ অত্যধিক এবং 
জাতীয় অর্থনীতির পক্ষে ইনার পরিণাম শুভ হইবে না। জাতীয় 
ধণের অর্থ সমাজের এক শ্রেষীর অর্থে অগ্চ শ্রেণীকে পুষ্ট কয়া; 
১২০০ কোটি টাকার উপর শতকয়া ৪. টাকা হিসাবে বাৎসরিক 
শ্দের পরিমাণ হইবে ৪৮,০০১০০০ লক্ষ টাকা ( শতকরা ৪২ 
টাকাই এখন সরকারী খণের সুদের হার )। এই টাকা আসিবে 
কোথা হইতে 1? অবশ্বা করধাধ্য দ্বারা ইহার আওতাষ পড়িবে 
মূলতঃ গরীব ও মধাবিত্ত। ভারতে সরকারী খণের মালিক মুষ্িমের 
ধনী এবং সরকারী খণের দ্বারা প্রধানতঃ স্তাারাই উপকৃত 
হইবেন। এই প্রসঙ্গে আর একটি কথাও মনে রাখিতে হইবে । 
এত টাকা বাজার হইতে সরকাম্মী খণ হিসাবে তুলিয়া লইলে, 
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টাকার বাজার সঙ্থীর্ণ হইতে বাধা । ইহাতে বেসরকারী পৰি- 
কল্পনার ক্ষেত্রে অর্থমম্পদের অভাৰ হওয়ার সম্ভাবনা আছে। 

বৈদেশিক সাহায্যের পরিমাণ ধর! হইয়াছে ৩০০ শত কোটি 
টাকা। প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিবল্পনায় ইহার পরিমাণ একই ছিল, 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে ১৫০ শত কোটি টাকার বৈদেশিক সাহাধ্য পাওয়া 
গিয়াছে ; এই সাহাষোর মধ্যে আছে আস্বর্জাতিক ব্যান্ক হইতে 
ধণ, কলম্বো প্ল্যান দেশগুলি হইতে সাহাধাপ্রাপ্তি এবং আমেরিকার 
নিকট হইতে খণ ও সাহায্য । কলম্বো! প্ল্যান ১৯৫৭ সনের এপ্রিলে 
শেষ হইয়া যাইবে ; আমেরিকার নিকট হইতে বর্তমান রাজ্জনৈতিক 
পরিস্থিতিতে সাহাষ্য গ্রহণ করা অনুচিত । বিশ্বব্যাঙ্ক হইতে 
ধণপ্রাপ্ডি অনিশ্চিত এবং তাহার পরিমাণও সীমাবন্ধ। আর এই 
খণের উপর শ্ুদের হার অত্যধিক ; বৎসরে প্রায় পাচ শতাংশেরও 
অধিক। 


দ্বিতীয় পঞ্চবাধিস্কী পরিকল্পনায় ১,২০০ শত কোটি টাকার ঘাটতি 
খরচ হইবে । প্রথম প্ঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় মোট ঘাটতি 
ব্য়ের পরিমাণ দীড়া্উটবে ৫০০ কোটি টাকায়, মোট ব্যয়ের এক 
চতুর্থাংশ । বাজেট ঘাটতির মাধ্যমে ঘাটতি ব্যয় নির্বাহ করা হয় 
এবং উহার দ্বারা মোট জাতীয় বায় বৃদ্ধিলাভ করে। এই 
অত্তিরিজ্ঞ বায় বাজেটের রাজস্ব ঘাটতি কিংবা মুপধন ঘাটতির 
থাতে হইতে পাবে। 

রাজস্ব তুই প্রকারের-__কর বাজন্ব ও অস্বান্ঠা। কর রাজস্থ, 
রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠানসমূহ হইতে আয়, সরকারী" খণ রাষ্ট্রের নিকট জন- 
সাধারণের জমা টাকা প্রভৃতি সমস্তই রাষ্টের রাজস্থের মধ্যে পড়ে । 
উহার বাহিরে অতিরিক্ত যাতা কিছু বায় তাহ] হয় সরকারী জম! 
টাকা হউতে ব্যয় করা হয় অথব! কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কের নিকট বাসী খণ 
গ্রুচণ করিয়া অতিরিক্ত বায় মিটান হয়। কেন্দ্রীয় বাঙ্কের নিকট 
হইতে ষে অর্থ ধণস্বরূপ গ্রহণ কর! ভয় তাহাকই প্রধানতঃ ভারতে 
ঘাটতি বায় বলিয়া অভিভিত হয় । এই খণের বিরুদ্ধে কেন্দ্রীয় 
বান্ধকে অতিরিক্ত নোট ছাপাইতে হয় এবং সেই নোটের বিরুদ্ধে 
কেন্দ্ীযু সরকারের প্রতিশ্রুতি স্ণ্ডী ব্যতীত অন্য কোন প্রকার বিত্ত 
জমা রাখা তয় না। সোজা কথায় কেন্দ্রীয় সরকারের খণপত্রের 
বিরুদ্ধে যে অভিরিত্ত নোট ছাপানে! হয় তাহাই ঘাটতি ব্যযু বলিয়া 
অভিহিত । 

ভারতবর্ধে নোট ছাপানো প্রথা আনুপাতিক জমার উপর নির্ভর- 
শীল বলিয়া ঘাটতি ব্যয় বাস্তবক্ষেত্রে নিছক সরকানী খণপত্রের 
বিরুদ্ধে শুধু নোট ছাপাইয়া নির্বাহ হয় না; এই অতিরিষ্ক নোটের 
পরিমাণের ৪০ শতাংশ স্বর্ণ কিংবা! বিদেশী সরকারী কাগজ (যাহা 
সোনার সমমৃল্য ) জম! হিসাবে রাখিতে হয়। নুতরাং মোট ঘাটতি 
বায়ের ৪০ শতাংশ স্বর্ণ কিংবা বিদেশে সরকারের জমা তহবিলের 
বিরুদ্ধে মজুত রাখিতে হয় । এই কারণে ভারতবর্ষে ঘাটতি ব্যয়ের 
জন্ত যথেচ্ছ পরিমাণে নোট বৃদ্ধি করা সম্ভবপর নয়; ঘআন্মুপাতিক 
জমার পদ্ধিমাণ এই ক্ষমতাকে মীমাবদ্ধ.করিঘা ঘাথে। 


সোসাল সস 


গাখ 


০০222227555 

ঘঃটতি ব্যয়ের বিরুদ্ধে প্রধান আপত্তি এই যে, ইা মুদ্রান্্ীতির 
সহায়ক, অতিরিক্ত পরিমাণে খাটতি ব্যয়ের ফলে মুদ্রান্ম্ীতির পরিমাণ 
অতাধিক হওয়ায় মুদ্রামূল্য তাস পায় । এই যুক্ষির পিছনে কিছু 
পরিমাণ সত্য আছে ঠিকই, কিন্তু এই যুক্কি প্রধানতঃ পৃজিবাদী 
অর্থ নৈতিক কাঠামোয় প্রযোজা, সমাজতান্ত্রিক অর্থনীতিতে ইঞ্কার 
ফলাফল ভিন্ন রকম, বিশেষতঃ শিল্পে অনন্ত দেশগুলিতে । ভারতবর্ধ 
অবশ্য একটি অনুন্নত দেশ, এখানে বেকার সমন) দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইতেছে, যদিও এই দেশ প্রাকৃতিক প্রাচূধ্য এবং উন্নতির 
সম্ভাবনায় পূর্ণ । 

পরিকল্পিত অর্থশীতির ব্যয় নির্বাহ সাধারণ বাজস্ব আমু দ্বাবা 
সম্ভবপর নহে, বিশেষতঃ ভারতবর্ষের মত গবীব দেশে যেখানে 
গড়পড়ত! বাক্ষিগত আয় ঘংসামান্ত। বেসরকারী শিল্পপতিদের 
উপর এই পরিকল্পনার অর্থের জন্য নিডর করা যায় না, কারণ 
তাহাদের বিত্তদপয় সীমাবদ্ধ, এবং তাহাদের ষেটুকু ক্ষমত্তা আছে 
তাঠাকেও তাহারা কার্যকরীভাবে নূতন শিল্পে প্রয়োগ করিতে কিছু 
পরিমাণ নারাজ এবং কিছু পরিমাণ অপারগ । সরকারী সাধারণ 
রাজস্থের ঘারা পরিকল্পনা পরিচালিত করিতে গেলে আর যাহাই 
হক তাহা অর্থনৈতিক পরিকল্পনা হইবে না। এইরপ অবস্থা 
পরিকল্পনাকে কার্ধযকরী করিতে গেলে ঘাটতি ব্যয় অবশ্স্তযবী। 
বেকার সমস্যা সমাধানের প্রধান দায়িত্ব বর্তমানে রাষ্ট্রের উপর ; 
বেকারসমশ্তা অবশ্য সমাধান করিতেই হইবে এবং সেই সঙ্গে দেশকে 
অল্প সময়ে সমুদ্ধিশালী করিতে হইলে ঘাটতি ব্যয়ের সাহাষয অতি 
অবশ্থভাবেই লইতে হইবে । 





প্রথম পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় ঘাটতি বায়ের পরিমাণ ধরা হইয়া- 
ছিল ৩০০ শক কোটি টাকার, কিন্তু উনার বাস্তব পরিমাণ 
দাড়াইয়াছে ৫০০ শত কোটি টাকাম়। সেই রকম দ্বিতীয় পঞ্চ- 
বাধিকী পরিকল্পনাষু ইহার পরিমাণ দাড়াইবে প্রায় ১,৭০০।১,৮০০ 
কোটি টাকামু যদিও উহার প্রাথমিক পরিমাণ ১২০০ কোটি টাকায় 
নিদ্ধারিত করা হইয়াছে । 

ভারতবর্ষে ঘাটতি বায়ের ঘায়। নূতন নূতন শিল্প প্রতি সম্ভব- 
পর হইবে এবং ইহার ফলে অধিকসংখাক লোক কার্যে নিযুক্ত 
হইতে পারিবে । ঘাটতি ব্যয়ের কুফল নিবারণ করিবার জন্য 
যথেষ্ট পরিমাণে ব্যবহারিক দ্রব্য (90203001701 0098) উৎপাদন 
ও বাজারে সরবরাহেন্ প্রয়োজন, যাহাতে চাহিদার সঙ্গে দ্রব্য- 
সরবরাহ সমতা রক্ষা করিতে পারে। ইহাতে মুদ্রামূলা বৃদ্ধি 
পাইবে না। 

দ্বিতীয়তঃ প্রত্তাক্ষ করের হার অতাধিক পরিমাণে ধার্ধয থাকিলে, 
ঘাটতি বায়ের দ্বার! ষে মুদ্রাস্কীতি হইবে তাহা নিবারিত হইবে। 
প্রথম পরিকল্পনায় ৫০০ শত টাকার ঘাটতি বায় হইলেও দেশের 
মূল্যমান বৃদ্ধি পায় নাই; বরং ইহার গতি নিয়াতিমুখী। পরোক্ষ 
করও অবশ্য আন্মপাতিক ভাবে বৃদ্ধি কবিতে হইবে যদি মৃল্যমান 
বাড়তির দিকে গতি রাখে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--চা-শিল্পে মন্দ 





৩৯৭ 





তৃত্তীরতঃ, ব্যাঙ্ক বেট উচ্চহছারে রাধিতে হইবে । ইহার কলে 
সৃদের হার বৃদ্ধি পাইবে এবং তাহাতে চলতি বাজারে ফাটকা কিংবা 
80600181107)-এর নুবিধা হইবে না। সেই কারণে দ্রব্যযুপ্যও 
বৃদ্ধি পাইবে না । | 


চাশিল্পে মন্দা 


কয়েক বংসর ধরিয়া ভারতের চ1 রপ্তানী উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পাইতেছিল ; কিন্তু হঠাৎ মন্দার বাজার সু হইয়াছে । ভারতীয় 
চায়ের বড় প্রতিদবন্দী আজ সিংহলের চা ও আফ্রিকার চা। 
অষ্ট্রেলিয়ার চায়ের বাজার হইতে ভারতবর্ষ টিয়া গিয়াছে ; তাহার 
স্থান দখল করিয়াছে সিংহল ও আফ্রিকা । সিংহলের চা ভারতের 
চা হইতে উচ্চশ্রেণীর এবং নিম্ুমিতভাবে চ। রপ্তানী করা হয়| 
কিন্ত ভারতবর্ষ হইতে জাহাজ পাচ-ছয় মাসে একবার চা লইয়া 
অষ্রেলিয়ায় পৌছামু । আমেরিকাতেও ভারতীয় চা রপ্তানী তাস 
পাইয়াছে, যদিও চা রপ্তানী ব্যাপারে আমেরিকা ভারতীয় চাষের 
বড় ক্রেতা । আমেরিকায় চা রপ্তানীতে এত দিন সিংহল প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়া ছিল। কিন্ত ভারতের পক্ষে ইহাতে উৎফুল্প 
হইবার মত কিছু নাই, কারণ ১৯৫৩-৫৪ সনের তুলনায় ১৯৫৪- 
৫৫ সনে আমেরিকাতে ভারতীয় চা রপ্তানীর মোট পরিমাণ হাস 
পাইয়াছে। ১৯৫৩-৫৪ সনে আমেবিকা ভারতবর্ষ হইতে ৪৯৩১ 
কোটি পাউণড চা আমদানী করে; কিন্তু ১৯৫৪-৫৫ সনে ইহার 
পরিমাণ ভান পাইয়া দাড়ামু ৩.৬৩ কোটি পাউণ্ডে। তবে ১৯৫৩" 
৫৪ সনে আমেরিকায় মোট চা আমদানীর মধ্যে ৩৪.৬ শতাংশ 
ছিল ভারতীয় চ!; আর ১৯৫৪-৫৫ সনে ইহার পরিমাণ দাড়ায় 
৩৭,৫ শতা'শে। এ কথা অবশ্য বলা প্রয়োজন যে, ব্রিটেন 
ভারতীয় চায়ের বৃহত্তম ক্রেতা । 

চায়ের মন্দা বাজারের কারণ পৃথিবীর চা সরবরাহ ও চাহিদার 
পরিস্থিতি । ১৯৫৪ সনে চাষের সরবরাহ চাহিদার তুলনায় ছিল 
অতিরিক্ত । আস্তর্জাতিক বিশেষজ্ঞদের মতে প্রায় ৫ কোটি পাউগ্ 
চা অতিরিক্ত হইয়াছে ; কম করিয়া ধরিলে অস্ততঃপক্ষে ৪ কোটি 
পাউগ্ড বাড়তি চা গত বংসরে থাকিয়া গিয়াছে । ১৯৫৫ সনের 
প্রথমে চীন, জাপান ও ফরমোসার উৎপাদন বাদ দিয়া পৃাথবীর 
উৎপাদনের পরিমাণ ছিল ১২১ কোটি পাউণ্ড। চায়ের মূল্য বৃদ্ধির 
ফলে গত বৎসরের তুলনায় ভারত ও সিংহলে চাষের উৎপাদন বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। ১৯৫৫ সনে প্রায় ১২২.৫ কোটি পাউগ্ড চা উৎপন্ন 
হইয়াছে। ইহার শঙ্গে চান, জাপান ও ফরমোসার উৎপাদন প্রাম্ম 
১০ কোটি পাউণ্ড ষোগ দিলে পৃথিবীর মোট উৎপাদন হইবে 
১৩২.৫ কোটি পাউণ্ড। কিন্ত চায়ের মৃল্য অতিরিক্রভাবে বৃদ্ধি 
পাওয়ায় চায়ের চাহিদা ক্রমন্তানমান । এই বংসরে ইউরোপ 
হও আমেরিকায় চায়ের আমদানী হ্রাস পাইয়াছে। ইহ! অনুমান বৰা 
ইন্থাছে যে, ১৯৫৫ সনে চায়ের চাহিদা ১২৮.৮ কোটি পাউণ্ডের 
বেশী হইবে না। মুতরাং ১৯৫৫ সনেও ৪ কোটি পাউগু চা 
অতিবিক্ক থাকিয়া যাইবে; ইহার সঙ্গে গত বৎসরের ৪.কোটি 


ব্রি 


পা পা”? সপ পা পিপি পিপি 





পাউও উদ্ব ত যোগ দিতে হইবে । ১৯৫৬ সনের প্রথমে মোট 
৮ কোটি পাউগ্ড চা উদ্ধত থাকিয়া যাইবে । 

আন্তর্জাতিক চায়ের বাজার বর্তমানে কঠিন প্রতিযোগিতার 
সম্মুখীন । ভারতের চা দিন দিন নিকৃষ্টতর হইতেছে, ইহার ফলে 
লিংহলের উৎকৃষ্ট চায়ের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় হটিয়া যাইতেছে। 
সেদিন কেন্দ্রীয় বাণিজ্যমন্ত্রী শ্রীকৃষ্খমাচারী বলিয়াছেন যে, ইদানীং 
ভার হীয় মালিকদের হাতে চা বাগানগুলি আদিয়া যাইতেছে এবং 
ইহারা ব্যবসায়ের নীতির দিকে নজর ন1 দিয়। নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির 
দিকে বেশী নজর দিতেছে, ইহার ফলে নিকৃষ্টতর চা উৎপাদন 
হইতেছে । এই ব্যাপারে অনুসন্ধান করার জন্ট কেন্দ্রীয় সরকার 
একটি কমিটি নিয়োগ করিয়াছেন । 

ইহা ম্মবণ রাখ! প্রয়োজন যে, এই বকম অবিবেচক, স্বার্থপর 
এবং ব্যবসাদ্িক নীতিজ্ঞানবিবাজ্জত ভারতীয় ব্াবসায়ীদের জন্ম 
ভারতের অদ্র ব্যবস। (যাহাতে ভারতবধ একদিন ছিল প্রধান 
রগচানীকারক ) অচল হইয়া গিয়াছে। 


ত্রিপুরায় শাপনতান্ত্িক অব্যবস্থা 


কেন্দ্রীয় শাসনে ত্রিপুরা রাজ্যের অবস্থা সম্পর্কে এক বিভৃত 
ঈম্পাদকীয় প্রবন্ধে আগবতঙ্গা হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক “সেবক' 
পর্রিকা লিখিতেছেন যে, ত্রিপুরা ক্রমাগতই একটি শাসনতাম্িক 
অচল অবস্থার সম্মুখীন হইতে চলিয়াছে। ত্রিপুরার শাসনতান্ত্রিক 
অবস্থা সম্পর্কে পত্রিকাটি যাহা লিপিয়াছেন তাহার সারমধ্ম নিম্ে 
প্রদত্ত হইল । 

পুলিসসহ ত্রিপুরায় প্রায় সাত হাজার সরকারী কর্মচারী অর্থাৎ 
প্রত্তি এক শত জন অধিবাসীর মাথাপিছু একজন করিয়া সরকারী 
কশ্মচারী রহিয়াছেন। তথাপি সরকারী কণ্মক্ষেত্রের সর্বত্রই 
অরাজকতা বিদ্বান । প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় ত্রিপুরা! 
রাজের জম্থ ২ কোটি ২৮ লক্ষ টাকা বরাদ্দ হইয়াছিল; কিন্ত 
তদ্মধো প্রথম চারি বংসরে মাত্র ৭৪ লক্ষ টাকা বাযিত হইয়াছে। 
সব্কার আগামী মাচ্চ মাসের মধ্যে বাকী ১ কোটি ৫৪ লক্ষ টাকা 
ব্যয় করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন, ষদিও তাহাতে সফল হইবার আশ! 
কম। উপরস্ত্ “টাক! বায় করার দিকে সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করায় 
প্রথম শ্রেধীর কাজের টাক! দিয়া তৃতীয় শ্রেণীর কাজ আদাষ করিয়া 
সরকারকে সন্ত থাকিতে হইবে বলিয়া বিভিন্ন মহলে সনেহ পোষণ 
করা হইতেছে ।” 

সবকারী কম্মচারিগণ নিজ নিজ বর্তব্যকশ্ম বথাষথ সম্পন্ন করেন 
কিন। তাহ। দেখিবার কোনই ব্যবস্থা নাই | “আবার যাহারা নিজের 
কর্তব্য সম্পর্কে সজাগ এবং জনসাধারণের জন্ত কিছু কাজ করিবার 
ইচ্ছা রাখে তাহারা সরকারের লালফিতার মহিমায় ও নানাবিধ 
স্ষ্ট বাধাবিদ্বের চাপে কাজের উৎসাহ ত হারাইয়াছেই এমনকি 
নিজদিগকেও নিতাস্ত অসহায় বলিয়া মনে করিতেছে ।” 

সয়কারী শাসনব্যবস্থার প্রতি স্তরেই অন্থাভাবিকত। দেখা 


১৩৬২ 


পপ শট পপ পাশ পরি পপ কট” পপ” পা সপ পপ ও পপর পা পাপ 


দিয়াছে । প্রাথমিক বিালযের জন্ত শিক্ষক নিযুক্ত কর! হইতেছে 
অথচ হয় গৃহের অভাবে নতুব! ছাঞ্জের অভাবে শিক্ষকগণ কার্ধ 
করিতে পারিতেছেন না । আদিবাসীদের কল্যাণের জন্য জ্রামামাণ 
হাসপাতালের ব্যবস্থা করা হইলেও বংসরে চার-পাচ মাসের বেবী 
উঠা! আদিধাসী অঞ্চলে থাকে না। ইঠার উপর দি হাসপাতালের 
গাড়ীধানা বিকল হইয়া পড়ে তবে ত কথাই নাই। এরপ দৃষ্টান্ত 
রহিয়াছে যে, ছুই-তিন বৎসর ঘোরাতুরি করিবার পরও পাওনাদার- 
গণ সরকারের নিকট হইতে প্রাপ্য অর্থ আদায় করিতে অসমর্থ 
হইয়াছে। 


“্টাইপেশ্ পাইয়। ব্রিপুরাঘ এবং ত্রিপুরার বাহিরে ট্রেনিঙে 
গেলে দেখা গিয়াছে প্রায় এক বৎসর পর্যাস্ত ষ্টাইপেণ্ড পাওয়া ষ'য় 
না। ট্টাইপেগু-প্রাপ্ত প্রা ছুই শত শিক্ষানবীশ আজ বিভিন্ন স্থানে 
রহিয়াছে কিন্তু অধিকাংশ শিক্ষানবীশ সময়মত ট্রাইপেণ্ডের টাকা 
পায় না বলিয়। নানাবিধ অন্ুবিধায় দিন কাটায় । কোন গেজেটেদ 
অফিসার নিযুক্ত হইয়া এখানে আপিলে কিংবা ট্রেনিঙে গেলে 
বেতন পান না এমন অনেক ন্জীরও আছে। দু কিংবা বড্ড" 
জোর তিন কিস্তিতে বৎসরের বেতন পাইয়া ধাকেন এমন অফি- 
সাবও নাকি রাজ্য সরকারের অধীনে চাকুরী করিতেছেন | টি-এ 
বিলও নাকি বৎসরে একবার আদায় হওয়ারই নিয়ম হউয়। 
গিয়াছে । চাকুবী হইতে অবসর গ্রহণ করিলেও নিস্তার নাই। 
কারণ পেল্সন আদায় করিতে প্রাণাস্ত হইতে হয়। অধপর গ্রহণ 
করার দুই-চারি বংসর না গেলে সাধারণতঃ পেক্সনের টাকা দেওয়া 
হয়না । বেতন মণিঅডার করিয়া মফস্বপ্পে কন্ুচারীদের নিকট 
প্রেরণ করার কোন ধারাবাঠিক নিয়ম নাই । ফলে মাইলের পর 
মাইল হাটিয়া, সরকারী কাজে ফাকি দিয়া বিনা টি-এতে বছ 
কম্মচারীকে ছুর্ভোগ ভুগিয়া বেতন গ্রহণ করিতে হয়।” 

১৪ই জানুমারী ত্রিপুরার শাসনতান্ত্রিক গলদসম্পঞ্িত অপর এক 
সম্পাদকীয় প্রনন্ধে উক্ত পত্রিকা বিভিন্ন কশ্মচারীদের প্রতি সর- 
কারের বৈষম্যমূলক আচরণের উল্লেগ করিয়া লিখিতেছেন £ 

“এস-ডি-ওদের উপর ষথেষ্ট দায়িত্ব চাপাইয়া দেওয়! হইয়াছে 
অথচ তাহাদিগকে অন্যান্য রাজোর সমপধ্যায়ে বেতন দেওয়া হয় না। 
এমনকি তাহাদের টি-এ পধ্যস্ত বু বিলম্বে দেওয়া হয়। এখানকার 
একজন পুলিস ইনস্পেক্টবকে ষে হারে বেতন দেওয়া হয় তাহা 
ত্রিপুরার একজন এস-ডি-ও হইতে অনেক বেশী ।” 

পদমধা1দার ঠাট বজায় রাখিতে গিয়া অনেক এস-ডি-ওর 
পক্ষেই সংসার চালানো কষ্টকর হয়। উপরস্ত “মহকুমার শাসন- 
দায়িতে যাহারা অধিঠিত তাহাদিগকে তিন-চার মামের কিস্তিতে 
নিয়োগ করা হয় বলিয়া প্রতি তিন-চার মাস অন্তর দুই-তিন মাসের 
বেতন আটকা পড়ে |...” 

তিপুর! বাংলাভাষী এলাকা । ইদানীংকালে বাংলাভাষাম্ন 
অনভিজ্ঞ অফিপার নিয়োগের ফলে শাসনতান্ত্রিক জটিলতা আরও 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


মাখ 


উপসংহারে “গেবক" লিখিতেছেন, “এক কথার বলিতে গেলে 
ত্রিপুরা সরকারের অধীনে পূর্বব হইতে বাহার চাকুতী করিতেছিলেন 
কিংবা ইদগানীংকালে ত্রিপুর! সরকার ধাহাদিগকে নিয়োগ করিয়া- 
ছেন ঠাহাদিগকে উপযুক্ত হারে বেতন দেওয়া হয়ুনা। অথচ 
কাজ সম্বন্ধে ধারণ! থাকুক বা! না থাকুক অন্ রাজা হইতে আসিলে 
দ্বিগুণ হায়ে বেতন দেওয়ার বাবস্থা হয়। (টেকনিকাল আফপার 
সম্পরকে অবশ্থ আমর] অন্থ মত পোষণ করি। ) সাদৃশ্বহীন বেতনের 
হার নিগ্ধীরণ করিয়া! সরকার অফিসার-সমাজে এক বিরাট ফাটল 
ধরাইবার পথ আবিষ্ধার করিয়াছেন ।” 


কলিকাতার বা জাতীয়করণে অগ্রগতি 

কলিকাত্ত! নগরীতে যে সকল যাত্রীবাহী বাস এখনও ব্যক্তিগত 
পরিচালনাধীনে বুহিয়াছে সেগুলি জাতীয়করণ করিবার পরিকল্পনা 
সরকার সম্পূর্ণ করিয়াছেন বলিয়া প্রকাশ । স্থির হইয়াছে, ১৯৫৫- 
৫৬ হইতে পাচ বত্মরের মধ্যে কলিকাতার নকল বেসরকারী বান 
রাষ্ট্রায়ত্ত করা হইবে । প্রথম বৎসরে ৪টি রুটের ১১৪টি বাসের 
পরিচালনা ভার সরকার নিজ হস্তে গ্রহণ করিবেন। অনুরূপভাবে 
দ্বিতীয় বংনরে ৫টি কটের ১২০টি, ভঁতীয় বংসরে ৫টি রুটের ১১৬টি, 
চতুর্থ বংসরে ৮টি কটের ১১০টি এবং পঞ্চম বংসরে ৫টি কটের ৯২টি 
বেদরকারী বাম অপসারিত করিয়া সেই স্থলে সরকারী বাস চলা 
চলের বাবস্থা করা হইবে। 

রাষটীয় পরিবহণ বিভাগের ৩২৫টি বাসের মধ্যে দৈনিক প্রায় 
২৮৫টি বান রাস্তায় বাহির হয়। বাসগুলি কলিকাতার প্রধান 
১২টি রটে দৈনিক প্রায় ৩৪,০০০ মাইল পধ অতিক্রম করে। 
রাহী পরিবহণ বিভাগে বর্তমানে বিভিন্ন কার্ধে প্রায় ৩,০০০ লোক 
নিযুক্ত রহিয়াছে । কম্মাদের মধ্যে অধিকাংশই পূর্ববঙ্গ হইতে 
আগত উত্বাস্ত মধ্যবিত পরিবারের লোক । 

ছিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় বাস্বীয় পরিবহণ বিভাগ সম্প্র- 
সারণের যে পরিকল্পনা গ্রহ করা হইয়াছে তাহাতে আগামী ৪ 
বৎসরের মধ্যে ৩১০টি বাস ক্রয় করা হইবে। 


হরিণঘাটার সরকারী দুগ্ধকেন্দ্র 

সাত বংসর পূর্বের হরিণঘাটায় গো-পালন ও গবেধণা-কেঞ্জটি 
সরকার কর্তৃক প্রতিষিত হয়। ১৯৫৪-৫৫ সনের কার্ধ্যবিবরণীতে 
দেখা যায় যে, কেন্ত্রটির কার্য ক্রমশই ব্যাপকতর রূপ গ্রহণ 
করিতেছে । বর্তমানে ডেয়ারী ফ্যাক্টরীতে দৈনিক ২৭৮ মগ দুষ্ধ 
পাওয়া যায় । যে ষদ্থুটি রহিয়াছে তাহাতে ইহা! অপেক্ষা অধিকতর 
পরিমাণে ছুদ্ধ পাওয়া সম্ভবপর নহে, সেজনু কারখানার প্রসারের 
ব্যবস্থ। চলিতেছে । 

উক্ত কেন্ত্রু হইতে বিশুরিত ছুগ্ধের চাহিদা বৃদ্ধি সহিত মাখন 
ও ঘিয়ের চাহিদাও বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

১৯৫৫ সনের ৩১শে মার্চ হরিণঘাটা কেনে গফ ও মহিষের 
সংখ্যা পূর্ব বংসর অপেক্ষা ৩০০ বৃদ্ধি পাইয়া ১৮৮৬টিতে গড়ায়. 


বিবিধ গ্রসজ-_গুর্িদাবাদ জেল! বো 


লো লাশ শিট আপন লি পাশ পপ পপর সপ সপ সপ আপি স্পা আপি পি লাশ সপ পা পা শী পাপী সপন পাপাসপাপ পেট পাটি পপিস্পাতিি। পা » পি আপ পি পপ শর পাস পাপ শা পপি পপ পপ 
পি 
৮ পাপী গার 


৩১৪ 


স্পী্পি-সিপপাঁ পাশিসিসপালি শিপ সিপািশপাপশী পী 


উহাদের মধ্যে দৃপ্ধবতী গাভী ও মহিষের সংখা! ছিল ৫৮৪টি। 
ছাগলের সংখ্যাও বৃদ্ধি পায়। ১৯৫৪ সনের ৩১শে মার্চ কেন্দ্রে 
১৭৩টি ছাগল ছিল--১৯৫৫ সনের ৩১শে মার্চ সেই সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইয়া ২৬৯-এ দীড়ায়। 





কাথিতে খাগ্ঠাভাব 

২৮শে অগ্রহায়ণ “দৃভিক্ষের ছায়া" শীর্ষক এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
কাধি হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক “দেশপ্রাণ লিখিতেছেন বে, গত্ত 
বংসর যথোপযুক্ত ফদল উৎপাদন না হওয়ায় জনসাধারণ বিশেষ 
ুর্দশাগ্রস্ত হইয়াঞ্িল এবং সরকার কর্তৃক টেষ্ট রিলিফ, ডাই ডোল 
প্রভৃতির ব্যবস্থা করা হইয়াছিল,বঙ্গিয়াই কোনক্রমে প্রাণ বাচাইতে 
সক্ষম হইয়াছিল। কিন্তু বর্তমান বংসরে অবস্থা আরও সন্কটাপন্ন 
রূপ ধারণ করিয়াছে । পত্রিকাটি লিখিতেছেন, “সরকার ব্যাপকভাবে 
রিলিফের বাবস্থা না করিলে গরীবের আর রক্ষা নাই |" 

আমরা দেখিতেছি ষে, মেদিনীপুরের কয়েকটি অঞ্চল ক্রমাগত 
থাগ্যাভাবে কিট হইয়া দড়াইতেছে। ইহার প্রতিকার রিলিফ 
মাত্রে হয় না। রিলিফ প্রতি বদর যে লইবে তাহার দেহমনের 
অবনতি হইবেই এবং সে পেশাদার কাঙ্গাল হইয়া যাইবে। প্রকৃত 
ব্যবস্থায় তাহার খাগ্চাভাবের স্বাভাবিক কারণ যাহ! তাহার প্রতিকার 
প্রয়োজন । 


মুশিদাবাদ জেলা বোর্ড 


মুশিদাবা? জেলা বো বর্তমানে যে অচলাবস্থার সম্ুখীন 
হইয়াছে সাপ্তাহিক 'ভারতী' ১৩ই পৌষ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
তাহার উল্লেথ করিয়াছেন। জেল! বোড কোনও সময়েই জন- 
সাধাবণের প্রকৃত প্রয়োজন সাধনে সমর্থ হয় নাই; কিন্ত উক্ত 
প্রতিষ্ঠান অতীতে ষে সামান্ত জনহিতকর কাধ্য করিত বর্তমানে 
তাহাও বন্ধ হইয়াছে । বর্তমানে জেলা বো একটি ব্যয়বন্ধল 
অপ্রয়োজনীয় প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে । প্রতি মাসে ২২,০০০ 
টাকা ব্যপ্দে এইরূপ একটি প্রত্তিষ্ঠানকে অহেতুক জীরাইয়! বাখিবাৰ 
প্রয়োজন কি--সম্পাদকীয় প্রবন্ধে সেই প্রশ্ন করা হইয়াছে। 

জেল! বোঠের বর্তমান অচলাবস্থার ইতিবৃত্ত আলোচন৷ করিয়া 
বল! হইয়াছে ঘষে, দেশ বিভাগের পর পম্মার খেয়াঘাটগুলির গুরুত্ব 
কমিয়া যাওয়ায় আর্থিক দিক হইতে জেলা বোডের বিশেষ ক্ষতি 
হযু। থাগড়ার রাধার থাটটি সরকার স্বহস্তে গ্রহণ করিয়াছেন এবং 
তাহার টাকাও জেলা বোড' নিয়মিত পায় না। “এই তাবে জেলা 
বোডের নিজস্ব মোটা আয়ের পধগুলি একে একে রুদ্ধ হস্টয়া 
যাওয়ায় এখন সাধারণ ভাবে পথকর বাবদ আদাম়ী টাকাম় একটি 
অংশ সরকারের নিকট হইতে ভিক্ষা লইয়া বোডকে কোনরকমে 
তাহার অন্তিত্ব বজাধ রাখিয়া! চলিতে হইতেছে ।***” 

গত মার্চ মাসে জেলা বোড বার্ষিক বাজেটে 'সিভিল ওয়াস? 
থাতে ১ লক্ষ ৩৮ হাজার টাকা বরাদ্দ করে এবং সধকারের নিফট 
হইতে তাহা প্রার্থনা করে। কিন্তু সরকার হইতে এ টাকা দেওয়া 


8০$ 


পা শিলা শপ পিস পপি সস আপা 





হজ্জ নাই। “ফলে সম্প্রতি বো নাকি এইরূপ একটি প্রস্তাব গ্রহণ 
করিতে বাধ্য হইয়াছে ধে, টাকা অডাৰে বোডধদি কোন কার্ধযই 
নাকরিতে পারে তবে এইন্ধপ একটি দেউলিয়৷ প্রতিষ্ঠানের 
বিলোপ সাধন করাই সমীচীন ।” 

'ভারতী' বোডের উপরোক্ক সিদ্ধান্তের সমর্থন করিয়া লিখিতে- 
ছেন যে, বাজেট করিয়া যদি কোনও কাজই না! করা গেল তবে 
প্রতি বংমর বাজেট করিয়া লাত কি! পল্লী-অঞ্চলের কযেকটি 
প্রাথমিক বিদ্যালয় ও মাপ্রাসা জেলা বোর্ড হইতে কিঞ্চিং আর্থিক 
সাহাধ্য পাইত কিন্তু বিগত দুই বংলর যাবৎ উহারা ৰোডেব নিকট 
হইতে এ সাহাষ্যট্রকুও পায় নাই। 

সম্পাদকীয় প্রবন্ধটির উপমংহারে বলা হইয়াছে £ “আমাদের কথা 
এই যে, যে কারণে একদিন লোকাল বো বাতিল করা হইয়া- 
ছিল মেরূপ আজিকার পৰিবর্তিত অবস্থায় ষদি জেলা! বোড গুলিও 
অপ্রয়োজনীয় বলিয়! বিবেচিত হয় তবে অবিলম্বে তাহার বিলোপ- 
সাধন করা প্রয়োজন] আর যদি ইহাদের প্রয়োজনীয়তা থাকে 
তবে এগুলি ঠিকমত যাহাতে সচল ও সক্কিয হইয়া টিকিয়৷ থাকে 
তৎপ্রতি সরকারের দৃষ্টি দেওয়া বাঞ্ছনীয় । জনসাধারণ দীর্ঘ দিন 
এইরূপ একটি জীর্ণ অচল কাঠামো রক্ষার ব্যয়ভার বহন করিবে না 
ৰা এই বিপুল অপচয় সহ করিবে না, ইহা সরকার ফেন অবহিত 
থাকেন। 

জনসাধারণ চেষ্টিত হইল্লে এইক্প অবস্থার সংশোধন অমঞ্ডব 
নহে । জেলা বোডের আয়ব্যয়ের সমতা! রাখিতে হইলে আয়- 
বৃদ্ধির দিক দেখা প্রয্মোজন এবং জনমাধারণ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া সে 
দিকে চেষ্টা করিলে তাহাদের দাবী সবল হয়। গুধু দাবী ও 
সমালোচনায় কি কাজ হইতে পারে ? 


অসমীয়া সাহিত্য, বাংলা ভীষা ও আসাম সরকার 


ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে গৌহাটিতে শ্রীষতীন্দ্রনাথ দোয়ারার 
সভাপতিত্বে আসাম সাহিত্য সভার বাধিক অধিবেশন অনুঠিত হয় । 
জ্ীদোঘ়্ারা সর্বভারতীয় ভাষা হিসাবে হিন্দী ভাষার উন্নতির সহিত 
আঞ্চলিক ভাষাগুলির উন্নতিবিধানের উপর জোর দিয়া বলেন যে, 
স্বাধীনতার পরের যুগে অসমীয়া ভাষা যদি সময়োপযোগী পরিবর্তন 
মাধনে অক্ষম হয় তবে অসমীয়। ভাবা ছুর্দশাগ্রস্ত হইবে। 
"যুগশক্তি'র বিবরণে প্রকাশ, “অভ্র্থন। সমিতির সভাপতি 
বিচারপতি শ্রহোলিরাম ডেকা বাংলা ভাষা সম্পকে কাহারও কাহারও 
ভ্রান্ত ধারণ! দূর করিয়া! বলেন বে, বিগত শতাব্দীতে ব্রিটিশ শাসকগণ 
আসামে বাংলা ভাষা চাপাইয়া অসমীয়া ভাষায় উন্নতি ব্যাহত 
করিয়াছেন উহ সত্য নহে। প্রকৃতপক্ষে বাংল! ও অনুরূপ অঙ্তানা 
ভাষা অসমীয়া তাষ! ও কৃঠির সমুদ্ধির সহায়ত! করিয়াছে । অ্ববীন্ত্র- 
নাথ, বঙ্কিমচন্ত্র, মধুলুদন, শরৎচন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রলাল প্রমুখ বিখ্যাত 
হাষ্ডালী লেখকদের গ্রস্থাবলী অগমীয়! কবি, নাট্যকাৰ ও সাহিত্যিক- 
বনের হলে প্রেরণা দিয়াছে ও জাতীস্বতায় উত্ দ্ধ করিয়াছে।” 


প্রবাসী 


১৩১৬২ 


সি পরি ২ পোল সপ পরী সপ পি পা ০ পপি পি তি টিপ শের শা পোর্ট এটা পি 


বিচারপতি ডেকা অসমীয়া বর্ণমালার পরিবর্তে দেবনাগরী 
বর্ণমালা প্রবর্তনের বিরোধিতা করিয়া! বলেম যে, উহাতে অসমীয়া 
ভাযার দুর্বলতাই প্রমাণ হইবে। 

বাংল! ভাষা ও সাহিত্য সম্পকে বিচারপতি শ্রীহোলিরাম ডেকার 
উপরোক্ত বিবৃতি হইতে দেখ! ষায় যে, অসমীয়া বুদ্ধিজীবীদের মে 
এখনও অনেকে অপ্রিয় সত্য বলিবার সাহস রাখেন । 

বাংলা ভাষ! ও সাহিত্যিকে হেয় প্রতিপন্ন করা৷ ও দমন করা 
আমামের সরকারী নীতি । মন্প্রতি রাজ্যপুনরগঠন কমিশনের রিপোট 
সম্পকে আসাম বিধান পরিষদে যে বিতর্ক হয় মে উপলক্ষে বর্তৃতা- 
প্রসঙ্গে করিমগঞ্জের প্রতিনিধি শ্ররণেন্তরমোহন দাস ( প্রজাসমাজতষ্ক ) 
আসামে বাংলা বা অন্যানা অসমীয়া ভাষ। দমনের জন্য আসাম 
সরকার যে সকল বৈষম্যমূলক ব্যবস্থা করিয়াছেন তাহার উল্লেখ 
করেন । 

১৯৫০ সনে গৃহীত আসাম রাজ্য বিধান সভার বিধানে বলা 
আছে যে, বদি কোন সদ্য অসমীয়া ভাষায় বক্তৃতা করিতে অপারগ 
হন তবে তিনি বাংলা, ইংরেজী অথবা হিন্দী ভাষায় বক্তৃতা দিতে 
পারিবেন । ১৯৫৩ সনে উক্ত বিধানের সংশোধন করিয়া বলা 
হইয়াছে ষে, পরিষদের কাজ ইংবেজী অথবা অসমীয়া ভাষায় চলিবে, 
তবে প্রয়োজনবোধে স্পীকার অন্যান্য ভাষাভাষী মদশ্ঠকে মাতৃভাষায় 
বলিবার সুযোগ দিতে পারেন । শুদাস বলেন, “যদিও আসামের 
এক-তৃতীয়াংশ লোক বাংলা ভাষায় কথা বজেন, তবু ইহার ছারা 
বাংলা ভাষায় বন্তুশ্ভার অধিকার হরণ করিয়া স্পীকারের অন্থুমতি- 
সাপেক্ষ করা হইয়াছে ।” 

আসামের সকল রেল ষ্টেশন হইতে বাংল! নাম মুছিয়া ফেলা 
হইয়াছে । কাছাড় জেলাতেও সমস্ত রেল ষ্েশনের নাম অপমীয়া 
ভাষায় লিব্ত হয়ু। রেল টিকিটেও ষ্টেশনগুলির নাম অসমীয়া 
ভাষায় লেখা হয় । এই সম্পকে প্রশ্ন করা হইলে রেল-কর্তৃপক্ষ 
উত্তর দেন যে, আনাম সরকারের নির্দেশেই নাকি উহা করা 
হইয়াছে। 

আমাম সরকার বিদ্যালয়গুলিকে পাহাযাদান সম্পর্কে যে নীতি 
গ্রহণ করিয়াছেন তাহাতে অসমীয়া ভাযার মাধ্যমে শিক্ষাদান করা 
না হইলে কোন বিদ্যালয়কেই সাহায্য দেওয়া! হয় না। এই নীতির 
ফলে ১৯৪৭-৪৮ সনে গোয়ালপাড়ান্ত যে স্থলে ২৫৩ বাংল! প্রাথমিক 
বিছ্ালয় ছিল ১৯৫০-৫১ মনে তাহা ভ্রাম পাইয়া মাত্র তিনটিতে 
দাড়া়। আসাম মধ্যক্ষুল পরীক্ষার পরীক্ষার্থীদের উপদেশাবলী 
অসমীয়! ভাষার মুক্রিত হয়__কাছাড় জেলায়ও তাহাই প্রেরিত 
হইতেছে। 

কাছাড় জেলা বাংলাভাধাভাষী ; কিন্তু সেথানেও কাচা পাট্রা, 
জমাবন্দী, সমন, অধিক ধাদ্য উৎপাদনের প্রচারপত্র, কম্যুনিটি গ্রজ্, 
সমবায় আন্দোলন প্রভৃতির প্রচারপত্র-আদি অসমীয়। ভাষায় 
পাঠান হয়। সরকারকে প্রশ্ন করা হইলে সরকারপক্দ বলেন যে, 
ভুল কারয়া অসমীয়া ভাষায় লিখিত প্রচারপত্র কাছাড়ে পাঠান 





চা ্_ 
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বিবিধ গ্রসঙ্গ--ভারতে সমাঞ্জভান্ক আন্দোলন 


পপি ০ এ অপি” আশা স্পর্শে পীর পতি সপ পি সপ কী আপা আপ ১ পাত 


৪০১ 


পা লি শা শাহী পণ পা আপস্পপিসপপিশপপান এলো. পাপা পাশা এপাশ সপ সি স্লিপার? কপি সপ শা 


হইয়াছে । কিন্তু উল্লেখযোগ্য এই যে, এ্রক্ষপ “তুল প্রায়ই দল বে কম্ধনীতি গ্রহণ করিয়াছে তাহাতে দলের রাজনৈ তক চিস্তা- 


হইতেছে । 
জমিদারী উচ্ছেদ আইন 


পশ্চিমবঙ্গ জমিদারী স্বত্ব-লোপ আইন মতে “বি” ক্র থ্টান? 
দেওয়া প্রয়োজন । 

পরি" ফন্টের রিটা দাখিল বাবদ মূল আইন সম্পিবিষ্ট ফন 
পরিবর্তন করিয়া গত সেপ্টেম্বর মালে সংবাদপত্রে নু হন ফন্খনের থসড়া 
বিজ্ঞাপিত হয়। পুনরায় গত অক্টোবর-নবেশ্বর মাসে পরিবর্তিত 
ফণ্ম বাতিল কথিয়া সংশোধিত ফশ্ম মংবাদপন্ত্র মারফত প্রচারিত হয়| 
উত্ভান্ে ১৪ ১৫৬ তারিখের মধ্যে দাখিলের চুড়ান্ত দিন নির্দিষ্ট হয় 
ও ফণ্ম সরকারী দপ্তর হইতে পাওয়া ধাইবে জানান হয় । 

প্রায় প্রত্যেক জেলা হইতে সংবাদ পাওয়া ষাইতেছে যে, 
কাহাকেও তাহার প্রয়োজনমত ফন্ট না দিয়া ছুই-তিনখানি 
মাত্র শিবার ব্যবস্থা থাকায় সংশ্ি্ ব্যক্তিরা নানারপ আবেদন- 
নবেদন ও অভিষোগ করায় সেটেলমেন্ট অফিসার গত ১০1১1৫৬ 
তারিখে এ ফণ্ম বাহির হইতে ছাপাইয়া পূরণাস্তে দাখিল করিলে 
গা হইবে বলিয়া মৌথিক নির্দেশ দেন । 

অঙ্ঃপর অধিকাংশ লোকই বাহির হইতে ফশ্ম ছাপাইয়া 
আনাধিক পরিশ্রম ও অন্গবিধা ভোগ করিয়া ১৪।১৫৬ তারিখে 
দিস করিতে গেলে জানান হম বে ১৪ ৪:৫৬ পধ্যস্ত দাখিলি 
মেয়াদকাল বৃদ্ধি করা হইয়াছে । 

১০।১:৫৬ তারিখেও দাখিলি দিনের পরিবর্তন জানাইলে, 
সাধারণের খরচা, অন্গবিধা ও হয়রানি হইত না। 

উক্ত আইনের ৫৭ ধারা মতে নিম্ত্ববিষয়ক রিটান+দেয় | 

নিম্বতবভোগীদের ১৫।১২.৫৫ তারিখের মধ্যে রিটান দাখিলের 
নির্দেশ থাকে । কেহ কেহ আরও সময় ও নোটীশে লিখিত প্রশ্ন- 
গলির জটিল সমহ্যার সমাধান চাহিয়া দরখাস্ত করেন। উহাদেধ 
জ্ঞাতব্যের কোনও উত্তর না দিয়া প্রায় সকলকেই ১৫1১।৫৬ 
তারিখের মধ্যে রিটান' দাগলের আদেশ দেওয়া হইয়াছে এবং এ 
সব আদেশপত্র ১৬:১ ৫৬ তারিখে অনেকের হস্তগত হইয়াছে । 

ইহাই কি স্বাধীনতার নিদর্শন? 


ভারতে সমাজতান্ত্রিক আন্দোলন 
ভারতীয় সমাজভ্ন্ত্রী দলটির মধ্য যে অন্তদ্বন্থ চজিতেছিল, প্রজা- 
মমাজতন্ত্রী দলের দ্বিধাবিভক্তিতে তাহার পরিসমাপ্তি ঘটিয়াছে। 
অবশ্বা কোন্‌ দলের শক্ত কৃত দুর তাহা এখনও প্রকাশ পায় নাই। 
গত মাধারণ নির্বাচনের পর ভারতীমু সমাজতন্ত্রীদলের সহিত 
আচার্য কৃপালনীর কৃষক-মঙজছুর-প্রজ1 পার্টির মিলনের পর হইতেই 
প্রজাসমাজতন্ত্রী দলের নীতিতে দুইটি ধারা স্মম্পষ্ট প্রকাশ পাইয়া” 
ছিল। কংগ্রেসের সহিত সহযোগিতা এবং মরকার ও ৰিরোধী- 
গলের মধ্যে সম্পর্কের পরই এই প্রভেদ সর্বপ্রথম সাধারণের দৃষ্টি- 
গোচর হয়! সম্প্রতি গয়াতে অনুষ্ঠিত সম্মেলনে প্রজাসমাজতন্ত্রী- 
২ 


| ধারার যথেষ্ট পরিব€ন চিত হইয়াছে । ঠিক প্রায় একই সময়ে 
৷ হায়গ্রাবাদে ডাঃ রামমনোহর লোহিয়ার নেতৃতে প্রজ্জাপমা ত্্ী- 
দলের বিরোধী সভ্যদের এক সম্মেলনে ভারতীয় সমাজতান্ত্রিক দল 


নামে একটি নূতন রাজনৈতিক দল গঠিত হয়। ( কমিউনিজম 
হইতে স্বতন্ত্র) সমাজতন্ত্র বিশেষত: সেই লক্ষ্যে উপনীত হইবার পস্থা 
সম্পর্কে, দুইটি দলের নীতিগত পার্থকা বা এক) বিচার করিবার 
পক্ষে ছুই দলের কশ্মনীতির আলোচনা স্বভাবতই বিশেষ সাহাষ্য 
করিবে । সেই উদ্দেশে বিনা মস্তবো দুই দলের বন্মনীতির সারাংশ 
নীচে দেওয়া হইল £-- 

গয়া সম্মেলনে প্রজাসমাজতন্ত্রী দস আচাধ্য নরেন্দ্র দেব কর্তৃক 
ভিখিত কশ্মনীতিসংক্রাস্ত বিবৃতিটি গ্রহণ করিয়াছে । উক্ত বিবির 
উপক্রমণিকায় বল! হইয়াছে যে, বিদেশী শাসনে রাজনৈতিক স্ব ধীন- 
তার প্রশ্ন বেভাবে অগ্রাধিকার লাত করিসাছিগ, বর্তমান ধণশ্ান্ত্রক 
শাসনের যুগে অর্থনৈতিক স্বাধীনত। সেইরূপ 
অগ্রাধিকার লাত ক'বয়াছে। 

উক্ত কণ্মনীতিতে আরও বল হহইয়াঞ্ছে ছে, বওমান রাজনৈতিক 
জীৰন বুরোগ্রমামী, স্বৈরাচার, দুর্নাঁত এবং স্বজনপেধখের চাপে 
জর্ডরিত | ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত পট (কংগ্রেম ) জনগাধারপণের 
গণভানিব আঁধকার হ্বীকার না করিম নিপবিচ।বে তাহা দলন 
করিঙেছে । রাষ্ট্রকে অরকারের মভিত এবং ক্ষমতায় অধিিত 
পাটিকে সরকারের সহিত এক করিসা দেখা হইতেছে । এই ভাবে 
দলগত উদ্দেশ্যপাধনের জন্য রা এবং সরক।রের মক সম্পদ 
ব্যবহৃত হইতেছে । 


হজ.নং প্র 


শিল্প ও কুধিগেত্রে মপামে র কথা উল্লে। কবিমা বলা হইয়াছে 
যে, মুষ্টিমেয় ধনিকগোঠী ম।ানেজিং এজেন্সী প্রথার মাধ্যমে জন- 
সাধারণকে শোষণ করিতেছে । সরচছার একচেটি্া বাবলা বন্ধ 
করিবার কোনই চেষ্টা করেন নাই । 

পরিকলিত অর্থনীতি সম্পকে বিবৃতিতে বল হইয়াছে যে, 
পরিকল্পিত অর্থনীতি সমাজতা্িক গপ ধারণ করিতে বাধ্য। 
প্রথম পঞ্চবাধিকীর সমালোচনাতে বল। হইগাছে_উহ। প্রকৃতপক্ষে 
কোন পরিকরপনাই নহে কারণ সরকারের কতকণ্ল পুর্বগৃহীত 
স্বীমকে পরিকল্পনার মধো টুকাইয়া! একটি পরিকল্পনার রূপ দিবার 
চেষ্টা করা হইয়াছে । শিল্পোননয়নের সকল প্রচেষ্টা পুঁজিপতিদের 
হাতে ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছিল এবং শিল্প বোর উৎপ.দন ও বণ্টন 
সম্পকে কোন পরিকল্পনার চেষ্ট1 করা হম নাই। দ্বিতীয় পরি- 
কল্পনায় কয়েকটি শিরে বারী প্রতিষ্ঠান স্থাপনের ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে, কিন্ত তাহাতেও পু জিবাদী অর্থনী ভর পরিবর্তে রাষ্র-পরি- 
করিত অর্থনীতি স্থাপনের কোন পরিকল্পনা নাই। 

ষদিও সরকার জমিদারী-প্রথা উচ্ছেদ করিয়াছেন তথাপি সেই 
প্রচেষ্টাতেও অনেক ক্রটিবিচ্যুতি রহিয়াছে । জমি হইতে প্রজা 
উচ্ছেদ গত আট বংসরে যে সংখায় ঘটয়াছে, গত একশত 


৪ ২ 
বৎসরেও তাহা হয় নাই । 
বিরুদ্ধে কিছুই করেন নাই । 
ভুদান আন্দোলনের প্রতি সমর্থন জানাইয়া উক্ত বিবৃতিতে 


বলা হইয়াছে যে, উহা অসীম বাক্তিগত মালিকানার ৰ্বিরুদ্ধে একটি 
আঘাত। 


“সমাজতন্ত্রে পরিবর্তন” 00718081601) (09 30901811917) 
শীর্ষক অধ্যায়ে বলা হইয়াছে, আমাদের দেশের উৎপাদন-পদ্ধতির 
মধোই শ্রেণী-সংগ্রামের বীজ নিহিত হইয়াছে । কোন দেশেই 
ধনিকগোঠী বিন! বাধায় কেবলমাত্র নৈতিক আবেদনে সাড়া দিয়া 
নিজেদের প্রভৃত্ব নষ্ট হইতে দেয় নাই। ভারতীয় ধনপতিগণ 
অন্যরূপ ব্যবহার করিবেন তাহা আশা কর| বৃথা । 

তবে প্রজা সমাজতন্ত্রীর৷ বলপূর্বাক ন্ষমত| দখলের বিরোধী । 

একক সংগ্যাগরিষ্ঠতা না কবিতে পারিলে প্রজানমাজতন্ত্রী দল 
সরকার গঠন করিবে না। ওবে জতীয় বিপধায়ের মুখে উক্ত দল 
কেন্দ্রীয় সরকারে অপবাপর দলের সহিত মিলিত হইতে পারিবে । 

নির্বাচনে কংগ্রেস, কমুনিষ্ট অথবা কোন সাম্প্রদায়িক দলের 
সহিত উহার! মৈত্রীস্কাপন করিবেন না । 

গপনিবেশিক নীতিতে পশ্চিমী সমাজতপ্রীদের ব্যর্থতার সমা- 
লোচনা করিয়া বলা হইয়াছে যে, গপনিবেশিক জনগণের স্বাথীনতার 
দাবি স্বীকার করিয়া লঈটতে পশ্চিমী মমাজততন্্রীদের অক্ষমতা 
লে'কচক্ষে গণতান্ত্রিক সমাজবাদকে হেয় প্রতিপন্ন করার চেষ্টাকেই 
সাহাষ্য করিয়াছে। ্‌ 





কংগ্রেস সরকার কুষকদের উচ্ছেদের 


সোশ্থালিষ্টগণ অগ্রপর দেশ হইতে সরকারীভাবে মাহাযা গ্রহণে 
আপত্তি করিবে না যদি অবশ্) এরূপ সাহাষোর পিছনে কোন 
রাজনৈতিক মভিসদ্ধি নাথাকে। তবে বেসরকারী বিদেশী মূল- 
ধন বিনিষোগকে সমাজতন্ত্রী দল বিশেষ অন্থমোদন করিতে পারেন 
না। সমাজতন্ত্রী দলের অভিমতে সকল বৈদেশিক সাহাধাই জাতি- 
পুপ্কের য় আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানের মারফত আস। উচিত । 

কমুমনিজমের সমালোচনা করিয়া বলা হইয়!ছে, গণতান্ত্রিক 
সমাজতন্্রবাদ নিশ্চিতরূপে কমানিজমের বিরোধী । ভারতীয় কম্যু- 
নিষ্টদের সম্পকে বলা হইয়াছে ষে, তাহায়া সোতিযেট রাষ্ট্রের যন্ত্র 
(01) বিশেষ । সেভিয়েট রাশিয়ার পররাষ্রণীতির পরিবর্তনের 
সহিত ভারতী কমু নিষ্ট পাটিরও নীতির পরিবর্তন ঘটে । 

উক্ত বিবৃতিতে ভারতের কমনওয়েলথ ভ/াগেরও দাবি জানান 


হষ্টয়াছে। 
হায়দ্রাবাদে ২৮শে ডিসেম্বর হইতে ৩রা জানুয়ারী পর্যন্ত 


ডাঃ রামমনোহর লোহিয়া কর্তৃক নবগঠিত ভারতীয় সমাজতন্ত্রী দলের 
প্রতিষ্ঠা-সম্মেলন অন্গষ্ঠিত হয়। দলের রাজনৈত্তিক বিবুতিতে 
সাত বংসরের মধ্যে রাজনৈতিক ক্ষমতা হস্তগত করার একটি পরি- 
কল্পনা গৃহীত হয়। প্রথম বৎসরে পাটি পাচ লক্ষ সন্ত সংগ্রহ 
করিবে; দ্বিতীয় বমরে করিবে দশ লক্ষ এবং এইরূপ সাত বৎসরের 
শেষে পাটির সভ্যসংখা দাড়াইবে ৩০ লক্ষ । ৩০,০০০ কমিটির 
মারফত এই বিরাট সদশ্যসংখাকে কশ্মঠ করা হইবে। 


প্রবাসী 


অর সব টস অখন্ড ্ ৯.৩ 


১৬৬২ 

ঘগত শরংচন্ত্র বসত প্রতিঠিত সোগ্তালি্ট রিপাবলিকান দল 
ইতিমধ্যেই ডাঃ লোহিয়ার দলের সহিত মিলিত হইয়াছে । আরও 
দু'একটি দলের সহিত মিলনের আলোচন! চলিতেছে । 

ক্ষমতালাভের জন্ট সমাজভন্ত্রী দল পার্লামেন্টারী পদ্ধতিতেও 
কাজ করিবেন এবং প্রয়োজনবোধে আইন অমান্ত আন্দোলনের 
মাধ্যমেও কাজ করিবেন । 

আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে পাটি “তৃতীয় শিবিরে" বিশ্বাধী । পাটির 
মতে ধনতন্ত্র এবং সামাবাদ দুই-ই নিরর্থক । ভারতে মমাজত 
প্রতিষ্ঠার প্রথম পদক্ষেপ হিসাবে-_-নকল বৃহৎ শিল্প, ব্যাঙ্ক এবং অন্ঠ 
অর্থ নৈতিক প্রতিষ্ঠানগুলিকে জাতীয়করণের প্রয়োজন বালয়৷ পার্টি 
মনে করেন। 

পাটি ব্রিটিশ কমনওয়েলথ হইতে ভারতের সম্পর্কচ্ছেদেরও দ!বি 
করিয়াছেন । 

সম্পর্তি দখলের জন কোনরূপ ক্ষাতিপূরণ দেওয়ার নীতি পাটি 
স্বীকার করেন না, তবে পুনববাসনের জন্য ক্ষতিপূরণ-দানের নীঠি 
পাটি অনুমোদন করেন। 

পাটির মতে পাচ জনের একটি পরিবার ভাড়্া-করা শ্রমিকের 
সাহঠাযা বাতিরেকে যে পরিমাণ জমি চাষ করিতে পারে কোন 
বাক্তিকেই তদপেক্ষা পাচ গুণর অতিরিক্ত পরিমাণ জমি ব।ক্তিগত 
মালিকানায় রাখিতে দেওয়া উচিত নহে । 

নির্বিশেষে সংখটাগরিষ্ঠতা না পাইলে সমাজভন্ত্রী দল সরকার 
গঠন কারবেন না তবে ক্ষেত্রবিশেষে তাহারা মনোমত কোন 
সরকারকে “সহা" করিয়া চলিবেন । 


স্বাধীন রাষ্ট্র সদান 

৫৬ বংসর যাবৎ উঙ্গ-মিশবীয় যুক্ত-শাসন ব্যবস্থার অধীনে 
থাকিবার পর ইংরেজী নববর্ষে সুদান পৃথিবীর অপরাপর স্বাধীন 
রাষ্টরগ্ুলির সমপধ্যামুতুক্ত হইদ্াছে। 

সুদান আফ্রিকার বৃহত্তম দেশগুলির অন্ঠতম-_উঠার আয়তন 
প্রাস্ন ব্রিটেন, জাম্মানী, ফ্রান্স ও ইটালীর সম্মিলিত আয়তনের সমান 
তবে লোকসংখ্য। খুবই কম, মাত্র ৯০ লক্ষ! আুদানের উত্তরাংশে 
ইসলাম ধম্মাবলম্বী আরবগণ বাস করে, দক্ষিণাংশে বাস করে, 
আফ্রিকান ভাষাভাষী জাতিসমৃচ | 

দেশটি প্রধানতঃ কৃষিপ্রধান, তবে প্রাকৃতিক সম্পদে পরিপূর্ণ__ 
সুদানে মোনা, তামা এবং লোহা প্রচুর পরিমাণে রহিয়াছে বদিও 
উত্তোলন-কার্ধা বিশেষ অগ্রপর হয় নাই। 

সুদানের প্রধান আয়ের পথ তুলা উৎপাদন । তুলা রপ্তানী 
বাণিজোর শতকতা ৬০ হইতে ৭০ ভাগ অধিকার করিয়া রঠিয়াছে 
এবং উহ্ভার অধিকাশই ব্রিটেনে রপ্তানী হয় 

১৮৯৯ সন হইতে সুদান ব্রিটেন ও মিশরের যুক্ত শাসন- 
ব্যবস্থার অধীনে ছিল। অবশ্ত মিশর নামে মাত্র শাসক ছিল কারণ 
আসল ক্ষমতা সবটাই ছিল ব্রিটেনের হাতে এবং মিশরের 
স্বাধীনতাও বছ দিক হইতেই সীমাবদ্ধ ছিল। মুদানের জনসাধারণ 





মাঘ 


এই বিদেশী শাসনের বিরুদ্ধে বস সংগ্রাম করিয়াছেন । ১৯৫১ 
সনে মিশর ১৯৩৬ সনের ইঙ্গ- মিশরীয় চুক্তি বাতিল বলিয়া ঘোষণ। 
করিবার পর উত্তর আফ্রিকায় ব্রিটেনের রাজনৈতিক প্রভৃত্ব বিপন্ন 
হইবার উপক্রম হয় । ১৯৫৩ সনে ত্রিটেন ও মিশরের মধো আর 
একটি চুক্তি সম্পাদিত হয়। এই চুক্তিতে সুদানের স্বাধীনতার 
দাবি স্বীকৃত হয় এবং স্থির হয় যে, তিন বসর পর সুদানকে পূর্ণ 
স্বাধীনতার অধিকার দেওয়া হইবে । এ চুক্তি অন্ুাধী ১৯৫৩ সনের 
শরংকালে সুদানে যে নির্বাচন অনুষ্ঠিত হয় তাহাতে ইসমাইল অল্‌ 
আজহাবীর নেতৃত্বে হাশনাল ইউনিয়নিষ্ট পার্টি অধিকাংশ আসন 
লাভ করে এবং মন্ত্রীমভা গঠন করে | 

১৯৫৫ সনের ১৬ই আগষ্ট সুদান ইঙ্গ-মিশরীয় যুক্ত-শাসনের 
অবসানের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে। নবেম্বর মাসের মধো সকল 
ব্রিটিশ সৈম্ব অপসারিত হইসেও ব্রিটিশ গবর্ণরজেনারেল সবু নঝ্স 
হেল্ম রাষ্প্রধান ভিসাবে কাধা পরিচালনা করিতে থাকেন, কিন্ত 
১২ই ডিসেম্বর জনসাধারণের দাবিতে তিনিও পদত্যাগ করেন। 
১৯শে ডিমেম্বর শদান পালামেণ্ট সর্বসম্মতিক্রমে সুদানকে একটি 
স্বাধীন রা বলিয়া ঘোষণা করে । ১৯৫৬ সনের ১লা জানুয়ারী 
সরকারীভাবে সুদানকে স্বাধীন রাষ্ট্র বলিয়া ঘোষণ। করা হয় এবং 
বিটেন ৬ মিশর তাহা স্বীকার করিয়া লয় । 

যতদিন পর্যাস্ত স্রদানের রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত না হইতেছেন 
ততদিন পর্যাস্ত পালণমেণ্ট কর্তৃক নির্ববাচিত পাচ জনের এক কমিটি 
রাষ্্রপ্রধানের কাধ্য পরিচালনা করিবেন । 

স্দানের স্বাধীনতা ঘোষণা উপলক্ষ্যে ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীনেহ৫ শ্র্দানের প্রধানমন্ত্রীর নিকট এক শুভেচ্ছা বাণী 
পাঠাইয়াছেন। 


ভারত-ইন্দোনেশিয়৷ সাংস্কৃতিক বিনিময় চুক্তি 


১৯৫৫ সনে অনুষ্ঠিত বান্দুং সম্মেলনের ঘোষণায় এশিয়া ও 
আফ্রিকার দেশগুলির মধ্যে সাংস্কৃতিক সহযোগিতার উপর জোর 
দিয়া বলা হইয়াছিল যে, বর্তমান পর্যায়ে দ্বিপাক্ষিক চুক্তিই 
সর্বাধিক কলপ্রস্থ হইতে পারে । সেই অন্যায়ী ২৯শে ডিসেম্বর 
নয়া দল্লীতে ভারত ও ইন্দোনেশিম্বার মধ্যে এক সাস্কৃতিক বিনিময় 
ও সহযোগিতা চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে । ভারত ও ইন্দোনেশিয়ার 
মধ্যে যুগ যুগ ধরিয়া ষে বন্ধুত্বপূর্ণ সাংস্কৃতিক সম্পর্ক গড়িয়া 
উঠিয়াছ্ে বর্তমান চুক্তি সেই সম্পক আরও দৃঢ়তর করিয়া তুলিবে 
বলিয়া আশা কর! হইয়াছে । 

চুক্তিটিতে ১২টি ধারা আছে এবং উহার মেয়াদকাল দশ 
বংসর। দশ বৎসরের মধ্যে ছয় মাসের নোটিশে ষে কোন পক্ষ 
উহা বাতিল ঘোষণা করিতে পারিবেন । নতুবা বতদিন পধ্যস্ত না 


কোন পক্ষ উহ! বাতিলের জন্ত নোটিশ দিবিন চুক্তিটি ততদিনই 
বলবৎ থাকিবে । 


চুক্তিতে উভয় দেশের সরকার বিজ্ঞান, সাহিত্য এবং ললিত- 
কলার সকল ক্ষেত্রেই পারস্পরিক সহযোগিতা বৃদ্ধির জঙ্ক উৎসাহ ও 


বিবিষ গ্রসজ-_দাংবাদিক সম্মেলনে রুশ- নেতৃবৃন্দের বক্তৃতা 


পপির সার্পী? সি শর সপ সি পাশ ০ সপ শি পর সপ সপ পে সপ সপ পি ্প শপ স্পা সাপ পা" ১ পা পাপা পাশপাশি সী, সপ” পা আপ” সপ পা” সা পে» শর পি আপ, টি সা পা” পি পি শি শপ শসা আঁ পাপা ৮ 
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আুযোগ দিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়াছেন । অধ্যাপক, বিজ্ঞানী এবং 
অন্যান্ত শিল্পীরা যাহাতে এক দেশ হইতে অপর দেশে যাইয়া 
বক্তৃতাদি দিতে পারেন তাহার স্তষ্বোগ করিয়া দিতে উত্তয় সরকারই 
চেষ্টা করিবেন । যাহাতে এক দেশের ছান্র অপর দেশে যাইয়া 
সেই দেশের সাহিতা, ইতিহাস, এবং সভ্যতা সম্পর্কে জ্ঞান লাভ 
করিতে পারে সেঙ্গম্থ উভয় দেশের সরকারই বৃত্তির বন্দোবস্ত 
করিবেন । উভয় দেশের সরকারই নিজের সাধামত অপর দেশের 
সরকারী কনম্মচারী বা সরকার-মনোনীত অগ্থান্য নাগরিকগণকে 
তাহার শিল্প-গবেমণাগার এবং বিজ্ঞান-প্রতিষ্ঠানগুলিতে শিক্ষালাভের 
সুযোগ করিয়া দিবেন। প্রত্যেক সরকারই জাতীয় আইন 
অন্বযায়ী তাহার শাসনাধীন এলাকা অপর দেশের সাংস্কৃতিক ভবন- 
সমূহের প্রতিষ্ঠায় সাহাধ্য করিবেন । সাংস্কৃতিক ভবন (0011078] 
17১6160(০৯ ) অর্থে শিক্ষাকেন্ত্র, পাঠাগার, শিক্ষামূলক বিজ্ঞান- 
ভবন এবং ললিতকলার উন্নতিমুলক ভবনগুলিই বুঝাইৰে । 

আক সঙ্গতি অনুযায়ী উভয় সরকার প্রদর্শনী, ৰক্তৃতামালা 
এবং ছাত্র ও শিক্ষক বিনিময় ও অন্যাগ্ত অনুরূপ ব্যবস্থার মাধামে 
উভয় দেশের মধ্যে সাংস্কৃতিক সহযোগিতার উন্নয়নে সাহাষা 
করিবেন । খেলাধুলার ক্ষেত্রেও টভয় সরকার দুই দেশের মধ্যে 
সহযোগিতা বুদ্ধিতে উত্সাহ দিবেন । প্রত্যেক নরকার বথাসম্তভব 
নজর রাখিবেন যেন কোন পাঠ্য পুস্তকে অপর দেশ সম্পকে কোনরূপ 
ভ্রান্ত বা বিকৃত সংবাদ নাথাকে। উভয় দেশের সরকার উতয় 
দেশের বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ডিগ্রী স্বীকার করিয়া! লইবেন । 

প্রয়োজন হইলে উভম্ব সরকার একটি বিশেষ কমিশন নিযুক্ত 
করিতে পারিবেন । উক্ত কমিশনে থাকিবেন-__ভারতে কেন্দ্রীয় 
শিক্ষামন্ত্রী এবং ভারতস্থিত ইন্দোনেশীয় দৃ'তাবাসের নেতা; এবং 
ইন্দোনেশিয়াতে__সেখানকার শিক্ষামন্ত্রী ও ইন্দোনেশিয়াস্থিত 
ভারতীয় দূতাবাসের নেতা । উক্ত কমিশন বর্তমান চুক্তি কিরূপে 
কার্যে পরিণত হইতেছে তাহা তদারক করিবেন এবং চুক্তির বাস্তব- 
প্রয়োগে সংশ্লিষ্ট সরকারকে পরামর্শ দিবেন । তাহারা শিক্ষক ও ছাত্র 
বিনিয়োগ ব্যাপারে নির্বাচন সম্পর্কে এবং চুক্তি কাধ্যকরী করার 
ব্যাপারে অন্ান্ঠ পরামশ দিবেন । 

প্রতি তিন বংসর উভম্ম সরকার যুক্ত-বৈঠকে চুক্তি কার্ধ্যকরী 
করা সম্পকে ব্যবস্থাবলী পধ্যালোচনা করিয়া দেখিৰেন। 

উভয় সরকার কর্তৃক অনুমোদনের ১৫ দিনের মধ্যেই এই ঢুক্তি 
কাধ্যকরী হইৰে। 

চুক্তিতে ভারতের পক্ষে স্বাক্ষর করেন কেন্দ্রীর শিক্ষামন্ত্রী মৌলান! 

আজাদ এবং ইন্দোনেশিয়ার পক্ষে ভারতস্থিত ইন্দোনেশিয়ার রাষউদৃত 
ডাঃ এল. এন. পালার । 


সাংবাদিক সম্মেলনে রুশ-নেতৃবৃন্দের বন্তৃতা 

১৪ই ডিসেম্বর নয়াদিলীতে এক সাংবাদিক সম্মেলনে 
শ্রবূলগানিন ও ্রীতুশ্চেত একটি লিধিত বিবুতি পাঠ করেন। উক্ত 
বিবৃতিতে সোভিফেট নেতৃত্বয় তাহাদের ভারত-সফরের অতিজ্ঞত! ও 


তে 
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তাৎপর্যোর উল্লেখ ডি ঠাহাদের নিকট প্রেরিত কয়েকটি প্রশ্রের 
উত্তর দেন। 

কশ-ভারত অর্থ নৈতিক সহযোগিতা সম্পকিত প্রশ্নগুলির উত্তৰে 
কাহার! বলেন ষে, এ বিষয়গুলি এখনও দুই রাষ্ট্রের প্রতিনিধিবৃন্দের 
মধো আলোচনাধান রহিয়াছে এবং "এই কথাবার্তার প্রথম সুফপ'*" 

র-সোভিযেট অর্থ নৈতিক সম্পর্ক সংস্তান্ত যুক্ত ভারত-মোভিয়েট 
বিবুতি হইতেই"--প্রকাশ পাইয়াছে। সাহার! আরও বলেন যে, 
“পারস্পরিক শ্রদ্ধা ও লাভের ভিত্তিতে আমাদের অর্থ নৈতিক 
সম্পর্কের !উন্নতিসাপনের এক পাকাপোক্ত ভিত্তি বিদ্ধমান 
রহিমাছে |” 

সোভিষেট ইটনিয়নের সহিত বাণিজা বুদ্ধি করিতে হইলে 

ভারতকে অপরাপর দেশর সঠিত সম্পক ছিন্ন করিতে হইবে বলিয়। 
বত অলার্তীয় সাংবাদিক যে “শ্রচিস্তিহ উদ্বেগ প্রকাশ করিয়াছেন 
তাহার উত্তরে রশনে তদ্ম বেন, “এই ধর্ধনহ গশ্ন কেবল হারাই 
করিতে পারেন ধাহার! ভারত ও সোভিষেটের মধো বিরোধের বীজ 
বপন করব জগ্না আগ্রহশীল | মামরা পূর্বে বলিয়াছি এবং এখনও 
আর একবার পুনবধুত্তি করিভেছ যে, মাধিন যুক্কদা্, বিটেন। ও 
ফর'্সণহ সমন দেশেরই সঠিত শান্তিপূর্ণ সঠষেোগি হা ও বদ্ৃত 
আমরা চাই। ভারত-সোভিয়েট বন্ধুত্ব _মন্গ'গ দেশের সহিত ভারত 
ও সোভিয়েট দেশের সম্পর্কের পক্ষে গতিকর হঈতে পারে, এরপ 
স্পাটুতঃ অহেতুক ভিত্তির কোন অর্থই হয় না। 

দূর-প্রাচার সংশ্তাবলীর সমাধানের জ্) জেনেভাতে অন্্ঠিত 
বৃহৎ চতুঃশাক্ত দশ্মেসনের অন্বকপ একটি সম্মেলন আহবানের 
প্রস্তাবের প্রতি সমথন জ'নাইয়। রুশ নেঠদয়ু বলেন যে, "এঈপপ 
সম্মেগন হইতে ফল পাওয়া যাইতে পারে “কমার্স এই সঞ্ডে যে, 
সম্মেলনে ফোগ্বানকারী সকলে এই সব সমন্থার 'আলোচন। করিবেন 
টা “শক্তির ভিত্তির উপর হইছে, নীতি পরিত্যক্ত হইবার 
পয়ে।” 

“কমিনফণ্ত্ ভাঙিয়া দেওয়! সম্পকে প্রশ্নস্থজির উত্তরে তাহারা 
বলেন, কমিনফণ্ম একটি তথাবিনিময় সংস্থা । ইঈরোপের কয়েকটি 
দেশের কমুমনিষ্ট পাটি উহার সভ্য । “এই সংগঠনের কাধ্যকলাপ 
মেই সব লোকেরই কাছে বাধা ও অন্রবিধার স্ুট্টি করে যাহার! 
মাহৃষের ছারা মানুষের শোষণের পুরাতন অকেজো ব্যবস্থাটাকে 
চিরকাল বজায় রাখিতে চায়ু।” “কমিনফণ্ম* ভাডিয়া ফেলিবার 
প্রস্তাবের বিরোধিতা কিয়া তাহারা বলেন, “অকপটে বখা বলিলে 
বলিতেই হয় ষে, কি কারণে ও কিমের জন্তু কনু,নিষ্ট পাটিগুলি 
আন্তর্জাতিক সংযোগ ও সহযোগিতায় সাধারণভাবে গৃহীত 
কাঠ'মোটিকে ত্যাগ করিবে? কেনই বা কমিনফম্মের উচ্ছেদের প্রশ্ন 
উদ্থাপনকারীর1 সোশ্যাল-ডেমোক্রযাটিক পার্টিগুলির একাবদ্ধ সংগঠন 


সোশ্যালিষ্ট ইণ্টারনেশনালের কারযাকলাপে কোন আপন্ডি তুলেন না ।” 


তাহারা বঙ্গেন যে, শ্রমিক শ্রেণীর আন্তর্জাতিক সহযোগিতায় 
বিশ্বামী হইলেও তাহারা “বিপ্রৰ রপ্তানীর" নীতিতে বিশ্বাসী নহেন। 


প্রবাসী 


.. পি পাস পিসি পিছ তি পো কাছ লাছিন লাস পলো লা _শরিশাস্টিীটি পাটি চস্পিশাসিলী সিপাসিপাস্পাসপিানিপিসটাপাসপিবাস্শাি সপ িপাসিপিসিলিস্সিলীস্িশি সপ লি সিতাসটিলাসটিপাসিপা সিলসিলা, পিপিপি সপিলািপাসি পাটি সিস্ট পস্টিপরসি 
প্স্লা 


১৩৬২ 





সোভিয়েট ভারত অর্থ নৈতিক সম্পর্ক 


সোভিযেট নেতৃবৃন্দের ভারত সফর অস্তে নয়া দিলীতে প্রধান 
মন্ত্রী নেহরুর সহিত তাহারা ষে যুক্ত বিবৃতি স্বাক্ষর করেন, তাহাতে 
উভক্ন দেশের মধ্যে অর্থনৈতিক উন্নতিসাধন ও ব্যবসা-বাণঙ্গ 
সম্প্রসারণের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিয়া প্রাথমিক ব্যবস্থা হিসাবে বে 
বিষয়গুলিকে নিগ্জারিত করা হইয়াছে, তাহার সারমন্্ নিয়ে দেওয়া 
হইল । 

১৯৫৬-৫৯ এই তিন বংসরের মধ্যে সোভিয়েট ইউনিয়ন 
ভারতকে ১০ লক্ষ টন ইস্পাত বিক্রুয় করিবে এবং ভারত তাহা ক্র 
করিবে । তত্বতীত তৈল উৎপাদন, খনির কাজকশ্ম ও অন্যান্ত কাধে 
ব্যবহৃত বন্মপাতি এবং সাজসরঞ্জাম, উভয় দেশের সম্মতিক্রমে 
অন্যান্ত জিনিষপত্রও পোভিয়েট দেশ বিক্রয় করিবে এবং ভারতবগ 
তাহ] ক্রয় করিবে। ভার্তব্ধ হইতে কাচামাল ও তৈয়ারী মাল 
ক্রয়ের পরিমাণ সে'ভিয়েট যুক্তরাষ্র বিশেষভাবে বৃদ্ধি করিবে । নিজ 
নিজ আইন অনুযামুী উভয় দেশের সরকারই ছুই দেশের মধো 
আমদানী ও রপ্তানী বাণিজোর সম্প্রসারণে সহায়তা করিবে এৰং ছুই 
দেশের মধ্যে নিয়মিত জাহাজ্জ চঙ্সাচলের ব্যবস্থা করিবে । দুই 
দেশের মধে প্রতিনিধি বিনিময়ের ও বাবস্থা করিতে ছুই দেশের 
ম্রকার স্বীকৃত হইয়াছেন । 


করাসা নির্বাচন 


সম্প্রতি ফ্রান্সে জাতীয় গিব্দাচন মন্তঙ্টিত হইয়াছে । পুরাতন 
জাত*য় পরিষদের মেয়াদ শেষ তইটবার পূর্বেই জাতীয় পরিষ্দ 
ভায়া দেওয়ার ফলে উক্ত নিব্দাচমের অনুষ্ঠান ঘটে । ফরাসী 
রিপাবলিকের উতিষহাসে এই দ্বিতীয়বার প্রেমিডেণ্টের আদেশে 
জান্তীয় পরিষদ ভায়া দেওয়া হইল। 

ফরাসী রাজনৈতিক পটভূমিকার অন্থতম বৈশিষ্ট এই যে, দেখানে 
জাতীয় পরিষদে কোন দলেরই নিব্বিশেষ সংপ্যাগরিষ্ঠতা নাই । 
১০৫১ সনে দক্ষিণপন্থী লরকার ক্মুনিষ্ট এবং বামপন্থীদিগকে 
নির্বাচনে কোণঠাসা করিবার জন্য নির্বাচনী আইনের সংশোধন 
করেন । সেই সংশোধন অনুযায়ী কোন ডিপাটমে্টে ( প্রদেশের ) 
নির্বাচনে কোন দল যদি প্রদত্ত ভোটের শতকরা পঞ্চদশ ভাগের 
উপর একটি ভোটও বেশী পায় তবে সেই ডিপার্টমেপ্টের সকল 
আসন এ দলই পাইবে। নির্বাচনী আইনের এই সংশোধনে 
মধ্য এবং দক্ষিণপন্থী দলগুলির বিশেষ লাভ হয় এবং কমুনিষ্টদের 
বিশেষ ক্ষতি হয়। বর্তমান নির্বাচনও উক্ত ১৯৫১ সনের আইন 
অনুযায়ী অনুষ্ঠিত হয় । 

১৯৫৫ সনের ২৫শে অক্টোবর ফ্রান্সের তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী 
এডগ!র ফরে ডিসেম্বর মাসে জাতীর নির্বাচনের উদ্দেশে জাতীয় 
পরিষদ ভাঙিয়া দিবার জগ্চ পরিষদে একটি বিল আনয়ন করেন। 
নির্দিষ্ট সময়ের ছয় মাস পূর্বে জাতীয় পরিষদ ভাঙিয়া নির্বাচন অস্ু- 
্টানের সমর্থনে মঃ ফরে বলেন, সরকার কতকগুলি বিপেষ গুরুত্বপূর্ণ 


নাথ 


লী পি পিস পর শি আজ রা টস আট পা টস কর 





পাপা 


সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে বাইতেছেন, স্রতরাং তাহার পর্বে জনমতের 
সিদ্ধান্ত জানিয়! লওয়া কর্তৃষ্য | 
সরকার পক্ষের উপরোক্ত যুক্তিতে অবশ্য অসময়ে নির্বাচন 
অনুষ্ঠানের প্রকৃত কারণ প্রকাশিত হয়নাই । বিভিম্ন সরকারী 
বিবৃতি হইতে রাজনৈতিক বিশেষজ্ঞগণ এইরূপ অভিমত প্রকাশ 
করেন যে, সরকারকে শীঙ্রই কতকগুলি অপ্রিয় সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে 
হইবে। ট্যাক্স বুদ্ধি প্রভৃতি অপ্রিষু কাজের পর নির্ববাচনঘন্দে সরকারী 
পক্ষ সুবিধা করিতে পারিবেন না বলিয়াই তাহারা ষথাশীত্ব নির্ব!চন- 
কার্ধ্য সম্পন্ন করিতে বিশেষ বাগ্র-ওয়াকিবহাল মহলের উবাই ছিল 
অভিমত । 
কিস নির্ববাচনসম্পকিত সিদ্ধান্ত গ্রঠণের পূর্বেই জাতীয় 
পরিষদে অনাস্থা প্রস্তাব গ্রহণের ফলে ২৯শে নবেম্বর ৩১৮-২১৮ 
ভোটে ফরে সরকারের পতন ঘটে । ১৯৫৫ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে 
মেদেল ফ্রাস সরকারের পতন হয়। নবেস্বরে ফরে সরকারের 
পতনের ফলে এক বৎসরের মধ্যে ছুই বার জাতীয় পরিষদ কর্তৃক 
সরকারের বিরুদ্ধে ধনতান্ত্রিক সংখ্যাগরিষ্ঠতায় অনাস্থা প্রদশিত 
হ্য়ু। 
ফরাসী সংবিধানের ৫১ ধারাতে বল! হইয়াছে যে, বদি এক 
বংসরের মধ্যে জাতীয় পরিষদ দুই বার গঠনতান্ত্রিক সংখ্যাগরিষ্ঠতায় 
(৩.২ জোট ) সরকারের বিকুদ্ধে অনাস্থা জ্ঞাপন করেন তবে 
সরকার জাতীয় পযিষদ ভাডিয়া দিতে পারিবেন । দশ মাসের 
বাবধানে গঠনতান্ত্রিক সংখ্যাগরিষ্ঠতার দকণ ফরে ও মেদেস জ্রাস 
সরকারের পতন হওয়ায় সংবিধানদত্ত ক্ষমতা অনুযায়ী ফরাসী 
প্রেসিছেণট গত ২রা ডিসেম্বর জাতীয় পরিষদ ভাঙিয়া দেন। সং- 
বিধান শন্তুষায়ী আতীয়ু পরিষদ ভাংঙগ্রা দেওয়ার অন্ততঃ ২০ দিন 
পরে জথচ ৩০ দিনের মধ্যে নিব্বাচন অন্ষ্ঠিত হওয়া চাই। 
তদমুষায়ুশ ১০৫৬ সানের ২রা জানুয়ারী নিক্বাচনের দিন স্থির হয়। 
নির্বাচনের প্রকাশিত ( অসংপুর্ণ ) ফলাফল এইরূপ £ 
কম্যুনি্_-১৫১টি আমন 
সমাজত্স্ত্রী--৯৩টি 
নিয়ার র্যাডিকাল-_ ৭ 
অরধোডক্স ব্যাডিকাল--৫৩ 
ডিসিডেণ্ট র্যাডিকাল--১৩ 
পপুলার রিপাবলিকান-_- ৬৮ 
রক্ষণশীল--৯৬ 
সোশ্যাল রিপাবলিকান-_-১৬ 
পুজাদিষ্ট_-৪৯ 
চরম দক্ষিণপন্থী--৩ 
অন্যান্য-_-৪ 
নিউ ইয়ক টাইমস পত্রিকার প্যারিস-স্থিত সংবাদদাতা 
শ্রহারলড ক্যাঙ্জেন্ডার লিখিতেছেন, নির্ব্বাচনের ফলাফল 
দেখিয়া অনেকেই এই শ্গ্র নির্বাচনের জন্ত ফরে মন্ত্রীনভাকে 


বিবিহ প্রসঙ্--মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে সংবাদপঞ্জের উপর আক্রমণ 
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দোষ দিতেছেন। পরে যখন স্বাভাবিকভাবে নির্ব্বাচন অনুষ্ঠিত 
হইবার কথা ছিল, তথন নির্বাচন হইলে কিরূপ ফলাফল হইত 
সে সম্পর্কে জ্পনা-কর্পনা করিয়া বিভিন্ন রাজনৈতিক মহল এখন 
বিভিন্ন মত প্রকাশ করিতেছেন । কেহ বলিতেছেন যে. জুন মাসে 
নির্বাচনে দক্ষিণপস্থীরা আরও বেশী আসন লাভ করিত, আবার 
কাহারও মতে তত দিনে “পপুলার ফ্রণ্ট' গঠনের জনা কমুযুনিষ্টদের 
আহ্বান লমাজনম্মীদের মনে বিশেষ সাড়া জাগাইত | আরও এক 
মহলের অভিমত এই যে, পরে নির্বাচন হইলে মেদেস ফ্রাস এবং 
লমাজতন্্রী গাই মলেটের মধো নির্বাচন দানা বাধিবার সুষোগ 
পাইলে হাঠারা কমুনিষ্টদের কিছু ভোট কমাইতে পারিতেন। 
তবে জানুয়ারী নিন্ধাচনের ফঙাফলে তাতাদের এইরূপ সামর্থ বিশেষ 


প্রকাশ পায় নাই । 
কা]ালেপ্ার ঠাহার মস্তব্যে বলিতেছেন, এই নির্বাচনে 


দলগত রাজনীতিতে নুতন কোন বিভেদ দেখ। দেয় নাউ, পুরাতন 
পার্থক্গুলিই সম্পষ্টু্পে দেখা দিয়াছে । পুজাদের অন্ুগামীদিগের 
সাফলা সম্পকে আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি লিখিতেছেন, ইহাদের 
সাফল্যকে অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে গণভান্্ক ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া 
হিসাবে গণা করা ষাইতে পারে। উহ্ার্দিগকে ফাসি বঙগিয়। 
তাহারা বিস্মিত হইবেন ভবে বিংশ শতাবীর চতুর্থ দশকে ফাসি- 
বাদীদের প্রধান জেগান আমিয়াছিল এইরূপ ছোটখাট দোকানদার 
এবং বেকার ষবকদের মধা হইতেই | 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে সংবাদপত্রের উপর আক্রমণ 

মাকিন যুক্তরা্টের মিন্টে কর্তৃক নিযুক্ত বিচার বিভাগীয় কমিটির 
আভ্ান্তরীণ নিরাপত্তা সাব-কমিটির সভাপতি জেমস ও. ঈষ্টল্যাপ্ 
মাকিন যুক্তরা্টের সংবাদপত্র জগতে কমু।নিষ্ট অনুপ্রবেশ সম্পকে 
অন্ুসপ্ধান চালাইতেছেন । উতিমধোই এই সাব-কমিটি “নিউ ইয়ক 
টাইমস” পত্রিকার কয়েকজন কম্মীকে ডাকিয়া নানাবিধ প্রশ্ন 
করিয়াছেন । টাইমস" পত্রিকা এই সকল কনম্মীর অনেককে 
বরখাস্ত করিয়াছেন 

সংবাদপত্রজগতে এইরূপ হস্তক্ষেপের সমালোচনা করিয়। 
“ওয়াশিংটন পোষ্ট এবং টাইমস হেরান্ড' লিখিতেছেন, “এই বিষয়ে 
সিনেটর ঈষ্টল।াওড ষাঠাই বলুন না কেন এই অনুসন্ধান এমন এক 
ক্ষেত্রে বিশ্তুত হইয়াছে, “নংবিধান অনুযায়ী ষে ক্ষেত্রে কংগ্রেসের 
আইন প্রণয়ন করিবার ক্ষমতা নাই" সংবাদপত্রজগতে কংগ্রেসের 
এই প্রকার অবৈধ হস্তক্ষেপের বিরুদ্ধে আমেরিকার সমগ্র এতিহা 
উচ্চেম্বরে প্রতিবাদ জানাইতেছে'*। 

“নিউ ইয়ক টাইমস" লিখিভেছেন, স্পষ্টতঃই ঈষ্টল্যাণ্ড সাব- 
কমিটির কোপ বিশেষভাবে টাইমস" পত্রিকার উপরই পড়িয়াছে। 
“নিউ ইয়ুক টাইমস' পত্রিকার কম্মীদের উপর যে হারে সপিন। 
পড়িতেছে তাহাতেই উহ্ঠা স্পষ্ট হইস্াছে। “টাইমসের উপর এই 
আক্রমণের কারণ মিঃ ঈষ্টল্যাণ্ড এবং তাহার সহযোগী মিঃ জেনার 
প্রভৃতির আচরণের বিকুদ্ধে পত্রিকাটি অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। 


৪০৬ 


প্রবাসী 


১৩২ 


" পরী পাত তি সকার জপ” "পি আন” আটা পি পপ জপ” পপ” পা টপ পা পপি পরশ পল সি অপ পপ ০ পি তি রস ওএস পর লা ০» ০ পিস ০. আপ ০ সপ” এ অপি সপ সপ পিস পর পপ পা ০ ২ ৭০ কির 


'টাইমস' পত্রিকার ১৮জন কম্ীকে সাক্ষ্যের জঙ্ত সাব-কমিটির 
সম্মুখে ডাকা হয়। তমধ্যে চারি জন সংবিধানের পঞ্চম সংশোধনীর 
ভিত্তিতে এক বা একাধিক প্রশ্নের উত্তর দিতে অস্বীকৃত হন। 
কয়েকজনের সাঙ্ষের সারমশ্ন এইরূপ £ 

'নিউ ইয়ক ডেলী নিউজ” পত্রিকার রিপোর্টার উইলিয়ম এ, 
প্রাইস কমুনিষ্ট পার্টির সদন) কিনা এই প্রশ্নের উত্তর দিতে 
অস্বীকৃত হন এই কারণে যে, এইরূপ প্রশ্ন করিবার কোন অধিকার 
সাব-কমিটির নাই। উত্তু পত্রিকার কর্তৃপক্ষ জ্রাহাকে বরখাস্ত 
করিয়াছেন । 

“লিউ উত্ভুক ডেলী মিরর? পত্রিকার ডান মাহনী বলেন ষে, 
তিনি বর্তমানে কমুুণিষ্ট পাটির সদ) নতেন। অতীতে কোন 
কমুনিষ্টের সহিত ট্টাহার সম্পর্ক ছিল কিনা সংবিধানের পঞ্চম 
সংশোধনীর ভিত্তিতে চিনি সেই প্রশ্্ের উত্তরদানে অস্বীকৃতি হন। 
পাত্রকার কর্তৃপক্ষ তাহাকে পদচাত করিয়াছেন । 

“নিউ ইয়ক টাইমস পত্রিকার কন্মী ব্বাট শেলটন 
কমুমনিষ্ট কিনা বা অতীতে কমুনিষ্ট ছিলেন কিনা এইরূপ সকল 
প্রশ্নেরই উত্তর দিতে অস্বীকৃত হন এই কারণে যে, সংবিধানের 
প্রথম সংশেধনীতে হার ষে সকল মৌলিক অধিকার রহিম়্াছে 
সাব কমিটির প্রশ্নাবলী তাহার বিরোধী । 

১৯৫২ মন হইতে “টাইমস পঞ্জিকার রবিবাসবীয় বিভাগের 
কণ্মী সীমুর পেক বলেন ষে, তিনি ১৯৩৫ হইতে ১৯৪৯ সন পধাস্ত 
কমুনি্ পাটির সহ্য ছিলেন | অন্ান্থদের সম্পকে তিনি কোন 
প্রশ্নের উত্তর দিতে অস্বীবুত হন এই বলিয়া যে, সাব-কমিটির এপ 
প্রশ্ন করিবার কোন অধিকার নাই। 

'ঢাইমপ। পত্রিকার শিক্ষা-সম্পাদক বেঞ্কামিন ফাইন বলেন, 
তিনি এক বংসরের জগ্ধ ১৯৩৫-৩৬ সনে কমুনিষ্ট পার্টির সংস্থ 
ছিলেন । তিনি পিজের সম্পকে এবং অন্টান্ঠদের সম্পকে সকল 
প্রশ্নের খোলাখুলি উত্তর দেন। 


অশ্বিনীকুমার দত্ত জন্ম-শতবার্ষিকী 

বঙমান বতমরে বরিশালের জপনেতা স্বনামধন্য অশ্বিনীকুমার 
দত্তের জন্ম-শতবাবিকী *নুষ্ঠিত হইবে । শতবর্ষ পূর্বে ১২৬২ সাজের 
১৩ই মাঘ (২৭শে জানুয়ারী ১৮৫৬) অশ্বিনীকুমার বরিশাল জেলার 
প/য়্াথা(ল মহকুমায় জন্মগ্রহণ করেন । সেখানে তথন তাহার 
(পা ব্রজমোহন দত্ত মুক্সেফ কম্মে নিযুক্ত ছিলেন । 

সরকারী কম্মচারীদের বিভিন্ন স্থলে বদলী হইতে হয় বলিয়া 
অশ্বিনীকুমারের বালা ও কৈশোর বাংলা দেশের নানা অঞ্চলে 
কাটিয়াছিল। শেষে তিনি কু্চনগর কলেজিষেট স্কুলে ও কুষ্চনগর 
কলেজে মাধ্যমিক এবং উচ্চশিক্ষা লাভ করেন । কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় হইতে তিনি এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। সে সময়কার 
বিখ্যাত শিক্ষাবিদ রামতন লাহিড়ী, রাজনারাধ়ুণ বন্থু এবং ব্রাচ্মনেতা 
্রহ্মাননদ কেশবচন্দ্র সেনের সাক্ষাৎ সংস্পর্শে আসিবার সৌভাগ্য 
তাহার ঘটে । আবার, দক্ষিণেশ্বরে শশ্রীরামকুষ পরমহংসদেবের 


সঙ্গলাভ করিতেও তিনি সক্ষম হন। স্বামী বিবেকানন্দ অশ্বিনী- 
কুমার অপেক্ষা বয়ঃকনি্ ছিলেন, তিনি তাহাকে প্রিয় সম্ভাষণ 
করিতেন 'নরেন' বলিয়া । টকশোরে ও যৌবনে এত বিভিন্পন্থ 
মনীষী এবং মহাপুরুষের সংস্পর্শে ও সঙ্গলাভে তিনি যেমন কৃতার্থ 


বীঞ্জও উপ্ত হইতে পারিয়াছিল । রাজনৈতিক নেত! বলিয়া সমধিক 
পরিচিতি লাভ করিলেও শিক্ষার মাধামেই জাতি তথ! জাতীয় চবি 
গঠনে অশ্বিনীকুমার তৎপর হন। তাহার ব্রজমোহন স্কুল ও 
কলেজের মূলমন্ত্র ছিল--সতা, প্রেম ও পবিত্রতা । তিনি যে 
'ভক্তিযোগ" বিষয়ক বক্তৃতা দেন, ও পরে যাহা উক্ত নামে পুস্তকা- 
কারে প্রকাশিত হয় তাহারও আসল উদ্দেশ্ত ছিল যুবক-বাংলার 
চরিত্র-গঠন | পূর্ববঙ্গের কেশবচন্ত্র সেন' নামে গত শতাব্দীতেই 
ঠাহাকে আখ্াত হইতে দেখি। শেষ দিন পর্যযস্ত নানা কশ্ম- 
প্রচেষ্টার মধোও জীবনের মূল উদ্দেশ এবং আদর্শ হইতে তিনি 
বিচাত হন নাই । ব্র্মোহন বিগ্থালয়ের ছাত্রদের সুনাম অশ্বিনী" 
কুমারের পরিচালনা ও শিক্ষাগ্ুণে সমগ্র ভারতবর্ষে পরিবাপ্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। 

অশ্বিণীকুমার যে সত্যিকার “জননেতা” ছিসেন তাহার পরিচয় 
মিলে কংগ্রেসের ততীয় অধিবেশনে (মাদ্রাজ, ডিসেম্বর ১৮৮৭ )। 
তিনি বাথরগঞ্জ ভেলার চল্লিশ হাজার মধিবাসী-ন্বাক্ষরিত একখানি 
আবেদনপত্র কংগ্রেসে উপস্থাপিত করেন-_-তাহাতে ভারতবধষে 
“স্বরাজ” প্রতিষ্ঠার দাবির কথাই উত্থাপিত হয়। তিনি বরাৰর 
কংগ্রেমে অগ্রসর-পদ্থীদের সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করিয়া চলিতেন । 
লোকমান্ত বালগঞ্গাধর তিলক, মতিলাল ঘোষ, বিপিনচন্দ্র পাল, 
অরবিন্দ ঘে।ষ ( শ্রীঅরবিপ ), লালা লাজপং রায় প্রমুখ নিখিল- 
ভারতীয় নেতৃবূনদের সঙ্গে একষোগে কাধা করিতেন। স্বদেশী 
আন্দোলনের সময় অশ্বিনীকুমার বরিশালকেই ইহার প্রকৃষ্ট 
ক্ষেত্র করিয়া! তুলিয়াছিলেন । স্বদেশী আন্দোলন, বরিশাল ও আশ্বনী 
দত-__তিনটি কথা ষেন তখন সমার্থবাচক হইয়া উঠে। ১৯০৬ সনে 
বরিশালে প্রাদেশিক কন্ফারেক্স সরকারী রোষে ভাঙিয়। যায়। 
ইহার পরে আন্দোলন আরও গভীর এবং ব্যাপক হইয়া উঠে। এই 
সময় তাহার দক্ষিণ হস্ত ছিলেন অধ্যাপক সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
স্বদেশসেবক সমিতির সভাপতি অশ্বিনীকুমার আর সম্পাদক 
সতীশচন্্র। সমগ্র জেলায় স্বদেশী ভাবনা যে এত সাফঙ্যমণ্ডিত 
হইয়াছিল তাহার মূলে ছিলেন এই সাঁমতি ও ইহার পরিচালকবগ। 
বঙ্গে বিপব আন্দোলন মাথা চাড়া দিয়! উঠিলে অন্যান্য সমিতির মত 
এই স্বদেশসেবক সমিতিও বেআইনী ঘোষিত হয়, এবং সতাপতি 
অশ্বিনীকুমার ও সম্পাদক সতীশচন্দ্র অন্য সাত জনের সঙ্গে ১৯০৮ 
সনের ডিসেম্বর মাসে ১৮১৮-_তিন আইন বলে অনিদ্িষ্ট কালের 
জন্য নির্বামিত হন। দীর্ঘ চৌদ্দ মাস পরে তাহারা মুক্তিলাভ 
করেন। ১৯১৩ সনে অশ্বিনীকুমার বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনের 
ঢাকা অধিবেশনে সভাগতিত্ব করিয়াছিলেন । ১৯২২ সনে মনীষী 


মাখ 


বিপিনচন্ত্র পালের পৌরোহিত্যে বরিশালে ষে প্রাদেশিক সম্মেলনের 
অধিবেশন হয় তাহাতে তিনি শারীরিক অসুস্থতাসত্বেও অভার্থনা. 
সমিতির সভাপতি-পদের গুক দাযিত্ব-ভার গ্রহণ করেন । পর বংসরই, 
১৯২৩ সনে কালীপুজার দিনে অশ্বিনীকুমার পরলোকগমন করেন । 

অশ্বিনীকুমার বন্ৃভাষাবিদূ ছিলেন । যে চৌদ্দ মাস নির্ববাসনে 
ছিলেন সেই সময়ে তিনি গুরুমুখী শিখিয়! মূল গ্রস্থপাহের পুস্তকথানি 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। শেষ বয়সে তাহার শয়নকক্ষের এক প্রান্তে 
এই গ্রন্থধখানি দেখাইয়া এবং ইহার কথ! বলিয়া! তিনি কতই আনন্দ 
অন্ুতব করিতেন। অশ্বিনীকুমারের ভিক্তিযোগ, প্রেম 
দুর্গোত্সবততত্ব প্রভৃতি গ্রন্থ একদিকে যেমন বিভিন্ন ধর্মশান্্রে তাহার 
গভীর জ্ঞানের পরিচায়ক, অন্যদিকে ইহার সাহিত্যিক গুণও 
রহিয়াছে যথেষ্ট । জটিল বিষন্ন নানা গল্প, কাহিনী ও ঢষ্টাস্ত 
দ্বার। বুঝাইবার ক্ষম্তা ছিল তাহার অননাসাধারণ | 

ভারতবর্ষ স্বাধীন হইয়াছে । কিন্তু ষে সকল মনীষী ও মামুভব 
বাক্তিদের সেবায়, ত্যাগে ও নিষ্ঠায় জাতি সংহত, সুগঠিত এবং 
শক্তিমান হইয়াছে তাহারা শ্রদ্ধার সঙ্গে নিযুত ম্মরণীয় । শতবাধিকী 
বংসরে অশ্বিনীকুমারের জীবনাদর্শ বিবৃত করিতে গিয়া. আমরা যেন 
উহার মূল কথ! মন্মে মধ্যে অনুধাবন করি। 

পাকিস্থানের নৃতন সংবিধান 

সংবাদপত্রে নিমস্থ অপরূপ সংবাদটি প্রকাশিত হইয়াছে | পাকি- 
স্থান যে এখনও পশ্চাদগতিশীল তাহাই ইহাতে প্রমাণিত হইতেছে £ 

“করাচী, ৮ই জান্ুয়ারী--পাকিস্থান উহার নূতন খসড়া সংবিধান 
অন্ুষায়ী পাকিস্থান ইসলামিক মাধারণত্তন্্র ("ইসলামিক রিপাবলিক 
অব পাকিস্থান” ) নামে অভিহিত হইবে এবং কেবলমাক্র একজন 
মুদলমান রাষ্ট্রের প্রধান হইতে পারিবেন । 

আজ উক্ত খসড়া সংবিধান প্রকাশার্থ দেওয়া হইয়াছে। 
নুন সংবিধানে বিহিত হইয়াছে যে, পাকিস্থানে একটি শক্তি- 
শালী কেন্দ্রীয় সরকার থাকিবেন এবং তিন শত সদশ্) বিশিষ্ট এক 
জাতীয় পরিষদে পৃর্ধব ও পশ্চিম পাকিস্থানের সমানসংখাক প্রতিনিধি 
থাকিবেন। মন্ত্রীভা জাতীয় পরিষদের নিকট দায়ী থাকিবেন। 

উহাতে আরও বিহিত হইয়াছে যে, পবিত্র কোরাণ ও স্তল্লার 
নির্দেশের বিরোধী কোন আইন প্রণীত হইতে পারিবে না। 

এষ্লামিক নির্দেশসমূহ বিধিবদ্ধ করা বিষয়ে রিপোর্ট দিবার 
জন্য কমিশন গঠিত হইবে । উহার রিপোর্ট পালামেণ্টের হস্তগত 
ন। হওয়া পর্যাস্ত এই অনুচ্ছেদ কাধ্যকর হইবে না। 

নির্ববাচকমণ্ডসী সম্পকিত প্রশ্ন নুতন সংবিধান অনুযায়ী নির্বাচিত 

পালামেন্ট কর্তৃক নিদ্ধারিত হইবে। 

সংবিধান চালু হওয়ার কুড়ি বংসর পর উর্দ ও বাংলা রাষ্থ্ী় 
ভাষা হইবে । এই সময়ে ইংরেজী বর্তমান সময়ের সায় রাষীনন ভাষা 
হিসাবে চালু থাকিবে । 

লবী মহল বলিয়াছেন যে, বর্তমান খসড়া সর্বগন্মত সিদ্ধান্তের 
ফল নহে? কোয়ালিশন পাটির অ-মুসলমান সদস্তগণ কোন কোন 
অনুচ্ছেদে আপত্তি করিয়াছেন । 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-_ শান্তিনিকেতনে সমাবর্তন 


.. পাছা পশা্ী রিশা ত তি শা এশা পিশানিত পা পি স্পীপিসাপাস্পিলাশিসিলা্পাপা পাপ শম্পা জপ পিস পপ» সপ পপ সপ” পপ সপ শশা 


৪৯৭ 


প্রান অপ ডা 





ভারতে মাদাম সান ইয়াৎ সেন 

বিগত মাসে আরও একছন বিশিষ্ট অতিধি ভারতে আগমন 
করেন। তিনি সুদূর প্রাচো স্বাধীনতা ও জনচেতনার প্রথম 
পূজারী সান ইয়াৎ সেনের সঙগধম্মিণী মাদাম সং চিয়াং-লিং। 
দিল্লীতে ষ্ঠাার নাগৰিক সন্বর্ধনার সংবাদ নিম্বক্ূপ £ 

“নয়াদিল্লী, ১৮ই ডিসেম্বর_ প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহক আজ এখানে 
বলেন যে, রাষ্রপুজ্জে চীনকে গ্রহণ না করা এক মাবাতাক ভ্রম 
হইয়াছে । উহ্ঠান্তে চীনের কোনই ক্ষতি হয় নাই । যে চীন 
দেশে পৃথিবীর এক-ঙতীয়াংশ লোক বাস করে, কয়েকটি শক্তি সেই 
নুন চীনকে বাষ্রপুঞ্জে প্রবেশ করিতে বাধা দিয়াছে । প্রকৃতপক্ষে 
উহাতে ভারত এবং পৃথিধীর অন্যান স্বাধীন রাষ্ট্রগুলিই ক্তিগ্রস্ত 
হইয়াছে । উহাতে রাষ্ট্রপুঞ্জেবও ক্ষতি হইয়াছে । কারণ চীনের মত 
একটি শক্তিশালী দেশকে স্বীকৃতি দানে অসম্মত হওয়ায় বাহপুপ্ই 
দুর্ব্স হইয়া পড়িয়াছে এবং রাষ্পুঞ্জের কর্তৃত্ব9 হাম পইয়াছে। 

আজ সন্ধ্যায় ইতিহাস-প্রনিদ্ধ লালকেল্লার দেওয়ান-ই-খাসে 
চীনের জাতীয় গণকংগ্রেসের ট্টাপ্ডিং কমিটিৰ ভাইম- চেয়ারম্যান 
মিসেস সং চিম্লাংলিং বা মাদাম সান ইয়াং সেনকে যে নাগরিক 
সম্বদ্ধনা জ্ঞাপন করা হয়, সেই উপলক্ষে শ্রীনেহক বক্তৃতা করেন। 
তিনি বলেন যে, চীনকে বদি স্বীকৃতি দিয়া তাহাকে রাষ্টপুপ্জে 
একটি আসন দেওয়া হইত, তাহা ইইলে পৃথিবীর বন সমপ্যার 
সমাধান হইরা যাইত। 

শীনেহর বলেন, “আমার দৃঢ বিশ্বাস ষে, এই বিশ্ব-প্রতিষ্ঠানে 
চীনকে যদি গ্রহণ করা হইত, তাহা হইলে এশিয়ায় ষে সকল 
সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে, সেগুলির সম্পূর্ণ মীমাংসা হইত ।" 

নাগরিক সম্বদ্ধনার উত্তরে মহাচীনের নহীয়মী নেত্রী মাদাম লান 
ইয়াং সেন বলেন, ভারতীয় জনগণ তাইওয়ানের প্রশ্ন সম্পর্কে 
চীনের জনগণকে সমর্থন করিয়াছে । সেহরপভাবে চীনের জনগণও 
গোয়ার প্রশ্ন সম্পকে ভারতীয় জনগণকে সমর্থন করিয়াছে । গোয়া 
প্রশ্ন একটি স্বাধীন দেশের আঞ্চলিক অথগুতা লঙ্ঘনের আর একট! 
নিকৃষ্ট উদাহরণ | 

এই সমস্ত স্মন্যা ও পুর্ব এশিয়ার অন্থান্য বিরোধিতার সমশ্যা 
সমাধানে চীন ও ভারত যে একযোগে কাধা করিয়া বাইবে, সে 
সম্পর্কে তিনি দু্টবশ্বাস জ্ঞাপন করেন ।” 

শান্তিনিকেতনে সমাবর্তন 

নিশ্বতারতীর এই বংসরের সমাবর্তন উপলক্ষে ডুব পানিকর 
ষে ভাষণ দিয়াছিলেন তাহার নানারূপ সমালোচনা হইতেছে । 
তাহার চুম্বক আমরা নিয়ে দিলাম । ডঃ পানিকরের মহামত 
আরও মুদৃভাবে বল! চলিত | তবে উহার মূল কথা প্রণিধানযোগা ঃ 

“শান্তিনিকেতন, ২৪শে ডিসেম্বব_--তপোবনের আদর্শে আর 
ভারতকে পুনর্গঠিত করা যাইবে না। নূন ভারতেও ভিগ্থি প্রা 
ও পাশ্চাত্য-_এই উভয় ভাবধারার সমন্বয়ের উপর স্বপিত হঈরাছে।, 
কবিগুর রবীন্দ্রনাথ এই ভাবধারারই পুজারী ছিলেন । ডঃ কে, এম, 


৪০৮ 
পানিকর আজ এখানে বিশ্বভারতী সমাবর্তন উপলক্ষে তাহার 
ভাষণে উদ্ধ অভিমত প্রকাশ করেন। দারিদ্রা ও আত্মত্যাগকে 
বরণ করিয়া এবং আধুনিক জীবনের সর্ব্বরকম উন্নতিমৃূলক প্রচেষ্টাকে 
জড়বাদী বলিয়া দূরে সরাইয়া রাখিয়া ধাহারা দেশ গঠনের পক্ষপাতী 
ড. পানিকর তাহাদিগকে কঠোর ভাবে সমালোচনা করেন । 

ড. পানিকর বলেন, স্বেচ্ছায় দারিদ্র্য ৰরণ ব্যক্তির জীবনে 
হয়ত বড় জিনিষ, কিন্তু জাতীয় আদর্শ হিসাবে ইহার মত অবাস্তব 
আর কিছু হইতে পারে না। ভারত যে নূতন সভাতার পত্তন 
করিতে যাইতেছে, তাহা সামাজিক পরিবেশের ক্রমাগত উন্নয়ন, 
পরিবন্ধিত সংস্কৃতি অনুসারে সমাজের কাঠামোর পুনবিন্তাস এবং 
এই কাঠামোর মধ্যে মানুষের উন্নতির সর্বপ্রকার সুযোগ দান__ 
এই তিনটি আগর উপর প্রতিঠিত। রবীশতরনাথও এই আদর্শ 
প্রচার করিল্লাছেন। বিশ্বভারতীর ্াতকদিগকে উদ্দেশ করিয়া 
ড, পানিকর বলেন, তাহারা যেন এই আদর্শকে নিজের জীবনে 
সফল করিবার কার্যে আত্মনিয়োগ করেন । 


ব্যাঙ্ক ধর্মঘট 


বিগত ৬ই ও ৮ই জানুষারী ব্যাঙ্কে বে ধ্ঘট চলে তাহার 
সংবাদ নিম্ন্ধপ £ 

“৫ জানুয়ারী-_শুক্রৰার সমগ্র ভারতে ছুই দিবসব্যাপী ব্যাঙ্ক 
কণ্মচারী ধশ্্মঘট আরম হইতেছে । প্রকাশ, ভারত সরকার সকল 
রাজ্য সরকারকে এ সম্পর্কে প্রয়োজনীয় সতর্কতালক ব্যবস্থা 
অবঙলন্বন করিবার নির্দেশ দিয়াছেন । 

আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার দায়িত্ব বদিও রাজ্য সরকারের, তথাপি 
প্রস্তাবিত ব্যাঙ্ক ধ্নঘটে দেশের অর্থ নৈতিক জীবন বিপর্যস্ত হইবার 
গুরুতর আশক্ক। দেখ! দেওয়ায় ভারত সরকার উল্লিখিত নিগ্দেশ 
জামী করিয়াছেন । 

এইবপ নির্দেশ জাবীর ভাৎপর্যা ইহা নহে ষে, ভাবত সরকার 
বিরোধের আপোষ মীমাংসার জন্ত উদগ্রীব নঙেন। বস্মতঃপক্ষে 
এই চরম মুহূর্তেও সরকার যে-কোন শ্যায়সঙ্গত প্রস্তাব বিবেচন! 
করিতে প্রস্তুত |” 

“বেতন ও মাগরগীভাতা তালের প্রতিবাদে ৰাঙ্ক কশ্মচারীদের 
ঘোষণ! মত ভারতবাগী প্রতীক ধশ্মঘটের দ্বিতীয় দিবণ শনিবার 
৮৯ জানুয়াৰী কলিকাতায় ব্যাঞ্ক কণ্মচাখীদের সর্ববাত্ক্ক ধশ্মঘট হয়। 
বিভিন্ন ব্যাঙ্কের অফিসার শ্রেণীর কম্মচানীরা অবশ্য ষথারখতি কাধ্যে 
যোগদান করেন । 

কিন্তু এ প্রতীক ধশ্মঘটের অবগানে সোমবার হইতে ব্যান্কের 
কাজকারবার স্বাভাবিক হইবার এবং ক্রিয়ারং হাসের কাজ সুরুর 
পথ সুগম হইবার সম্ভাবনা শনিব'রের অবস্থা পর্যালোচনায় বিশেষ 
উজ্জ্বল বলিয়া! মনে হয় নাই । কারণ এক দিকে গবর্ণমেণ্ট এৰং 
তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে ব্যাঙ্ক পরিচালন কর্তপক্ষ ব্যাঙ্িং জগতে 
বিশৃঙ্খলা ও অনিয়মান্ুবর্তিতা চিরতরে বন্ধ করিয়া দিবার জন্য দু্- 
সন্কল্প, অপর দিকে বাস্ধ কম্মচারীরাও তাহাদের দাবীদাওয়ু' আদায়ের 
জন্তু বন্ধকরিকর।” 





প্রবাস 


সস পর ও পটকা,” অপ টা টি পা সস সপ 


১৩৬২ 


রিপা. 





ধন্মঘটের দরুন যে ব্যাপক ক্ষতি জনসাধারণের হইতেছে 
তাহার ইয়ত্তা নাই । তাহার তুঙ্গনায় ধর্দ্ঘটকারীদের স্বার্থ কতটুকু 
ইহার বিচার কে করিবে? 
_. স্রামে প্রতীক ধর্শ্্ঘট 

ট্রাম শ্রমিকদের একদিনের প্রতীক ধশ্মঘটের দকুন অধিকাংশ 
ট্াম-শ্রমিক কাজে যোগদান না করায় বুধবার ৪ঠ! জানুয়ারী 
কলিকাতা ও হাওড়ায় ট্রাম চলাচল ব্যবস্থা বিশেষভাবে ব্যাহত হয় । 
হাওড়ায় সারাদিন ট্রাম চলাচল সম্পূর্ণ বন্ধ থাকে । কলিকাতায়ও 
সকাল ৮টা পর্যন্ত কোন লাইনেই ট্রাম চলে নাই ; আবার সন্ধার 
পরও সমস্ত লাইনে ট্রাম চলাচল বন্ধ করিয়! দেওয়া হয়। 

কলিকাতায় এক শ্রেণীর ট্রাম-শ্রমিক কাজে যোগদান করা 
এইদিন কাল ৮টার পর হইতে অপরাহ্ ২টা পর্যন্ত এককালে 
সর্বাধিক ৮৭ থানি ট্রাম রাস্তায় বাহির হয়। ৃ 

স্বাভাবিক সময়ে দৈনিক প্রায় চারি শত ট্রাম রাস্তা (কলিকাতা 
ও তাগড়া মিলাইয়া ) চলাচল করিয়া ধাকে এবং গুলিতে প্রায় 
১০ লক্ষ যাত্রী ষাতায়াত কবিয়া থাকে । 

এই প্রতীক ধশ্মঘট শুধুমাত্র নেতৃত্বের শৃক্তি-পরীগ্ষ' । ইঠার 
স্তায় বা ধশ্মসঙ্গত কোনও কারণ ছিল না । 


ফাট.কাবাজের স্বরূপ 
কলিকাতা যে জুয়াচোরদিগের লীলাভূমি তাহার আরও 
একটি নুতন প্রমাণ বিগত ৩০শে ও ৩১শে ডিষেম্বর পাওয়। যায়। 
গত শুক্রবার-শনিৰার ক্লাইভ রো অঞ্চলে পাটের ফাটকাবাজারে 
বেমাইনী ফাটকাব!লীর অভিযোগে তল্লাসী করিতে গিয়! 
কলিকাতার গেযেন্টা পুলি উঠারই আনুষঙ্গিক অঙ্গ হিসাবে 
ব্যবহৃত ষে ২৭০টি টেলিফোন যন্ত্র আটক করিয়াছে, পুলিম মনে 
করে ষে, সেগুলি সবই বেমাইনীভাবে রক্ষিত এবং বাবহৃত 
হইতেছিল। সেক্ষেত্রে পুলিস মহলের এক হিসাবে এইরূপ অনুমিত 
হয় যে, এ সহ বেম্াইনী টেলিফোন বাবহার করিয়া সংশ্লিষ্ট 
বাবস'ন্বীরা বংসরে কেন্দ্রীয় সরকারকে এবং ডাক ও তার বিভাগকে 
প্রা্থ ১২ লক্ষ টাকা ফাকি দিয়া আমিতেছিল। 


দেশের অবস্থা 


কলিকাতায় ছুনী/তি ও ছুরাচার কতদূর পৌছিয়াছে তাহার 
নিদর্শনরূপ নিশ্ব্রের সংবাদটি উঞ্লেখষোগ্য £ 

সান্ত্রীগণ করুক দিনবাত্রি কঠোব সশস্ত্র পাহারার ব্যবস্থা থাকা 
সন্েও, গত মঙ্গলবার ব্যারাকপুব সাৰ-ট্রেঞ্জারী৷ সংলগ্ন একটি কক্ষে 
লোহার সিন্দুক হইতে সাহাষ্য ও পুনর্বাসন বিভাগের দরুন রক্ষিত 
১ জক্ষ ৪৯ হাজার টাকা উধাও হইয়াছে দেখিতে পাওয়া ষায়। 

ঘটনার বিবরণে প্রকাশ, এই দিন সকালে ক্যাশি্ার ক্যাশ 
বাহির করিতে গিয়া দেখেন ষে, এ টাকার থলিয়াটি নাই । ৩০শে 
ডিসেম্বর হইতে ওরা জানুয়ারীর সকাল পধাস্ত যে ১২জন সান্ত্রী দিন- 
রাত পর্যায়ক্রমে পাহারায় নিযুক্ত ছিল তাহাদের গ্নেপ্তার করা 
হইয়াছে । পরে তাহাদিগকে জিজ্ঞাসাবাদ করা হয় বলিয়া প্রকাশ। 


দীপালী 


শ্রীস্তুখময় 


আমর! কেবঙ্স দেবতার পূজা করি না, প্রিয়জনেরও পুজা 
করি। বগ্ততঃ দেব-পূৃজ। প্রিয়-পৃঁজারই রূপান্তর মাত্র। সংসারে 
পিতামাতার তু্য প্রিমজন আর কে আছে? আবার, 
তাহাদের পিতামাতাও আমাদের নিকট অল্প প্রিয় নহেন। 
শৈশব ও যৌবনের এই স্ুল যবনিকা উত্তোলন করিয়া যথন 
আমগা দেখিতে পাই, পিতামহ ছ'কাটি নামাইয়া জরাগ্রস্ত 
শিথিল হস্তে আমায় বক্ষে চাপিয়া আদর করিতে করিতে 
তৃপ্তির হাসি হাসিতেছেন, অথবা স্সেহময়ী পিতামহী তাহার 
একান্ত নিরাপদ ক্রোড়ে আমায় শয়ন করাইয়া অপরূপ 
ভিমায় রূপকথার জাল বুনিতে বুনিতে মৃছ্‌ হস্ত-সঞ্চালনে 
নিদ্রাকর্ণ করিতেছেন, তখন কি তাহাদের বিয়োগের 
বেদনাময় স্বৃতিতে প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠে না? তাহাদের 
উদ্দেশে শ্রদ্ধা ও ভক্তির অর্থয নিবেদন করিয়া আত্মতৃপ্তি 
লাভ করিতে কেনা ইচ্ছা করে? পরলোকগত প্রিয়জন 
তখন আমার নিকট দেবতা হইয়া যান। মনে হয়, মানুষ 
দেবাচনা অপেক্ষা প্রিয়জনের অচনা বহু পূর্বে আরম্ভ 
করিয়াছে । যখন বলি “মা দুর্গা”, “বাবা বিশ্বেশ্বরা) তখন ত 
দেবতাতে মাতৃত্ব-পিতৃত্ব আরোপ করি। ইহাতেই প্রমাণ) 
মাতাপিতা প্রভৃতি প্রিয়জন অগ্রে, দেবতা পরে । শিশুর 
চিত্ত বিশ্লেষণ করুন। সে মাতা জানে, পিতা জানে, অপর 
প্রিয়জনকে জানে, কিন্তু দেবতাকে তেমন অন্তরজতাবে 
জনে না। 

পরলোকগত প্রিয়জনকে আমরা ভুলিতে চাহি নাঃ 
ভুলিতে পারি না। ভুলিলে আমাদেরও অস্তিত্বের কোনও 
অর্থ হয় না, সুতরাং ভুলিবার উপায় নাঁই। অনন্তকাল 
চলিয়াছে---তাহার পর্বে পর্বে আমরা পিতৃপুরুষগণকে ম্মরণ 
করিতেছি, তাহাদের উদ্দেশে শ্রদ্ধার সহিত অর্ঘ্য নিবেদন 
করিতেছি। এই অনুষ্ঠানের নাম শ্রান্ধ। পৃণিমা-অমাবন্ায় 
চন্দ্র-হুর্য কালকে পর্ষে পর্ধে বিভক্ত করিয়৷ দিতেছেন। আর 
আমরা সেই সকল পর্ধে পিতৃপিতামহগণের তৃপ্তযর্থে শান 
করিতেছি) তর্পণ করিতেছি । পস্বতি'তে যদ্দিও প্রত্যেক 
অমাবশ্ায় শ্রাদ্ধ বিহিত হইয়াছে, তথাপি শ্রান্ধের ছুইটি 
বিশেষ দিন লমধিক প্রসিদ্ধি লাভ কবিয়াছে। একটি 
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সরকার 


মহালয়া, অপরটি দীপালী । আশ্বিন অমাবস্থার নাম মহালয়া, 
কাণ্তিকী অমাবস্ার নাম দীপ।লী ।* ৰ 
বঙ্গদেশে কান্তিক মাসে আকাশ প্রদীপ গ্য়ার বাতি 
আছে। একটি দী্ঘ বংশ-দণ্ডের শীর্ষে বিচিত্র-বণের ফানুস 
ঝুলিতে থাকে, তাহার অভ্যন্তরে একটি তৈলপুর্ণ মৃৎ- 
প্রদীপ সমস্ত রাত্রি মিটমিট করিয়! জলিতে থাকে । বঙ্গদেশে 
সৌরম[স গণনা প্রচলিত থাকায় সৌর কান্তিকের প্রথম 
হইতে শেষ দ্রিবস পর্যন্ত আকাশ-প্রদীপ দানের রীতি 
প্রবতিত হইয়াছে । কিন্তু মহালয়া হইতে দ্রীপালীর দিন 
পর্যন্ত এই প্রদীপ দেওয়ার কথা। ইহাই স্বৃতির বিধান। 
কেন এই প্রদীপ দিতে হয়? বাঙালী কবি সতোন্দ্রনাথ 
বলিতেছেন, “দেবতারে মোবা আত্মীয় জানি আকাশে প্রদীপ 
জালি।” আকাশ-গ্রদীপ কিন্তু দেবতার উদ্দেশে নয়, পর- 
লোকগত প্রিরজনের উদ্দেশে প্রদত্ত হয়। 
প্রাচীন বীতি অনুসারে কাণ্তিকী অমাবস্যা আকাশ 
প্রদীপ দান শেষ করিয়া উক্ত দিবসে পিতৃগণের উদ্দেশে 
শ্রাদ্ধ করিতে হয়। দ্রীপালী-দিনের শ্রান্ধের বিশেষত্ব এই, 
ইহাতে উন্ধা্দান ও দীপদ্টান করিতে হয়। উক্ধাদানের মন্ত্ 
হইতে ইহার উদ্দেন্ঠ সুষ্পষ্ট হইবে £ 
শন্ত্রাশস্ত্রহতানাঞ্চ ভূতানাং ভূতদর্শয়োঃ।1 
উজ্জল-জ্যোতিষা দেহং দহেয়ং ব্যোম-বহ্ছিনা ॥ 
অগ্নিদগ্ধাশ্চ যে জীবা? যেহপ্যদগ্ধাঃ কুলে মম। 
উজ্জল-জ্যোতিষা দগ্ধান্তে যাস্ত পরমাং গতিম্‌॥ 
যমলোকং পরিত্যজ্য আগতা যে মহালয়ে।] 
উজ্জল-জ্যোতিষা বস্ত্ প্রপশ্যস্ত ব্রজন্ত তে ॥ 


শসা শশািিশিশাপীশ ওপাশ টিপস পিপিশীপী পপ পাত পিপি 





* ইহা গৌণচান্্র গণনা | মুখ্য চান্দ্র ধরিলে তাগ্র অমাবন্থায় 
মহালয়া, আশ্বিন অমাবশ্যায় দীপালী। ইহাতে মাসের নামের 
পার্থক্য হয় মাত্র, দিনের পার্থক্য হয় না। 


1 ভূতদ্শয়োঃ-ভূতে চ দর্শে চ। ভূতে--ভূতচতুর্দখীতে । 
দীপালীর পূর্বধদিন ভূতচতুর্দশী। এই দিনে চতুর্দশ দীপদান ও 
চতুর্দশ শাকতক্ষণ বিধেয । দর্শে- অমাবন্যায। 

$ মহালয়েবিষুলোকে। 
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ভাষার্থ--আমার পুরাণের মধ্যে ধাহাদের অন্ত্রাধাতে 


অপমৃত্যু হইয়াছিল, আমি ভূতচতুর্শী ও অমাবস্তায় তাহাদের 


উদ্দেশে উজ্জ্বল জ্যোতির্ময় উদ্ধার্দান করিতেছি। ইহার 
অগ্রিতে তাহাদের দেহ দগ্ধ হউক। আমার বংশে ধাহাদের 
মৃতদেহ কোনও কারণে সৎকার করা হয় নাই, অর্ধদধধ বা 
অদগ্ধ অবস্থায় পরিত্যক্ত হইয়াছিল, অগ্ক আমি তাহাদের 
উদ্দেশে এই জলত্ত উক্কাদান করিতেছি । ইহার অগ্নিতে 
তাহাদের দেহ দদ্বীভূত হউক, তাহারা পরমা গতি লাভ 

করুন। তাহারা হয় ত সকলেই বিষুণলোকে স্থান পাইবার 

উপযুক্ত পুণ্য সঞ্চয় করিতে পারেন নাই, অনেকেই যমলোকে 
আবদ্ধ আছেন। অগ্য তাহারা যমপুী পরিত্যাগ করিয়া 

আমার প্রদত্ত এই উজ্জল উদ্ধার আলোকে 'পথ" দেখিয়৷ 
বিষুলোকে প্রয়াণ করুন। 


যুক্তিবাদী বলিবেন, কোন্‌ কালে কাহার মৃতদেহ অর্ধনদগ্ধ 
বা দগ্ধ অবস্থায় পরিত্যক্ত হইয়াছিল, আজ এতকাল পরে 
তাহাদের উদ্দেশে অগ্রিপ্রদান করিলে কি ফল হইবে? 
কোথায় যমলোক ? কোথায় বিষুলোক ? সে ছুই লোকে 
গমনাগমনের পথই বা কোথায়? আর আমরা এই ভূলোক 
হইতে আলো দেখাইলে সেপথ আলোকিত হইয়া পিতৃ- 
পুুষগণের যাত্রা সুগম করিবে, ইহাও কি সম্ভবপর ? এ 
সকল প্রশ্নের প্রত্যক্ষ কোনও উত্তর নাই। কিন্তু বুঝা 
উচিত, মানুষের ধর্মবিশ্বাস কেধল যুক্তিকে ভিত্তি করিয়া 
গড়িয়া উঠে নাই। তাহা ছাড়া, পূর্বেই বলিয়াছি, এ সকল 
অনুষ্ঠান দ্বারা আমরা পূর্বপুকুষগণকে বলিতে চাহিতেছি, 
«আমরা তোমার্দিগকে ভুলি নাই। আমরা তোমাদের 
ধণ চিরকাল স্বীকার করিব এবং চিরকাল তাহা পরিশোধ 
করিতে চেষ্টা করিব1% খণ-শোধের উপায়টা যেমনই হউক, 
খণ-ম্বীকারে ও খণ-পরিশোধে একটা আত্মত্ৃপ্তি আছে । 

দীপালীর দিন প্রদোষে এতদঞ্চলের প্রায় সববন্র বালক- 
বালিকারা প্যাকাটির গুচ্ছে অগ্নিসংযোগ করিয়া উল্লাসের 
সহিত বহুযৎসব করে। বীকুড়ায় এই উৎদবের নাম 
'ইজোল-পিজোল" | কথাটা বোধ হয় ইন্ধন-পুগা' শব্দের 
অপভ্রংশ। “ইজোল-পি'জোল” করিতে করিতে বালক- 
ধালিকারা একট! ছড়া বলে। উক্ার্দানের মন্ত্রে যে ভাব 
ব্যক্ত হয়, এই ছড়াতেও অবিকল সেই ভাব আছে। বলা 
বাহুল্য, লোকমুখে ছড়ার উৎপত্তিই অগ্রে হইয়াছিল, পরে 
প্ডিতের। সে ভাব অবলম্বনে শ্লোকে মন্ত্র রচিয়াছিলেন। 
ছড়াটি এই £ 

্‌ ইজোলে পি'জোলে। 
বুড়া বাপ্পা আধারে ॥ 


প্রবাসী 


টিনিন্চিনিবিরিরেরিটিরিনিনটারিটি কি কাকা কোক ৩০ লে 


১৩৬২ 


আধার হতে আলোয় যা | 
গুয়া নারকেল খেয়ে যা 


অর্থাং। ইন্ধনপুঞর জলিতেছে। বুদ্ধ পিতামহগণ 
অন্ধকারে যমলোকে রহিয়াছেন। হে পিতৃগণ | এই ইদ্ধন- 
পুর্জের আলো দেঁথিয়া অন্ধকারময় যমলোক হইতে জ্যোতির্মম 
বিষুলোকে প্রস্থান করুন। যাত্রাকালে শ্রান্ধে প্রদত্ত 
আমাদের গুব/ক ও নারিকেল ভক্ষণ করিয়া যান। 


বহ্ুৎসব সমাপ্ত হইলে জলন্ত প্যাকাটির গুচ্ছ হইতে 
কয়েকটি লইয়া দেউল-প্রাঙ্গণে, বাস্তভিটায়, গোশালায়। 
গোময়-কুণ্ডে ও শস্তক্ষেত্রে পুঁতিয়া দেওয়া যায়। অবশিষ্ট 
পঁাকাটির অন্নিতে একপ্রকার পিষ্টক দগ্ধ করা হয়। চাউল 
বাটিয়া ১০৮টি লবণহান পিষ্টক প্রস্তুত করিয়া এক খণ্ড দার- 
পট সাজাইয়! রাখা হয় । ইহাদের মধ্যে একটি পিষ্টুক বৃহৎ 
ও সুর্ৃন্ত । তাহাতে তৈলসিক্ত সলিতা দিবা প্রদীপের মত 
জালিয়া দেওয়া হয়। এই পিষ্টকের নাম ধধুন্দুস পিঠা? | বৃহৎ 
ুন্দুলটি গৃহের চাল উল্লজ্ঘন করাইয়া উত্তরাকাশে নিক্ষিপ্ত 
হয়। ইহার নাম “শুক দেখানে' | অন্য ধুন্দুলগুলি বালক- 
বালিকার প্রপাদ-রূপে গ্রহণ করে। ধুন্দুল নিশ্চয় পিতৃ- 
গণের উদ্দেশে প্রদত্ত পিগড। অনেক স্থানে ঞ্বতারাকে ভূল 
করিয়া শুকতারা' বলে। “শুক দেখানো” প্রকৃত পক্ষে গ্রুব- 
লোক-প্রদশন। ধব বু তপস্তার উত্তর আকাশে বিষুলোক 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। অগ্ঠাপি তিনি ত্বারক'রূপে বিরাজ 
করিতেছেন। বহুকাল যমলোকে আবদ্ধ থাকিয়া পাছে 
আমাদের পিতৃগণ ঞ্রবলোক চিনিতে না পারেন, তাই 
তাহাদের আমরা তাহা সুকৌশলে চিনাইয়৷ দিতেছি । 


গোধুলি অতিক্রান্ত হইলে গৃহদ্বারে। বাতায়নে, দেবালয়ে, 
্তস্ত-তোরণে, তুলসীমঞ্চে, শৌধচূড়ায় প্রদ্ীপমালা জলিয়া 
উঠে। কেন এই আলোকসজ্জা? উক্কাদানের মন্ত্রেই তাহার 
উল্লেখ আছে। যমরাজ কান্তিকী অমাবস্যার বাক্রিতে যম- 
পুরীর দ্বার উম্মুক্ত করিপ্না দেন। যে সকল পিতৃপুরুষ যম- 
পুরীতে আবদ্ধ ছিলেন? তাহারা স্বভাবতঃ মুক্তির জন্য বাহির 
হইয়। আদেন। কিন্ত কোন্‌ দিকে যাইবেন, কি করিবেন 
স্থির করিতে পাবেন না। অমাবস্তার রাত্রি, পথ অন্ধকার। 
আমরা তাই উন্ধা ও প্রদীপমালার আলোকে আকাশ্‌. 
আলোকিত করিয়া বলিতেছি, “হে পিতৃগণ, এই আলোক 


০৬০ শিপিসী পি পিপিপি শশী পি১ 


শা সি ১ পপি পিসি পিশীপিসপিপিছি এপ পিপি শিপ শিপ পাপপপ্৯৮-৮৮৮ শি ০৯ ৪ 


এখানে বলিয়। রাখা প্রয়োজন, ছড়ার আধুনিক ভাবা 
দেখির়্া কেহ ফেল মনে না করেন যে ব্যাপারটাও নিতাস্ত আধুনিক। 
প্রাচীন বিষয় অর্ধ্াচীন ভাষায় অভিব্ক্ত হইতে পারে, এমন 
ৃ্টান্তের অভাব নাই। 











দস বস 


দিয়া পথ নির্ণয় করিয়া ঘমকে ফাকি দিয়া আনন্দময় 
 বিষ্কলোকে প্রয়াণ করুন|” গপরলোকগত প্রিয়জনের 
' জন্তও আমরা কত মমতা অনুভব করি! তাহাদের 
বন্ধনে আমরা বোনা পাই, তাহাদের মুক্তিতে আমাদের 
আনন্দ হয়। 

দ্ীপালী উৎসব কেন হয়? অমাবন্যার তিমিয়াচ্ছন্ত্র বজ- 
নীতে দীপালী উৎসব । এই হেতু কেহ কেহ বলেন, ইহা 
আলোকদ্বারা অন্ধকার বিঞয়, পুণ্যদ্বারা পাপ বিজয়। ইহা 
দার্শনিক ব্যাথ্যা। কেহ বা ইহার মধ্যে "বিজ্ঞান? অনুসন্ধ।ন 
করেন। কান্তিক মাস, ক্ষেত্র শস্তে পরিপূর্ণ । অগণিত কীট 
শন্ত নষ্ট করিতে আদে। আকাশ-প্রদীপ, দীপাবলী ও 
উদ্ধার অগ্রতে তাহারা পড়িয়া মরে ; শস্য ততট। ক্ষতিগ্রস্ত 
হয় না। এই সকল ব্য.খ্যা ধরিতে গেলে পু:বাক্ত মন্ত্রগুলির 
কোনও অর্থ হয় না। পুরাতন স্তৃতিকে অস্বীকার করিয়া 
কল্পিত ব্যাখ্যার আত্যন্তিক মূল্য কিছু থাকিতে পারে না। 
বস্ততঃ দীপালী উৎসবে দর্শন নাই, বিজ্ঞানও নাই। আছে 
ইতিহাস, ভারত-সংস্কৃতির অতি প্রাচীন ইতিহাস । এখামে 
সেই ইতিহাস অনুসন্ধান করিতে চেষ্টা করিতেছি । 

বৎসরে এত এত দিন থাকিতে কার্ঠিকী অমাবশ্য|ই 
দীপান্বিতা হইল কেন? প্রাচীনেরা এই দিনে পিতৃপুজা 
করিতেন, আমরাও করিতেছি । প্রচীনেরা এই দিনে উন্ধা 
ও প্রদীপের আলোকে পরলো কগত পিতৃগণকে বিষ্ণলোকের 
পথ দ্নেখাইতেন ; আমরাও দেখাইতেছি। কিন্তু কোথায় 
সেপথ? প্রাচীনেরা নিশ্তর সে পথ দেখিতে পাইতেন, 
আমরাও দেখিতে পাই। কান্তিকী অমাবস্থার দিন সন্ধ্যাকালে 
আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করুন| দেখিবেন, প্রায় মধ্য- 
গগনে একটা ছৃপ্ধফেনমিভ বিস্তৃত পথ উত্তর ও দক্ষিণ 
মেকুকে সংযুক্ত করিতেছে । বৈদিক সাহিত্যে ইহাই স্বর্গের 
নদী সরস্বতী, পুরাণে ইহাই মন্দাকিনী। মহাকরি কালিদাস 
ইহার নাম বাখিয়াছিলেন দছায়াপথ”। ছায়া শব্দের অর্থ 
জ্যোতিও, ছায়াপথ জ্যোতির্ময় পথ। অথবা ছায়া শবের 
অর্থ প্রেত; ছায়াপথ প্রেতগণের যাতায়াতের পথ। 
ইংরেজীতে ইহার নাম |] মঃ।  বৈজ্ঞানিকগণ 
বলেন, বছুদুরস্থিত নক্ষত্ররাজির আলোকে এই বত্ম্সকার 
বা সরিদাকার ছায়াপথের সষ্টি। ছায়াপথ প্রকৃতপক্ষে 
বলয়াকার। এককালে বলয়ের অর্ধাংশ দৃণ্তমান হয়, অপরার্ধ 
নিম্নের আকাশে লুক্কাফিত থাকে । নক্ষত্রের উদয়ান্ত্রের কাল 
যেমন নির্দিষ্ট আছে, ছায়াপথের উদয়াস্ত-কালও সেইরূপ 
নিদিষ্ট ( বতপবের বিডিন্ন সময়ে ছাধাপথকে আকাশের 
বিভিন্ন স্থানে দেখিতে পাওয়া যায়। কাণ্তিক মাসে সন্ধ্যা- 
কালে ইহাকে মাথার উপরে দেখ! যায়। অতি প্রাচীন 





৪১১. 





কালেও ঠিক এইরূপ দেখা হাইত এবং চিরকাল এই 

দেখা যাইবে। এই সময়ে ছায়াপথের যে অংশ আকাশে দুষ্ট 
হয়, তাহার পশ্চিম দিকে একটি শাখা বাহির হুইয়াছে। 
এই শাখার নিকটে ছায়াপথের গায়ে শ্রবণা নক্ষত্র। আচার্য 
জীযোগেশচন্ত্র রায় বিগ্ভানিধি মহাশয় প্বেদের দেবতা] ও কৃষ্টি- 


: কাল” গ্রন্থে ছায়াপথের এই অংশের নাম রাখিয়াছেন «বিষু 


গঙ্গাঃ | পুরাণে বিষ্ণগার দক্ষিণাংশের নাম বৈতরণী। 
বৈতরণী যমপুরীর পার্খ দিয়া বহিয়া গিয়াছে । যমপুরীতে 
প্রবেশ করা অথবা সেখান হইতে বাহির হওয়া সহজ কর্ম 
নহে। দ্বারে চারি চক্ষুবিশিষ্ট ছুইটি কুক্কুর নিয়ত প্রহরায় 
নিযুক্ত আছে। এই ছুই কুকুরকে দক্ষিণ দিগন্তের নিকটে 
দেখিতে পাওয়া যায়। গ্রীক তারাপটে ইহাদের নাম 
0102 ও [10৭08 (চিত্র পণ্)। 
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১__বিষুলোক, ২--যমলোক, ৩ শ্রোনপন্মী, 
৪-_গন্থব, ৫-- পিতৃযান 

দেখা যাইতেছে, ছায়াপথের অংশবিশেষ এককালে পিতৃ- 
গণের গমনাগমনের পথ অর্থাৎ পিতৃযান কল্পিত হইয়াছিল। 
এই পিতৃষানের উত্তরকাষ্ঠায় বিঞুলোক? দক্ষিণ কাষ্ঠায় 
যমলোক। প্রাচীনেরা বিশ্বা করিতেন, পিতৃগণ এই পথে 
যমলোক হইতে বিঞ্ুুলোকে গমন করেন। যেমন দেবযানের 
নিমিত্ত উত্তরায়ণের প্রয়োজন হয়, সেইরূপ পিতৃধানের নিমিত্ত 
দক্ষিণায়ন অবগ্ঠ চাই। ইহা! চিরকাল প্রসিদ্ধ আছে। 
অতএব বলিতে পারি, এককালে কাত্তিকী অমবস্যার সন্ধ্যায় 
মধ্যগগনে ছায়াপথ দেখিয়া দক্ষিণায়ন দিন অনুমিত হইত। 
এই সিদ্ধান্তের পক্ষে আরও ছুই একটি যুক্তি আছে। 
গুজরাটে ও মহারাষ্ট্রে দীপালীর দিন নববর্ষ ধরা হয়। বদ 


৪১২ 


দেশে দুর্গাপূজায় যেরূপ মহোত্সব হয়। সে সকল দেশে 
দীপালীতে সেইরূপ সমারোহ হয়। খীকুড়া জেলাতেও 
তথাকথিত নিয়শ্রেণীর লোকেরা এই দিনে নববস্ত্র পরিধান 
করে) পিত্ৃপুক্ুষগণকে নৃতন ধান্তের অন্ন নিবেদন করিয়া 
নিজেরা গ্রহণ করে। এই লকল অনুষ্ঠান নববর্ষের লক্ষণ। 
যে-সে দিন নববর্ষ ধরা যাইতে পারে না) নববর্ষের জন্য অয়ন 
দিন অথব। বিষুব দিন অবশ্ত চাই। অতএব কাত্তিকী 
অমাবস্যায় নিশ্চয় এইরূপ একট। জ্যোতিষিক যোগ ঘটিয়া- 
ছিল। | | 

আশ্বিন পৃণিমায় কোজাগরী লক্ষীপূজ। হয়। লক্্মী- 
প্রতিমায় লক্ষমীরূপা ধরিত্রীকে চাবি দিকহস্তী শুগুদ্বারা বারি- 
সেচন করিয়া সান করাইতেছে। ইহাতে দক্ষিণায়ন দিনের 
স্বৃতি রক্ষিত আছে। আশ্বিন পূর্ণিমায় এককালে নববর্ষ 
ধরা হইত। কোজাগরী রজ্রনীতে বাত্রঙ্জাগরণ ও দৃযৃত- 
ক্রীড়া করিয়! আমরা তৎকালের নববর্ষের ্বৃতি অদ্যাপি 
রক্ষা করিতেছি । দীপালীর রাত্রিতেও লক্ষমীপুঞ্তা ও রাত্রি- 
জাগরণ এবং পরদিন দ্যুতপ্রতিপদে দুতক্রীড়া বিহিত হই- 
য়াছে। এই সকল সাদৃণ্ দ্বারা বুঝিতেছি) যেমন আশ্বিন 
পুণিম|য় এককালে রবির দক্ষিণায়ন ও নববর্ষ হইত, কাণ্তিকী 
অমাবস্তাতেও সেইরূপ আর এককালে রবির দক্ষিণায়ন ও 
নববর্ষ হইত ।* 

আরও আছে। খগবেদে ও মহাভারতে নুপর্ণ উপাখ্যান 
অনেকেই পাঠ করিয়াছেন । একদা গন্ধর্গণ সোমকে 
নুকাইয়া রাখিয়াছিল। দেবগণের অনুরোধে গায়ত্রী গ্েন- 
পঙ্ষীর রূপ ধারণ করিয়া গন্ধবদের নিকট হইতে সোম 
আনয়ন করিতে গিয়াছিলেন। এক গন্ধ ধন্ুতে জা 
রোপণ করিয়া তাহাকে তীরদ্বারা বিদ্ধ করিল। ইহাতে 
গ্যেন-রূপিণী গায়ত্রী একটি পালক (অথবা নথর) থসিয়া 
পড়িল, ইত্যাদি ইত্যাদি। এই উপাখথ্যানের গ্ঠেনপক্ষা 
শ্রবণ! নক্ষত্র। গায়ত্রীচ্ছন্দের ২৪ মাক্ত্রা শ্তেনের ২৪টি পক্ষ 
(পালক), অথবা বর্ষরূপ পক্ষীর ২৪টি পক্ষ (মাসার্ধ)। বেদে 
বু স্থানে বসরকে পক্ষীরূপে কল্পনা করা হইয়াছে । কারণ 
বৎসর পক্ষীর মত উড়িয়া: চলিতেছে । শ্রবণার দক্ষিণে 
পূরবাধাঢা ও উত্তরাাঢ়া নক্ষত্র। এই দুই নক্ষঞ্জের তারাগুলি 








শিস শাশিশীশাশশীীকী শী শটিিশীশশীঁঁিটি ১ পিপিপি পাপা শা 


* এখানে উল্লেখযোগা, কার্তিকী অমাবস্যা শ্যামাপূজা হইয়া 
থাকে। শ্যামাপৃদ্জার সহিত কিন্তু দীপালীর কোনও সংশ্রব নাই। 
দুইটি ধশ্মাহুষ্টান সম্পূণ পৃথক; একাস্ত আকম্মিক তাবে একই 
দিনে হইয়া পড়িয়াছে। বস্তুতঃ যে-কালে দীপালী-উৎসব প্রবর্তিত 
হইয়াছিল, তাহার বহু কাল পরে শ্যামাপূজ! প্রবর্তিত হয়। 
বর্তমান প্রবন্ধে শ্টামাপূজা! আমাদের আলোচা নছে। 


পপ 





সত 


১৬৬২ 


স্পা পা নি, 





পপ 


যোগ করিলে এক ধনুর্বাণধারী নরাশ্যৃতি পাওয়া যায়। 
ইহারই অপর নাম ধন্থুরাশি (9881668085 )১ ইহাই উপা, 
খ্যানের গন্ধর্য (চিত্র পন্ঠ)। পোম চন্দ্র। গন্ধরেরা সোমকে 
নুকাইয়া রাখিয়াছিল; অর্থাৎ সেদিন চন্ত্র অন্ত হইয়াছিলেন, 
অযাবস্া হইয়াছিল । শ্রেনপক্ষীর সোম আনয়ন প্রত 
পক্ষে বৃষ্টি আনয়ন। উপাধ্যানটির ফলিতার্থ এই যে, এক 
অমাবস্তায় শ্রবণ] নক্ষব্র ও ধন্টুরাশিকে সন্ধ্যাকালে মধ্যগগনে 
দেখিয়া বর্ঝ।খতুর আগমন অন্ুমিত হইত এবং সেদিন নববর্ষ 


ধরা হইত । কাত্তিকী অমাবস্তাতেই এইরূপ যোগ সম্ভবপর । 


ছিল )। 


এক্ষণে নিঃসন্দেহে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি, 
যেকালে কান্তিকী অমাবস্যায় রবির দক্ষিণায়ন হইত, দীপালী 
উৎসবে সেই কালের স্তবতি রক্ষিত আছে। 

সে কোন্‌ কালর কথা? সামান্য জ্যোতির্গণিতের 
সাহাযো সেই কাল নির্ণয় করিতেছি । অয়ন চলন (1). 
08551017 01108 [10010065 ) হেতু কিঞ্চিদিধিক দুই 
সহত্র বংসরে (২১৬০ বঙসরে) অয়ন দিন এক মাপ করিয়া 
পশ্চাদৃগত হইতেছে। বতর্মানকালে ৭1৮ই আষাঢ় রবির 
দক্ষিণায়ন হয়, অন্ধুবাচী হয়। ছুই সহত্র বৎসর পূর্বে ৭1৮ই 
শ্রাবণ) চারি সহত্র বৎসর পূর্বে ৭1৮ই ভাত্র রবির দক্ষিণায়ন 
হইত । কান্তিকী অমাবস্যা সৌর কাত্তিকের মাঝামাঝি ধরিতে 
পারা যায় (অবশ্ত এ বতসর, ১৩৬২ সালে কাত্তিকী অমাবস্যা 
কার্তিকের শেষ দিকে পড়িয়াছিল, কারণ ভাদ্রমনাসটি মলমাস 
৭/৮ই আষাঢ় হইতে কাতিকের মাঝামাঝি পর্ধস্ত 
প্রায় ৪ মাস। 


আধাঢের ২৩।২৪ দিন-এ মাস 


আাবণ ৩১।৩২ দিন.০১ মাপ 
ভাদ্র ৩১ দিিন-১ মাস 
আশ্বিন ৩* দিন-*১ মাস 


কাতিকের ১৫।১৬দিন- ২ মাস 


একুনে ৪ মাস 
অয়ন দিন এক মাস পশ্চাদ্গত হইতে ২১৬৪ বৎসর 
লাগে। অতএব ৪3 বৎসর পশ্চাদুগত হইতে ২১৬* »৪$ 
৯১৮ বৎসর, স্ুলতঃ ৯০০০ বৎসর লাগিয়াছে। সুতরাং 
অদ্য হইতে ৯*** বৎসর পূর্বে শ্রীঃ-পুঃ ৭*** অবের 
নিকটবতাঁ কালে কাত্তিকী পৃণিমায় রবির দক্ষিণায়ন 
হইয়াছিল। দীপান্বিতা অমাবস্ায় এতকাল ধরিয়া আমরা 
সেই স্তৃতি বহন করিতেছি। 
_ ধের গাজনে' (প্রবাসী, আশ্বিন ১৩৬২) গ্রীঃপৃঃ ৫৫০ 
অব্দ পাইয়াছি। দীপালীতে আরও প্রাচীন কালের ইঙ্জিত 
পাইলাম । পশ্চিমদেশের বেদবিঘান্গণ বলিয়াছেন, ভারতে 


মাঘ 


আর্ধকুষ্টির বয়স চারি সহত্র বৎসরের অধিক পুরাতন নহে। 
খগ বেদের ভাষা দেখিয়! তাহারা এই সিদ্ধ'ন্তে উপনীত হুইয়া- 
ছেন। কিন্তু কাল-নির্ণযের জন্য ভাষার উপর একান্তভাবে 
নির্ভর করিতে গেলে সিদ্ধান্ত কখনও নিভু হইতে পাবে না। 
বরং পঞ্দে পদ্দে ত্রাস্তির সন্ভাবনা। কাল-নির্ণয়ের জন্য চাই 
জ্যোতিষ । জ্যোতিষ বেদ-চক্ষুঃ | ষড়বেদাঙ্গের মধ্যে 





সাধন 


রি 


পথে 8১৩ 


ইহাই দর্শনেক্দিয স্বরূপ। পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের অধিকাংশ 
সিদ্ধান্তই যে ভ্রাস্তিপূর্ণ তাহা এতদৃব্ষয়ক বিবিধ প্রবন্ধে 
জ্যোতিষের সাহায্যে সপ্রমাণ করিয়াছি। এই প্রবন্ধের 
ভূমিকায় যাহা বলিয়াছি, তাহার পুনরুক্তি করিয়া 
বলিতেছি-_দীপালী সুদুর অতীতকাললের উজ্জল সাক্ষ্য 
বহন করিতেছে । 


০০১১ 


| শানশ্পথে 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


প্রয়াগে একদা মেঘাচ্ছন্ন মাঘের প্রাতে-- 
ধর্মশালায় সাক্ষাৎ এক যোগীর সাথে। 

সাদদ। ছাই ঢাকা, গন্গনে তার ধুনির অশাচে. 

ঝুমি কাথা সাথে, থাতা হাতে সাধু বপিয়া আছে। 
বাঙালী বটেন, হাসিয়া! বলগিম্ু খাতায় ও কি? 
সাধু বলিলেন “ছবি আকি আমি কবিতা লিখি'। 
বৃষ্টি পড়িছে, বাহিরে যাওয়া তো কঠিন জানি 
শুনিতে লাগিন্ু অগত্যা তাই সাধুর বাণী। 


র্‌ 


বন্সিলেন তিনি "গীত রচি গাহি, ক সাধি, 
ভাষা) ভাব, স্থর একেবারে ঠিক রামপ্রসাদী। 
বেছে বেছে কথা বসায়েছি বনু ভাবিয়া নিজে, 
তবু জমিঙগ না, রয়ে গেছে খুঁত কোথায় কি যে। 
রামধন্তু আমি এ'কেছি, নাহিক প্রভেদ অণু-- 
অসীমের সেই লাবণ্য কই পেলে না ধনু? 
অনিন্দ্য এক গোপাল গড়েছি তাহাও বৃথা; 

লাড়ু খায় নাকো, নাক্‌ টিপিলেও কহে না কথ!।” 


৩ 


সব সাধনার গতিপথ এক-_রপিক বোঝে, 
সবাই সুধার সন্ধানী--সবে সিদ্ধি খোজে । 

বছ বাম নাম করেছি-বড়াই কত বা কব-_ 
বান্মীকি হওয়া ছিল না মোটেই অসম্ভব ও। 
ছিন্তু ধ্যানরত এত অহিংস উদ্দারমনা, 

হয় ত বা ছিল বুদ্ধ হবার সম্ভাবন।। 

কিছুই হ'ল না, কোথা থু'ত ভাবি দিবস যামী, 
পরশ-পাথর না হয়ে-_পাথর হলাম আমি। 


১৫ 
চণ্ডীদাসের মতো পদাবলী লিখেছি দেখো, 
ধ্বনি মিলিয়াছে--চিস্তামণি ,তা মিলল না কো । 
প্রাণ প্রতিষ্ঠা শিথিনি--করেছি গর্ব জম1--. 
গড়া গেল নাকো। তিল তিল রূপে তিলোত্বমা । 
সাধনায় মোর সিদ্ধি এলো ন'--স্পর্ধা ভাবো-- 
রামপ্রসাদের প্রপাদদ পাইনে--দেবীকে পাবো? 
শ্মশানে মা বলে রজনী গোডানু, কাদিনু এতো 
ক্ষেপাই হলাম-_-বামাক্ষেপা কই হলাম নাতো? 


৫ 
তাতল সাগর-নৈকতে পুড়ে ঝিনুক মলো। 
স্বাতীর বিন্দু বারি বিনা সব বিফল হ'ল। 
রূপ ও রসের দধি পাতি নিতি বুঝলে কিনা 
কিছুতেই দধি জমে না কপার সাজ না বিনা । 
জড় জড়ই থাকে, ভাব আসে নাকো! বস্তু হয়ে। 
রূপে অপরূপ প্রকাশ পায় না, কি হবে লয়ে? 
সর্বপিত সে শিব আপিল না তুষারে শীতে, 
সুদুর স্থরভি এলো না আমার কণ্তরীতে। 

৬ 
তবু তপ করি, কেন আকি লিখি, শুনিবে গুণী? 
গঙ্গা আপেনি__আমি পাই তার কলপ্বনি । 
গামা না আসুন, চন্দ্রভালটর টার্দের আলো-_ 
চঞ্চল এই তাপিত সুতের চোখ জুড়ালো। 
তবণী ডাভায়, আছি জোয়ারের প্রতীক্ষাতে, 
হাল ঠিক রাখি দাড় বাধি, পাই শাস্তি তাতে । 
পরিপূর্ণতা আদিছে, চলুক এ টানা বোনা 
মন বলে তোর কাঠের 'সেঁউতি' হবেই সোনা। 


রবীদ্রুনাথের চক্ষে ভারতের অতীত 
আচার্ধ্য প্রীযতুনাথ সরকার 


উনবিংশ শতাীর মাঝামাঝি কোম্পানীর আমঙ্গ শেষ হয় 
হয় এমন সময়, ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে দেশে যে নবজাগরণ 
আসিয়াছিল, তাহার প্রথম ফল হইল চিস্তার শ্বাধীনতা । কিন্ত 
সেই সঙ্গে পুরাতন সুনীতি দুর্নীতি সকলেরই বন্ধন ছি'ড়িয়া 
গেল? স্বেচ্ছাচার, অদম্য ভোগবাপন! এবং নকল সাহেবি- 
ঘানার মোহ আমাদের ধনবান শিক্ষিত সমাজকে ভাপাইয়া 
ঈ্গইয়া গেল। কিন্তু সেই আরস্তের পর একপুরুষ সময় 


কাটিয়া যাইতেই অর্থাৎ ১৮৫৭-৫৯ সনের পিপাহী বিদ্রোহ, 


শেষ হইবামাত্র স্বদ্দেশপ্রেম জন্মিয়া এক নব অমৃতধারায় 
ভারতীয় শিক্ষিত গুনগণের হায় ভরিয়া দিল; আমরা বন্যায় 
ভাপিতে ভাপিতে মাটিতে পা দিয়া দীড়াইবার সুযোগ 
পাইলাম । মনে রাখিতে হইবে যে, রবীন্দ্রনাথের জন্ম ১৮৬১ 
সনে। সাহিত্যক্ষেত্রে এই দেশ-আত্মবোধ ফুটিয়া বাহির 
হইল রঙ্গলালের পন্রিনী কাব্যে (১৮৫৮) এবং জ্যোতিরিক্তর- 
নাথের পুরুবিক্রম নাটকে (১৮৭৪)। কার্ধ্যক্ষেত্রে ইহার 
প্রথম ফল হইল স্ব:দশী মেলা স্থাপনে (১৮৬৭)। আর, যুবক 
শিক্ষিত ঝাবুরা যে বিদেশী নীলকর বিষধর বিষপোরা মুখ 
হইতে মূর্খ চাষীদের উদ্ধার করিবার জন্য উঠিয়া পড়িলেন, 
এই নিঃস্বার্থ ত্যাগম্পৃহাকে কি “ফলিত দেশপ্রেম” বলিব 
না? 
এই নবজ্বাগ্রত দেশপ্রেমের অন্তরে একটি গভীর মর্ষ- 
বেদনা লুকান ছিপ্প) তাহাকে মাথা তুলিতে হইয়া।ছল 
বিষাদ ও লজ্জার পাথরচাপা ঠেলগিয়া। পরাধীন ভারতের 
বর্তমান ও “নিকট অতীত” বড়ই লাগনার, হতাশার কাহিনী, 
কাজেই ভারতের এই সুদূর-বিস্বৃত সত্যমুগের দিকে আমাদের 
প্রথম নেতাদের তাকাইতে হইল। প্রথম যুগের স্বদদেশ- 
সঙ্গীতের সুর হইল ক্রম্দন 2 
সে সাহস বীর্য নাহি আধ্যভূমে, 
পূর্বব গর্বব সর্বব খবৰ হ'ল ক্রমে। 
অথবা; 
আধ্যাবত জয়ী পুরুষ যাহারা 
সেই বংশোস্তব জাতি কি ইহারা? 
এই বীজ হইতে আমাদের মধ্যে প্রকৃত ভারত-ইতিহাস 
চর্চার (পুরাণ পাঠের নহে) উৎপত্তি। এবং সাহিত্য-প্রাঙ্গণে 
ইহার পুণ্যসমীরণ এক নবজীবন-রস ঢালিয়া দিল। 
ঠাকুববাড়ীতে ইহার চতুণ্ধুথী বিকাশ দেখা দিল, কারণ 
তাহারাই নবীন ও পুরাতন, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য এই দুটি 


জগতের মধ্যে অতি স্বাভাবিক অথচ পূর্ণাঙজ সংযোগ স্ব 
করিতে পারিয্াছিলেন। সত্যেন্দ্রনাথ প্রথম ভারতীয় 
সিভিল্গিয়ান, আবার অপর ভ্রাতা জ্যোতিরিন্দ্রনাথ প্রথম 
ভারতীয় স্তাশানালিই নাটক লিখিলেন। মাইকেলের কু্- 
কুমারী (১৮৬১) প্রথম এঁত্তিহাসিক নাটক হইলেও তাহা 
ট্রাজেডী মাত্র, ম্তাশানালিষ্ট নহে । সে পদ পুক্রবিক্রমেরই। 


ঠাকুরবাঁড়ীর বক্ষে পালিত ছোট ছেলে রবীন্দ্রনাথ কি 
কবিয়া এই স্বদেশী ঢেউ কাটাইবেন? তাই যোল বৎসর 
বয়সে তিনি যে কিছু সামান্। আধাব-গ্রন্থ হাতের কাছে 
পাওয়া গেল তাহা সংগ্রহ কবিয়া ঝান্সীর রাণীর ইতিহাস 
লিখিবার ব্রত মনে মনে গ্রহণ করিলেন । ১৮৭৭ সনের 
(ভারতী'তে তাহার “বান্পীর রাণী” প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল। 
প্রবন্ধশেষে তিনি বলিয়াছেন, “ইংরাজী ইতিহাস হইতে 
আমরা রাজ্ীর এইটুকু জীবনী (পুস্ত কাকারে দশ পৃষ্ঠা) সংগ্রহ 
করিয়াছি । আমরা নিজে তাহার যেরূপ ইতিহাস সংগ্রহ 
করিয়াছি তাহা ভবিষ্যতে প্রকাশ করিবার বাসনা রহিল ।” 


সে বাসনা পুর্ণ হয় নাই, রবীন্দ্রনাথ আর কোন ইতি হাস- 
কাহিনী লেখেন নাই । কিন্তু ইতিহাস কাহিনীতেই শেষ 
নহে। ভারতের অতীত কথার গভীর মন, ইতিহাসের মধ্যে 
আমরা কি চাই, ইতিহাস-গ্রন্থ কিরূপ হওয়া চাই, এই সব 
বিষয়ে তিনি অনেকগুল্সি গভীর চিন্তাপুর্ণ মন্তব্য প্রকাশ 
করেন এবং কয়েকটি এতিহাসিক চরিত্র ও সমস্যা সম্বন্ধে 
অতি মুলাবান বিচার লিথিয়। গিয়াছেন। তাহার আজীবন 
ইততিহাস-সংস্্ট বিষয়ে যত গুলি বিক্ষিপ্ত লেখা আছে, তাহা 
একত্র করিয়া বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় “ইতিহাপ” বাহির 
করিয়াছেন। 


কবিগুরু ভারতের অতাঁতকে কি চক্ষে দেখিতেন- তাহা 
এই সংগ্রহে অতি পরিস্ফুট হইয়৷ উঠিয়াছে । ইহাতে কাহিনী 
অর্থাৎ ঘটনা বর্ণনা এবং বাহা তথ্য নিদ্ধারণ নাই; আছে 


40011090101) 01 11560: এবং সেই জন্য যখন (১৯১৩ সনে) 
আমি তাহার প্রবন্ধ ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা” ইংরেজীতে 


অনুবাদ করিয়। “মডার্ন রিভিউ” পত্ত্রিকায় প্রকাশ করি, তখন 
ইহার ষথার্থ নাম দিয়াছিলাম, “[ড [10010091860 01 
[00190 [11901 এই সংগ্রহগ্রন্থে কোন এঁতিহাসিক 
তথ্য অথবা! ইতিহাস-শাস্ত্রের রচনা-পদ্ধতি (90১0010£) 


সম্বন্ধে নির্দেশ পাওয়া যাইবে নাঃ কিন্তু পাঠক রবীন্দ্রনাথকে 


মাখ 


শপ 


আরও একাস্তভাবে চিনিতে এবং কবির হায় স্পষ্টতর 
দেখিতে পানিবেন। 





এই বইখানি* ছোট হইঙ্লেও ববীন্রীনাথকে রা জন্য 


ব্যাকুল তক্তদের চিরসঙ্গী হইয়া থাকিবে । আর) পেশাদার 
এতিহানিকগণও ইহার মধ্য হইতে অনেক অমূল্য 
চিন্তারত্ব আত্মপাৎ করিতে পারিবেন। ইংলগের বর্তমানে 
জ্ঞানবৃদ্ধ প্রধান এঁতিহাপিক জর্জ মেকলে ট্রেভেলিয়ন বলেন 
যে, জাতির ক্রমবিকাশ, সামাজিক জীবনের ও ভাবের 
অভিব্যক্তিই একমাত্র সার ইতিহাস--যুদ্ধবিগ্রহ, রাজ্যবিস্তার 
প্রভৃতি তাহার বাহিরের খোপ৷ মাত্র । সুতরাং ভারতবর্ষের 
43)0181 17196)7% শেখ! এখনও বাকী আছে; সে কার্ষ্যে 
রবীন্দ্রনাথের তিস্তা পথ দেখ!ইয়া দিবে । 

তিনি কি চক্ষে ভারতের অতীতকে দেখিতেন তাহ] 
এই গ্রন্থে এবং অনংখ্য অন্ত স্থানে বলিয়া গিয়াছেন। কথাটা 
অতি সহজ; লিখিয়া প্রতিষ্ঠা করা! একমাত্র ভবিষ্যতের কোন 
কালা আদমী গিবনের পক্ষে ই সম্ভব হইবে। তাহার লেখাই 
উদ্ধত করিতেছি £ 

“ভারতবর্ষের প্রধান সাথকত। কী? একথার এই 
উত্তরকে ভারতবর্ষের ইতিহাস সমর্থন করিবে £_-ভারত- 
বর্ষের চিরদিনই একমাত্র চেষ্টা প্রভেদের মধ্যে এ্ক্য স্থাপন 
করা, নানা পথকে একই লক্ষ্যের অভিমুখীন করিয়া দেওয়া॥ 
এবং বাহিবে যে সকল পার্থক্য প্রতীয়মান হয় তাহাকে নষ্ট 
মা করিয়া তাহার ভিতরকার নিগৃঢ যোগকে অধিকার 
করা 1” 


“পৃথিবীর সত্যসমাজের মধ্যে ভারতবর্ষ নানাকে এক 
করিবার আদর্শরূপে বিরাজ করিতেছে, তাহার ইতিহাস 
হইতে ইহাই প্রতিপন্ন হইবে ।৮ 

এই হইল ততুজ্ঞ দার্শনিক এতিহাসিকের প্রতি তাহার 
উপদেশ । আমরা পেশাদার এরতিহাপিকগণ যেন তাহার 
আর একটি কথা (১৫৯ পৃষ্ঠা) নাভূলি। ১৯০৫ সনে তিনি 
লেখেন 


“ইতিহাসকে কেবল জ্ঞান নহে, কল্পনার দ্বারা গ্রহণ 
করিলে তবে তাহাকে যথার্থভাবে পাওয়া যায়। সেই কল্পনার 
সাহায্যে লরলভাবে জ্ঞ'নদানের প্রণালী, জ্ঞানের বিষয়কে 
ঘদয়ের সামগ্রী করিয়। তুল্সিবার উপায় আমাদের দেশে অনেক 
দিন হইতে চঙ্গিত আছে। আমার প্রস্তাব এই যে, ইতি- 
হাসকে কথা ও যাত্রার আকারে, স্থান ও কালের উজ্জল 


৯৬১৩২ নি তি 





* ইতিহাস-__রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । লোক শিক্ষা-গথমালা। বিশ্বভারতী 


শুালয় ২, বন্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় দ্রীট, কলিকাতা-১২ । মুল্য আড়াই টাক 


রবীজলাথের চক্ষে ভাতের অর্ভীপ্ত 


রস আপ অর অজ নিজ লিল আনব 


৪8১৫ 


শা পি পপি পা আর জা ও রি 





বর্ণনার ঘারা সজীব সরস করিয়া দেশের সর্ধবন্তে প্রচার করিবার 
উপায় অবলম্বন কর] হউক ।” এই বীজের সুপক্ক ফল তাহার 
পগ্যে কথা ও কাহিনী” নয় কি? 

এ বইখানি সুন্দর ছাপা হইয়াছে । একটি মাত্র ভূল 


দেখিলাম) ১০৫ পৃষ্ঠায় ক্লাইভের মামে ভ-স্থানে ড হইবেন 


01509, 


এই বিভাগের রবীন্দ্র চি্তাগুচ্ছ পাইয়া একটি কথা আর 
মনের মধ্যে চাপিয়া,বাখিতে পারিতেছি না। তাহার অমু্য 
গনগ্তলি--অস্ততঃ ব্রহ্মপঙগীত ও জাতীয় সঙ্গীতগুলি--সব 
একত্র করিয়া এক সন্ত] পুস্তকের আকারে ছাপান হয় না 
কেন? যর্দি তাহা করা যাইত তবে পলগ্রেভের গোল্ডেন 
ট্রেজারির মত ছোট মোটা অথচ সন্ত! (ছ" শিলিং) এই গান- 
গ্রহ দশ সহস্র বাঙ্গালীর পকেটে ঘুরিত, জনগণমনে অমৃত- 
ধারা ঢাঙগিয়া দিতে থাকিত। প্রায় ৪* বৎসর আগে তাহার 
“গান” নামক একখানি বই পাওয়া যাইত, ৪২* পৃষ্ঠা, দাম 
আড়াই টাক1-__তাহাতে বিবিধ সঙ্গীত ( ১--২১৫ পৃষ্ঠা), 
জ[তীয় সঙ্গীত (২১৬---২৪৯ পৃষ্ঠ), ব্রক্মপ্গীত (২৫০--৪** 
পৃষ্ঠা), অনুষ্ঠান সঙ্গীত (৪১--৪০৫ পৃষ্ঠা ) এবং ১৪ পৃষ্ঠা 
সুচীপত্র ছিল। 
আর এখন? অজন্্র টাকা খরচ করিয়া স্বরলিপি সংযুক্ত 
কুড়ি-বাইশটা গানের ছুশ্পুল্য সংগ্রহ মাঝ্র, বিশ-পচিশ খণ্ড 
কিনিলেও তাহার গানসমষ্টি একত্র কর] যায় না। বর্তমান 
কপিরাইট-অধিকারীবা কি রবির কিরণকে কুবেরের আধার- 
কোঠায় বন্ধ রাখিতে চান? 


₹যোজন 


এই প্রবন্ধ ছাপা হইবার সময় সংবাদ পাইলাম 
যে, রবীন্দ্রনাথের সমস্ত গান রচনা (প্রায় ছুই হাজার) একক্র 
করিয়া “গীতবিতান” নাম দিয়া তিন থণ্ডে, একুন সাড়ে 
বারে টাকা দামে, প্রকাশিত হইয়াছে, এবং তাহা এখনও 
পাওয়া যায়। এই গ্রন্থস্ফীতির কারণ “আগে অনেক গান 
বাঙ্গযরচনা বলিয়া তিনি ছাপিতেন না, এবং শেষ জীবনে 
লিখিত কতক গুলি গান পুস্তকাকারে পূর্বে ছাপা হয় নাই”, 
সে সমস্ত এই পুস্তকে ছাপা হইয়াছে । কিন্তু এই বিরাট 
সমুপ্রকে গোল্ডেন্‌ ট্রেজারি বলা যায় না। সেরূপ অতি- 
বাঞ্চনীয় গ্রন্থের উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হইবে যদি তাহার ' ব্র্গসঙ্গীত” 
ও “জাতীয় সঙ্গীত” (সব) এবং নির্ববাচিত শ্রেষ্ঠ বিবিধ 
সঙ্গীত মাত্র এক ভলুযুমে (কাগঞ্জে মোড়া আড়াই টাকা) 
কাপড়ে বাধাই তিন টাকা দামে) এখন বাহির করা হুয়। 
তাহার ছাপার খরচ অতি শীগ্্ উঠিবে। 





দশম পরিচ্ছেদ 


রামজয় পণ্ডিত বললেন--যৌবন জলতরঙ্গ রোধিবে কে- 
হরে মুরারে ।--ফুটবল ম্যাচের কথায় বঙ্ললেন কথাটা। 
অর্থাৎ ওটা বন্ধ করা যাবে না। তারপর হেসে বলঙগেন-- 
শুধু ওটাই কেন, আরও অনেক কিছু রোধ কর! খাবে না। 
চ্দ্রবাবু উত্তর দিলেন না। টুপ করে বসে বইলেম। 
ধামজয়ের মনোভাব তিনি জানেন, বোখেন। সেসব তিনি 
বিশ্বাস করেন না। রামজয় মানুষ ভাল কিন্তু শিক্ষায় 
পীক্ষায় সেকেলে লোক । শিক্ষা-দীক্ষাকে আয়ত্ত করে 
ধারা তার উর্ধে উঠে চিরকালের শিক্ষাকে উপলব্ধি করতে 
পারেন--ঠার! ছাড়। সবাই আপন আপন কালের শিক্ষা- 
দীক্ষার প্রতাবে-_বন্ধ জলার জীব । কারও জলা বড় কারও 
ছোট। তিনিও তাই। তিনি এ সত্যটা বোঝেন, কিন্তু 
চিরকালের শিক্ষা বা সত্যকে তিনি উপঙ্রন্ধি করতে পারেন 
মা। রামজয়ের কথাট! অবশ্য মিথ্যা নয়, কিন্তু যা নতুন 
আসছে তা যে শুধুই মন্দর জন্ঠ তা তিনি মনে করেন না। 
কিন্ত এই যে খেলার ব্যাপারে ছেলেদের মাতানো--এটা 
নিশ্যয় ভাল নয়। বামজয় যে সব ইঙ্গিত দিয়েছে তার মধ্যে 
শনিবারে ডিবেটিং ক্লাবের কথা রয়েছে । ছেলেদের সাহিত্য- 
লভায় যোগ দিতে অধিকার দ্নেওয়ার কথা রয়েছে। এবং 
বোডিঙে খাওয়ার জায়গায়--জাতিভেদ্দের কড়াকড়ি তুলে 
দিয়ে ব্রাঙ্গণ-চণ্ডাল এক সঙ্গে থেতে বসার রেওয়াজ প্রবর্তনের 
কথাটা বিশেষ করে রয়েছে। এ তিনটি নতুন প্রবর্তনের 
প্রথমটি এবং শেষটি--ছুটির প্রবর্তনের ইচ্ছা! তার অনেক 
দিনের । ডিবেটিং ক্লাব ছিল। কিন্তু সেটি দীড়িয়ে গিয়েছিল 
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এক রকম ধর্সতায়। কি ভাবে তার মনে মেই-_তবে 
পৌরাণিক চক্রিন্র নিয়ে বিতর্কই বিতর্কলভার একমাত্র 
বিষয়বঞ্থ হয়ে দাড়িয়েছিল। তিনি নিজে শনিবার দিন বাড়ী 
যেতেন ) ছুটি হবার গঙ্গে সঙ্গেই রওন1 হতে হ'ত তাকে; 
মভা আরমস্ত করে দিয়ে__কোন দিন মৃগাঞ্কবাধুকে, কোন দিন 
রততন বাবুকে, কোন দিন রাঁমঞ্জখকে সভাপতির আপনে 
বসিয়ে দিতেন । এই জন্যই পুরাণ বা ধশ্মের গণ্তীর বাইরে 
যেতে সাহম করতেন না। একবার ঠেকেই তার শিক্ষা 
হয়ে গিয়েছিল। সে প্রথম আমলের কথা। প্রাণবাম 
পুক্লুষ অমরবাবু হঠাৎ একদিন শনিবার দিন বিষ্বগ্রামে এসে 
ইস্কুল ভিজিট করেছিলেন । তিনি 'জমিদারী প্রথা? সম্পর্কে 
ডিবেট সুরু করিয়ে দিয়েছিলেন । জমিদারী প্রথার বিকুদ্ধ- 
পক্ষে যারা বল্সেছিল তারা জমিদারীর নিন্দা করতে গিয়ে 
এখানকার জমিদারদের গালাগাল করেছিল। এখানে 
কেউ বড় জমিদার নেই সকলেই মধ্যবিত্ত লোক) ইন্খুলের 
প্রতিষ্ঠাতা ঠৈতন্ঠবাবু জমিদারী কিনেছেন কিন্তু আসলে 
তিনি ব্যবসায়ী । ওই নামেই তিনি খুশী হন। বক্তাদের 
কেউ কেউ অবান্তর ভাবে জমিদ্দারীর নিষ্দা করতে গিয়ে 
ব্যবসায় পেশার প্রশংলাও করেছিল। ফলে বিশ্বগ্রামে 
আন্দোলনের আর বাকী ছিল না। উপরে দরখান্তও 
হয়েছিল। সেই কারণেই পুরাণের বুড়ী ছু'য়ে ধাকাটাই 
নিরাপদ মনে হয়েছিল। অবশ্য এর একটা ভালর দ্বিকও 
আছে। পুরাণের মহিমান্বিত চরিজ্রগুলি নিয়ে বিতর্ষের 
মধ্যে চানিত্রিক মহ্িমার একটা প্রভাব পড়ে ছেলেদের মমে। 

্রজবিষথারী বাবু এসে বিতর্কসভায় মতুন ধারা প্রবর্তন 
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কবেছেন। জাতিভেদ, পৌত্তলিকত।) অগ্পৃশাতা এমনকি 
নতুন করে জমিদারী প্রথা নিয়েও বিতর্ক করিয়েছেন । তার 
পরিচালনার যোগ্যতা অদ্ভূত এবং আম্র্ষ্যের সঙ্গে তিনি 
লক্ষ করেছেন যে, সেকালের ছেলেদের চেয়ে এ কালের 
ছেলেদের যোগ্যতাও অনেক বেড়েছে; আরও ক্ষ্য 
করেছেন যে, কালটাও পাল্টেছে এ কালে জযিদ্ারীর 
এবং জমিদারের নিন্দা করলে বিব্বগ্রামের জমিদাবেরা তাকে 
গায়ে পঙ্ডে তাদের গালাগাল বলে ধরে নেন নি। তিনি নিজে 
এতে থুশী হয়েছেন । খুব খুশী হয়েছেন। কিন্তু রামজয় খুশী 
হননি। তিনি বলেছেন--এই হ'ল--এই বার একদিন 
'ঈশ্বর আছেন কি নাই? ব্ষিয় দিয়ে দেন, ফোলকলা পূর্ণ হয়ে 
চৌষটি কলার গোড়াপত্তন হোক । বাস্‌! চার পো কলি 
পূর্ণ হোক; যগুরূপী বর্শের কলিতে একটি পা, সে পা- 
থানি যাক; মুখ থুবড়ে প্ডুক। 


ব্রজবিহারী হেসে বলেছিলেন- তাও দোব। কিন্ত 
আপনি এত দমে যাচ্ছেন কেন? আমাদের পুরাকালেও 
তো নাস্তিক ছিলেন। কপিলের-- 


- দোহাই ব্রজবাবু, তার নাম করবেন না, তার দোহীই 
দেবেন না। 


স্পকেন? 


--তবে একটা গল্প বলি শুমুন। দৌঁশে আমাদের চলতি 
গল্প অবশা। আপনাদের হিষ্টির্ি নাকি বলে--তা সে 
হিষ্টিরিতে এ কথা৷ আছে কি না জানি না। তবে শক্করাচার্য্ের 
কথা তো আছে আপনাদের হিষ্টিরিতে,সেই শঞ্চরাচার্য্যের গল্প । 
শুনেছি--শঙ্কর একদিন দাক্ষিণাতা থেকে যাচ্ছেন কেদার- 
বদরীতে ; সঙ্গে একদল শিষ্য | তা শঙ্কর বললেন, দেখ 
বাপু সকল-_আমি তো! তোমাদের সঙ্গে পব্রজে যেতে পারব 
না, আমি যোগবলে আকাশমার্গে রওনা হলাম; তোমরা 
পদব্রজে এদ। তবে তোমাদের সুবিধার জন্য মধ্য মধ্যে 
পথে মামব, নিশানা রেখে যাব। তোমরা সেই পথ ধরে 
এস। বলে-_বসলেন তিনি যোগাসনে এবং দেখতে দেখতে 
আকাশমার্গে উঠে গেলেন। এখন শিষারা পদব্রজে রওনা 
ইল এবং কয়েক মাস পরে কেদার মঠে এসে পৌঁছুল। 
গুরুকে প্রণাম করতেই শঙ্কর তাদের কুশল জিজ্ঞাসা করে 
বললেন--পথ ভুল হয়নি? কোন কষ্ট হয়নি? একদল 
ধললে-_না প্রভু কোন কষ্ট হয় নি। আর একদল চুপ 
ধরে রইল | শঙ্কর বললেন--কি ব্যাপার বঙ্গ তো? একই 
পথে তোমরা এসেছ অথচ একদল বলছ কোন কষ্ট হয় নি, 
আর একদল চুপ করে বয়েছে। কেন? কারণ কি! 
উত্তরে যারা কোন কষ্ট হয় মি বলেছিল তারাই বললে--প্রু। 





শি ৬ সি 
টা রঃ পর পিল আপন তাপ পপ আপস অপ পি পিপি 
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ওর" আপনার মত খুরুকেও সম্পূর্ণরূপে মানতে দ্বিধা করেছে 
মানে নি--তাই তারা কষ্ট পেয়েছে। 
কর্মফল। আমরা পদব্রজে রওনা হয়ে-_দিপ্রহর পর্ধ্য্ত 
পথ চলে-__-পথের ধারে এক নিষাদ-পল্লী পাই, সেখানে প্রশ্ন 
করি তারা আপনাকে দেখেছে কি না; কারণ সেই সময়টাই 
ছিল মধ্যাহ্, আপনি বলেছিলেন “খানে তোমাদের মধ্যাহ্ত 
হবে--সেইত্মনে আমি নিশ্চয়ই তোমাদের জন্য পদচিহ্ 
রেখে যাব। তারা বললে- হ্যা । এক তেজঃপুণ্ত গেঁ'সাই 
এসেছিলেন। এসে আমার্দের বললেন--আমি ক্ষুধার্ত) 
আমাকে থেতে দাও। আমরা তাকে মাংস বামনা করে 
খেতে দিলাম। খেয়ে আবার ঠাকুর আকাশে উঠে গেলেন। 
আমরা তথন সেই নিষাদের ঘরে প্রভুর দৃষ্টান্ত অন্ুরণ করে 
মাংস আহার করলাম। কিন্তু ওরা তা খেলে না। এই 
ভাবে প্রায় সমস্ত পথটাতে আমরা এই সব আরণ্য জাতির 
সংখ্যা অধিক পেয়েছি। এবং যেখানে যেখানে প্রভু যে 
আহার গ্রহণ করেছেন--তাই আমরা গ্রহণ করেছি। ওরা 
তা করে নি। মধ্যে মধ্যে ছু" এক স্থলে প্রত ব্রাহ্মণ ক্ষত্তিয়নের 
গৃহে বা তপস্বীর কুটারে যেখানে আতিথ্য গ্রহণ করেছিলেন 
সেখান ছাড়া আহার গ্রহণ না করার ফলে--ওরা কষ্ট 
পেয়েছে অনেক । কিন্তু এ হ'ল গুরুপদাঙ্ক অবহেলার ফল। 
আমরা কষ্ট পাই নি--এইটুকু বললেই সব হবে না প্রস্থু; 
আমরা সংস্কারবজ্জিত হয়ে আপনার পদ্দাঞ্চ অন্ুলরণ করার 
ফলে মাংসাহাবের গুণে দেহে প্রভূত পরিমাণে বল পেয়েছি। 
অনুভব করছি যেন আমরা অমতের আস্বাদ এবং সন্ধান 
পেয়েছি । যেহেতু এই মাংস আমাদের কাছে সুস্বাদু মনে 
হয়েছে এবং সেই নিষাদ-অধুযুষিত পল্লীর মধ্যেও আমর! 
ছর্গস্থথ অনুভব করেছি। শঞ্ধর হাসলেন, হেসে বঙ্গলেন - 
তোমাদের সিদ্ধি তাহলে তো আসন্ন । বলে ওই দেহে- 
দুর্বল শিষ্যগুলির পরিচর্ধায় মন দ্িলেন। কয়েকদিন পর 





খ্রপ্রথম দল অর্থাৎ তার পদাঞ্ক অনুলরণকারী শিষ্যদের 


বললেন--এস তোমাদের সিদ্ধি আব কতদূর দেখে আদি। 
বলে চলতে সুরা করলেন । পার্ববতা পথের ধাবে ধারে ছোট 
ছোট গ্রাম! এমনি একটি গ্রামপ্রাস্তে পথের ধারে একটি 
কামারের কর্মশাল্ল | কর্মকার হাপরে'পে্পোহাকে গরম করে 
মাড়াশী ধরে তুলে নেয়াইয়ের উপর বেখে কি কি যন্ত্র গড়ছে। 
শক্ষর সেই কর্ণশালায় ঢুকে পড়লেন--এবং বললেন-_ 
কর্শকার--.আমি হলাম আচার্ধা শঙ্কর। আমি ক্ষুধার্ত । 
তুমি আমাকে অতিথি সংকার কর। কর্মকার স্তম্ভিত হয়ে 
গেল প্রথমটা, তারপর মহোল্লাসে উঠে ছুটে বাড়ীর দিকে 
যেতে উদ্যত হ'ল। গাই ছুইয়ে আন--গাই দুইয়ে আন) 
ফল আহরণ কয়ে আন। ওরে ওয়ে। ্‌ 


এ ক্লেশ ওদের 
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শহর ভার হাত চেপে ধরলেন । না। প্রয়োজন মাই। 
ওই বস্ত আমাকে দাও । 

--কোন্‌ বন্ত গ্রভু ? 

--ওই যে। প্রভাতম্র্ষ্যের মত বর্ণ-নবনীত্ের মত 
কোমল হয়েছে। 

তবু বুঝতে পারলে নম! কর্্নকার। তথন শঙ্কর নিজেই 
সেই গলস্ত প্রায় লোহার দণ্ডটা তুলে নিয়ে--মহাকালের মত 
তার থানিকটা গ্রাপ করলেন । এবং বললেন, তৃপ্তোহহং | 
এই তো সাক্ষাৎ অমৃত । 

তারপর শিষ্কদের দিকে ফিরে ব্সলেন--বৎসগণ, আমার 
পদাঙ্ক অন্ুদরণ কর। এই অমুত ভক্ষণ করলেই তোমরা 
সিদ্ধি ফল পাবে। নাও-নাও-মাও । 

তখন শিষ্যদের অবস্থা বুঝতে পারছেন ? চক্ষু ছুটি 
বিস্ফারিত হয়ে গোলকে পরিণত হয়েছে । একেবারে গোল, 
কেন্টবাবুর পৃথিবীর মত উত্তর দক্ষিণে কিঞ্চিৎ চাপা নয়। 
একেবারে ড্রয়িং মাষ্টারের কম্পাসে আকা গোলের মত 


গোলালোে। | 
শঙ্কর তখন হেসে বললেন--বৎনগণ পাধককে সব্বপ্রথম 


সাধনায় সিদ্ধি অজ্জন করতে হয়, তারপর সিদ্ধ সাধকের 
জীবনাচরণে সর্বপ্রকার বাধা বিদ্বুরিত হয়। এবং এই 
সাধনার কাল-_ মহ! কুচ্ছসাধনের কাল। সিদ্ধ পাধক শঙ্কর 
ওধু নিষাদ্দের ঘবে মাংস ভক্ষণ করতেই পারেন না, তিনি এই 
জলন্ত লৌহখণ্ডও ভক্ষণ করতে পাবেন। 

রামজধ হেসে বলেছিলেন-- দোহাই মাষ্টার মশাই,আগে- 
ভাগেই ওদের নিষাদের ঘরে মাংস থাওয়ার অধিকার দেবেন 
মা। তাতে ওরা খাটি নিষাদ্দে পরিণত হবে, শঙ্ববত্ব ভূত 
হয়ে দেশ ছেড়ে পালাবে । কপিল--আগে খধিত্ব অজ্জন 
করেছিলেন--তারপর নাস্তিক হয়েছিঙ্গেন। 


ব্র্জবিহারী বিচিত্র মানুষ । মোটা কর্কশ কণ্ঠে হো-হো 
করে হেসে পরখানাকে কীাপিয়ে দিয়েছিলেন। তারপর 
বলসেছিলেন--ভয় কি; ওই বেটাবরা যদি নিষাদই হয়তে। 
তখন সেই মুনির মত করা যাবে। ঘিনি না কি নেংটি 
ইছুবের ছানাকে বাধ করেছিজেন-_-এবং ত্বারই খাড় ভাঙতে 
উদ্যত দেখে যিনি নাকি 'পুনমূ্ঘিকোভব? বলে কের নেংটি 
ইছর বানিয়ে দিয়েছিলেন । বেটার ফের আস্তিক করে 
তোলা যাবে । দেখাই যাক না, ওদের দৌড় কতটা। 
একেবারে ইছুর। অন্ততঃ বেড়ালটা হতে দিন । 

মেকেগু মাষ্টার মাথনবাবু একটু হেসে বলেছিলেন-- কিন্ত 
তখন ওরা মুনির তোয়াক্কা নাও রাখতে পারে, কি বলেন 
পতিত মশায়। ইদুর একবার বেড়াল হবার আম্মা? পেলে 








মুনির কপার স্তবসা মা রেখে নিজেরা বাত্রস্বগাভের ওপস্থ 
জুড়ে দিতে পাব়ে। অন্ততঃ নখ দাত শামিয়ে বন/যড়াল 
সহজেই হতে পারে! বেড়াল বন্য গছুলেই বমবেড়াল, মাষের 
ঘাড়ে ঝশপিয়ে পড়ে খাড় ভাঙতে না পায়ুক, আঁচড়ে কামড়ে 
সহজেই খায়ে্স করে দিতে পারে। তবে ভরপা কাথতে 
পারেন ব্রজবাবুর উপর, উনি মুনি না হোন, পাকা জামেয়া? 
শাসনকারী বটেন। 
চন্ত্রধাবু ছ'পক্ষের কথা উপভোগ করোছলেন। আশন্ক 
তার ছিল না তা নয়,কিন্ত আশঙ্কার সঙ্গে আশাও ছিল তার। 
এবং অভিপ্রায় বসতে গেলে--এ অভিপ্রায় তার অনেক 
দ্রিমের। ব্রজবিহারী বাবু প্রথম অধিবেশনেই আস্টর্যা 
ভাবে সফল করে তুলেছিলেন নূতন উদ্যোগটিকে | চন্জ্রবাবু 
নিজেই বিম্মিত হয়েছিজেন ছেলেগুলির নৃতন চেহারা দেখে। 
পুরাণের চরিক্র নিয়ে আলোচনায় এ চেহারা দেখা যায় শি। 
সে আলোচনায় দেখা যেত ছেলেদের কে কেমন পুরাণ 
পড়েছে বুঝেছে সেইটুকু । এতে দেখতে পেলেন ছেলেগুলি 
মনে মনে কি ভাবে তাই । প্রথম দিনই ছিল জাতিভেদ; 
জাধ্তিভেদের বিপক্ষে বলেছিল এই ঞ্রুব। ঞ্ুব তীব্র আক্রমণ 
করেছিল-_বর্ণাশ্রম ধর্ধকে এবং ব্রাঙ্গণদের | তারাই এটার 
প্রচলন করেছে--তারাই অন্ত সকল বর্ণকে দাবিয়ে রেখেছে, 
জোর করে সকলের ঘাড়ের উপর সিন্ধবাদের নাবিকের মত 
চেপে আছে। তারা লোভী, চাল. কলাতেও পর্য্যস্ত তাদের 
লোভ । 
জাতিভেদের পক্ষে ধলতে বলা হয়েছিল শিবনাথকে ! 
শিবনাথের মনের চেহারা দেখে তিনি আশ্চর্য হয়ে গিয়ে 
ছিলেন । শুধু মনের চেহারাই নয, ওর বলবার ভঙ্গী, 
বলবার শক্তি আশ্চর্ধ্য। অনাধারণ বুদ্ধিমান ছেলে । শিব- 
নাথের কথাগুলি কানের পাশে এখনও যেন বাজছে। 
সুরুতেই চমকে উঠেছিলেন। বললে--পৃথিবীর অভ্যন্তরে 
তাপ আছে। সেই তাপই তার জীবন। মধ্যে মধ্যে নানা 
বিচিত্র কারণে সেই তাপ যখন সমতা হারিয়ে কোথাও কম 
কোথাও বেশী হয়, তথন স্থানে স্থানে অগ্ন)গার ঘটে । 
তার ফলেস্থানে স্থানে ভূমিকম্প হয়। যেখানে ভূমিকম্প হয় 
সেখানে বাড়ীঘর ভাঙে, বিপর্যয় হয় কিছুটা । তারপর 
আবার সমতা ফিরে আসে । আবার বাড়ী ঘর গড়ে উঠে। 
আমার বন্ধু গ্রব ঘোষের আজকের আগুনের মত গরম 
বক্তৃতা সেই ধরণের একটি অগ্ন্যটগার। এ নুতন নয়-। 
কর্খ অনুসারে বর্ণাশ্রমের যে জাতিভেদ প্রথা--ত! ওই 
পৃথিবীর অভ্যন্তরের উত্তাপের মত মানুষের সমাজের স্বাভাবিক 
অবস্থা। এথাকবেই। তবে মধ্যে মধ্যে উত্ভাপের কমি, 





বিকৃত অবস্থার সমালোচমা--সহজ সুস্থ অবস্থাকে জ্পর্শ করে 
মা। মুল কর্শ অনুসারে জাতিতেদ আর বিরুত জাতিভেদ 
এক নয়। বিক্ৃৃতিকে দুর করতে হবে। তার প্রতিকারে 
আমার কন্ধুবর ডাক্তাররূপে অগ্রসর হলে আমি কম্পাউগডার 
য়ে সঙ্গে যাব। ইঞ্জিনীয়াররূপে অগ্রসর হলে রাজমজুর হয়ে 
সঙ্গে থাকব, কিন্তু সমূলে ধংস করতে--টৈলাস উৎপাটন- 
কারী রাষণের মত অগ্রসর হুলে-_শিবভৃত্য নঙ্দগীর মত 
আমি পথরোধ করব এবং বলব তা তিনি পারবেন না, 
পারবেন না, পারবেন না। তাকে বিশ্বামিত্রের কাহিনী 
স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি; তিনি কুষিজীবীর ঘরে জম্মগ্রহণ 
করেও অলাধারণ বুদ্ধি অধিকারী, বিগ্বা তিনি সহজেই 
আয়ত্ত করেছেন। করবেনও। আমার মত ব্রাহ্মণ-সম্তানের 
চেয়েও বেশী বিছ্ভা আয়ত্ত করবেন, কিন্তু তিনি এই মন নিয়ে 
ত্রাহ্মণত্ব দাবি করলে আমি বশিষ্ঠের মত বলব--বিদ্যা 
সত্বেও আপনাকে আমি ব্রাহ্মণ বলে স্বীকার করুব না। 
এবং ব্রাঙ্গণ তিনি হবেন না। আমি বিদ্যাহীন পাচক 


বৃতিধারী ব্রাহ্মণকে পাচকই বঙগি, বিদ্বান বণিকবৃত্তি-ধারী 


ব্রাঙ্মণকে বণিক বলি, কয়লাওয়ালাকে কয়লাওয়াল৷ বলি, 
চ|মড়াওয়ালাকে চামড়ায়াওল! বলি, ব্রাহ্মণ বলি না । আমার 
বন্ধ বিদ্যায় এবং মনে যেদিন ব্রাহ্মণত্ব অজ্জন করবেন সেদিন 
তিনি ব্রাঙ্মণই হবেন। সেদিন জন্মস্থত্রে তর জ্ঞাতিগোষ্ঠী 
তাদের সঙ্গে সম্পূর্ণ পৃথক হয়ে যাবেন; কোনক্রমেই এক 
থাকবেন না। তার সহোদর যদ্দি কৃষিজীবী থেকে যান তবে 
একসঙ্গে আহার এবং একসঙ্গে বাস করেও একজাতি 
থাকবেন না এবং অল্পদিনের মধ্যেই তারা স্বতন্ত্র হয়ে যাবেন 
এ গ্রুব সতা। কারণ কর্ভেদে জাতিভেদ মানব জীবনে 
স্বাভাবিক, এ নইলে মানুষের সমাজ এবং জীবন অচঙ্স, 
সামাজিক কোঠায়--উপরতলা নিচের তলা থাকবেই । মাষ্টার 
এবং ছাত্রের মত, ডাক্তার এবং কম্পাউগডাবের মত, 
ইঞ্জিনীয়ার এবং রাজমঙ্গুরের মত বুদ্ধিজীবী এবং কৃষিজীবীর 
মত, ছধওয়ালা, তেলসওয়ালা) মাছওয়ালার মত জাতি 
থাকবেই এবং কর্মমভেদে প্ররুতির, বুদ্ধির, বাক্যের, সমাজ 
প্রতিষ্ঠার তারতম্য হবেই ।” 

ঠিক এমন ভাবে গুছিযধে বলতে পারে নি, জায়গায় জায়- 
গায় ভাষার দোষ ঘটেছে, শিবনাথ একটু আধটু ধেঁধিয়েছে, 
সেগ্তলি তিনি মনে মনে সংশোধন করে নিয়ে রণ করলেন । 


সেদিন মনে মনে আশ্চর্য্য উল্লাস অনুভব করেছিলেন তিনি । 


অহঙ্কার হয়েছিল তার। 
রামজয় খুশী হননি। বলেছিলেন-_-ছোড়াটা চালাক 
ঘটে। ওর ঠাকুরদা উকীল ছিল। পড়লে শ্বনলে ভাল 








বেশী হওয়ায় যে অস্বাতাবিক- অবস্থা ঘটে স্বাছ'ল বিফুতি। 








উকীল হবে। ঞ্্বকে বাকচাতুরীতে ঠকালে বটে) কিন্তু: 
আমলে তো ও জাতিতেদকে মানে না বললে। ব্রাক্মণ- 
কুলে না জম্মালে ব্রাহ্মণ হয় না। জাতি জন্মগত--সেদিক 
মাড়ালে ন!। আমি তো বলেছি, এ যা! হয়েছে তাতে 
এগোলেও নির্ববংশের বেট? পিছুলেও নির্ব্বংশের বেট।; এ. 
সেই দক্ষিণদ্বার খুলে দেওয়া হ'ল। যেটুকু আছে অবশিষ্ট 
সব শেষ করবে। কলিশেষে একাকার, দ্ামোদরের বাধ 
ভাঙল। 

এর কিছুদিন পরেই বোধ করি কুড়ি পঁচিশ দ্বিনের 
মধ্যেই বোডিডে রেওয়াজ হয়ে গেল ব্রাহ্মণ, কাযস্থ। সদগোপ, 
তৈল্সিক। বৈরাগী, উগ্রক্ষত্রিয় সব একপসঙ্গে পংক্তিতে বসে 
থাবে। যারা অবশ্য গোড়া-তারা আলাদা খেতে পারে। 
তেমন ছেলে দেখা গেল আঙুলে গোনা যায়, জন পাঁচেক 
বামুনের ছেলে, জন আষ্টেক অন্য জাতের ছেলে-_-তাদের 
মধ্যে নীচের দিকের জাতের ছেলেই বেশী । তারা অপরাধ 
হবে ভয়ে এগিয়ে আসে নি। প্রথম দিন শিবনাথ সথ করে 
বসে গেল ওই-্গন্নাথ ক্ষেত্রে । বিবগ্রামেরই ছেলে, বাড়ী 
থেকে ধেয়ে ইস্কুল আসে)সেদিন ইস্কুলে এসে ওই নতুন ব্যবস্থা 
দেখে বসে গেল পাতা পেড়ে, আর একবার খাবে ! 

রামজয় বলেছিলেন-_হু' ছ' আমি জানতাম । ও ছেলে 
মুষল। কুলনাশ ওর ধর্মা। ওই ছেলেই একদিন ধর্রূপী 
যণ্ডের একটিমাত্র পা-খানি ছাড়িয়ে বিলাতের হোটেলে বসে 
ডিনার ভক্ষণ করবে । আমিজানিযে। 

তাতেও চন্দ্রবাবু হেপেছিলেন | বামজয়কে তিনি 
ভালবাসেন; তার এই ধরনের কথাগুলি শুনে তিনি 
হাসেন ; বেচারী রামজয় চারিদিকেই সর্বনাশ দেখছে । 

আজ ম্যাচের কথায় বলললেন-_যৌবন জলতরঙ্গ 
বোধিবে কে? হরে মুরারে ! 

কথাটি শুনে আজ আর চপ্রবাবু হাসলেন না। চুপ করে 
রইলেন। ব্রঞ্জবিহ'রী বাবু সম্পর্কে তিনি সত্যই চিন্তিত 
হয়েছেন। ব্রজবাবু যা করছেন-__তাতে ইস্কুলের উন্নতিও 
হবে। অবনতিও কিছুটা হবে। ভালো আর মন্দ) আলো 
আর অন্ধকার নিয়েই স্থষ্টি, সব জিনিষের পব ব্যবস্থার ছুটে! 
দিক আছে, সে স্বভাবের নিয়ম; কিন্তু পয়োমুখ বিষকুস্ত 
কৃক্রিম ; সে প্রবঞ্চন?) সে সর্বনাশ ! 

কেছুবাবুকে কথ!টা বলি-বলি করেও বলতে পারলেন 
না। বরামজয় এসে গেল। রামজয় তার পরম বন্ধু, কিন্ত 
স্থলোদর এই ত্রা্গণটি অত্যত্ত অসতর্ক, এদিক দিয়ে একটু 
অগভীর বললেও অন্ঠায় হবে না। কোথায় যে কখন কি 
বলে ফেলবেন তার কোন স্থিরতা নেই। 

রামজয় থার্ড মাষ্টার কেষ্ট বাবুকে ডেকে নিদ্ধে গেল! 
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তিনি বলে রইলেন। তাকে সত্যনারাণ করবার রে 
বঙ্গতেও তুঙ্গে গেলেন। তারা চলে যাবার পর কথাট' মনে 
গড়ল। ওদ্দিকে টিফিমের পর ইস্কুল বসবার ঘণ্টা পড়ে গেল 


ইঞ্ুল বলবার পর প্রথম ঘণ্ট|। এবং টিফিনের পরও প্রথম 
ঘণ্টা এই ছু? ঘণ্টা চন্ত্রবাবুর ক্লাদ থাকে না। এ ছু? ঘণ্টা তার 
বিশ্রাম নয়, ইস্কুলের আপিস ওয়াক এবং ক্লাস ইন্সপেকশনে 
কাটে এ দু" ঘণ্টা । টিফিনের পরের ঘণ্টাটায় চিঠিপঞ্জের 
উত্তর লিখে থাকেন। এ ঘণ্টাটায় ব্রঞ্জবাবুরও ক্লাস নেই। 
ছু' জনেই বসে আলোচনা করে উত্তরের খসড়া করেন। 
ব্রজবাবু একবার গোটা ইস্কুলটা ঘুরে আসেন । 

মাষ্টারেরাও একবার এ সময়টায় আপিপ-রুমে সমবেত হন 
এবং পরে যে যার ক্লাসে বই। চক ইত্যাদি নিয়ে চলে যান। 

চন্দ্রবাবু টেবিলে কনুই রেখে হাতের উপর কপাল ধরে 
বসে একখানা চিঠি লিখছিলেন। এটা ৬র একটা বিশেষ 
ভঙ্গি। খুব চিস্তিত হয়েছেন তিনি এই কথাটা সহদ্ধেই 
বুঝতে পারে সকলে। হাতের আড়াল থেকেই বারেকের 


জন্য চোখ তুলে চন্দ্রবাবু বঙ্গলেন_থার্ড মাষ্টার মশাই, | 


আপনার পঙ্গে কয়েকটা কথা আছে। 

থার্ড মাষ্টার একখানা চেয়ার টেনে নিয়ে বসলেন । অন্ত 
সকলে চলে যেতেই চন্দ্রবাবু ক্লার্ক গোপালকে বললেন-_ 
ফাষ্ট-সেকেওড ক্লাসের এটেগ্যান্সট। একবার চেক করে এস 
তো গোপাল ! এডিশনাল সাবজেক্টের ক্লাপগুলোও চেক 
করে আসবে । এডিশনাল ক্লাসগুলি ঠিক মত হচ্ছে 
কিনা তাও দেখে আসবে । ছেলেদের জনকয়েক ক্লাস ঠিক 
এটেগড করে না। ঘর নেই, বোডিডের বারান্দায় ক্লাস 
হয়। ঠিক হচ্ছে না। 

: গোপালবাধু চলে 'যেতেই, চন্দ্রবাবু মুখ তুললেন_- 
ভূতনাথ বাবুর মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন__ইট ইজ 
এবাউট শিবনাথ। সে নাকিকি কবিতা লিখেছে, এগ 
দেয়ার ইজ এ স্মে্স অব পিডিশন ইন ইট? আপনি তার 
থুব প্রশংসা! করেছেন ? 

_পিডিশন? না-না | তবে হা পেটিয়টিজম বটে। 


ব্রজবিহারী বাবু তার স্বভাবসিদ্ধ উচ্চ হাসিতে ঘরধান! , 


ভরবে দিলেন ।-রজ্ছুতে সর্পত্রম! কে বিপোর্ট করলে 
আপনার কাছে? আমি তো ছিলাম সভায়। হাইলি 
ইমোশনাপ দেশপ্রেমের সে প্রায় দধিকর্দম !. বাজদ্রোহ 
দুরের কথা রাজার নামগন্ধ নেই। কে বললে আপনাকে ?, 
কেষ্টবাবু। 

না । 


নট ট্র? 


অন্যক্র থেকে সংবাদ পেয়েছি । দেন ইজ ইট 


শি পাজি পাপ অপর সি 





- -্নাঁ"নন11 আপনি নশ্ছি : খাস | ভবে বনে 
মাতরম্‌ শ্টাকেও যদ্দি সিডিশন বলে ধরেন তা হালে বলতে 
পারি না। তা ছাড়া আর একটা কথা বলি মাষ্টার মশাই. 
সাহিত্যসভার কর্ণধার হলেন আমাদের পবিজ্রবাবু। তিনি 
অত্যন্ত রাদ্তক্ত লোক। আপনি কি বঙ্গবেন জানি না 
আমার মতে মাত্রাটা যেন একটু বেশী। তিনি থাকতে 
দিডিশন হবে সাহিত্যসভায়? সে সব কিছু নয় আপমি 
নিশ্চিস্ত থাকুন । 

একটু চুপ করে থেকে চন্ত্রবাবু বললেন--ওকে একটু 
ভাল করে পড়াশুনা! করান ভূতনাথবাবু। ফোর্থ ক্লাস পর্য্যস্ত 
দ্যাট বয় টড ফাষ্ট ইন এভরি এগজামিনেশন । ফোর্থ ক্লাস 
থেকে ওর পতন সুরু হয়েছে” প্রত্যেক ক্লাসে এক এক ধাপ 
নামছে । আই এক্সপের মাচ-কিস্তু--| 

আবার একটু চুপ করে রইলেন । ঠিক কথাটায় আসতে 
পারছেন মা চন্দ্রবাবু। ঘেন আটকে যাচ্ছে। 

--ওয়েল, কবিতা লেখে-হি রাইটস গুড পোয়েমস। 
আমি দেখেছি। দ্যাটুস গুড | বলবার কিছু নাই। কিন্তু 
পড়বার সময় পড়তে হবে। আমার ইচ্ছে ও কবিতা লেখা 
ছেড়ে দেয় এখন কিছুদিন। এণ্ড হি ইজ ভেরী মাচ ফণ 
অব ফুটবল প্লেঘিং। আপনারা জানেন না একবার আমি 
ওর পাঁচ টাকা ফাইন করেছিলাম। তখন গ্রামে ওদের 
একটা ভিলেজ টিম ছিল। আমাকে না জানিয়ে ও ম্যাচে 
চ্যালেঞ্জ করেছিল-_-বাইরের টিমকে । আমি এর বিপক্ষে । 
ডেডলি এগেনষ্ট দিস থিং। দিজ ম্যাচেস। 

একটু চুপ করলেন। ছু" জনের মুখের দিকে একবার 
চেয়ে দেখলেন। ব্রজবাবুর জর ছুটি কুঞ্চিত হয়ে উঠেছে। 
চন্দ্রবাবু তা গ্রাহ্হ করলেন না। বললেন--ইয়েস, ইযেস 
আমি ভুলেই গিয়েছিলাম-কাথা থেকে যেন একটা চ্যালেঞ্জ 
লেটার এসেছিল ? ভূততনাথ বাবুকে দিয়েছিলাম চিঠিখানা। 

ভূতনাথবাবু বললেন--রামপুরহাট থেকে । 

-এগড উই হ্যাভ এ্যাকৃসেপ্টেড ইট, আমি লিখে 
দিয়েছি চিঠি। ব্রজবিহারী বাধু বলে উঠলেন। 

_-ইউ ডিড নই আস্ক মি এনিথিং ? 

ইউ ডোণ্ট লাইক ইট ? এটা আমি বুঝতে পারি নি। 

_-নো। আই ডোন্ট লাইক দিজ ফুটবল ম্যাচেস। 
আই ডোণ্ট। 


ব্রজবাবু তার মুখের দ্বিকে কয়েক মুহূর্ত তাকিয়ে রইলেন 
তারপর বলঙ্গেন_-আই এযাম রাইটিং রি টু একৃসকিউজ 
আস। উই আর আনএবেল টু গো। আওয়ার হেড 
মাষ্টার ডাজ নট লাইক ইট। তার ক ামবা 
পাচ্ছি না। 
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কাগজ টেনে নিলেন ব্রবাবু। 

চন্দরবাবুও চুপ করে বলে রইলেন মিনিট থানেক । 
তারপর বললেন--যা লিথবার আমি লিখে দিচ্ছি 
ব্রজবাবু। 

বলে কাগজ টেনে লিখতে সুরু করলেন। লেখা শেষ 
করে চিঠিখানা ব্রজবাবুর হাতে দ্দিলেন। ব্রজবাবু দেখলেন 
চক্দ্রবাবু লিখেছেম-_রামপুরহাটের হেড মাষ্টারকে। তিনি 
খেলা বন্ধ করতে চান নি । লিখেছেন-__থেলাটা! এখানকার 
মাঠে হলে তিনি অত্যন্ত খুশী হবেন। রামপুরহাটে অনেক 
ফুটবল মাচ হয়, এখানে হয় না। এখানকার মাষ্টার্রা ও 
লোকেরা দেখতে পেলে থুশী হবে। 

- আপনি এ্যাকৃূসেপ করেছেন। খেঙ্গা মন্দ জিনিষ 








8২১. 
বলব না। কিন্তু ছেলেদের বাইরে যেতে আমি দেব না। 
আপনি যান ভূতনাথবাবু। 

ভূতনাথবাবু চলে গেলেন। চন্দ্রবাবু ব্রঙ্জবাবুকে 
বললেন--আপনার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে 
রজবাবু।- | 

_বলুন। 

-এখন নয় । পরে। ইচ্কুল আওয়ার্সের পরে। 

-বেশ। 

হঠাৎ চন্দ্রবাবু বললেন-__-এ ইস্কুপ অনেক কষ্টে গড়ে 
তুলেছি ব্রঞ্জবাবু। অনেক যত্বে। অনেক আশা নিয়ে। 

চন্দ্রবাবুর চোখে জল টলমল করছে। 

ব্রজবাবুর বিস্ময়ের আর সীমা বুইল না। 





[ ক্রমশঃ 


পাখী 
শ্রীস।বিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


তুমি হেথা নিস্তব্ধ নির্ভান। 

বিজন অরণা মাঝে ভয়-ভীর যাযাবর পাখা 
ষেমন লুকায়ে থাকে পাতার আড়ালে, 
কান পেতে শব শোনে নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে, 
গুফ পাতা ঝরে গেলে ষে মুহু কম্পন 
শাখায় শাখায় লাগে, 

সে কম্পনে শীতশিহরণ্ঞ 

জাগে সর্বদেহে তার; 

সন্তুস্ত ডানায় 

উড়িবার চঞ্চলত ক্লাস্তিতে ঝিমায়, 
প্রভাত আলোর লাগি" তবু তার সতৃধ্ণ নয়ূন 
জেগে থাকে রাত্রির ধারে। 


আমি সেই যাষাবর পাখী ; 

উড়ে এসে নিয়েছি আশ্রয় 

নিষ্ষম্প নিঃশব্দ এই শাখার আড়ালে । 

কদাচ কথনে শুনি পদশব্দ পথিক জনের, 
ললোকালয় বন্ধ দুরে দিগন্তে বিলীন ; 

সন্ধ্যায় মন্দিরতলে দীপশিখ! জলে কিনা জলে, 
নদীজলে ম্নঈনশেষে জনপদবধু 

কলস লইয়া কাখে পথে যেতে যেতে 
 গ্রমকি দাড়ায় কিন। প্রিযজনে ছেবি" 


অর্ধ অবগুঠনের অকুঠিত রক্তিম জজ্জায় 
মনের গোপন কথা ওষপুটে ফুটে কিনা ফুটে -- 
কিছুই পড়ে না চোখে এত দূর হতে; 

ধেনুচরা মাঠে মাঠে রাখাল বালক 

বাশের বাশরী লয়ে নব নব স্তরে 

বাতামে জাগায় কিনা সে অপূর্ব বাথার আম্মাদ 
কিছুই বুঝি না শুধু এই মান্র সান্বনা আমার 
ব্যাধের অব্যর্থ লক্ষা করেছি বিফল । 


কিন্ত তবু সমাধির এ শ্তন্ধতা লাগে নাক' ভাল, 
ভাল ত লাগে না মোর যাষাৰর জীবনে শৃুগ্ঠতা 
নিলিপ্ত এ অস্বকাশ, আকাশের ওদাস্ত ধুসর 
আদিগন্ত মঞ্ভূর অবিরাম উষ্ণ দীঘগ্বাস | 


আব।র মে কোন্‌ দেশে যাত্রা! হবে সুরু? 

কোন্‌ সে অরণ্য মাঝে প্রচ্ছন্ন প্রচ্ছায় 

আমারে খুজিতে হবে নিক্ষদিগ্ন প্রশান্ত নিলয়? 
বল বল হে পৃথিবী-- 

কোলাহল তিবোহিত কোন্‌ গ্রামাঞ্চলে 

আবার শুনিতে পাৰ রাখালের বাশি 

নৈঃশব্যের মাঝে কোথা অনাহত সঙ্গীতের সুর 
জড়ে ও জীবনে নিতা রচিতেছে মিলনের সেড় ! 


কালিদ/স-সাহিত্যে ক্রীড়াকৌডুক 
শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 


মহাকরি কালিদ!সের সময়ে আমাদের দেশের ছেলেমেয়েরা 
কি লইয়া খেলাধুলা করিত, জনসা ধারণ, সন্ত্াস্তঘরের নরনারী 
এবং রাজারাণীরাই বা কি ভাবে আমোদ-আহ্লাদ করিতেন। 
কৌতুক করিতেন এসব সম্বন্ধে তাহার সাহিত্য হইতে যাহা 
কিছু পাওয়! যায়, এখানে দেখাইবার চেষ্টা করিব | 
কুমার সম্ভব কাবো মহাকবি পার্বতীর বাল্যাবন্থায় 
তিনি তাহার সঙ্গিনীদিগকে লইয়া কি ভাবে খেলাধুলা 
করিতেন তাহার বিবরণ দিয়াছেন । তিনি বলেন যে, 
পার্বতী তাহার সঙ্গিনীদের সহিত নদীর তীরে গিয়া! সেখানে 
বলির বেদী তৈয়ারি করিয়৷ থেলা করিতে ভাল্গবাপিতেন, 
কথন কথন তাহারা বল লইয়াও থেলা করিতেন, এবং এখন 
যেমন ছোট ছোট মেয়েরা পুতুলকে ছেলে করিয়া তাহাকে 
থাওয়াইয়া শোয়াইয়া জামাকাপড় পরাইয়া খেলা করে, 
তাহারাও তেমনি ক্রিম পুত্রক' অর্থাৎ পুতুল লইয়া 
(ফু--১/২৯) সেই ভাবে খেলা করিতেন। 


নদীর ধারে বালি লইয়া মেয়েদের খেলা করার বিবরণ 
বিক্রমোর্ধবশী' নাটকেও পাওয়া যায়। হবিক্রমোর্বশী'র 
চতুর্থ অঞ্চে পাই, একদিন বিগ্ভাধরদের কয়েকটি যুবতী মেয়ে 
গন্ধমাদন পর্বতে মন্দাকিনী নদীর তীরে বালির পর্বত 
নির্মাণ করিয়া খেলা করিতেছিলেন। বল লইয়া যে কেবল্গ 
পার্বধতাই থেলা করিতেন তাহা নহে, 'রঘুবংশে পাওয়া যায় 
সর্পদের রাজা কুমুপনাগের ভগিনী কুমুদ্বতী তাহাদের হুদের 
জলের নিয়স্থ পুরীতে বল লইয়া খেলা করিতেন। মাল- 
বিকানিমিঞ্ের চতুর্থ অঞ্কে পাওয়া যায়, বিদিশারাজ অগ্নি- 
মিত্রের অল্পবয়স্কা কন! বস্ুলক্মী বল লইয়া থেলা করিতে 
করিতে বলের পিছনে দৌড়াইতে গিয়া বানরের খাঁচার 
অতি নিকটে আসিয়া পড়ে, এবং খাঁচার মধ্যস্থ পিঙ্গল নামে 
একটা বানর তাহাকে এমন ভয় দেখায় যে, সে ভয়ে কাপিতে 
থাকে, এবং তাহাকে সাম্তবনা দিতে রাজারাণীদের যথেষ্ট বেগ 
পাইতে হইয়াছিল। বলখেলা তখনকার দিনে ছিল বটে, 
তবে এখনকার মত প্রশস্ত মাঠের উপর ছুই পক্ষে দল বাধিয়া 
ধগোল" করার উদ্দেগ্তে দৌড়াদৌড়ি করা যে তখনকার দিনে 
ছিল না, সেকথা বলাই বাহুল্য । 
কুমার সম্তবে'রু একাদশ সর্গে শিশু কান্তিকের ক্রীড়া- 
কৌতুকের বর্ণনা দিতে গিয়া মহাকবি বলিয়াছেন,তিনি কথন 
শিবের বাহন ষাড়ের শূঙ্গে হাত দিয়া, কখন জগন্মাতার 
সিংহের কেশর টানিয়া এবং কখন বা ভূজীর পিছনে আসিয়া 


তাহার শুক্র শিখায় টান দিয়া পিতামাতার, আনন্দ বৃদ্ধি 
করিতেন । এঅভিজ্ঞান শকুত্তলে' পাওয়া যায়) শকুত্বলার 
পুত্র সব্ধদমনকে আশ্রমের তাপসীরা খেলিবার জন্ত একট 
রংকরা মাটির মধুর সংগ্রহ করিয়া আনিয়া দিয়াছিলেন। 
কিশোরবয়স্ক ছেলেদের বিচার থেলা'র গল্প “বিক্রমার্ক 
চরিতে' পাওয়া যায়। একদল কিশোর নিজেদের মধা 
হইতে একজনকে বিচারপতি পাজাইয়া, তাহাকে এক উচ্চ 
মঞ্চের উপর বপাইয়া দিয়া অপর ছুই জনে ছুই বিবদমান পক্ষ 


সান্দিয়া বিচারপতির সম্মুখে একে অন্টের নামে নালিশ 


করিতেছে, এবং ধিচারপত্তির অভিনয়কারী ছেলেটি তাহাদের 
বিবাদের কারণগুলি শুনিয়া গম্ভীর ভাবে রায় দিতেছে 
এইরূপ এক খেলার বিবরণ পাওয়া যায়। 

মেধদূতে” যক্ষদের মেয়েদের এক প্রকার খেলার বিবর্ণ 
মহাকবি দিয়াছেম। মন্দাকিনী নদীর তীরে গিয়া কিখোরা 
মেয়েরা ছুই দলে বিভক্ত হইত এবং একদল কতকগুলি 
মণি সুবর্ণের বালুকা চাপ দিয়! লুকাইয়া রাখিত। আপর 
দলের কাজ হইত সেই লুক্কারিত মণিগুলি খুঁজিয়া বাহির 
করিয়া আন । 

'লুকোচুরি' যেমন এখনকার, কেবল এখনকার কেন 
বহুকাল ধরিয়া ছেলেমেয়েদের মধো কৌতুককর খেলা বলিয় 
পরিগণিত হইয়া আসিতেছে, তেমনই দেড় হাজার বা ছুই 
হাজার বৎসর পূর্বেও লুকোচুরি কৌতুকের, ব্যাপার ব্িয় 
মনে করা হইত । 'মালবিষ্রীগিমিত্র' নাটকে পাওয়া যায় 
রাণী ইরাবতী বসস্তো্সবের দিনে দোলাগৃহে দোল খাইতে 
আসিয়া, তাহার প্রমোদ-সঙ্গী পতি অগ্রিমিক্রকে সেখানে 
দেখিতে না পাইয়! রাজার এখনও না আপার কারণ পরি- 
চারিকাকে জিজ্ঞাসা করাতে সে উত্তর দিয়াছিল, নিশ্চয় প্র 
আপনার সহিত রহস্য করার জন্য এখানে কোথাও লুকাইঘ! 
রহিয়াছেন। পিছনে দীড়াইয়া হাত দিয়া প্রিয়জনের চোখ-_ 
তাহাকে জানিতে না দিয়া, চাপিয়া ধরা তখনকার দিনেও 
মহা কৌতুককর ব্যাপার বলিয়া সকলে মনে করিৎ 
(বিক্রমোর্বশী )। 

ধনীর ঘরের মেয়েরা পোষা মঘুর নাচাইয়া আমোদ করিতে 
ভালবাপিতেন। 'মেঘদুতে' পাওয়া যায়। যক্ষদের স্ত্রী 
স্কটিকের দণ্ডের উপর সোনার দাড়ে ময়ূর উঠাইয়া নিজে: 
তাহার তলায় বপিয়া মৃছ মৃছ হাততালি দিতেন, তাহাদে, 
হাতের চুঁড়িগুলি দে সময় পরস্পরে ঠোকাঠৃকি কৰি: 


হাজিতে থাকিত, আর মযুবও পেই হাততালির শবে মাচিযা 
উঠিত। তাহাদের যখন কাজকর্ম থাকিত মা তখন খাচার 
তিতরে পোষা শুক-লারীর মহিত কথা কহিয়া ও তাহাদিগকে 
কথা কহাইয়া তাহারা অবশরবিনোদন করিতেন। 

বিছুষী নারীদের মুখ হইতে গল্প শুনিয়া! রাণীরা যে সময় 
কাটাইতে ভালবাসিতেন, “মালবিকাগ্রিমিত্র' নাটকে তাহার 
বিবরণ পাওয়। যায়। বাণী ধারিণী যখন অসুস্থ শরীরে 
প্রবাত শয়নে' অর্থাৎ বারান্দায় শুইয়া হাওয়া খাইতেন তখন 
প্ডিতা কৌশিকী তাহার পার্খে বলিয়া তাহাকে নানাবিধ 
মনোহর গল্প বলিয়' সুথী করার চেষ্টা করিতেন। 

মৃগয়া কর! রাজাদের খুব আমোদ্জনক বা!পাবর ছিল, 
মহাকবি একাধিক রাজার মৃগয়ার বিবরণ এমন বিশদ ভাবে 
বর্ণন! করিয়াছেন যে,প ড়লে মনে হয় বুঝি তিনি স্বয়ং কোনও 
রাজার মুগয়া দেখিবার আগ্রহে অরণ্যে তাহার শিবিরে 
কিছুকাল অবস্থান করিয়াছিলেন । 

পাশাথেলা, গানবাজন। করা। নিজের 'হাতে ছবি আঁকা 
এই সমস্ত ব্যাপার লইয়াও সেকালের রাজারা অবসর সময় 
যাপন করিতেন। তাহ] ছাড়া প্রায় সব রাজাদের এক 
একটি বিদুষক বা৷ ভশড় থাকিত, সেই সমস্ত বিদুষকের 
সহিত রহস্তালাপ করা ও তাহাদের রসিকতা শোনা রাজাদের 
সময় কাটানোর এক অপবিহার্ধ্য অঙ্গ ছিল। তবে তখনকার 
দিনে দেশে সবচেয়ে বড় আমোর্দ-প্রমোদের ব্যাপার হইত 
বসস্তাৎসবের দিনগুলিতে | বসস্তোথসবের সময় প্রথমে 
খতুরাজ বসন্তের পুজা হইত এবং সারাদেশ কয়েকদিন ধরিয়া 
আমোদ্-আহ্নাদদে মাতিয়া খাকিত। বসস্তোৎসবের একটি 
প্রধান অঙ্গ ছিল মেয়ে-পুরুষে দোলার উপর বপিয়া দোল 
থাওয়া। স্বামী-স্ত্রী দোলার উপর পাশাপাশি বসিতেন, 
আর অন্তান্ত মেয়ে বা পুরুষ পিছন হইতে দৌলনায় হাত 
দিয়া দোলা চালু করিতে থাকিতেন। ধোলায় দোল খাওয়ার 
একট! মঞ্জার চিত্র মহাকবির 'রঘুবংশে'র নবম সর্গের ৪৬তম 
গ্লোকে পাওয়! যায়। এই শ্লোকটিতে কালিদাস বলিতেছেন? 
ঝতু-উৎসব' সমাপন করার জন্য নূতন দোলায় বপিয়া তরুণী 
ভার্ধযা--যদিও তিনি দোল খাওয়ায় নিপুণা তবু একবার 
প্রি্ন পতির কণ্ঠ আলিঙ্গন করার লোভে ভান করিলেন যেন 
পড়িয়া যাইবেন, পাছে পড়িয়া যান তাই ফোলার রজ্জু 
ছাড়িয়! দিয়া প্রিয়তমের ক আলিঙ্গন করিয়া রহিলেন। 

বসস্তোৎ্সবের আরও একটা আনন্দের ব্যাপার ছিল 
অশোক বৃক্ষের দোহদ? সঞ্চার করামো। কোনও অশোকবৃক্ষে 
যথাসময়ে পুশ্পো্ুগম না হইলে, যদি সেটি রাজোদ্যানের বৃক্ষ 
হইত, তবে রান্জ প্রাসাদের শরেষ্ঠা সুন্দরীকে পুম্পের আতরণে 
দাজাইরা তরুর মুলে তাহার বাম পদ স্পর্শ করানো হইত, 














সুন্দবীকে দিয়া "দোহা? সঞ্চার করানে' হইত। যদি 


সাধাধণতঃ প্রধান মহিধীকে এ কাজের ভার লইতে হইত), 
সাধারণের উদ্ানের হইলে পরিবারের বা গ্রামের শ্রেষ্ঠা 


এইরূপ পাদস্পর্শ করামোর পর পাঁচ দিনের মধ্যে গানে 


ফুল ফুটিত তাহা হইলে সকলের আর আনন্দের সীমা 
থাকিত না। 

উত্সবের আসরে ধাইজীদদের নাচেরও তখন প্রচলন 
ছিল। 'বঘুবংশে'র তৃতীয় সর্গে পাওয়া যায়, রাজার প্রথম 
পুত্র হওয়ায় রাজপ্রাসার্দের উৎসবের আসরে বাইজাদের 
প্রমে'দ নৃত্যের ববস্থা হইয়াছিল। বিক্রমাক-চবিতে? রও 
কয়েকটি গল্পে নর্ভৃকীদের নৃতোর বিবরণ পাওয়া যায় । নৃত্যয- 
কলা যে কেবগগ 'বারযোধিতেরা"হ শিক্ষা কারতেন তাহা 
নহে, সন্ত্রান্তঘরেরও কোন কোন মেয়ে যে নৃত্যশিল্পে নিপুণতা 
দেখাইতেন তাহারও যথেষ্ট প্রমাণ মহাকবির সাহিতা হহতে 
পাওয়া যায়। রাণীদের মধ্যেও কেহ কেহ নৃত্য, এমনকি 
অভিনয়ও শিক্ষা করিতেন। 'মালবিকাগ্নিমিন্র' নাটকের 
রাণী ইরাবতী যে নৃত্যকলা এবং অভিনয়বিদ্যা শিখিয়া- 
ছিলেন তাহা প্রাসাদের পরিচারিকাদের আলোচনা হইতে 
জানা যায়। (বিক্রমার্ক5রিতে'র বছুশ্রুতোপাখ্যানে মহাকবি 
নৃত্য সম্বন্ধে নানা তথ্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। সেগুলি প্রথম 


হইতে শেষ পর্য্যন্ত পাঠ করিলে বেশ বুঝিতে পারা যায়_-সে 


সময় ভারতে অন্তান্ সুকুমার কঙ্গার মত নৃতাযকলাও কি উচ্চ 
স্থান অধিকার করিয়াছিল! মন্দিরের প্রাঙ্গণে দেবতার 
পৃজা-পার্ব্ণের উৎ্পবে ষে নৃত্যাদির ব্যবস্থা হইত, দেবালয়ের 
রঙগমণ্ডপ' শবটি তাহা জানাইয়া দেয়। মন্দিরের ভিতরে 
দেবতার বিগ্রহের সম্মুখে দেবদাসীদের হাত দোলাইয়া বিচির 
ভঙ্গীর নৃত্যের বর্ণনাও “মতদুতে' পাওয়া যায়। 

সভামধ্যে বিদ্বান পুরুষগণের সমক্ষে তাহাদের পরিতুষ্টির 
জন্য নাটকের অভিনয় দেথানো হইতেছে, এরূপ কথা মহা" 
কবি একাধিকবার লিথিয়াছেন। আনন্দোৎ্সবের দিনেও 
অভিনয়ের ব্যবস্থা করা হইত। “কুমারসম্তবে' পাওয়া যায়, 
শিব-পার্ববতীর বিবাহ্‌-বাক্সিতে বিবাহ অনুষ্ঠান সমাপন হইবার 
পর অগ্মরারা নবাদম্পতির মনোরঞ্জনের নিমিত্ত হিমালয়ের 
ভবনে নাটকের অভিনয় করিয়াছিলেন) এবং সে নাটক যে 
সুন্দরভাবে অভিনীত হইয়াছিল এবং তাহাতে যে নানাপ্রকার 
রসের অবতারণ! করা হইয়াছিল) তাহাও কালিদাসের বর্ণনা 
হইতে জানা যায়। 'মালবিকাগ্রিমিত্রে' পাওয়। যায়-*রাজ। 
অগ্নিম়নত্রের সভায় তীহার ছুই বেতনভোগী নাট্যাচার্ষের 
বিবান্দ মীমাংস| করার পরন্ত মহিলা-কবি শন্মিষ্ঠার "ছলিক। 
নামক নাটকের কিয়দংশ নাট্যাচার্য্যদের শিষ্যারা অভিনয় 
করিয়া দেখাইয়াছিলেন। 'বিক্রমোর্বশীতে' পাওয়া খায়। 
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দেঘরাজ ইঞ্জের সভায় দেবী সরগ্থতী রচিত "লক্ষীপ্বয়'বরা? 
মামক যে নাটকের অভিনয় হইগ্রাছিঙ্গ, তাহাতে দেবতারা 
ও উত্ধবশী, মেনকা প্রভৃতি অপ্পরারা অংশ গ্রহণ 
 করিয়াছিলেন। | 
 পাশাখেলা যে কেবঙ্গ রাজাদের একচেটিয়া আমোদ, 
জনক ক্রৌড়া ছিল তাহা নহে, সাধারণের মধ্যেও যে পাশা. 
খেলা দেখাইয়। জীবিকা-অজ্জন করিতে পারা যাইত তাহা 
'বিক্রমার্ক চরিতের' সপ্তবিংশ উপারানের এক দা'তকারের 
কাহিনী হইতে জানা যায়। এই দ্যুতকার যে কেবল ভাল 
পাশা খেলিতে।পারিতেন তাহা নহে, পাশাখেলা ছিল তাহার 
পেশা, তাই তিনি রাজাকে বলিতেছেন যে, পাশা থেলিয়া 
তিনি জীবিকা অঞ্জন করেন। তবে মহাকবি যে পাশাথেলা 
পছনাকরিতেন না তাহা তাহার পাশাক্রীড়ার নিন্দা হইতে 
জানিতে পারা যায়। 

ইন্্রজাল বিদ্যায় অর্থাৎ 'ম্যাজিক-খেলায়' পারদ শিত। 
দেখানো তখনকার দিনেও আমোদের বাপার ছিল। রাজা 
বিক্রমাদিতোর সভায় বছু সান্তের সম্মুথে এক এন্রজালিক 
আসিয়৷ তাহার কসরত দেখাইয়া সভাসুদ্ধ সকলকে বিশ্বয়ে 


জানা ঃ।নে ৪ ভালা প্রেযো 
শ্রীনীরেন্দ্র গুপ্ত 


এ গৃহ ছাড়ায়ে যেন অন্ত কোনো গৃহের সন্ধানে 
আমার বেদন।-হংস সীমান্তে বিলীন হ'তে চায়। 
পেরিয়ে মেছুর নত ভেদ ক'রে ঝটিকা-বলয় 

টল্গে যেতে চায় যেন নির্মেঘ স্তরের কোনোথানে, 


এক ধ্যান হতে অন্ত ধ্যানে । 


এ ন্পেহ ছাড়ায়ে যেন অগ্ঠ কোনো শ্লেহের আশায় 
মানস-বলাকা মোর উড়ে চলে তীর্থ-হিমাচলে। 
অনেক তুষার-নগী পরিক্রমা করে অবসান 
নিজেরে হারাতে চায় শুভ্রতার আলোক-সঙ্গমে, 
এক প্রেম হতে অস্থ প্রেমে। 





মুখী করিয়া চিতেছেন-বিক্রমার্ক-চরিতে'র অিংশধ উপা 
খ্যানে এক্ঈ্প ঘটনার উল্লেখ রহিয়াছে ।... 

দল বাধিয়া জলে নামিয়া আনদ' করিত্তে করিতে স্বাম 
করার ও সাতার কাটার বিবরণ 'রঘুবংশে" পাওয়া যায়। মহা, 
রাজ কুশের প্রাসাদের পুরমহিলারা সরযু নদীর জঙ্গে নামি 
যখন দল বীধিয়া স্নানের আনন্দ উপভোগ করিতেহি্সেন 
মহাকবি তাহাদের তখনকার জঙ্গ-ক্রী্ড়ার বিবরণ [একের 
পর ঞ্সোকে দিয়া গিয়াছেন) সে বর্ণনা এখানে সংক্ষিপ্ুভাবে 
দেওয়া গেল। “অবগাহন স্নানের সময় জল তাহাদের চোখের 
কাজল মুছিয়া লইয়াছিল বটে, তবে তাহার পরিবঞ্ডে চোখে 
রক্তিম আভা দ্রান করিয়া তাহাদের সৌন্দর্যের হানি করিস 
না”; ধাহারা পাতার দিতে জানিতেন তাহারা কানওরূপে 
পাতার দিতে লাগিলেন) কেহ বা মিষ্টশ্বরে গান গাহিতে 
গাহিতে জলের উপর এমন মুদ্বভাবে আঘাত করিতে লাগি- 
লেন যে, জল হইতে মৃদক্গের ধ্বনির মত মধুর শব উ্িত 
হইতে লাগিল, আর সেই শব শুনিয়া তীরস্থিত মযুবের 
আননে নৃত্য আরম্ভ করিয়া দিল, নারীরা পরস্পরের 
গ্রতি জল নিক্ষেপ করিয়া জলক্রীড়া করিতে লাগিলেন'। 


মে।বলিঙ। 
শ্রীস্বধীর গুপ্ত 


ওষপুটে মৃত্যুহীন রহস্যের হালি 
নারীত্বের-_মাতৃত্বের বিষামুতে মিশা ;-- 
বিশ্মিত বিমুগ্ধ বিশ্ব নাহি পায় দিশা ; 
শিল্প-মৃত্তি সর্বব সত্তা রাখে যে উষ্ভাসি'। 
উর্ব্শী-_রাধিকা__মেরী একাধারে আমি 
একটি হাসিতে যেন তৃপ্তি আর তৃষা 
মিশায়েছে। বিমোহিনী অরি 'মোনালিস।"। 
অমেয়--অবাকৃ-করা এ কি রূপরাশি | 


'দাতিঞির়ে' গর্ভে ধরি' দীর্ঘ কয় মাস 
অবকাশ দিলে বুঝি স্থজিতে তোমারে | 
শাশ্বত রমণী-মূর্তি উদার -উদাস-_ 
প্রগল্ভ--বিষ_মুগ্ধ কে ধরিতে পারে 
সাধিয়া ধরা না দিলে? ব্যাপি শিল্পাকাশ 
হাসিছ--গরল সুধা বহিছে সংসারে । 





লেনিন্গ্াড গ্রেশন সরিকটস্থ 'নেউ।' নদীতায়ে লেনিনের প্রাতমুক্তি 
লেোত-যবনিকার অন্ত রলে 


প্রীনরেন্্র দেব 


১ 
এবার বিশ্বশান্তি সম্মেলন বসেছিল ফিনঙাগ্ডের রাজধানী 
হেলসিংকী শহরে । ভারতীয় প্রতিনিধি যারা এই শান্তি-মশ্মেলনে 
যোগ দিয়েছিলেন তারা মোভিয়েট দেশ ও চেকোক্ক্রেভাকিয়া দেখে 
আসবার জন্ত আমন্তিত হয়েছিলেন । 

সশ্মেলন শেষে সোভিয়েট রাশিয়া! একথানি স্পেশাল ট্রেন 
পাঠিয়ে ভারতীয় প্রতিনিধিদের সেখানে নিয়ে গেলেন । ট্রেনথানি 
ভাবি চমৎকার । প্রতোক কামরাটি “ডিলাক্স সেলুন-কারের মতে! 
নুসজ্িত ও আরামপ্রদ। কামরার সঙ্গে সংলগ্ন গ্লানাগার । 
আমরা একটি “কাপে কামরা পেয়েছিলাম । কামরার মধো ছুটি 
শরযা এবং টেবিল-চেয়ার, টেবিল-ল্যাম্প, এাশ-ট্রে, রেডিয়ো। 
কাট-গ্রাসের সৌখিন ডিকান্টার জাতীয় জলের কুঁজো, গ্লাস ইত্যাদি 
প্রয়োজনীয় অনেক কিছু ছিল। অবশ্ত ইউরোপের যে কোন 
কন্টিনেণ্টাল ট্রেনেই এসব বাবস্থা থাকে। 

করিডর ট্রেন। গাড়ীর সঙ্গেই ভোজনাগার। তা ছাড়া 
যাত্রীদের প্রয়োজনমত চা ও কফি দেবার জগ প্রতোক বগীতেই 
পৃথক ব্যবস্থা আছে। বিছানা পেতে দিষে যাবার ও কামরা 
পরিষ্কার করবার লোকও মোতায়েন । যাত্রীদের যাবতীয় সুবিধা 
অসুবিধা দেখবার জন্য ট্রেনে পরিদর্শক আছেন । 

কাজি প্রায় ৯টায় আমরা হেলসিংকী ছেড়ে লেশিনগ্রাড 
অভিমুখে বওন! হলাম। হেলসিংকীতে পক্ষকাল যাপনের ফলে 


এখানকার কৰি ও শিল্পী যাদের মজে আমাদের বেশ একটু অন্তরঙ্গ 


বনূৃত্ব স্থাপিত হয়েছিল তারা কেট কেউ আমাদের ষ্টেশন পর্যাস্ত 
এসে বিদায় সম্তাষণ জানিয়ে গেলেন। 

বেলা দশটা নাগাদ স্পেশাল ট্রেন এসে থামল সোতিয়েট 
রাশিয়ার তীবোগ ষ্টেশনে । ভীবোর ষ্টেশনটি অতি চম২ংকার । যেন 
কোন বড়লোকের বাড়ীর নার, _কঃদজ্জিত ও প্রকাণ্ড। তীবোগের 
অধীবামীর। দলে দলে ছুটে এলেন ফুলের তোড়া হাতে নিয়ে ট্রেশন 
প্লাটফশ্ৰে আমাদের অভ্যর্থন! করতে । ঘন ঘন আনা করতালির 
মধ্যে পুষ্পস্তবকের সঙ্গে তারা আমাদের প্রত্তোককে ভীবোগের 
নানা ত্রষ্ব্য স্থানের চিত্র উপহার দিলেন। শাস্তির জমুধ্বনি তুলে 
আমাদের প্রীতি-সম্তাষণ জানালেন । ঘোভিয়েট রাশিয়ার ম্মাতি- 
থেয়তা এখান থেকেই সক হয়ে গেল। 


অতি সুস্বাদু ও নুরচিকর প্রাততরাশে ঠারা আমাদের সকলকে 
পরিডগ্ত করলেন। রাশিম্পার রান্না অনেকটা আমাদের দেশের 
মতই । এরা মশলা দিয়ে বাধেন। ঘণটাথানেক পরেই ট্রেন 
আবার চলল আমাদের নিয়ে সোভিয়েট রাশিয়ার প্রসিদ্ধ এতিহাসিক 
নগর লেনিনগ্রাড অভিমুখে । 


বেলা ছুটো বাজে প্রায়। ট্রেন এসে লেনিনগ্রাড নে 
প্রবেশ করুল। ষ্রেশনের প্রশস্ত প্র্যাটফশ্ম শ্গোকে লোকাংণ্য ! 
বালক বুদ্ধ, শিশু যুবা, তরুণ তরুণী শাস্তিসম্মেলনের ভারতীয় প্রতি- 
নিধিদের সাদর ভভ্যর্থন। জানাবার জন্য বিপুল আগ্রহে প্রতীক্ষা 
করছিলেন । হর্যেৎফুল্প সহস্র কঠের কলধ্বনি ও শান্তির সথন জয়- 
রবে মুখরিত হয়ে উঠল লেনিনগ্রাড়ের ফেল ষ্েশন। গাড়ী থেকে 


পট 
নামতে না নামতে সৌহার্দপূর্ণ করমর্দন ও ধ্রীতি-আলিগগন সুরু 
ই'লি। 








লেনিন্গ্রাড়ের তোরণদ্থার ও জয়গ্তস্ত 


লেনিনগ্রাডের দমন্ত লংবানপত্রে নাকি সে দিন সকালে খোষিত 
হয়েছিল শাস্তি-সন্মেলনের ভারতীয় প্রতিনিধিদের নিয়ে এম্পেশাল 
ট্রেন অমুক সময়ে ষ্টেশনে এসে পৌছবে + শহরের লোক ভেঙে 
পড়েছিল আমাদের স্বাগত সন্ভ'ষণ জানাতে । সমবেত সকলের 
সানন্দ করতালি ধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে আমণা তাদের দেওয়া! সেই ফুলের 
বোঝা হাতে নিষে এগিয়ে চললাম ষ্টেশনের বাইরে । নেভা নদ- 
তীরে লেনিনের এক বিরাট প্রত্িূত্তি । ভারতবর্ষের পক্ষ থেকে এই 
মূর্তির পাদমূলে পু্পাঞ্লি দিয়ে নবীন রাশিয়ার শ্রষ্টাকে অভিবাদন 
জানানো হ'ল। ভারতীয় প্রতিনিধিবৃন্দের পুষ্পার্ধে। লেনিনের 
প্রতিমৃত্তির পাষাণ বেদতল কুলুমাকীর্ণ হয়ে উঠল । 


নেতা নদীর প্রশস্ত তটভূমি আর দেখা যাঁচ্ছল না। বিরাট 
স্থান জুড়ে লোকারণ্য । হাজার হাজ্জার নধনারী সমবেত হয়েছে 
সেখানে ভারতীয়দের স্বাগত সম্ভাষণ জানাবার জন্তট। সিটি 
সোভিয়েটের কশ্মকর্তারা সেই জনসভায় আমাদের সাদর অভ্যর্থনা 
জানিয়ে এক নাতিদীর্ঘ বর্তৃতা দিলেন। বক্তৃতা অবশ্য রশ 
ভাষাতেই হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে দোভাবীরা সেট! হিন্দীতে অন্থবাদ 
করে শোনাচ্ছিলেন। ভারতের শাস্তি-প্রচেষ্ট, নেহেকর পঞ্চশীল, 
সবকিছুই তার মধ্যে ছিল। 

ফিলল্যাণ্ডে ভারতীয় প্রতিনিধিদের নেতা নির্বাচিত হয়েছিলেন 





পুনার অধ্যাপক কৌশার্থী। কিন্তু আণবিক শক্তিতত্ব সম্পকাঁ 
এক বৈজ্ঞানিক সম্মেলনে যোগ দেবার জগ্ত জরুরী আমন্ত্রণে অতুত 
হয়ে তিনি বিমানপথে আগেই মন্ধো চলে গিয়েছিলেন । তার 
স্থলাভিষিক্ত হলেন বাংলার প্রনিদ্ধ নাট্যকার শ্রীশচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত । 





ভারতীয় প্রতিনিধিদলের চীন শারদ লতিনি তাদের নেত৷ 
ছিলেন বঙ্গে অভিজ্ঞ ব্যক্তি হিসাবে কুশ পরিদর্শন কালে তিনিও 
সর্ধসম্মতিকূমে ভারতীয় প্রতিনিধিদের নেত-পদে বৃত্ত হলেন । 
লেনিনগ্রাডের দিটি সোভিযেট কর্তৃপঞ্ষগণের অতার্থনার উত্তরদানের 
জন তিনি “যুগান্তর -সম্পাদক বন্ধুবর শ্রাবিবেকাননদ মুখোপাধ্যায়কে 
অনুরোধ করলেন। 

জ্রমান বিবেকানন্দ ভায়া ভার স্বভাবপিদ্ধ ওজন্বিনী বাংল্লা 
ভাষায় ,লেনিনগ্রাডবাসীদের প্রদত্ত অভিনদ্দনের উত্তরে একটি দীর্ঘ 
সুনার ভাষণ দিলেন । সঙ্গে সঙ্গে দোতাধীদ্র ছারা বাংলা থেকে 
রুশ ভাবামু তার বত্ততা অন্রবাদ করে সমবেত জনতাকে শোনানো 
হ'ল। শুনতে শুনতে ভারা ঘন ঘন উচ্চ করতালি দিয়ে কাদের 


গ্রণগ্রাভিতার পরিচয় দিচ্ছিলেন । 


সভার ভীড়ের মধো কিছুক্ষণ কড়া বৌপ্রে দাড়িয়ে থাকার পর 
আমর! লেনিনের প্রতিষুত্তির চারিধাবে যে মনোরম পুস্পোদ্ঠান ছিল 
তারই মধো পাতা একটি গাডেন-বেঞে গিয়ে বললাম । রাশিয়ান 
ছেলেমেয়েরা আমাদের ঘিরে ধরল । তাদের মধ্যে যারা ইংরেজী 
জানে তার! আলাপ জুড়ে দিলে । বথায় কথামু জানা গেল ভারত্তবধ 
সম্বন্ধে তারা অনেক খবরই রাখে! আমরা যাবার দু'দিন আগে 
পণ্ডিত নেহরু সেখানে এসেছিলেন । নেইরর কথা তারা উচ্ছসিত 
হয়ে আমাদের বলতে সুর করলে। তার পরই রাজকাপূর ও 
নাগিসের নাম এবং 'আওয়ারা" চলচ্চিত্র উচ্ছ পিত প্রশংসা । 

হঠাং:একটি নানীকঠের মধুর ধ্বনি কানে এল। “নমস্কার ! 
আপনার! নিশ্চম় বাংল! দেশের মানুষ । আমাদের দেশে আপনারা 
পদার্পণ করায় আমরা বড়ই আনন অনুভব করছি। পথে 
আপনাদের কোনও কষ্ট হয় নি ত?" 

সবিন্ময়ে চেয়ে দেখি একটি স্মদর্শনা রুশ মহিলা বিশুদ্ধ বাংলা 
ভাষায় আমাদের সঙ্গে কথা বলছেন ! পরিচয়ে জানতে পারলাম 
তিনি লেনিনগ্রাড বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা ভাবার প্রধান অধ্যাপিকা । 
তার নাম শ্রযুক্তা ভেরা নভিকোভা ! | 

সুদূর সোভিয়েট রাশিষায় এসে একজন রুশ মহিলার মুখে যে 
বাংলা শুনব এ অপ্রত্যাশিত । আমরা আননো অভিভূত হয়ে 
পড়লাম । অনেক কথা হ'ল তার সঙ্গে । ইতোমধো অভ্যর্থনা 
সভার কাজও শেষ হ'ল। আমাদের হোটেলে নিয়ে যাবার জগ্ত 
অনেকগুলি বড় বড় বাস অপেকা করছিঙলস। ডাক পড়ল প্রতি” 
নিথিদের বাসে ওঠবার | শরযুক্তা নিভিকোভা বললেন, “আপনারা 


গাড়ীতে গিয়ে উঠুন । আমি এখন যাই । আবার দেখা হবে । 
নমস্কার |” 


আমরা তাকে প্রতিনমন্কার জানিয়ে বাসে গিয়ে উঠলাম । বাজ 
গুলি ভাল । সীটগুলি বিমান-আসনের অনুকরণে বেশ আরামপ্রম.। 


তি. 


৭5815712558 28, ৯৮7 
৮117 95) কথ তি 8, 


8 
গাধা 
এ 
্ ্ 





বাস আমাদের লেনিনগ্রাডের প্রসিদ্ধ 
পাস্থনিবাস “হোটেল এ্যান্তেবিয়ায়' এনে 
নামিয়ে দিলে । বিরাট ভোটেল। সুসজ্জিত 
পাত তলা বাড়ী। এক সময় কেবলমাত্র 
অভিজ্ঞাতদের জন্ঠই নির্দিষ্ট ছিল। আজ 
এখানে সক্কলের জন্জই অবারিত দ্বার। 
ক্ষণকাল বিশ্রামের পরই লাঞ্চ খাবার ডাক 
পড়ল । আহারাস্তে আমরা নগর পরিদর্শনে 
বেরুলাম। প্রত্োক বাসে দোভষী ও 
পথপ্রদর্থ করা এলেন ! এর! হিন্দী, বাংলা, 
ইংরেজী ও উর্দ চার ভাষার কথ বলতে 
পারেন।  নেভানদী-ভীরে স্থাশিঠ এই 
লেনিনগ্রাড একটি বন্থ প্রাচীন শঠর , পীর 
দি গ্রেট এই নগর নিশ্মাণ করেছিলেন। 
তখন ওর নাম ছিল গেণ্পীটাসবাগ। 
পরে বিপ্লবীরা এর নাম পরিবর্তন করে 
'পেট্রোগ্রাড' রেখেছিলেন । কিন্তু লেনিনের যারে 
মৃত্যুর পর তার স্মৃতিপূজার জন্গ আবার এর নাম পরিবর্তন করে 
লেনিনগ্বাড রাথা হয়েছে । এই নাম পরিবর্তনগুলি মাত্র এক 
পুক্ষের মধাই, অর্থাং তিরিশ বছরের ব্যবধানেই সাধিত হয়। 
রাশিয়ানবা রসিক লোক | লেনিনগ্রাড মন্বদ্ধে এখানে সুন্দর একটি 
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লেনিন্গ্রাডের রাজপথ 


পরিহাস প্রচর্সিত আছে । এক ভদ্রলোক তার পরিচয় জিজ্ঞামিত 
হয়ে হেসে বলছেন, ““ু 83 1901) ৪63৮ 780619097, 
(8008%67 ৪1% 1১600280210 007 1110560 81 
[.9701080 1" অর্থাৎ, সেন্ট পীটা্সবার্গে আমার জন্ম, আমি 
লেখাপড়া শিখেছি পেট্রোগ্রাডে ; উপস্থিত চাকরি করছি লেনি্ঈ- 
গ্রাডে। 
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লেনিন্গ্রাড স্বোয়ায়ে গাটার দি গ্রেটের ্রতিমুগ্ত 


শহর সবটা দেখা হয়ে উঠলনা। “অপেরা” দেখার সময় 
উৎরে যায়! আবার কাল সকালে শহর দেখতে যাওয়। 
হবে। সাতটায় হোটেলে ফিরে পোশাক বদলে আমরা 
ল্লেনিনগ্রাডের “অপেরা” দেখতে গেলাম । টৈশ-ভোজ হবে 
অপেরা থেকে ফিরে রাত বারোটা 
নাগাদ। 

“অপেরা” আমরা লগ্নে, এডিনবরায়ু, 
প্যারিসে, ভিয়েনায় বভবার দেখেছি । 
রোমের উটালীয়ান অপেরাও ভারি চমং- 
কার। রাশিম্তান অপেরা এই প্রথম দেখলাম । 
বিঝাট রঙ্গালয় | পাারিপের গ্র্যাণ্ড অপেরার 
অন্থুকরণেই সবি । বিশাল অভিনয়মঞ্চ ও. 
বিশালতর প্রেকাগার | পাচতলা উচু 
প্রতোক তলাতেই দশকদের বসবার 
অশ্বখুবাকুতি আঙনশ্রেণী | একভলার মাঝের 
হলটিতে বসবার আসনগুলিকে এরাও 
বলেন ্টল' । এই ই্লের টিকিটের দাম 
সবচেয়ে বেশী । আমাদের ষে আসনে 
বসানো হয়েছিল, শুনলাম &লের সেই পুরো- 
ভাগের আপনশ্রেণীর দক্ষিণা প্রত্যেকটির 
পঁচিশ কবল! সমস্ত মাসনই নরম মথমলের 


গদীমোড়া । প্রায় দু'হাজার দর্শকের স্থান হতে পারে। 
প্রেক্ষাগারের সামনেই প্রশস্ত “লাউঞ্জ' । এখানে বুকষ্ুল আছে । 
অভিনীত নাটক, নাটকাভিনয়ের প্রোগ্রাম, অভিনয়ের দুশ্ঠপটের 
ছবি, অভিনেতাঅভিনেত্রীদের আলোকচিত্র, আগামী সপ্তাহের 
আকর্ষণের বিজ্ঞগ্ত, সমস্তই পাওয়া বায় । তার পর ওয়েটিং হল; 
এখানে বেন কোট, ওভার কোট, হাতের ছাতা! ছড়িবা দোকান 


ুল্ন্ী” রুশ বিপ্লবীদের গ্রথম আন্তানা 


থেকে কেনা! কোনও কিছু জিনিষের প্যাকেট জমা রেখে যাবার জন্গ 
'ক্লোক কুম' আছে। এ দেশের বঙ্গালয়েও “ধূমপান নিষেধ? । 
বিজেতে এটা নেই । এখানে প্রেক্ষাগৃহ সংলগ্ন করিডরে ধূমপায়ী- 
দের জছ্থ ম্মোকারঙ্গ কর্ণার আছে। প্রত্যেক রঙ্গালয়ের মধোই 
বার ও রিফ্রেসমেণ্ট হল আছে। সবই বেশ বৃহৎ আকারের, 
আগাগোড়া মার্কেল মোক্তাইক মোড়া । ঝকৃঝক তকতক করছে 
প্রেক্ষাগারের চন্দাতপ থেকে ন্লক করে চারপাখই মৃল্যবান দোনালী 
কারুকারধা থচিত। প্রত্ক প্রবেশ'পথে ভাগী ভারী ভেলভেটের 
পর্দা ঝোলান। দামী দামী ঝাড়লঠন ও দেওঘালগেবিতে বিজলী- 
বাতি জ্বলছে । ওয়েটিং হল পার হলেই প্রবেশ দ্বারের সম্মুগভাগে 
এক প্রশস্ত করিউর বা গলিপথ আছে। এখানে চাবিদিকের 
প্রাচীর-গাত্রে এই বঙগমঞ্চে এ পরাস্ত যে সব বিখ্যাত নটনটী 
অভিনয় করে গেছেন ভাদের প্রত্যেকের রুডীন আলোকচিত্র ঝোলান 
রয়েছে । 


রঙ্গমঞ্ধে দৃশ্বাপট এদের একেবারে বাস্তব ঘেষা হলেও বিস্ময় 
কর সন্দেহ নেই। যথাসস্তব স্বাভাবিক পটভূমি স্থষ্টির প্রচেষ্টায় 
এর! পসিদ্ধিলাত করেছেন বলে মনে হ'ল। বীচি-বিক্ষুধ উতাল 
সমুদ্রবক্ষে তরগগভাড়িত তরণী, বন্ডের বেগে তার পাল ঝাপটা মেরে 
মান্তুল ভেঙ্গে ফেলছে, ঘন অরণ্য পরিবেষ্টিত শৈলমালা, খরভ্রোতা 
পার্বত্য নদী বা ঝরণা, সুবুহত রাজপ্রানাদ, ছুর্ভেছ্ দু; গগনম্পণী 
গন্ুজ-শোতিত তজনালয়, বিশাল বনর,নগরের সবচেয়ে বড় ৰাজ্ঞার, 
বর বিছ্যুৎবিকীর্ণ ঝড়ের রাত্রির মেঘাচ্ছন্ন আকাশ, প্রভাতে ও 
সন্ধ্যায় সুধের্যাদয় ও ুরধ্যাস্ত। মাটির বুকে নৈশ আধার নেমে 
জাসার সঙ্গে সঙ্গে ধীরে ধীরে নিশ্বল নীলাকাশে এক একটি করে 
তাঝা ফুটডে, চাদ উঠছে জ্যোংন্ার আলো! ছড়িয়ে, বসস্তের পাখীর 
কলকাকজীতরা পুম্পিত কুপ্ধবন, শীতের শুভ তুষারে টাকা কুহেলিকা- 





১৬৬২. 

সমাচ্ছন্ন পার্বত্য পল্লী,বিরাট যুদ্ধক্ষেত্র, সৈনা- 
শিবির, কত আর তালিকা দেব? প্রত্যেকটি 
দুশ্টপট এরা যথাসম্ভব গ্বাভাবিক করে 
যবনিকা ওঠার 





তোঙ্গবার চেষ্ট। করেন । 
সঙ্গে সঙ্গে দৃশ্বপটে চোখ পড়লেই হঠাৎ 
যেন একট চমক লাগে। অবশ্য যারা 
প্যাহিস ও ভিয়েনায় অপেরা হাউসের অভিনয় 
দেখে এসেছেন বা বালিনের রাইনহাট 
থিয়েটার কি সিগমুণ্ড অপেরায় গিয়েছেন 
তাদের কাছে এ সব বাহবা পেলেও নিশ্ময়কর 
বলে মনে হবে না। তিন চারশ' 
অভিনেতা-মভিনেত্রী একত্রে এক-একটি 
দৃশ্তে অবতীর্ণ হন। অশ্বারোহী সৈম্যাদল, 
রাজার দেহরক্ষিগণ, রাণীর রাজকীয় তাণ্রাম 
সবই আসে ্রেজের উপর। 

অপেরা থেকে ফরে এসে প্রায় মধ্য রাত্রে নৈশ-ভোজ সমাধা 
হ'ল। এই ভোজনভায় যে আমাদের জ্বন্ত এক প্রচণ্ড বিস্ময় 
অপেক্ষা করছিল, তা আমর] জানতাম না। আমাদের নিমন্ত্রণ 
কর্তারা অর্থাং মোভিযেট রাশিয়ার ক্ষমতাপস্ন সরকারী প্রতিনিধিগণ 
আমাদের ক:ছে জানতে চাইলেন--আমরা এ শহরের কোথায় 
কোথায় কোন কোন অংশে যেতে চাই, কি কি দেখতে চাই, কোন্‌ 
কোন বিষয় জানতে ও বুঝতে চাই, রাশিয়ার কোন দিকটার সম্বন্ধে 
আমাদের কৌতুগঙ্গ বেশী, কি দেখঙ্গে আমরা খুনী হব। 


বিশ্বয়ের ব্যাপার নম়ুকি? আমরা দেশে ৰসে বসে শুনে 
এসেছি ধার। রাশিয়ায় আসেন তাদের সবকিছু দেখতে দেওয়া হয় 
না। তাদের নাকি কন্ডাকটেড ট্যুর মারফত কয়েকটি মাত্র 
নির্দিষ্ট স্থানে নিয়ে যাওয়া হয়; ষা দেখানো নিরাপদ তা ভিম্ন আর 
কিছু দেখবার ুষোগ দেওয়া হয় না। শুধুকি তাই, আমরা এ 
পর্যন্ত শুনে এসেছি রাশিয়ার জনসাধারণ কমিউনিষ্ট শাসনের 
যান্ত্রিক চাপে ও রেজিমেণ্টটেশনের ঠ্যালায় অতিষ্ঠ হয়ে উঠে সুযোগ- 
সুবিধা পেঠেই দেশ ছেড়ে সোজা আমেরিকায় পালাচ্ছে! 
সোভিযেট রাশিয়ায় 'ব্যস্তি-স্বাধীনতা? বলে কিছু নেই । ও একটা 
অভিশপ্ত দেশ, যেখানে প্রত্যেক মানুষকে রাখা হয়েছে এক দুর্ভেছ্চ 
লৌহ-যবনিকার অন্তরালে । ওগানে সবাই বড় অনুখী-_দিবারাত্র 
হাড়ভ!ঙা পরিশ্রম করে তাদের অম্পসস্থান করতে হয়। ধরশ্ম-কম্মুকে 
বিদায় করে দেওয়া হয়েছে । বিবাহ তুলে দিয়ে নরনাবীর স্বেচ্ছা- 
মিলন ও যথেচ্ছ বিচ্ছেদ-ব্যবস্থা প্রচলিত হয়েছে । এই মিলনের 
ফলে সস্তানাদি জন্মগ্রহণ করলে তারা অনাথ আশ্রমে স্থান পায়। 
সরকার দে সব শিশুর লালনপালনের ভার নেন। ওখানে কারুর 
উউ্লেনেই সাংসারিক লুথ নেই, গৃহে শাস্তি নেই। সংবাদপত্রগুলি 
সমত্তই সন্ককারের পরিচালিত | স্বাধীন মড়ামত প্রকাশের ব! 


এ ক: 
সরকারের কাজের সমালোচনা! করবার 
অপ্নিকার নেই কারুর । সোভিয়েট দেশের 
জেখকরাও সেখানে সরকারী স্বার্থের বিরুদ্ধে 
যেতে পারে এমন কোনও গ্রন্থ রচনা করতে 
পাবেন না ৰা প্রকাশ করতেও পারেন না। 
কুলী-মভুবদের সঙ্গে উচ্চশিক্ষিত বিশিষ্ট 
বাক্তদের কোন প্রভেদ নেই--অর্থাৎ মুড়ি 
মিদ্ছরীর এক দর। ওখানকার পুলিশ ও 
মিলিটাধীদের নিব অতাচার এবং উপীড়নে (পারি ৮... 
সর্বদা সকল্পে মন্ুস্ত !'কনসেন্ট্রশন কাম্পোর চুঁটি! পিছ] রয় রি ) 
নাম শুনল্ঞলোকে আতকে ওঠে ! গোসেলা 88০84748588 নি. 
আপিসে ডাক পড়লেই হ্বংকম্প উপস্থিত হয়। 
ওখানকার কলকারখানার মজুররা ষেন সশ্রম 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত আসামী, বন্দীশালায় আটক 
যেখে ভাদের দিবাঝাজ্র গাটান হয্ব। এই ও 
ঘকম বন্ধ ভয়াবহ ছে রাশিয়া সন্বন্ধে আমাদের 'লেনিন্থ্রাডের একট ঈর্জ 








সম্পূর্ণ মিথা। এবং বাকীটুকু সতোর বিকৃতি 
মান্র। আয়রন 'কার্টেন' বা লৌহ-হবনিকা 
বলে কোনও কিছুর অস্তিত্ব সেগানে নেই । 
লাকচক্ষুর অন্তরালে গোপনে তারা কিছু 
করে কিনা সন্ধান করেও আমরা তা আবিষ্কার 
করতে পারিনি । অবশ্য উরাল পর্বতের 
আড়ালে দুর্গম সাইবেরিযার তুষারাচ্ছন্ন বুকে 
কি হচ্ছে আমরা দেখতে যাই নি। , হয় ত 
আমার কমিটনিষ্ট-বিরোধী বন্ধুরা একথ! 
শুনে এগনি বলবেন--ওই ত ! নাইবেরেয়াৰ 
গেলে না, কনসেনট্রেশন কাাম্প দেখে 
এলে ন। । তবে আর রাশিম্ার আসল রূপটা 
দেখলে কি? 
চয় ত তা দেখিনি । তবে যেটুকু 
দেখেছি, ভাইতেই আমরা খুশী । দেখেছি 
মোভিয়েট রাশিয়ার নরনারী সবাই বেশ 
স্স্থ সবল ও আনন্দেজ্বল, প্রাণপ্রাচুধো 
ভরপুর ঠারা। তাদের মধ্যে বেকার কেউ 
নেই । অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতা- 
মূলক বলে নীরেট মূর্খ একজনও খুজে 
পাওয়া যায় না । দেশবামীর স্বাস্থযরক্ষা 
চিকিত্সার দায় সরকার নিজের হাতে তুলে 
নিয়েছেন । চিকিৎসাও বিনামূলো, ডাক্তার 
থরচ লাগে না। বিশেষভাবে লক্ষ্য করেছি 
মোভিষেট বাশিয়ার জনসাধারণ তাদের 
সরকারী শাসন-ব্যবস্থার অধীনে এতটুকুও 
তুলে ধা হয়েছে। তালিকা রানী লাভ নেই,তবে এই পর্য্স্ত বলতে কেউ অন্ুখী নয়। শাসক সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে অভিযোগ করবার 
পারি ঘে বা কিছু বিকুদ্ধ প্রচার রাশিয়া সন্বদ্ধে শুনেছিলাম বাইশ মত কোন ক্রুটিও তারা খুজে পায়না। 
দিন বাশিঘার সর্বত্র ইচ্ছামত ঘুরে বেড়িয়ে বুঝেছি তার অধিকাংশই একটা কথ! এখানে বিশেষ ভাবে আমাদের মনে রাখতে হবে 





লেনিন্গ্রাডে 'হামিটেজ' সানায়ে শরভান্তরস্থ একটি হল ( বতমানে “মিউজিয়ম' ) 


15 9 
গু 


নখ 





মঙ্গো হোটেন 


ষে, উংরেজদের আমল থেকেই আমরা শাসক ও শাসিতের যে ছুটি 
পরম্পর-বিরোধী পৃথক দলে বিভক্ত হয়ে পড়েছিলাম, আজ স্বাধীন 
ভারতবযে আমাদেরই নির্বাচিত প্রতিনিধি নিয়ে এই কংগ্রেস-সরকার 
প্রতিটিত হঞ্জেও তাকে নিজেদের সরকার বলে আমরা আজও মানতে 
শিখি নি। ইংরেজ আমলের ভেদবুদ্ধির এতিহোর সংস্কার আজও 
আমরা কাটিয়ে উঠতে পারি নি । এখনও নিজেদের নির্বাচিত শাসক 
সম্প্রদায়কে আমরা আত্মীয় না ভেবে শক্ত বলেই মনে করি এবং 
প্রত্তিপদে তাদের কল্যাণ কম্মে বাধা স্থ্টি করাটাই দেশের প্রতি 
আমাদের কর্তব্য বলে মনে কার। 

রাশিয়ার সমাজ-ব্যবস্তা বুঝতে হলে এ মনোবুত্তি নিষে অগ্রসর 
হলে চলবে না। প্রথমেই আমাদের দুটিভঙ্গী বদলাতে হবে। 
মনে রাখতে হবে যে, দে দেশে দেশপ্রেম ও স্বঙ্জগাত্গ্রীতি-বজ্জিত 
এমন কোনও পুর্জিবাদখ বাবসাদার ও কলকারগানার ধনী মালিক 
নেই যারা গরীব মজুরদের রক্ত শোষণ করে ফেপে ওঠে বা খাদ্য ও 
উষধের স্তায় জীবন-মরণের পক্ষে প্রয়োজনীয় জিনিষেও তেঙ্জাল 
দিয়ে দেশবাসীর সর্বধাশ করে বড়লোক হবার ঘৃণিত চেষ্টায় 
ব্যাপৃন্ত। 

আরো মনে রাখতে হবে রাশিয়া! থেকে ধনী অভিজাত-বংশ আজ 
সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। পিতৃপুকষেন্র অজিত ধনসম্পত্তির মালিক 
হয়ে সেখানে বিলাম-বলনে অলপ জীবন যাপন করবার উপায় নেই 
কারুর । সকলকেই খেটে খেতে হবে । তবে এও সত্য ষে, রেল- 
গাড়ী থেকে ফ'্ট ক্লাস তুলে দিলেই থার্ডের যাত্রীশ্রেণী যেমন নিমূল 
হয় না, রাশিয়াতেও তা হমু নি । রাশিয়ার সরকার কোনও দেশ 
ছাড়া সমাজ ছাড়া বিকদ্ধ দলের হাতে নেই । জনসাধারণেরই 
মনোনীত নির্বাচিত প্রতিনিধিরাই দেশবাসীর সাহায্যে ও সহ- 
ঘোগিতায় শাসনকার্ধ্য পরিচালনা কবেন। 
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হয়। 





প্রতি ছহাঞার লোকে বা দশ হাঙর 
লোকের, অর্থাং যে অঞ্চল যে রকম জোক, 
সংখা। তদন্থদারে এক-এছট লোভি ঘট 
উউনিই স্থাপিত হম়। সোভিয়েট এর্থে 
“পঞ্চায়েং বোঝায় | যোলটি স্বয়ংশাগিং 
গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের সমন্বয়ে ইউ. এস.এম 
আর ৰা “ইউনাইটেচ ষ্টেটস অফ পোিযেট 
রাশিরা' গটত হয়েছে । এই যোলটি স্বরং, 
শাপিত গণতান্থিক রাষ্ট্রের নাম £ 
রাশিন্্ান ফেঢারেশন, যুরেন, বেজে 
রাশিয়া, লিথুস্বানিয়া,  সোলনাতিয়া, 
লাটভিয়া, এক্সোনিয়া, কারেলো-ফিনিশ, 
কিবিজিয়া। জটিয়া, আজব বৈজ্ঞান, 
র্ষেনিয়া, তুরক্কোমেনিষা, কাজা্স্তান, 
উঞজেবেগিম্জান ও তাজিকিস্তান। 









লি 
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প্রন্তেটি একাধিক দোভিয়েট ব 
ছোট ছোট পঞ্চায়েতে বিভক্ত । এদের 
নির্ধাটিজ প্রতিনিধিদের নিয়ে আবার “স্টি সোভিজেট” গঠিত 
আবার, “সিটি সোভিয়েট'গুলির নির্বাচিত প্রতিনিধিদের 
নিয়ে িগ্রীম সোভিয়েট' গড়! হয়, যাদের শাসন বিভাগের 
বড়কর্তী বল! চপে। কারণ ইউনিয়ন গবর্ণমেণ্ট পরিচালনা করেন 
এরাই। 

ন্ুতরাং বুঝতে পারছেন বোধ হয় কেন সোভিযেট রাশিয়ায় 
“সরকার বিরোধীদগ্প' বলে কিছু নেই। কারণ কারুর ব্যক্তিগত 
স্বার্থ সেখানে বড় নয়। দেশের ও দশের কল্যাণই তাদের সর্ক- 
লোকের লক্ষা। শুর থেকে সেরা পদে জনসাধারণেরই নির্বাচিত 
প্রতিনিধি নিয়োজিত । সমগ্র দেশটা ষেন এক পরিবার হয়ে 
উঠেছে । সকলের একই উদ্দেশ একই লক্ষা_সে লক্ষ্য হ'ল 
কিসে সর্বসাধারণের উন্নত যু, কল্যাণ হয়। কিলে সকলে 
সুখে থাকে, কেমন করে সকলের অভাব-অভিযোগ দূর করতে 
পারা যায়, সবারই সেই ভাবন! ! সুতরাং বিরুদ্ধ দল ভূমি হবার 
কোনও স্থযোগ নেই সেখানে । চোর নেই, প্রতারক নেই, বিশ্বাস- 
ঘাতক নেই ! কারণ অভাব নেই ! 


নির্ববাচিত প্রতিনিধিদের মধ্যে দি কেউ তার দায়িত্বপূর্ণ পদের 
অযোগ্য বলে বিবেচিত হন, তাকে তংক্ষণাৎ “সিটি সোভিয়েট' থেকে 
“সুপ্রীম সোভিয়েট' মারফত হয় কোনও নিমপদে সরিয়ে দেওয়া হয়, 
নয় ত বরথাস্ত কর! হয়। কাজেই শাদন কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে কঠোর 
সমালোচন! করবার কোনও অবকাশই পায় না সংবাদপত্রগুলি। 


সংবাদপত্রগুলি কার 1? &&টে'র। অর্থাৎ, প্রত্যেক সংবাদপত্রের 
মালিক জনসাধারণ । কারণ এখানে ষ্টেটই জনসাধারণের প্রতিভূ- 
প্রতিষ্ঠান । ব্যক্তিগত মালিকানা বলে কিছুই নেই এদেশে । 
ব্যবসা হিসাবে সংবাদপত্রের মালিক হয়ে খলীগোঠীর তক্ত-তাউনে 
গিষে বসবার জুযোগ নেই কারুর । সমস্ত শিল্প-বাণিজ্য, কলকার" 
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52222 
থানা ফ্রেটেঘ সঘর্থাৎ, ছনদাহারণের | তুমি, আমি, রাম, শ্থাম, 
যু আমরাই তার মালিক | 

দেশের শ্রমিকদের গঠিত 'ট্রেড ইউনিয়ন প্রতিষ্ঠান প্রার প্রতোক 
কলকারখানা ও শিল্প-বাণিজ্গাপ্রধান অঞ্চলে স্থপিত হয়েছে। এদের 
কান্ত বিশেষ করে শ্রমিকদের স্বার্থ ও নুখ-সুবিধার দিকে দৃষ্টি রাখা । 
অনেকটা 'গবর্ণমেন্ট উষ্টদিন গবর্ণমেণ্ট বলা যেতে পরে! কিন্ত 
সেটের সঙ্গে এখানে ট্রেড ইউনিয়নের কোনও বিরোধ নেই । বৰং 
শ্রমিকদের স্বার্থ, কল্যাণ, তাদের মুখ-নুবিধা ইত্যাদি বিষয়ে লক্ষা 
রাথা সম্পর্কে ্রেটের সঙ্গে এরা সহযোগিতাই করে থাকেন । ফলে 
সরকারের গুক কর্তব-ভার ট্রেড ইউনিয়নগুলি অনেকটা হাল্কা 
করে দেন। ট্রেড ইউনিয়ন প্রকৃতপক্ষে শমিকদের দুঃনময়ের 
ব্ধু। আপনে বিপদে এব্রাই অর্থে ও সামর্থে বুক দিয়ে পড়ে 
তাদের বাচা 


শ্রমিকদের চাদায় ট্রেড ইউনিয়নের ধনভাগু'র পুষ্ট হলেও কল- 
কারগানার আয় থেকেও মোটা সাহাযা নিমুমিত পাওয়া যায়। 
ট্রেড ইউনিয়নগুলি তাই দৃট তিস্তির উপর প্রতিষ্ঠিত । বিরুদ্ধ রাজ- 
টনতিক মতবাদের বালাই না থাকায় এদের জাতীয় একা যেমন 
সংহত হবার ম্রষোগ পেয়েছে তেমনি ট্রেড ইউনিয়নগুজিও বিভিন্ন 
দলে বিভক্ত হবার অবকাশ পায় নি। 

এথানে আমরা! এমন কোনও লোকের দেখা পাই নি ধার 
'বাক্তি-স্বাধীনতা" নেই । যার যে ধশ্মের উপর বিশ্বাস তিনি 
ইচ্ছামত দেই ধশ্ম পালন করতে পারেন, তাকে কেট বাধা দেবে 
না। জাতটার মধ্যে রেজিমেন্টেশনের কোনও লক্ষণই চোখে পড়ল 
না। যার যা খুশী খাও, যার যা খুশী পর। যার যেখানে ইচ্ছা 
যাও। নেশা করতে চাও বাধা দেবে না কেট। ষে কোনও 
বিষয়ের উপর লেখা বই কিনতে পার, পছ্বনসই ষে কোনও জিনিস 
সওদা করতে পার । যে কোনও খবরের কাগজ পড়তে পার। 
কোথাও নেই এখানে 'রেজিমেন্টেশনের' বালাই বা 'বাক্তি- 
স্বাধীনতা'র অভাব । 


“বিবাহ” আইন অন্থসারে রেজিষ্টারী না হলে গ্রাহা হয় না। 
গীর্জায় গিয়ে সেই পুরাতন সমারোহে বিবাহ করা এখানে নিষিদ্ধ 
নয় বটে, তবে সাধারণত: লোকে রেজিষ্টারী আপিসে গিয়ে বিবাহ 
করে আসাই পছনা করে বেশী! 40010090102091)10) 
1191718£6, বলে প্রচলিত সমাজ-ব্যবস্থা! ১৯৫৫ সনে সেখানে 
দেখি নি। শুনেছি আগে নাকি ছিল। বিবাহ-বিচ্ছেদ উতয়ের 
সম্মতি ছাড়া হয় না। 


ছোট ছেলেমেয়েদের ভার অনেকটা ্টেটের হাতেই আছে। 
কেননা তারাই যে জাতির ভবিষ্যৎ! তাদের স্থস্থা, শিক্ষা, 
চিত্র ও মানসিক গঠন ছেলেবেলা থেকে যদি উন্নত করে 
না তোলা হয় তা হলে বড় হলে তারা দেশের গৌরবস্বরূপ হয়ে 
উঠবে কেমন করে? তাই, নার্সারী ছল থেকে কিগারগাটেন, 
তারপয় প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষা, কলেজ ও বিশ্ববিষ্ালয়ের উচ্চ" 





শিক্ষা রব বাপারেই ছেলেমেয়েদের পিতামাতা ও অভিভাবঞ্চদের 

সঙ্গে সরকারের পূর্ণ সঙযোগিতা। ও সহায়তা ধাকে । অমুক ছেলেটা . 
বা মেষেটার অমুক কোনও বিষজ্ধে একটা ্বাভাবিক প্রতিভা ছিল। 
কিন্তু অর্থাভাবে বা সুযোগ নুষিধা না পাওয়ায় অস্ধুরে বিনষ্ট, হয়ে 
গেল, এ আক্ষেপের সুযোগ নেই দেখানে। 





'গকীঁ কালচারাল পার্ক", মস্কো 


পাচ দিন আমরা লেনিনগ্রাডে ছিলাম । সকাল থেকে রাত্রি 
পর্যন্ত বিশ্রাম ছিল না! একটুও । সর্বন্র আমাদের অবারিত গতি । 
আমরা ষে ষা দেখতে চেয়েছি, যেখানে যেতে চেয়েছি তারা সমাদয়ে 
নিয়ে গেছেন। যা কিছু জানতে চেয়েছি অসঙ্কোচে জানিয়েছেন । 
আমাদের নানা সঙ্গত, অসঙ্গত এমনকি ভূত ও আপত্তিকর 
প্রশ্নেরও তারা হালিমুখে জবাব দিয়েছেন । আমাদের পথপ্রদর্শক 
ও দোভাষীরূপে যারা ছিলেন তাদের মধ্যে ছুটি মেয়ের সঙ্গে আমাদের, 
বিশেষ ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব হয়েছিল। এদের এক জনের নাম লেনা, 
শ্িনোভ! এবং অপরের নাম ইন়্া শ্বেতোভিদোত] । এরা দু'জনেই 
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লেনিনগ্রাড বিশ্ববিগ্ঠালয়ে ভারতীয় ভাঁষা শিক্ষা দেন। চমৎকার 
বাংলা বলতে পারেন । তাদের কাছেই শিখলাম "ন্মিনোতা” শকের 
বাংলা অর্থ 'শাস্তিময়ী' আর 'শ্বেতোভিদোভা'র অর্থ '্বেতদর্শনা+ | 
আমরা লেনিনগ্রাডে লেনিন ও ্রালিন প্রভৃতি বিপ্লবীদের 
প্রথম আড্ডা বা আস্তানা “ম্মলনি' ভবন এবং প্রথম বিদ্রোহী রণ- 
তরী 'অরোরা'__ফে যুদ্ধ জাহাজ থেকে জারের প্রাসাদে প্রথম 
বিদ্রোহীদের পক্ষ থেকে গোলা বর্ষণ করা হয়, এগুলি দেখতে যাই । 
বিশ্লুবের ইতিহাস এখানে সফত্বে সংরক্ষিত হয়েছে । লেনিন ও 
ই্টালিনের ঘর, তাদের টেবিল, চেয়ার, দপ্তর, ভ্রাদের হাতের লেখা 
চিঠিপত্র, বিজ্ঞপ্তি, আদেশনামা ও আক্রমণের প্লান প্রভৃতি 
প্রত্যেকটি কাগজপত্র এখানে মিউজিয়মে রাখা মূল্যবান সম্পত্তির 
মত আছে। জারেদের 'উইণ্টার প্যালেস", “সামার প্যালেস' এখন 
জনসাধারণের কাছে উন্মুক্ত । এগুলি সাধারণের প্রষ্টবা ষাঢুঘরে 
পরিণত করা হয়েছে । লেনিনগ্ৰাডডের চিত্রশালা, কলাভবন, বিশ্ব- 
বিষ্ঞালয়, গ্াশনাল লাইব্রেরী, লৌহ, ইম্পাত ও স্থৃতিবন্্রের কার- 
খানা, মোটরকার ফ্যাট্টুরী, যৌথ ক্ষেতথামার, চাষীদের ঘর-বাড়ী, 
কুলিমজুরদের বাসগৃহ, শিশুদের নারী, কিগারগাটেন স্কুল, উচ্চ- 
শিক্ষার বিদ্যালয়, পাইয়োনীয়ার কাম্প, কালচারাল পাক, রোগীদের 
হাসপাতাল, বৃদ্ধ ও অকম্মণ্যদের শেষ জীবনের আবাসস্থল, সিটি- 
সোভিয়েট গৃহ, থেলোয়াড়দের বিরাট ট্রেডিয়াম, লেখক-লেখিকাদের 
সভাগৃহ, প্রাচীন দুর্গ, উপাসনা-মন্দির, সেনা-নিবাস, বিমানঘাটি, 
বড় বড় দোকানঘর, হাট-বাজ্ঞার, পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ আপি, 
সার্কাস, টেলিভিশন, সিনেমা সবকিছুই তারা দেগিয়েছেন। 
রোজই রাত্রে আমাদের প্রোগ্রাম ছিল নৃত্যগীত, অভিনয়, বালেডাঞ্জ 
অপেরা প্রভৃতি একটা-না-একটা দেখতে যাওয়া । এক এক রাত্রে 
এক এক রকম। শ্রমতী নভিকোভা প্রায় প্রতাহই হোটেলে এসে 
আমাদের সঙ্গে দেখা করে বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে নানা আলোচনা 
করে যেতেন। থুব ভাল লাগত ঠার সঙ্গে সাহিত্য নিয়ে কথা 
বলতে | 
এদেশে আমরাও ঘত ঘুরেছি, আমাদের সঙ্গে সঙ্গে গাইড ও 
দোভাবীরাও তত ঘুরছেন । ষ্টেটের মোটরগাড়ী ও বাদ আমাদের 
জঙ্টী হামেহাল হাজির থাকত ! পাঁচ দিন পরে আমরা লেনিনগ্রাড 
ছেড়ে মন্্ৌ রওনা হলাম। নবগৰ্ধ বন্ধুরা অনেকেই ষ্টেশনে এসে 
আমাদের তুলে দিযে গেলেন । রাশিয়ার নরুনারী সহজ নুন মানুষ 
--লরল,অমায়িক, তত্র ও উদার। আস্তরিকতাপূর্ণ তাদের প্রতোকটি 
ব্যবহার । ছল, চাডুরি, কপটতার ধার ধায়েন না তারা | যাদের 
সঙ্গে মেশেন, অস্তরঙ্গভাবেই মেশেন এবং অকৃত্তিম ভালবাসায় 
আগ্চুত করে দেন। লেনিনগ্রাড ছেড়ে যে দিন চলে আমি সে কি 
করুণ দৃশ্ট | বার চেখে উদগত অশ্রু । ষ্টেশন পর্ধাস্ত এসে গাড়ীতে 
ভুলে দিয়ে বাষ্পরুদ্ধকঠে বিদায় নিলেন। যার যা সাধ্য, হম়্ুত 
কেউ অলাধ্যও কিছু সংগ্রহ করে এনে আমাদের বন্ধুত্বের প্ৃতিচিহ- 
্বরপ উপহার দিষ্পে গেলেন । আমাদের সঙ্গে কিছুই ছিল না 
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দেরার মত। দেশে গিয়ে পাঠিয়ে দেব পাতি দিয়ে এলাম। 
আজও সে প্রতিশ্রুতি পালন করতে পারি নি। 
_ লেনিনগ্রাডের সৃতাবস্ত্রের কারখানা যে দিন দেখতে যাঈ 
আমাদের সঙ্গের জনৈক অবাঙালী প্রতিনিধি কারখানার ম্যানেজারকে 
সভযতা-বিরুদ্ধ এক প্রশ্ন করে বসলেন-_-আপনি কত মাইনে গান? 
অবশ্য, তিনি আমাদের নানা প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছিলেন। তার 
মাঝথানে এ প্রশ্নটাও এসে পড়েছিল । এই উপলক্ষে ম্যানেজারের 
সঙ্গে যে সব আলোচনা হয়েছিল তাতে জানা গেল যে, একচন 
সুদক্ষ কারিগর মাসে ছু'তিন হাজার টাকা রোজগার করে। 
আনাড়ি কারিগর মাসে পাচ শত থেকে হাজ্ঞার টাকা. পর়। 
ম্যানেজার পান মানে চার হাজার টাকা । এছাড়া বছরে বার চট. 
তিন বোনাস পায় মজুরকা তাদের নিপি্ট কাজের চেয়ে বেশী কাজ 
তুলে দিতে পারলে । বছরের শেষে এক মাদের মবেতন ছুটি। 
এই ছুটিটা যদি দে মজুর-পরিবার কোনও স্বাস্থাকর স্থানে গিয়ে 
কাটাতে চাস উড ইউনিয়ন থেকে বিনা খরচে সেই কারখানার 
রেষ্ট হাউস বা “বিশ্রাম ভবনে" তার ব্যবস্থা করে দেওয়া হয়। 
তারা বার মাসই বিনা খরচে ডাক্তারী চিকিৎসার সুযোগ পায় 
তাদের ছেলেমেয়ের বিনা পরচে লেখা-পড়া শেখার সুবিধা পায়। 
সামান্ত মান্্র ভাড়ায় তারা থাকবার ভাল ঘর পায়। তল্প খরচে 
কারথানার ভোজনাগারে দুপুরের থাওয়াটাও পায়। কারখানার 
সমবায় ভাগার থেকে সস্তায় সংসারের নিগ্ধপ্রয়োজনীর দ্রব্যাদি 
পায় । তা হলেও তারা বড়লোক হজে উঠবার সুযোগ পায় না। 
মজুররা মাসে অনেক টাকা রোজগার করলে কি হবে, সেই 
অগ্থপাতে তাদের যা থরচ করতে হয় তাতে মনে হয় আমাদের 
দেশের কুলি-মজুররা নেহাৎ খারাপ নেই । ওখানে এক জোডা 
জুতা কিনতে হবে আড়াই শ' টাকায় । এক প্রস্ত ন্ট নেবে গেড় 
হাজার থেকে আঠার শ' টাকা । এক প্যাকেট প্িগাবেটের দাম 
পাচ রুবল। এক কবল আমাদের এক টাকা তিন আনা। এই 
রুবল আবার রাশিয়ার বাইরে কোথাও গিয়ে বদলে নেওয়া চলে 
না। কারণ রাশিয়ার বাইরে এর কোনও দম নেই । পাউগ্ড দিয়ে 
বা ডলার দিয়ে কবল পাওয়া যাবে, কিন্তু কবল দিয়ে কিছু পাবে 
না। সুতরাং লৌই-যবনিকা যদি কিছু সতিই থাকে তবে সে 
এই রুবলের দুলতব্য বাধা | 
মজুরদের ছোট ছোট ছেলেমেয়েকে তারা কাজে যাবার সময় 
কারথানারই পরিচালিত নার্শারি বা! কিগারগাটেনে দিয়ে যায়। 
সেখানে তাদের মব রকম বত নেওয়া হয়। কাজের শেষে বাড়ী 
ফেরার মুখে ভার আবার যে যার ছেলেমেয়েদের সঙ্গে করে লিয়ে 
আমে । যার! ছেলেমেয়ের ঝামেলা পোয়াতে পারেন না, তার! 
অনেক সময় সেখানেই বড় না হওয়া পর্যন্ত ছেলেমেয়েদের রেখে 
দেন। সে ক্ষেত্রে প্রত্যেক ছেলেমেয়ের জন্ত মাথাপিছু মাসে 
এক শত টাকা হিসাবে খরচ দিতে হয়। 
( আগামী বারে সমাপ্ত ) 
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পহার্টটন 
প্রীশিবজ্যোতি ভট্টাচার্য্য 


দুপুরের রোদ্দ র-মাথানো! আকাশটা হঠাৎ যেন ঝঙ্গমল করে 
উঠল ।**' 

শান্ত জিপ্ধ নীলের সীমাহান সমারোহ, তার মাঝে 
হাসের পালকের মত শুভ্র হাল্কা মেঘের টুকৃরোগুলো অলস 
মন্থর গতিতে বাতাসের তরঙ্গে গা প্ভাপিয়ে চলেছিল । ছ্েষ্ঠ 
পেপিয়ে আষাঢের কয়েকটা দিন সবেমাত্র কেটেছে । মধ্যাঙ্ছের 
দীপ্ত সুধ্যের তেজ এতটুকুও কমে নি। 

কোলের ছেলেটাকে বুকের মধ্যে অশাকড়ে ধরে অনীতা 
এতক্ষণ একটু চোখ বোজবার চেষ্টা করছিল। সংসারের 
কাজবন্ম সারা হয়ে গেলে গ্ুপুরে তার এটাই . একমাত্র 
নিতাকার প্রয়াস। তাই আজকেও ব্যতিক্রম দেখা গেল 
না। মায়ের হাতের স্নেহকোমল স্পশে ছেলেটির .চোখে 
ঘুম নেমে এল এক সময়। অনীতা তাকে অতি সন্তর্পণে 
শুইয়ে দিয়ে উঠে এল পশ্চিমমুখো ভাঙা জানালাটার কাছে। 
আগুনের মত রোদ এসে পড়ে এটা দিয়ে। বিরক্তিভরে 
ভাঙা পাল্প! ছটোকে যোগ করতে গিয়ে অনীতার দৃষ্টি হঠাৎ 
বাইরের আকাশে গিয়ে ঠিকৃরে পড়ল। ভারি ছরস্ত আকাশ 
তো! প্রাণভর] হাপিতে যেন দশ দিক ভাসিয়ে দিয়েছে। 
জানালাটা৷ আর বন্ধ করা হ'ল না। বোদের তীক্ষ ফলাগুলো 
এসে তার ঘুমন্ত ছেলের চোখে মুখে বিধতে লাগল । কেন 
জানি অনীতার সেদিকে আর হু"স রইল না। 


আজকের ছুপুরটা হঠাৎ তার চোথে নুতন হয়ে ঠেকল। 
উত্তর-দক্ষিণ-চাপা বাড়ীর এই পশ্চিমমুখো জানালাটা দিয়ে 
যে একফালি আকাশ রোজই দেখা যেত, তা অনীতার মনে 
তো কোনদিনই এমন কল্পনার রং ধরাতে পারে নি। অবাক 
হ'ল অনীতা। এ উদার আকাশের নীচে ঘর বেঁধেই সে 
কিন! এতকাল সংসারের নামে প্রহসন করে এসেছে। স্বামী 
শীলকান্তের বিবর্ণ মুখটা ভেপে উঠল তার চোখের সামনে । 
কিন্তু অনীতার নারীত্ব তাকে তে! প্রবর্চনা করে নি। 
হদয়ের কাডালপনার স্বাক্ষর বয়েছে এ হাড়-পাঁজরা বার-করা 
ছেলেমেয়েগুলো। তাকে বিষে করে নীলকান্ত যা চেয়েছিল 
তা পেয়েছে। তবু অনীতাঁর শীর্ণ ঠোটের উপর একটা 
বিচিন্্র হাসির রেখা কুঞ্চিত হয়ে উঠল। তবে আনন্দে নয়, 
ধিক্কারে। জীবনের সাধ আজ তার কানায় কানায় পূর্ণ 
হয়ে উঠেছে ।.., 

অসংযত ভাবনা-চিন্তাগুলে' আজকাল সুযোগ পেলেই 
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অনীতাকে কেমন যেন পেয়ে বসে। অতীতের ধুয়েশ্যাওয়া 
লেখাগুলো তার মন থেকে কিছুতেই মুছে যেতে চায় ন1। 
হঠাৎ যেন সপ্িৎ ফিরে পায় অনীত1। মুহূর্তের মধ্যেই উদৃত্রাস্ত 
মনের রাশ টেনে ধরে, আন্মনে তাকায় আবার আকাশের 
দিকে । সুনিবিড় স্বচ্ছ নীলের মাঝে সাদ! মেঘের খেলা 
আজ বিরামহীন। অস্পষ্ঠ কালো বিন্দুর মত চিলগুলোকে 
আর উড়ন্ত বলে মনে হয়না। বিনা আয়াসে যেন ওরা 
হান্ধা' মেঘের টানেস্থির নি্ষম্প অলপ পাখার হাল ধরে 
ভেসে চলেছে। বহুধুগের বিস্বৃতির পর অনীতা আজ নৃতন 
করে আত্মপচেতন হয়ে উঠল । কিন্তু এ অনুভূতি কি তার 
শতছিন্ন সংসারের তাল্সিমারা দৈন্ঠের মাঝে লুকিয়ে ছিল! 
অনীত। নিজেকেই নিজে প্রশ্ন করে ওঠে । পাশের বারান্দার 
বেলিঙে বসে একটা কাক হঠাৎ ডেকে .উঠল। ছৃপুরের 
অলম প্রহবের মাঝে সে বব প্রতিধ্বনিত হ'ল মনকে উদাস 
করে দিয়ে। বর্ণহীন নির্জনতা--আশেপাশে চারিদিকে 
নেশার আমেজের মত একটা মিষ্টি আবেশ ছড়িয়ে দিল । 
অনীতার চোখে নেমে আসে দ্বপুরের স্বপ্ন, ধীরে ধীরে অপ- 
শ্িয়মাণ হয়ে যায় দ্বরের নীল দিগন্ত । বিস্বৃতির ওপারে 
অস্পষ্ট চোখে পড়ছে আর এক জীবনের ছবি। যৌবনের 
প্রথম ফুল কুড়িয়ে নিচ্ছে অশীতা তার নিশীথের স্বপ্নকানন 
থেকে । জীবনের ফেলে-আসা দিনগুলিকে খুঁজে পেতে গিয়ে 
অনীতার স্ৃতিপটে ভেসে উঠল এক বিলীয়মান অপরাহ্ু- 
বেলার উদ্দাস করুণ ছবি ।-*" 


যমে-মানুষে টানাটানি চলেছে তখন। ডাক্তার রায় 
ইতিপূর্বেই তার অস্তিম ঘোষণ| জানিয়ে দিয়েছেন। একটা 
নিদারুণ কান্নার আবেগ অনীতার বুক ফেটে বেরিয়ে আসতে 
চাইছিল । এ বোগের ভয়াবহ স্ত্বতি তার মনে দাগ কেটে 
রয়েছে । সংসার থেকে এরই মধ্যে ু'জন বিদায় নিয়েছে,__- 
বড়দা, সমর আর ছোট ভাই বারেশ। পিতা বেণীমাধবের 
শেষ জীবনের আশাটুকু একেবারে চিরকালের জন্য নিশি 
হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু আজ তাদের সমস্ত সংসারের উপরই 
আঁধারের যবনিকা টেনে দিয়ে যুনি সেই পথেই পা বাড়াতে 
চলেছেন তিনি স্বয়ং বেণীমাধব। ডাক্তার ব্রায়ের শেষ উক্ভি- 
গুলি অনীতার অন্তরের অস্তঃস্থলে বিষাক্ত তারের মতই 
বিধে গিয়েছিল। তখন সে বারান্দার অস্পষ্ট অন্ধকারের 
মধ্যে দাড়িয়ে । | 


৬ 


বিমলের প্রশ্নের উত্তরে ডাক্তার রায় বলে উঠলেন, 
ডাক্তার হয়ে এর পরে আমি আর ভাল কিছু আশা করতে কে 
পারি না। এখন আনৃষ্টের কাছে হার মান! ছাড়া উপায় শোক, ছু, সবুর এ 


নেই কোন। 
বিমঙ্গ মৌন হয়ে গেল। মাথাটাও সেই পঞ্গে একেবারে 


নীচু হয়ে এল। তার সুন্দর মুখখানি বিষাদের পাঙুর প্রলেপে 
কেমন হেন গ্লান হয়ে গিয়েছে । নিঃশবক পদ্পঞ্চরে এগোতে 
এগোতে সে পকেটে হাত দিয়ে টাকা ক'্টাকে শক্ত করে 
মুঠোর মধ্যে ধরল । | | 

বিদ্ধায় নেবার জন্ত ডাক্তর রায় এবার তার দিকে ঘুরে 
দাড়ালেন । চোথে-মুখে জিপ্ধ হাসির ক্ষীণ একটা রেশ ফুটিয়ে 
বললেন,--এবারে আমি তাই । কোনকিছুর প্রয়োজন হলে 
থবর দিতে সঙ্কোচ করবেন না যেন। 


বিমল ইতস্ততঃ করছিল এতক্ষণ ধরে। হঠাৎ 
টাকাগুলোকে বার করে বলে উঠল-_-আপনার এই টাকাটা। 


ডাঃ রায়ের চোখেমুখে এবারে গভীর আত্টরিকতার ছাপ 
ফুটে উঠল । সহজ কণ্ঠে বললেন তিনি-_আমি৪ মানুষ 
ভাই। এত বড় পরাজয়ের পর এই সামান্ঠ গ্লানিটুকু কুড়িয়ে 
নেবার জন্ট আর অনুরোধ করো না আমাকে । 

ডাঃ রায় আরও কি যেন বঙ্গতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু একটা 
ক্ষণিক বিহ্বলতায় তিনি স্তব্ধ হয়ে গেলেন। তারপর এক 
সময় বিদায় নিলেন ধারে ধীরে । তার গমনপথের দিকে 
তাকিয়ে বিমলের মাথা শ্রদ্ধ/য় নত হয়ে এল। পারিশ্রমিক 
তনিলেনই না, উপরস্ত এই পরিবারের অসহাধ়তার কথা 
চিন্তা করে ওষুধপত্রের দ্রামটাও ছেড়ে দিয়ে চলে গেলেন । 

রুদ্ধশ্বাসে অনীতা। এতক্ষণ ধাড়িয়েছিল। ডাক্তার রায় 
বিদ্ধায় নেবার সঙ্গে সঙ্গেই তার বুকের ভিতরটা তোলপাড় 
করে উঠল। আর পারল না সে, বারান্দার রেলিংটার উপর 
মাথা গু'জে ফুপিঘে কেদে উঠল । 


ফিরে যাবার পথে চমকে উঠল বিমল। কান্নার স্বর 
গুনে অন্ধকারের মধ্যে শনীতাকে থু'জে পেতে দেরি হ'ল না 
তার। মনের সুগভীর তলদেশ থেকে একটা নিবিড় সহান্ঠ- 
ভূতি উঠে এসে তার সমস্ত চেতনাকে আচ্ছন্ন কবে ফেলল। 
অনীতার এলোমেলো রুক্ষ চুলগুলির উপর হাত বুলাতে 
বুলাতে কি যেন বলতে গেল সে। কিন্তু তার মৌন সম- 
বেদনার স্পর্শ পেয়ে অনীতা আর নিজেকে সামলে রাখতে 
পারপ না। তার বুকের উপর আছড়ে পড়ে নিদারুণ কান্নায় 
ভেঙে পড়ল । আবেগজড়িত কণ্ঠে বলে উঠল--কি হবে 
বিমলদ! ? 

বিমল ভেবে ঠিক করতে পারল না! আসন্ন পিতৃবিয়োগ- 





বৈকি। 


১৬২ 


সাপ 


বিধুরা এই মেয়েটিকে সে কি বলে সান্তনা দেবে। "চে 
[গণ ছটো তার স্থৃতীব্র বেদনায় জালা করে উঠল, ও 
ই অভিশপ্ত মুহূর্তের মাঝে সে হঠাং 
আবিষ্কার করলে, অনীতা তাকে একান্ত আপনার জন বলেই 
মনে করে। 

সন্ধ্যার সেই ছৃঃসহ মুহূর্তগুলি সকরুণ বেদনায় মুখতার 
করে বিদায় নিল। এল এক মন্খান্তিক রাত্রি। বেণীমাধবের 


'মৃতাশয্যার পাশে বসে সকলেই তথন তীর জীবনের খে. 


মুহুর্তের নির্মমত]কে প্রত্যক্ষ করছিল । 


বেণীমাধবের নিপ্রভ চোখ ছুটো বারকয়েক কেঁপে উঠল, 
যেন কাকে তিনি খু'জছেন। পরক্ষণেই ক্ষীণ কম্পিত কণে 
ডাকলেন তিনি-অমন্ু, এদিকে আয় ত মা! 


চোখের জল ধরে রাখতে পারুছিল না অনীতা। সিক্ত 
অচলের প্রান্তভাগ দিয়ে চোখ ছুটো মুছে নিয়ে পিতার 
একান্ত কাছে এসে বপল সে। 


বেণীমাধবের শীর্ণ হাতট! তার কপাল স্পর্শ করবার জন্য 
কয়েকবার ব্যর্থ চেষ্টা করল। শরীরের শেষ শক্তিটুকু 
নিঃশেষিত হয়ে এসেছে । অনীতা পিতার শিথিল হাত- 
থানাকে বিছানার উপর ধারে ধারে নামিয়ে রেখে বলল-- 
আমাকে কিছু বলবে তুমি? 


অনি ক্ষীণ কণে বেণীমাধব বলে উঠলেন- হী! মা, বব 
'এখন ন। বঙ্গলে আর ত সময় হবে না। 

অনীতার শুই গাল বেয়ে নির্করিণীর মত নেমে এল তপ্ত 
চোখের জল । কান্নার রুদ্ধ আবেগকে দমন করে সে বলে 
উঠল-তুমি এত খস্থির হচ্ছ কেন বল ত। 

বেণীমাধবের শিজীব কণ্ঠম্বর শোনা গেল--খুব অস্থির 
হয়েছি নামা? বিস্তু তুই-ই বাকেন কাদছিস বলত? 
বুঝি মা সবই বুঝি । আমার যাবার সময় হয়ে এসেছে, আর 
বেশী বেরি নেই। কিছু মা তোর শুকৃনো মুখের দিকে 
তাকিয়ে এতটুকু ত শাণ্তি পাচ্ছি না। কথাগুলি একনিশ্বাসে 
বলে বেশীমাধব রীতিমত, হাপিয়ে উঠলেন। তার বুকের 
পাঁজর থেকে বেরিয়ে এল একটা কম্পিত দীর্ঘনিশ্বস। পর 
ক্ষণেই কিন্তু তিনি আবা" বলে উঠলেন__জীবনে আমার 
অভিশাপ ছিল মা, অতিশা। ছিল। আমার মায়ের অভি- 
শাপ। তাকে একদিন কঁদিঘ্নেছিলাম কিনা, তাই আজ 
নিজেকেও কেঁদে যেতে হচ্ছে। 

অশ্রুর বন্তাকে রোধ কর অনীতার পক্ষে দুঃসাধ্য হয়ে 
উঠল। মু কম্পিত কণ্ডে বল উঠল সে--তুমি একটু চুপ 
কর তবাবা। একটু ঘুমোবার চেষ্টা কর। 


/ 
গাখ, 





মেয়ের কথা বেশীমাধব হঠাঁৎ হেসে. উঠলেন- মৃতার 
বিবর্ণতার শীর্ণ হাসি । বললেন_-আর নকল ঘুমের প্রয়োজন 
হবে নামা। এবার আসল ঘুমের জন্যই ডাক এসেছে। 
কিন্তু তার আগে যদ্দি তোদের একটু নিশ্চিন্ত করে যেতে 
পারতাম। একটুও শাস্তি পাচ্ছি না মা, একটুও শাস্তি পাচ্ছি 
না। একটা নির্দারুণ যন্ত্রণার মুখ বিকৃত করে বেণীমাধব 
পাশ ফিরলেন ।*** 


অতাঁত স্ত্বতির ব্যথায় কয়েক ফোটা টলটলে চোখের 
জল অনীতার দুই গাল বেয়ে নেমে এল। হৃদয়ের পুর্তীভূত 
বাথা-বেদনার সপ হতে ধেশয়ার মত কুগুলী পাকিয়ে উঠতে 
লাগল কয়েকটা ভারী দীর্ঘশ্বাস । তাবু জীবনটাই থেন 
দুস্বগের প্রতিরপ | 


***শেষ পর্যীস্ত বেণীমাধবকে নিয়ে নিয়তির নিঠুর খেলার 
অবসান হ'ল। তার চিতার আগুনের সঙ্গে সঙ্গে তিল তিল 
+রে গড়া সংপাবের শেষ খু'টিটাও পুড়ে ছাই হয়ে গল । 
দুর্ভাগ্যের শেষ সোপানে এসে দাড়াল অনীতা৷ ও তার বিধবা 
মা কিরণময়ী । অমন কুটিল কালো দিন মানুষের জীবনে 
বোধ হয় কখনও আসে না।-.. | 

বিশ্বৃতির ধূপরতার মাঝে কি যেন হাতড়া-ত গিয়ে অশীতা 
হঠাৎ চমকে উঠল । চেয়ে দেখল, ছুপুরের সেই মনভোলানো 
নীল আকাশ) এরই মধ্যে কখন একেবারে কালো হয়ে 
গেছে। কোথাও শুভ্রতার চিহ্ছমান্র নেই । পুষ্তর পুপ্ত কালে! 
মেঘ অভিশপ্ত বেদনার মত সমস্ত সীমাহীনতাকে ছেয়ে 
ফেলেছে । অবাক হ'ল অনীতা। দিগন্ত প্রসাবী এ বহুরূপা 
আকাশ, আর অনন্ত স্বপ্ন-দেখা তার জীবন-- ছুটোই যেন 
আঞ্জ আশ্চদ্য ভাবে মিলে গেছে । একট! শুন্তত'--আর 
একট। বক্তৃতা । 

'-*মম্পূর্ণ রিক্ত ও নিঃস্ব হয়েই কিরণময়ী সেদিন তার 
মেয়েকে নিয়ে অকুলে ভাপলেন। কিন্তু কুল পেলেন 
অচিরেই । বিমলের এত দিনের প্রতীক্ষা যেন সার্থক হ'ল। 
সুখ-দুঃখ, হসি-কান্নার মাঝে নতুন করে অদ্কুবিত হ'ল 
আগামী সম্ভাবনার প্রতিশ্রুতি | 

কিরণময়ীও নিজের মনে এতর্দিন ধরে যে আশা পোষণ 
করে এসেছিলেন, এবার তার সার্থকতার জন্য উঠে পড়ে 
লাগলেন। কিন্তু তার এই আকম্মিক পরিবর্তুনটা সবচেয়ে 
বেশী করে ধরা পড়ল অনীতার চোখে । প্রথমে একটু 
অবাক হয়েছিল সে, কিন্তু এর মুল স্ত্রটা খুঁজে পেতে দেরি 
হ'ল না তার।**, 


অনীতার চোখে তেসে উঠল সেই ছুটো পথ। অতীতে 


উচিৎ, ৬ ৩ 
টন 
ও 


সস 4. 





যেমন করে দেখেছিল। আজও ঠিক তেমনি ভাবেই সে চোখ 
মেলে তাকাল। কিন্তু সেদিন ছিল সে হুচনার সন্ধস্থলে 
দাড়িয়ে--আর আজ পথ ছুটে গেছে অনেকখানি এগিয়ে 
সেদিনের অনাগত ভবিষ্যৎ আজ হয়েছে প্রত্যক্ষ বর্তমান | 
একটা পথ ধরে পে গতির মুখে পড়েছে, কিন্ত একটা পথের 
স্বতি আজও তো সে মন থেকে মুছে ফেলতে পারে মি। 

বিমল আর অনীতাকে কেন্দ্র করে কিরণময়ী তাদের, 
ভবিহাৎ দিনগুলোর একটা ছবি মনে মনে একে ফেলে- 
ছিল্পেন। অতীতে তিনি কতখানি হারিয়ে এসেছেন তার 
হিসাব না করে দেখতে লাগলেন আগামী দিনগুলোর মাঝে 
কতটুকু পাবেন। কিন্তু নিজের মধ্যে আর ঘন্দটাকে 
বাড়তে দিলপ না অনীতা। মনের অঙ্গিগন্সির কুদ্ধ দ্বারগুলো 
খুলে দিয়ে মায়ের কাছে সে স্পষ্ট হয়ে দাড়াল। পরিফার 
করেই বলল সে-এ তোমার অন্তায় আশা মা। বিমলদদা 
আমার্দের জন্য যা করেছে তাই কি যথেষ্ট নয় ? 

কিরণমঞ়ী মেয়ের কথায় অবাক না হয়ে পারলেন না; 
বললেন-_-কি বলছিস্‌ তুই অন্ত ? বিমল যে তোকে-- 

মায়ের বক্তব্যকে মাঝপথে থামিয়ে দিয়েই অনীতা বলে 
উঠল-_সেটা তার ভূল মা। আমরা সবকিছু জেনে গুনে 
তার এই ভুলটাকে প্রশ্রয় দিতে পারি না। তা ছাড়া এই 
ক্ষণিকের দুর্বলতা যখন কেটে যাবে, তখন তাকে আমি 
কি বলে কৈফিয়ত দেব বল ত? 

_ টকফিষত দিবি মানে! এসব কি তুই আবোল- 
তাবোল বলছিস্‌ অনু? 

-আবোল-তাবোল নয় মা। বিমলদার একটা আলাদা 
ভবিষ্যৎ আছে; তাকে আমি নিজের সঙ্গে জড়াতে চাই না। 
যা হবার নয়, তা নিয়ে তুমি মিথ্যে আশা করো না। 

কিরণমগ়া এবারে নিজেকে আর সংযত রাখতে পারলেন 
না। কণম্বরে অস্বাভাবিক পরিবর্তন এনে বললেন-__মিথ্যে 
আশা শুধু আমি করেছি? তাহলে আমাদের বিমলের 
আশ্রয়ে এসে ওঠরার কি মানে হতে পারে। এটা কি 
অপরের অনুগ্রহ নেওয়া নয় ? 

- বিমলদ] যে আমাদের পর সে কথা তোমায় কে বললে 
মা? এরই মধ্যে ভুলে গেলে কি আমাদের এই সংসারের 
পেছনে তার কতখানি আত্মত্যাগ রয়েছে ? 

মেয়ের কথাম্ম কিরণময়ী হঠাৎ যেন নিজের ভূলটা বুঝতে 
পারলেন। তাই পরক্ষণেই' শান্ত কে বলে উঠলেন-_ 
(কিছুই আমি ভুলি নি। খিমলের মনের কথা! আমি জানি 
বলেই একথ! তুলেছিলাম । 

-বিমলদার মনের খবর আমারও অজানা নয) কিন্ত 
তার পাশে দাঁড়াবার মত ফৌঁগ্যততা আমার কতটুকু আছে 
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বলত। আমি পারব না মা, ও আমি পারব না।-_ 
নিদ্দাক্ষণ অভিমানে অনীতার চোখ ছুটে! ছলছল করে উঠল। 
একটা ছুঃদহ বেদনা! তার বুকের মধ্যে গুমরে উঠতে 
লাগল। 

চমকে উঠলেন কিরণময়ী। মেয়ের মুখে এমন কথা 
তিনি কখনও শোনেন নি। অনীতার মনের তন্ত্রীথুলো কেন 
যে বেন্ুরো হয়ে উঠেছে, এবারে তিনি তা স্পষ্ট করে 
উপলব্ধি করলেন। 


কিন্তু মাও মেয়ের এই নিভৃত আলোচনার সাক্ষী হয়ে 
াড়াল বিমল নিজেই । অন্তরাল থেকে সবকিছুই তার 
কানে এসেছিল। তাই আশ্চর্য্য না হয়ে পারল না সে। 
যে বিচার-বিশ্লেষণ দিয়ে অনীতাকে সে এতদিন যাচাই করে 
এসেছিল, তার সবকিছুই এলোমেলো করে দিয়ে অনীতা যে 
এমন স্বতদ্ধ রূপ নিয়ে ধাড়াবে একথা সে ভাবতেই পারে 
নি। কিন্তু বাইরে কোন চাঞ্চল্য প্রকাশ না করে মনের 
ভাবনাকে সে এক সম্পূর্ণ নূতন দিকে চালনা করল। কিন্তু 
অলক্ষ্যে হাদলেন একজন ।-.. 


দীর্ঘকাল পরে অনীতা আজ মর্খে মর্মে উপলব্ধি 
করতে পেরেছে সেই নিষ্ঠুর সত্যকে । এই সংসার, এই 
ছেলেমেয়েদের হাপিকান্নার স্পন্দন, এর মাঝে কোনদিনই 
ত নিজেকে একেবারে মিশিয়ে দিতে পারে নি সে। যখনই 
বামনকে জোর করে বশ করতে গিয়েছে তথনই মনে 
পড়েছে আর একজনের অস্তিত্ব । তাই অনীতার ঘরধাধাও 
সম্পূর্ণ হয়ে ওঠেনি কখনও । সমস্ত অতীতের মাঝে পর্যটন 
করে অনীতার মন ফিরে এল সুল বাস্তব-ভূমিতে ৷ সংসার, 
স্বামী-পুক্্র সবই চেয়েছিল সে একদিন। কিন্তু পেয়েছে এই 
নিদারুণ দীনতার বোবা] । 

অতীতের পূর্ণ ছবিটার সমস্ত রং অনীতার চোখের সামনে 
হঠাৎ মিশে একাকার হয়ে গেল। হারিয়ে গেল কিরণময়ী, 
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১৬৬২ 
হারিয়ে গেল তার একান্ত আপনার বিমল। শুধু কালম্রোতের 
সেই মু কল্পোলধবনি তার মনের গহনে জেগে রইল । 

অনেকক্ষণ থেকেই একটা বঝিরুধিরে ঠাণ্ডা হাঁওয়। 
দিচ্ছিল। হঠাৎ সুর হ'ল প্রচও বর্ণ। বাতাসের গতিও 
সঙ্গে সঙ্গে উদ্দাম হয়ে উঠল । আধযাঢ়ের প্রচণ্ড বর্ষণ, কালো 
মেঘের ফাকে ফাকে বিদ্যুতের কুটিল চাহনি অমন সুন্দর 
রোদ-মাথানো দুপুরটাকে মুহুর্তের মধ্যেই বিপর্যস্ত করে 
তুপল। একটা নিবিড় অনুভূতি নিয়ে অনীতা' প্রকৃতির 
এই নির্মমতাকে প্রত্যক্ষ করছিল। দরে কোথায় যেন 
একটা বাজ পড়ল; নিষ্ঠুর আর্ভর্দবনি টুকুরো টুকৃরো হয়ে 
ভেঙে ছড়িয়ে পড়ল চারদিকে । বিছ্বানার উপর ঘুমন্ত 
ছেলেটাও কেঁদে উঠল সেই সঙ্গে। প্রকৃতির এই ঢুনস্ত 
উল্লা অনীতার এতক্ষণ বেশ লাগছিল। কিন্তু হঠাৎ সে 
যেন ভীষণ ভাবে চমকে উঠল । বিছ্বাতের পগিল বেখাগুলি 
তখন আকাশের বুকে কতকগুলি তীব্র ফাটলের স্থটি 
করেছে। পেপ্িকে তাকিয়ে ভয় পেল অনীত্তা। না না, 
সে বাচতে চায়? সে চাষ আবার নুতন করে জীবন সুরু 
করতে । ছেল্পেটার আর্ত কান্নার স্বর অনীতাবু কানে গেল। 
যেন তারই জীবনের করুণ হাহাকারের প্রতিধ্বনি । আর 
পারল না অনীতা। ছুটে গিয়ে ছেলেটার কচি মুখখানা 
তার বৃষ্টিসিক্ত বুকের মাঝে চেপে ধরল । না, সে আবার 
নৃতন করেই বাচবে। এই ছেলেমেয়েদের শুকৃনো বুকের 
মাঝে, এই জীর্ণ সংসারের শেষ ফোটা চোখের জলের মাঝে, 
সে আবার নৃতন করেই জীবনের সন্ধান করবে। 

অনীতার হৃদয়ের নিরুদ্ধ আবেগ চোখের দু'কোণ বেয়ে 
ঝারে পড়তে লাগল । ছেলের মুখ চুমায় চুমায় ভরিয়ে তুলল 
সে। যেন এত দিন পরে সাথক হয়েছে তার সমস্ত জীবনের 


কারা । 
বাইরে বর্ষণ-ক্লান্ত আকাশের পুর্ধীভূত বেদনা তখনও 
গলে গলে পড়ছিল । 





জগছীশএপুরে 


প্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


১ 
আহবান আসিয়াছে, জগদীশপুরে যাইতে হইবে । সেখানে সামস়িক 
ভাবে একটি চক্ষু-হানপাতাল স্থাপিত হইয়াছে । শুনিললাম কয়েক- 
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সন ঘোগীর ছানি কাটাও হইয়াছে । তখন একটি কথা ম্বতঃই 
মনে তইল। কৈশোরে ও যৌবনে যপন পন্রীগগ্রামের বাড়ীতে 
ছিঙ্গাম, তথনও এইরূপ গ্রামে বসিম্! ছাশি কাটার কথা শুনিভাম। 
একজন মুবিজ্ঞ চিকিংসক কোন কোন বংসর পুঙ্ছার ছুটিতে গ্রামের 
বাড়ীতে যাইক্েন। চঙ্ষু-চিকিংপক বলিয়। তাহার খুব প্রসিদ্ধি। 
ও অঞ্চল নদী নালার দেশ । পঁচিশ-ব্রিশ মাইল দূর হইতে লোকে 
নৌকাম করিয়া ছানি কাটাইবার জগ্ত সেই পল্লীতে মাপিতেন। 
রোগীদের মুখে শুনি ছানি কাটা বড় মোজা, চিকিত্সাও সাধারণ, 
গ্রামের পরিবেশে বিন। মড়ম্ববে ডাক্তারবাবু ভানি কাটয়া দিতেন। 
রোগীরা চাল টিড়া লইয়া যাইত । কয়েক দিন পরে মঙ্গীদের 
লইয়া চগুনান হইয়া ফিব্য়া আাশিত । সেই চিকিংসক আজ 
আর ইহজ্গগতে নাই । এখান হইতেই কাহাকে কৃতজ্ঞচিত্তে ম্মরণ 
করি। দু্টিীনকে দুষ্টদান করার গৌরব কি কম কথ! ! 

কিছুকাল হইচ্চে শুনিতেছি, এই পন্রিকায়ও খানিকটা বিবরণ 
বাঠির হইয়াছে যে, হাওড'-হুগলীর পল্লী-অঞ্চলে বিশেষতঃ শীত- 
কালে এইরূপ সামান্ট সাজপসজ্জায়ু ও গ্রাম পৰ্ষিবে.শ সাময়িক 
ভাবে চগ্গু-চিকিংসালম্ খুলিয়া অভিজ্ঞ চিকিংসক দ্বারা ছানি 
কাটানোর ব্যবস্থ। হইতেছে । আৰ এইহপ আয়োজনের সৃচন। 
হইয়াছে বছু বৎসর পৃর্ধে একনিষ্ঠ কংগ্রেসকম্মী দেশহিতব্রতী ডঃ 
আশুতোষ দাস কর্তৃক । আশুতোষ সরকারী চিকিংসা-বিভাগে 
পদস্থ কম্মী ছিলেন। মহাত্মাজীর আহ্বানে সরকারী কশ্ম ত্যাগ 
করিয়া দেশ-সেবায় আত্মনিয়োগ করেন। তিনি কারাবধণ করিয়া" 


ছিলেন। ভিস্ত কারাবরণ করাই তাহার দেশসেবার এক্ষমান্জ পন্থা 
ছিল না। মহাত্মা গান্ধীর রচনাত্ুক্ক কর্মধারায় তিনি ছিলেন 
একাজ্জ আস্থাবান। কারাগার হইতে বাহির হইনা পল্লীর পরি” 
বেশকেই তিনি সেবার প্রকুষ্ট ক্ষেত্র করিয়া! লইলেন, আর ষে বিদ্যা 
তিনি পারুম ভাহাকেই সেবার অন্যতম বাহন করিয়া কাধে অগ্রসর 
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ডাঃ আশরতভোষ দাম 


হইলেন । কত দীন দুঃণী আতুর যে ভাহার সুচিকিৎসার নিথরচায় 
আরোগালাহ করিয়া! কাহার সাধুবাদ করিয়াছে তাহার সীমাসংখা 
নাই । আশুততোদ্ ছিলেন বছুদশী চক্ষ-চিকিতসক | গ্রামাঞ্চলে 
চক্ষুচিকিংসা কোন মাস্কোজন নাই । উপরে যে দৃষ্টান্ত দিলাম, 
রূচিং-কদাচিং কোন সঙ্গদম ঢাক্তার গ্রামে আনিয়! স্বেচ্ছায় বিনা- 
দক্ষিণায় এইরূপ চিকিংসায় রত হইতেন। আশ্রুতোষ এই অভাব 
পূরণে মগ্রণা হইলেন । 

কিন্তু ঠাতার এই কার্ষে সায় হইবেন কে? এখানে আঙু- 
ভোষের আর একটু পরিচয় দি' | সেদিন এক বন্ধু বলিলেন, “যখনই 
দেশ-সেবার কথ! মনে হয় তখনই আশুতোষ মানমপটে উদ্দিত হন, 
আশু-্দাকে কখনও ভূজিতে পারি না।' আশুতোষের দরদী প্রাণ 
শুধু পল্লীগ্ুনকেই বিমোহিত করে নাই, যে-সব কন্মী তাহার 
স্পর্শে আসিয়াছিলেন, তাহারাও তাহার প্রাণভরা ভালবালায় এতই 
আকৃই হইতেন যে, ঈব্দিত কার্ধ্যে আত্মনিয়োগ দ্বারা তাহারই 


৪৩৮. 
পি পাপী পা পিপিপি পাশপািপা 
তপ্তিমাধনে তৎপর হইয়া নিজেদের ধক মনে করিতেন । এমনই 
ছিলেন--ঠাহাব কনিষ্ঠদের “আশু-দা', আর গ্রামবাসীর “আশু- 
ডাক্তার । আমি ডাক্তার আশুতোষ দাপকে দেখিয়াছি বলিয়া 
মনে হয়না । যদিচি কোন সভা-সমিতিতে দেখিয়া থাকি তো 
আদৌ ম্মরণ করিতে পারি না। কিন্তু আশুতোষের আদ.শ অনু- 
প্রাণিত ষে সকল দেশকম্মাকে আঙ্গ দেখিতেছি তাহাতে খানিকটা 
উপলব্ধি হয়--ড'ঃ আশুতোষ দাস কত “বড়” ছিলেন । সেন্ট 
পপ নিগীড়িত ত্যাগী দৃর্জ্ শ্রীষ্টভক্তদের উদ্দেশ করিম বলিয়া- 
ছিলেন-_-০ 81৮ 000 5816 01101017011) তোমরা 








ছানিকাটা হইধার পর 


জগতের লবণ। অর্থাৎ, সন বাতিরেকে যেমন তরকার*র স্বাদ হম 
না, তোমরা না থাকিলেও এ জগংটা নেইরকম বিশ্বাদ_-বাসের 
অধোগ্য হইয়া! যাইত । ডাঃ আশুতোষ এবং তার মত বাক্তিরা 
জগতের পমাজের লবণ | তাহারা ছিলেন এবং আছেন বলিয়াই 
তো আজ জগত বা দেশ বাসের যোগ্য। 

গ্রীতি, ত্যাগ ও সেবা দ্বারা আশুতোষ জনসাধারণের চিত্ত জয় 
করিয়াছিলেন । তাছার সহকন্মীরা যে কাহার থারা বিশেষ অস্ত- 
প্রাণিত হইয়াছিলেন তাহা বলাই বাহুপা । আশুতোষের উদ্যোগকে 
তাঙ্ারা গভ দশ-বার বংসর ধবিম্বা সার্থক করিয়া তুলিতেছেন। 
একথা বগিলে শত্যুক্তি হইবে না ষে, এই কম্মীদলের শীষে 
রুহিয়াছেন গান্বীপন্থী সেবাব্রত শ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায় । গত 
সাত-মাট বংসরের মধ্যে হাওড়া ও হৃগলী জেলার পল্লী অঞ্চলে 
কয়েকটি সামগ্রিক চচ্চু-হাসপাতাল খোলা হইন্বাছ্থে এবং তাহাতে 
অভিজ্ঞ চিকিংসকগণ কত লে'কের ছানি কাটিয়া দৃষ্টহীনের দৃষ্টি 
ফিরাইয়া দিয়াছেন । শত শত রোগীর চক্ষুতে অস্ত্রোপচার হইয়াছে 
এবং তাহার। দৃষ্টিশক্তি লাভ করিয়াছে, আর তাহ! একেবারে 
নিখরচায় । একটি প্রশ্ন উঠিবে-_চিকিংসক, ওধধ, পথ্য, মেব- 


শুশ্রাধা, শধা। প্রভৃতির তো! বাম আছে, ইহা সহলান হয় কেমন 


করিয়া ? প্রধানতঃ ষে কেন্দ্রে চক্ষু-হাসপাতাল খোলা হয়, তাহার 
অধিবামীদের উদ্ভোগে চাদ! তুলিয়া; আর তাহাদেরই কারক 





05৩৬২ 
পরিশ্রমে, সেবা-যত্বে এমনটি স্ব হইয়াছে । রোগী নিজে যং- 
সামান্ত বিছানা লইয়া আসেন | পুরু ককিয! খড় বিছ্বাইয়া তাহার 
উপর বিছ্বানা পাতা হয়। রোগী তাহাতে শম্বন করেন; বাড়ী 
নিকটে হইলে পথ্যাদির ব্যবস্থা নিজ হইতেই হয়। দুরের রোগীদের 
পধ্যাদির ব্যবস্থা স্থানীয় টাদা দ্বারা নির্বাহ হর। ওধধের 
ব্যয়ও চাদ হইঠে দেওয়া হয়। সামান্য রাহা-খরচ বাদে চিকিৎসক 
কোন দর্শনী বা দক্ষিণ লন না। এইরকম করিয়াই হাসপাতালের 
কাধা এ পর্যাস্ত নির্বাহ হইতেছে । পল্লীর তরুণরা পালা করিয়া 
শুআধা-কার্ধ্য কারয়া থাকেন। এ বিষয়ে স্বাবলশ্বন গুণটির সুফল 
বলিয়া শেষ করা যায় না । পল্লীবামীদের মধ্যে কশ্মৈষণা, সেবা- 
প্রবৃত্তি, আত্মপ্রত্যয় জাগ্রত করাইবার সুযোগ দিতেছে এই চ্ষু- 
হাসপাতাল । ইহ] অপেক্ষা বড়কথ। ব। কাজ কি হইতে পারে ? গত 
দুই বংসর যাবং রেডক্রশ হইতে উধধ ও অন্ধান্থ দ্রবযও কিছু কিছু 
পাওয়া যাইতেছে । স্বাধীন রাষ্ট্রের স্বদেশী সরকাবের দুটি এখনও 
এই স্বেচ্ছাপ্রণোদিত সেবাকশ্ধের উপর পড়িল না, বড়ই আশ্চধ। 
কথা, আক্ষেপের কথাও বটে। সৎকার কি এদিকে তুষ্টি দিতে 
পারেন না? 
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এখন, জগদীশগুবের কথা কিছু বলি। এখানকার নরনারী 
গণ্ডপন্ম তক্লতা সব মিলিয়া একটি শাস্ত মিগ্ধ পরিবেশ সষ্ট 
হইয়াছে, আব অভ্যাগত আমরা, আমাদেক যেন আপন করিয়া 
লইয়াছে | হাওড়া জেলার সদর মহকুমার অন্তত বালী থানার 
অধীনে এই গ্রাম অবস্থিত। ভাওড়া শহর হইছে এ গ্রামখানির 
দূরত্ব মাত্র আট মাইল । কিন্তু একমান্র মার্টিন কোম্পানীর রেল- 
গাড়ী ছাড়া ষানবাহনের কোন ব্যবস্থা নাই । এইজন্ কলিকাতা 
হইতে এত নিকটে থাকিয়াও মহানগরীর 'আলো।' এখানে প্রবেশের 
সযোগ অতি অললই ঘটিয়াছে। তাই গ্রামের থাটি পরিবেশ এখনও 
লক্ষা করা যায়। গ্রামের মায়তন চারি বগ মাইল । শেষ আদম- 
স্মমারী অন্নুযাযী ইহার জনসংখা। সাড়ে তিন হাজার হিন্দু মুপলমান 
দু্ট-উ এ অঞ্চলে বান করেন । গ্রাম ছয়টি পাড়ায় বিভক্ত _তাতী- 
পাড়া, মুসলমানপাড়া, দাসপাড়া, কয়ালপাড়া, কামারপাড়া ও মাঝের- 
হাট। অন্ততঃ কয়েকটি পাড়ার নাম হইতে গ্রামবামীর উপজীবিকার 
নির্দেশ পাওয়া যায়। ক্টাতীপাড়ায় বিস্তর ক্টাতীর বাস ছিল। 
এখানকার সাত-শিল্ল একসময় বিশেষ প্রগিদ্ধিলাভ করে। বনু 
লোক তাত-বাবসায়ে বেশ ছু' পয়সা রোজগার করিতেন । কিন্তু 
অগ্টান কুটাব-শিল্পের মত ইহারও আজ অত্যন্ত হীন দশা । বহু 
তাতী তাত ছাড়িয়া অন্বত্র অর্থের অন্বেষণে বাহির হইয়াছেন । তথু 
এখনও যাহারা এই বাবসাটি আগলাইয়া আছেন তাহারা অতি 
দুরবস্থায় কাল কাটাইতেছেন। মুসলমানদের প্রধান উপজীবিকা 


দল্জির কাজ। কিন্তু এই শিল্পা অন্তরা গ্রহণ করায় তাহাদের আষের 
পথও আজ সন্কুচিত। 


পনর 


টি 


গ্রামের শিক্ষিতের হাষও নগণ্য । পূর্বে এইরূপ জনবন্ল গ্রামে 
একটি মাত্র নিযপ্রাথমিক বিষ্ভালয় বা পাঠশালা ছিল। সম্প্রতি 
নরকারের অনুগ্রহে এখানে কয়েকটি উচ্চ প্রাথমিক বিগ্ভালমু ও 
একটি মাইনর স্কুল স্থাপিত হইয়াছে । জনদাধারণের চাদায় ও 
গরকারী সাহাযো শেষোক্ত বিগ্ঞালয়ের জন্য একটি গৃ£ও নিশ্মিত 
হইয়াছে । এ বিদ্যালয়টি য।হাতে শীঘ্র উচ্চ বিদ্যালয়ে পরিণত 
হয় সেজন্য গ্রামবাসীরা বিশেষ আগ্রঠান্বিত। তাহাদের উদ্যোগে 
এখানে একটি সাধারণ গ্রন্থাগারও স্থাপিত হইয়াছে । এ অঞ্চলের 
রাস্তাঘাটের অবস্থা শোচনীয় । এ কারণ, যেমন পূর্বেই বপিয়াছি, 
কলিকাতা তথা হাওড়ার এত নিকটে থাকিয়াও এ গ্রাম নিতান্ত 
গ্রামাই রহিয়া গিয়াছে । বিখ্যাত অহলাবান্দ৯ সড়ক (010 
[61781891880 ) এই গ্রামের মধ্য দিয়া চলিয়া গিম্বাছে | দীর্ঘ- 
কাল সংস্কারের মভাবে ইহ! ষানবাহন চলাচলের একেবারে অযোগ্য 
হইয়া পড়িঘ়াছিল। বিধানসভার স্থানীয় প্রতিনিধি এবং স্থানীয় 
যুব-কম্মীদের চেষ্টা-উদ্লোগে এই ম্রপ্রাচীন রাস্তাটির সংস্কার-কার্য 
সক হইয়াছে । এই রাস্তার সংস্কার সাধিত হইলে গ্রাগু-্রাঙ্ক 
রোডের যানবাহনের ভিড় অনেকটা কমিয়া যাহবে। 

পূর্বের জগদীশপুরের পশ্চিম প্রান্ত দিয়া সরস্বতী নদী বহমান 
ছিল, এখন নদী বলিতে এক রকম কিছুই অবশিষ্ট নাই । থরত্রোতা 
সরন্বতী বর্তমানে একটি সরু নালায় পরিণত হইয়াছে । ইহা 
আবার কচুরীপানায় পূণ । শুনা যায়, পঞ্যাশ-বাট বৎসর পূর্বেও 
মরম্ব ভী নদীতে বিস্তর বড় বড় নৌকা মালপত্র লইয়া! স্থানাস্তরে 
ধঙায়াত করিত। রেললাইন হইবার আগে বাবদা-বাণিজোর 
ইঠাই ছিল একমাত্র উপায়। পার্্ববন্তা বাইগাছি গ্রামের নিকট 
দিয়া একটি খাল প্রবাহিত ছিল, বালীখালের সঙ্গে ইহা মিলিত হয়। 
কলিকাতায় জ্রীত মালপত্র এ পথেও: নৌকাযোগে আনা-নে ওয়া 
চলিত । নদী-নালা হাজিয়া-মজিম়া যাওয়ায় জগদীশপুর অঞ্চলে 
মালেরিয়ার প্রকোপ স্বতঃই বাড়িয়া বাযু। বর্তমানে দরকার প্রদত্ত 
ডি-ডি-টি'র দৌলতে মালেরিয়া প্রায় অস্তঠিত হইয়াছে । এখানে 
ইত্ডিয়ান রেড ত্রশ একটি কেন্দ্র খুলিয়া স্থানীয় অধিবাসীদের মধ্যে 
ওধধ বিতরণ করেন । সপ্তাহে তিন দিন কেন্দ্রটি খোল! থাকে 
এবং এক শত সোয়া শত রোগী বিনামূজ্যে ওধধপত্র প্রাপ্ত হয়। 
পানীয় জলের অতাৰ বেশ অনুভূত হয়। তিনটি মাত্র নলকুপ এই 
অতাব নিরাকরণে একেবারেই অ-বথেষ্ট । আরও অধিক নলকুপের 
প্রয়োজন এখানে রহিয়াছে । এ অঞ্চলের যুবক ও তরুণদের জন- 
কল্যাণে আগ্রহ বাস্তবিকই প্রশংসনীয় । 





০ 
যে জনে আমরা গিয়াছি, এখন সেই কথায় আলা ষাক্‌। 
জগদীশপুরে এই শীতকালে চক্ষু-হাসপাতালের কাজ চলিতেছে 
আজ চার বংসর। প্রতিবারেই রোগীর সংখ্যা কিছু কিছু করিয়া 
বাড়িতেছে । এবারে উনিশ জন রোগীয় ছানি কাটানো হইয়াছে। 


4 ক. পুরে 





রোগীর কাছে গিল্বা অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিলাম । 


৪৩৯ 





ষ্টেশনের পিছনেই ্কুল। এই দ্ষুলের দুইটি প্রকোষ্ঠ ভুড়িয়া এই 
সকল 'বেড' | সাত জন পুরুষ ও বার জন নারী রোগী। জগদীশ- 
পুর ইউনিয়ন এরং আশপাশের গ্রামসমূছ হইতেই অধিকাংশ 
আসিয়াছেন। তবে ১০।১২ মাইল দুরবর্তী অঞ্চল হইতেও কেহ 
কেহ আসিম্বাছেন। কলিকাতার সম্মিকট দমদম হইতে একজন 
আসিয়া চোখ কাটাইয়াছেন শুনিলাম | পূর্বের যেরূপ বলিয়াছি, 
থড়-বিচাপি পুক করিয়া তাহার উপর বিছ্বানা পাতা । এবারে 
শীতের প্রকোপ অন্ত বারের চেয়ে অনেকটা বেশী। হাসপাতাল" 
কতৃপক্ষ উদ্যোগী হষ্টয়! বেড ক্রুশ হইতে উনিশ জন রোগীর জগ্ঠ 
বাইশখানা কম্বল সংগ্রহ করিয়াছেন । ওধেরও ব্যবস্থা! অনেকটা 
রেড ত্রশ হইতেই হইয়াছে । হৃদক্নবান ডাঃ জ্রীঅনাদিচরণ ভট্টাচার্য্য 
অন্থ অন্ত বংমবের মত এবারও বিশেষ যত্বু সকারে ছানি কাটিয়া- 
ছেন, এবং প্রত্যেকেরই অবস্থ৷ ভাল জানিলাম। আমরা প্রত্যেকটি 
রোগীরা বেশ 
আুস্থ। বোডে কখন কার ডিউটি বা শুশ্ধাধার সময়, এবং কে “ডিউটি, 
দিবেন প্রত্যহ পকালে বা বিকালে তাহা ইহার উপরে লিখিয়া রাখা 
হয়। আমরাও এইবপ লেখা দেখিলাম । সকালে, মধযাহে, 
বৈকালে রোগীদের পথ্যাদিরও বথোপযুক্ত ব্যবস্থা রহিয়াছে। 
কাহারও বাড়ী হইতে খাবার আপে, দুরের ফোগীদের ধান হইতেই 
পরিবেশন কর! হয়। 

অস্ত্রোপচার সুষোগা চিকিংসক অনাদিবাবু বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি 
অনুমারেই সম্পন্ন করিয়াছেন । এখানে মনে স্বতঃই আবার একটি 
প্রশ্ন জাগে । কলিকাতার হাসপাতালে, বা বাড়ীতে অথবা কোন 
ডাক্তারের নিজস্ব চেম্বারে চগ্চুর ছানি কাটাইতে দেখি কি বিরাট 
আয়োজন । দত পাটিকে পাটি তুলিতে হইবে, প্রত্তরাব পরীক্ষার 
হাঙ্গামা আছে, থান্ঠাথাঞ্ের বিচার মানিতে হয় । আরও কত কি? 
একজন রোগীর ছানি কাটাইতে হইলে কত রকমের যে পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা, কতখানি হায়রানি তার অস্ত মবধি নাই। একজন এতাদৃশ 
বিপরগ্রস্ত রোগ আমাদের সঙ্গী ছিলেন । চোখের ছানি কাটাইতে 
গিয়া চার মাস ঘর-হাসপাতাল করিতে হয়; ইহার পর তিনি সুস্থ 
ও সক্কিয় হইয়াছেন। চোখের ছানি কাটা সহঙ্গ শুনিতে পাই। 
কিন্ত উপরোক্ত উদ্চোগ-আয়োজন-প্রঞ্রিয়াদি সত্বেও আমার হই জন 
বিশেষ পরিচিত ব্যক্তি ছানি কাটাইতে গিয়া ব্যর্থকাম হইয়াছেন । 
তাহাদের একজন পরলোকে, ধিতীয়ু এখনও স্বশ্নদৃষ্ট লইয়া কোনক্রমে 
কালযাপন করিতেছেন । কিন্ত পল্লীর পরিবেশে প্রতি বংসর এই 
ঘে ব্ডসংখ্যক রোগীর চশ্ষুর ছানি কাটাইয়া পুরাপুরি সাফলালাত 
করা গিয়াছে তাহাতে এই কথাই কি জিজ্ঞানা করিতে ইচ্ছা হয় 
না_-উক্তরূপ উ:ঞ্াগ-আযোজনের ও কড়াকডির সার্থকতা কতটুকু? 
অথবা সার্থকতা আদে৷ আছে কি? অভিজ্ঞ চিকিংদকগণের নিকট 
হইতে ইহার যথাযথ উত্তর পাইলে একটি জটিল সমগ্ঠার সমাধান 
হইয়া হায়, সঙ্গে সঙ্গে চিকিৎসা-কাধ্যও সহজ এবং দ্রুত গতিতে 
চলিতে পাবে। 


সপ পপি কপ পি অপ কিপার 
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অপরাহে একটি সভার আয়োজন হইল। ডাঃ শ্রীকালীকিস্কর 
সেনগুপ্ত, সভাপতি এবং শ্রীধীরেন্ত্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়, এম-এল-এ, 
প্রধান অতিধি। পল্লীর নর-নারী-শিশু সমবেত হইয়াছিলেন। 
জগদীশপুরের সাধারণ অবস্থা, পরিবেশ এবং বিশেষ করিয়া চচ্ষ- 
হাসপাতালের কাধ্য সম্বন্ধে হাসপাতাল কমিটির সম্পাদক শ্রীযুত 





ডাঃ গ্রীঅনাদিচরণ ভট্টাচার্য) 


বতীন্দ্রনাথ দাদ একটি বিবৃতি দিলেন । হাগপাতাল-সম্পক্ত কথার 
| উল্লেখ পূর্বেই করিয়াছি। সভায় ছুইটি ধৃদ্ধা মহিলা আসিয়াছিলেন, 
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এক জনের বয়স চুরাশি এবং অন্থ জনের পঁচাত্তর । তাহারা উত্তরে 
জগদীশপুর অস্থায়ী চক্চু-হামপাভালে পুর্ধে ছানি কাটাইয়া দৃটিশ 
কিরিয়া পাইয়াছেন । ইহাদের এক জনের আরোগালাতের 
বাপারটি বড়ই বিশ্মঘুকর | পূর্যে তিন বার শহরের বড় হাসপা'্ঠলে 
তাহার চোখে অস্ত্রোপচার হইয়াছিল, কিন্তু আরোগালাভ করেন 
নাই। চতুর্থ বারে এককপ জ্বোর করিয়াই জগদীশপুরের অস্ত'গী 
হাসপাতালে ভর্তি হইয়া চোখের হানি কাটান। এবারে 1*নি 
সম্পূর্ণ আরোগ্য হইয়াছেন, দুষ্টশান্ত তাহার আয়তে। তিন 
আমাদের নিকট নিজ কাহিনী ব্ক্ত করিলেন । 


সভায় যথারীতি সত, ভাষণাদি তইল। ত্রত্তটাতী এু*)ও 
ভাল লাগিল। তবে বিভিম্ন ভাষণের মধ্যে একটি কথাই বার বার 
অন্ুরণিত হইতেছিল, ঢাঃ আশুতোয দাসের দরণী দেবাপরাদণতা | 
আমাদেরই মহাপ্রহ়র কথা--“আ!পনি আচরি ধশ্ম জীবেরে শিখায়? । 
ডাঃ আশুতোষ দাস নিজ আচরণ দ্বারা পললী- অঞ্চলে সেবাপরায়ণ ার 
যে বীজ রোপণ করিয়াছিলেন তাঠ। উপ্ত হইয়া খানিকটা লোকচচুর 
গোচরে আসিয়াছে । সেই কচি সেবা-তকুকে যথাযথ জলমেচন 
দ্বারা পুষ্ট ও বঞ্ধিত করিয়া তুলিতে হইবে । এই কাধ্ে মহা 
পল্লীবাসীরা_বিশ্ষেতঃ উদ্লোগী তরুণেরা, “আশু-দা'র আদর্শে অনু- 
প্রাণিত সেবাদল, আর জনকঙ্গযাণত্রতী প্রত্ষ্ঠানগুল । 'জনকলাণ্" 
ব্রতী' সরকারকেও আমরা বাদ দিতে পারি না। তাহারা আগাইয়া 
আসিলেই হয়। সভাশেষে একটি বালিকা 'রাজপুত্রের জন্ব ভাহুমহী 
অপেক্ষমাণ এই মন্মেক গান গাহিলেন। শহরের 'রাজপুএ' 
কি পল্লীবালিকার কঠনিহ্েত 'ভান্ুমতী'র আহ্বান শুনবে 
না? 
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ভারতের উদ্যান 
্রীভূদেব বন্ৰোপাধ্যায়.. ০. 


২ 
পলী-অঞ্চজ £ মাললাবার উপকূলের পরীন্ত্ী ভারতের অন্থান্ 
প্রদেশের পল্লী হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের । ব্রিবারসঁর-কোচিনের 
পরীদৃশ্) অপূর্ব সুদার | ভারতের অগ্রত্র স্মুবিস্তী্ণ কৃষি অঞ্চলের 
মাঝে মাঝে ঘনমন্মিবিষ্ট লোকালয় গ্রাম বা মৌজা নামে পরিচিত । 
দগ্নয-তন্বরের উপদ্রব এবং রাজনৈতিক অনিশ্চয়তা পল্লীর জনগণকে 
পরস্পরের নিকটে বাস করিতে বাধ্য করিত । ইহাতে আপৎকালে 
আত্মরক্ষার স্থৃবিধা হইয়! থাকে । 

ত্রিবাধুর-কোচিনের পল্লীতে ঘনসনিবিষ্ট বাড়ী কোথাও নাই। 
পার্বত্য অঞ্চল ব্যতীত রাজ্যের সব্বত্র ছড়াইয়া আছে নিঃসঙ্গ জন- 
নিবাদ। প্রচুর বারিপাত ও ভূপৃষ্ঠের অসমতার ফলে স্বাভাবিক 
জলসরবরাহ কোন নির্চি্ট স্থানে সীমাবদ্ধ না থাকিয়া সব্বন্্ 
সমভাবে বিন্যস্ত রহিয়াছে, স্থল ও জলপথে যাতায়াতের সুবিধার জন্য 
লোকের বাড়ী দূরে দূরে থাকা সম্ভব হইয়াছে । বিক্ষিপ্ত বাস্ততিট। 
এই রাজোর একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য । নিয়মিত হউক অথব। 
অনিয়মিত হউক, বাড়ী কখনও পথের ধারে নিশ্বাণ করা হয়না; 
কোন নিয়ম না মানিজ্বা বাড়ীগুলি এলোমেলো ভাবে পল্লী অঞ্চলের 
পর্ঝব্র ছড়ানে! রহিয়াছে ছবির মত । প্রতিটি বাড়ী, দীনতম 
(9র পর্যাস্ত, মূল্যবান গাছগাছড়ায় পরিবেষ্টিত স্বীয় হাতার মধ্যে 
অবস্থিত। 

শাসন বিভাগ $ এই রাজ্য ত্রিবান্ত্রম, কুইলন, কোটায়াম ও 
ত্রিচ় এই চার জেলায় বিভক্ত । ইহার! দক্ষিণ হইতে উত্তরে পর 
পর সমাস্তরাঙ্গ ভাবে অবস্থিত। রাজ্যের তিনটি প্রাকৃতিক বিভাগ 
প্রত্যেক জেলাতেই রহিয়াছে । কিন্তু উপকূলের মমভুমি, পাহাড় 
অঞ্চল, ও পার্বত্া ভূমির পরিমাণ সকল জেলায় সমান নহে। 
ত্রবান্জরম জেলা আমাদের নদীয়া জেলার সমান । বীকুড়া 
জেলার সদর মহকুমার সমান ব্রিচুড়। কুইলন বদ্ধমান জেলার 
মমান। বৃহত্তম জেলা কোট্রায়ামের আয়তন চব্বিশ পরগণার 
অদ্বেক | জেলা! ও জেলার দরের নাম অভিন্ন । প্রত্যেক জেলা 
কয়েকটি তালুকে বিভক্ত । তালুক আমাদের মহকুমার অনুরূপ 
রাজস্ব ও শ্রাসন বিভাগ । কুইলনে তালুকের সংখ্যা ১২, অপর 
ভিন জেলায় ৮টি করিয়া তালুক। 

জন-পরিচয় £ ১৯৫১ সনের লোকগণনা অন্থুসারে ত্রিবাঙুর- 
কোচিনের লোকসংখ্যা ৯২,৮০,৪২৫ | আয়তন হিসাবে ভাষতের 
রাজাসমূহের মধ্যে ' এই রাজ্যের স্থান আঠারটি রাজ্যের পর, 
কিন্তু জনসংখ্যান্ন ইহার স্থান একাদশ । বমতির থনতায় অিবান্ুর- 
কোচিনের স্থান প্রথম । রাজ্যের ঘনতা৷ প্রতি বর্গমাইলে ১,০১৫, 
পশ্চিমবঙ্গের ঘনতা হইতে ২০৯ বেশী । ভারতের গড় ঘনত। 
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২৮১। দিল্লী রাজ্যের ঘনতা যদিও ৩,০১৭, তথাপি উহার সহিত 
অন্ত রাজ্যের তুলনা করা! ঠিক হইবে না। কারণ দিল্লী রাজ্য 
প্রধানতঃ রাজধানী দিল্লীর পৌর অঞ্চল লইয়া গঠিত । জিবাঞুর- 
কোচিনের প্রতিবেশী মাদ্রাজ রাজোর ঘনতা মাত্র ৪৪৬। এই 
কুদ্র রাজ্যে জনসমাবেশের নিবিড়তা উপলব্ধি করা যায় ভারতের 
জনবহুল অঞ্চল ও ভারতের বাহিরের ঘন-ব্সতি দেশের সহিত 
তুলনায় । বৃহত্তর বোশ্বাইয়ের শিল্পাঞ্চলের ঘনতা! ১৩,৪৫৬, পশ্চিম- 
বঙ্গের সমতল ক্ষেত্রের ঘনতা ৯৩৬, উত্তরপ্রদেশের পূর্বাঞ্চলের 
সমতল ক্ষেত্রে ঘনতা ৮৫০, উত্তর বিহারের মমতল ক্ষেত্রে ৮৩৯ । 
ইংলগ্ড ও ওয়েলসের ঘনতা ৭৫৪, বেলজিয়ামে ৭৩৩ এবং জাপানে 
৫৩০। এই রাজ্যের রক্ষিত বনাঞ্চল বাদ দিদা হিলাব করিলে 
ঘনতা দাড়ায় প্রতি বগমাইলে ১,৮০০ । 

জনবিষ্টাস ও ঘনতা £ এই রাজোর ভূসংস্ান বৈচিত্র্যময় এবং 
প্রাকৃতিক সম্পদ বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন প্রকার । ইহার ফলে জন- 
বিস্তান ও ঘনতায় বিস্তর প্রভেদ স্থটি হইয়াছে। 

রাজ্যটি নিয়ভূমি, মধ্যভূমি ও উচ্চইুমি, এই তিন ভাগে 
বিভক্ত । রাজোর আমুতনের ১৮ শতাংশ নিম্নভূমি কিন্তু সেখানে 
জনসংখ্যার ৪৩৫ শতাংশ লোকের বাস। এই নিয়াঞ্চলের ঘনতা 
২,৪৪৮। মধ্যাঞ্চলে ভূমির পরিমাণ নিমভূমির দ্বিগুণ, লোক 
রাজ্যের জনসংখ্যার অদ্ধাংশ, ঘনতা। ১,৩৮১ । উচ্চভূমি রাজ্যের 
প্রায় অদ্ধেক স্থান জুড়িয্বা আছে, সেখানে ৬৫ শতাংশ লোক 
বাম করে এবং ঘনতা মাত্র ১৪৭। 


নিয়ভূমিতে জন-বনুলতার কারণ সহজেই অনুমেয় । উহার 
জলবায়ু সমতাবাপন্ন, ভূমি অল্লায়ামে কর্ণণযোগ্য এবং জল মবশ্পূর্ণ। 
নারিকেল বাগান ও নারিকেল গাছ হইতে উৎপন্ন দ্রব্য এবং 
মহস্যাঞ্চল বধ লোকের কণ্মনস্থান করিয়া থাকে ৷ ইহা ছাড়া এই 
অঞ্চলে জল ও স্থলপথে যাতায়াতের ব্যবস্থা সকল সময়েই উত্তম । 
জলবায়ুর প্রভেদ যেখানে অজ্ঞাত, জীবনযাত্রা মহজ, অনায়ামে 
থাছ) সংগ্রহ করা যায়, যেখানে শিল্পালয়ের অবস্থান এবং যাতায়াতের 
সুবিধ! বর্তমান সেই অঞ্চলে লোক গিসগিল করিবে বৈকি । 

মধাভাগের ভূমি উর্বর হইলেও জনগণের প্রধান খাদ্য ধান 
কেবলমাত্র কুতর ক্র উপত্যকায় উৎপাদন কর! সম্ভব । টেপিয়োকা 
এখানে প্রচুর জন্মে বটে, কিন্তু উহা লোকের সাধারণ খাদ্যের পরি- 
পূরক মাত্র। খাদ্য সমস্যা এ অঞ্চলের অধিবাসীর সংখ্যা সীমার 
করিজা রাখিয়াছে। এখানে রাজ্যের অধ্ধেক লোক থাকিবার কারণ 
প্রাকৃতিক সম্পদের রকমারি ও প্রাচুর্য । এখানকার মৃত্তিকা ও 
জলবায়ু বাণিজ্যিক শপ্য গোলমরিচ, আদা, কাজুবাদাম, গন্ধতৃণ 
ও নারিকেল চাষের উপযোগী । সাম্প্রতিক কালে এই অঞ্চলের 
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রাস্তাঘাটেরও উন্নতিমাধন করা হইয়াছে। গমনাগমনের সুবিধা 
নিম্নাঞ্চল হইতে ক্রমবদ্ধমান সংখ্যার লোক আকর্ষণ করিতেছে। 

উচ্চ ভূমির অধিকাংশ নিবিড় অরণ্যাবৃত। মাত্র বার শতাংশ 
ভুমি কর্ষণাধীন | উহার বেশীর তাগে চা, এলাচি প্রভৃতি বাগান । 
সুতরাং এখানকার জনসংখ্যা অল্প হওয়া স্বাভাবিক । 

দেখ! যাইতেছে ষে, প্রাকৃতিক বিভাগ অন্রসারে রাজ্যের জন- 
বিশ্টাসে বৈষম্য বিস্তার । নিয়ভূমিতে লোকের চাপ অত্যন্ত অধিক। 
গড় ঘনতা ২,৪৪৮; কিন্তু কোন কোন তালুকের ঘনতা ২,৫০০ 
হইতেও বেশী। এই অঞ্চলে কোন তালুকের ঘনতা ২,০০০-এর কম 
নাই । এরপ জনবন্চল পল্লী-অঞ্চল ভারতের অন্তর অথবা পৃথিবীর 
অন্থ কোথাও দেখা যায় না! 

লোকবৃদ্ধির হার £ পধ্যাশ বংসরে ত্রিবানধুর-কোচিনের লোক 
প্রায় আড়াই গুণ বুদ্ধি পাইয়াছে। একমাত্র ফিলিপাইন দ্বীপ- 
পুর্রের বৃদ্ধি ইহা অপেক্ষা অধিক । ১৯৪১-১৯৫১ দশকে এই 
রাজোর বুদ্ধির হার ছিল ২৩৭৪ শতাংশ; সুতরাং বাধিক বুদ্ধি 
২৭১২ শতাংশ । দিলী বাদে ভারতে মহীশুর ও বোম্বাইয়ের লোক- 
বৃদ্ধির হার প্রায় এই রাজ্যের সমান । উদ্বান্ত ও ভারতীয় বহিরাগতের 
প্রবল চাপ "সত্বেও পঞ্চাশ বংসরে পশ্চিমবঙ্গের জনসংখা ৫৬৭ 
শতাংশ অর্থাৎ দেড় গুণের কিছু বেশী বৃদ্ধি পাইয়াছে | ত্রিবাধুর- 
কোচিনে উদ্বান্তর ভিড় নাই; রাজ্যের লোকের বহিরিমন ও 
বাহিরের লোকের আগমন প্রায় মমান । লুতরাং পঞ্চাশ বৎসরে 
এই রাজ্যে লোকের আড়াই গুণ বৃদ্ধি স্বাভাবিক বৃদ্ধি, পক্ষান্তরে 
পশ্চিমবঙ্গের বন্ধ কুত্রিম। ১৯৫১ সনে যে দশক শেখ হইয়াছে 
তাহাতে পশ্চিমবঙ্গের লোক বাড়িয়াছে ১৩*৬ শতাংশ, বাধিক বুদ্ধি 
১৩ শতাংশ ; পশ্চিমবঙ্গের স্বাভাবিক জনগণের বুদ্ধি এক- 
শতাংশেরও কম। 

বৃদ্ধির কারণ £ ত্রিবাধুর-কো|6নে ক্রমাগত মাত্রাতিরিক্ত লোক- 
বুদ্ধির কারণ অনুসঙ্ধান করিয়া ডাঃ নায়ার কতকগুলি সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন। 

ক্রিবানুর-কোচিনের সম্পদ সীমাবদ্ধ; কয়েকটি অঞ্চলে অতি 
অন্নকাল পৃবের শিল্প-প্রত্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে ; কুষিই জনগণের 
প্রধ।ন অবলম্বন, কিন্তু জনপ্রতি ভূমির পরিমাণ অল্প এবং ক্রমশঃ 
উহা কাস পাইঙেছে। অলাভজনক জোত, খণের বোঝা, স্থন্ন 
পুজি জনবৃদ্ধির অনুকূল আধিক স্ব্ছলতার ভাব হবদয়ে জাগ্রত 
করিতে পারে না । এরপ অবস্থা প্রকৃতপক্ষে লোকবৃদ্ধির অন্তরায় । 
বৃদ্ধির কারণ তবে কি? ডাঃ নায়ার বলেন, “দীর্ঘকাল ধরিয়া লোক 
যে উচ্চ হারে বাড়িয়া চলিম্বাছে 'ভাহার কারণ মনে হয়-:(১) নাবী- 
দের মাতৃত্বের উচ্চ হার; (২) অধিক সম্তানধারণক্ষম বয়সে 
বিবাহিতা নারীর সংখ্যাধিকা : (৩) জনগণের এুবিদিত পরিচ্ছন্নতা ; 
(৪) জনস্বাস্থ্য ও চিকিৎসার ক্রমাগত উন্নতি এবং (৫) সামাজিক 
দুটিভাঙ্গ ।, 

১৫ হইতে 8৪ বংসর বয়স্কা ১,০০০ নারীর শিশু (৫ ও তাহার 
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নীচে) সন্তানের সংখ্যা এই রাজ ৬৪৭, জাপানে ৫৭৭, আমে- 
কার যুক্তরাষ্ট্রে ৪৮৭, ইংলগু ও ওয়েল:ম ৩৯০। নারীদের সম্ভান- 
ধারণের এরূপ উচ্চ ক্ষমতা রাজ্যের লোকবৃহ্ির সুচক। অন্যান 
দেশ অপেক্ষা মাতৃত্বের হার এখানে ঢের বেশী উচ্চ। 

ক্িবাঞুর-কোচিনের জননীদের শতকরা! ৫৬ জন প্রধম মা 
হইয়াছেন ২০ বৎসর পূর্ণ হইবার পূর্বের ; শতকরা ৯৪ জন মা 
হইয়াছিলেন ২৫ বংসরের মধ্যে; ৩০ বংসর বয়স না হইতে মা 
হইয়াছেন শতকরা ৯৯ জন। 

এই রাজ্যে নিঃসস্ভানা নারী বিরল। ৪৫ ও ততোধিক 
বংসরের নারীদের শতকরা মাত্র ভিন জন নিঃসস্তান! । অঞ্জু 
নারীও বিরল; ৪৫ বংনর বয়সে অনুঢ়াদের সংখ্যা শতকরা মার 
তিন জন | 

এই সকল তথ্য হইতে প্রমাণিত হয় যে মাতৃত্বের উচ্চ হার, 
যৌবনের নীমা অতিগরম করিবার পূর্বেই বিবাহিতা নারীদের বহু 
সন্তানের জননী হওয়া এবং অনুঢা ও নিঃসস্তানা নারীদের সংখ্যা 
এই রাজ্য দ্রুত লোকবৃদ্ধির প্রধান কারণ । 

মৃত্যুর উচ্চ হার লোকরুদ্ধির পরিপন্থী । মৃত্যুর আধিকোর 
দন ১৯২০ সন পধ্যস্ত পশ্চিমবঙ্গে জন্মে অন্থ্‌পাতে লোকরা 
হইতে পারে নাই । মুড্ুর হার, বিশেষ: 1শশুমৃত্যুর হার, তাসের 
জন/ ব্রিবাগর ও কোচিন বাজসরকার বহুকাল ষাবৎ উপযুক্ত বাবস্থ। 
অবলম্বন করিয়া আসিতেছেন। স্বাস্থনীতির প্রচার, ভ্রামামাণ 
শুঞযাকারি)। নিখোগ, মালেবিয়া-নিবারণ প্রচেষ্টা, শিশুমঙগল € 
দ%-বিতরণকেন্্র শ্টাপন, বিদ্াালয়ে খাদ্যবাবস্থ। ও স্বাস্থ্য পরীক্ষা, 
পল্লীতে জল-সরবহাঠ এবং স্বাস্থাকর পরিবেশ স্থটটি জনস্বাস্থের 
উন্নতিতে প্রচুর মাহা করিতেছে । সম্প্রতি হাসপাতালের 
সযোগ-বিধা বিশেষ ধৃদ্ধি পাইয়াছে। নারীদের মধ্যে শিক্ষ 
প্রচলনের কলে শিশুচধ্যার উন্নতি ঘটিয়াছে। সরকারের ক্রমাগত 
চেষ্টর শিশু হইতে বুদ্ধ পথ্যস্ত সকল বয়সেই মৃত্ার হার কমিয়া 
গিয়াছে । 

এই রাজে। বাড়ী মিলিম্তা পাড়া গড়িয়া উঠে না। ছুই বাথ- 
1ভটার মাঝে থাকে ফলের বাগান ও খামার । এ ব্যবস্থা! স্বাস্থ্যকর 
পরিবেশ সষ্টি ও রক্ষার সহায়ক | সংক্রামক ব্যাধির দ্রুত প্রমাবের 
অন্তরায় হইয়া দাড়ায় এক বাড়ী হইতে অন্ত বাড়ীর দুরত্ব ও 
মধাবর্তী বৃক্ষবাটিকা ! বাড়ীর আঙ্গিন৷ ও আশপাশ পরিধার-পরিচ্ন্ন 
রাখা মালয়ালাদের অভ্যাস । প্রত্াহ অন্ততঃ একবার ম্লান আর 
ঘন ঘন কাপড়কাচা ইহাদের অভ্যামে পরিণত হইয়াছে । পরিচ্ছন্নত৷ 
ও ব্যক্তগত স্বাস্থানীতি পালন এবং শিক্ষার প্রসারের জন্থ ব্যাপক 
মহামারী এই রাজ্যে দেখা দেয় লা। ছুভিক্ষের অভাবের বথ। 
পূর্ব বলা হইয়াছে । লোকবৃদ্ধির প্রধান বাধ! দুইটি এখানে 
নাই, কোন সময় ছিলও না। 

পুরাতন সংস্কার এবং সনাতন প্রথা ও আচার হইতে উদ্ভূত 
সামাজিক ও মানসিক দৃষ্টিভঙ্গি এই রাজ্যের লোবরুদ্ধির অন্থকুল। 


মাঘ 
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জন্ম-মুত্যুর মত বিবাহও .যেন অপরিহাধ্া। বিবাহ ও সন্তানের 
লালনপালন প্রত্যেক বয়ন্ক ব্যক্তির অবশ্য কর্তব্য বলিষা বিবেচিত 
হইয়া থাকে । দায়িত্ব পালনে আধিক সক্ষমতা বা অক্ষমতার প্রশ্ন 
বিষাহের বেল! একেবারেই উঠে না। বন্ধ্যাত্ব নিন্দনীয়, মাতৃত 
প্রশংসনীয় । জীবনযাত্রায় দৈব প্রভাবের প্রাধান্ঠ স্বীকার এক 
শোচনীয় ব্যাপার । জদ্ম, মৃত্যু ও বিবাহ দৈবাধীন, ইহাতে মানুষের 
কোন হাত নাই । এই জীবনদর্শন অনুসারে 'মুখ দিয়াছেন যিনি, 
আহার দিবেন তিনি ।' ল্তরাং সন্তানের সংখা বুদ্ধিতে পিতা- 
মাতার ভাবনা নাই। এই প্রাচীন মত যাহারা পরিত্যাগ 
করিয়াছেন তাহাদের সংখ্যা এখ ৬ নগণ্য । 

বর্তমান হারে যদি অবাধে লোকবুদ্ধি হইতে থাকে তবে ১৯৬১ 
সনে রাজের লোকসংখ্যা দাড়াইবে ১,১১,৩৩,০০০ জন । বাজোর 
শতকরা ৮৪ জন পল্লীবামী। একে চাষের জমির অনটন, তাহার 
উপর উচ্চ হারে লোকবুদ্ধির দরুন জীবনযাত্রার মান নিম়াভিমুখী 
হতে হইতে সাধারণ মানের নীচে আগিয়া পৌছিয়াছে। বনু 
উচ্চশিক্ষিত যুবককে এখন খার দারিদ্রোর সম্মুণীন হইতে হইয়াছে । 
পৌরাঞলে কম্মহানতার সাম্প্রতিক অনুসন্ধানের ফলে দেখা যায় 
শগ্পাঞ্জকদের শতকরা ২০ জন কন্মের সন্ধানে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । 
তদের দুই-ভতীন্বাংশের বয়ন ১৫ হইতে ২৪ বংসর এবং শতকরা 
১১ জন্‌ শিক্ষিত । পৌরাঞ্চলের কম্মাভাব এই রাজ্জোই সর্ববাধিক | 
মবিলম্বে এই অবস্থার গ্রতিকারের উপাম্থ অবলম্বন করিয়া যুবক- 
দগকে উপার্জনের নুতন পথে পরিচালিত করিতে না পারিলে 
-বিধাং অন্ধকার ও বিপদের সম্ভাবনায় পূর্ণ। 

কালক্ষেপ না করিয়া জন্মশাসনের পশ্থ! অবলম্বন করিতে 
হঈবে। ডাঃ নায়ারের মতে সন্তানের সংখা! নিয়ন্ত্রণের জন্ত জোর 
প্রচার চালানো হইবে প্রথম কাজ। নৈতিক প্রশ্ের তকবিতকে 
ষোগ না দিম্বা একথ| বল। যায় যে, দারিদ্র্য ও পর্িবাণে আক্রর 
অভাৰ জগ্মনিয়গ্রণের উপকরণাদি ব্যবহারের প্রধান বাধা। ব্রহ্মচর্যয 
পালনে যে আত্মসংযম প্রয়োজন অনেকেরই তাহা নাই । সুতরাং 
জন্মনিরোধ ঝা প্রহ্মচর্্য লোকনিযুম্থণের কাধ্যকর পন্থা নহে । 

জনগণনার প্রস্টোত্তরে জানা গিয়াছে যে, ব্রিবাধুর-কো চিনের 
জ্ননীদের শতকরা ৯৪ জন মা হইয়াছেন তাহাদের ২৫ বংসর বয়স 
পূর্ণ হইবার পূর্বের । শিশুদের শত্তকরা ৯৫ জন এই সকল মায়ের 
সম্তান। বিশ বসর বয়সের পরে প্রথম মা হইয়াছেন জননীদের 
শতকরা ৪৪ জন। মোট শিশুর শতকরা ৪০ জন এই জননীদের 
সম্তান। পঁচিশের কম বয়সে অধিকাংশ নারীর জননী হওয়া উচ্চ- 
হারে লোকবৃদ্ধির অন্ততম প্রধান কারণ। সুতরাং নারীদের 
বিবাহের নিম্মতম বয়স ২০ ধার্য হইলে লোকবৃদ্ধিতে ফলপ্রদ বাধার 
সৃষ্টি হইবে। এই প্রস্তাব গ্রহণ করিলে যে সকল নূতন সমগ্যার 
সন্ুখীন হইতে হইৰে ডাঃ নায়ার ভাহাদের উল্লেখ করিয়া সমাধানের 
পথ নির্দেশ করিয়াছেন । 

জনগণের অধিকাংশ কৃষিজীবী। 'তাহাদের খামারের গড় 
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আয়তন লাভজনক নহে । জী (বিকানির্ব্বাহের নিয়তম মানের নীচে 
তাহাদের জীবনধাত্রার মান। কৃষির উন্নতিত্বায়! মুশকিলের অনেকটা 
আদান করা যায়। বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি, মৃত্তিকা ও শস্যের উপযোগী 
সার এবং উন্নত ধরনের বীজ কমল বৃদ্ধি করিতে পারে । জল-লেচের 
সুব্বস্থায় এক-ফসলী জমি দো-কপলী বা তিন-ফসলী জমিতে 
পরিণত করা সম্ভব। বর্তমান শিল্পের উন্নতিনাধন ও নূতন শিল্পের 
প্রতিষ্ঠী কশ্মস-স্থানের প্রধান উপায়। ইহার ফলে জীবনযাত্রার 
মানের উন্নয়ন হইবে । সমন্তা ভারতের সর্বত্র এক হইলেও উচ্চ- 
হারে লোকবৃদ্ধি ব্রিবাদ্ুর-কোচিনের অবস্থা সঙ্গীন করিয়া 
তুলিয়াছে । 

উপজীবিকার ধারা £ মোট জনগণের শতকরা ৫৫ জন কৃষি- 
জীবী ও ৪? জন অকৃষিজীবী । ভারতে ইহাই কৃষিজীবীর নিম্ুতম 
এবং অকৃষিজীবীৰ উচ্চতম হার । শিল্পবহুল পশ্চিমবঙ্গে কৃষিজীবী 
শতকর! ৫৭ ও অকুষিজীবী ৪৩ জন। এই হার হইতে ভ্রান্ত 
ধারণার সৃষ্টি হইতে পারে যে, ত্রিবাগুর-কোচিন শিল্পে অগ্রণী। 
প্রকৃত কথ! এই, রাজ্যের অতি অল্লপসংখাক লোক সুংবদ্ধ শিল্পালয়ে 
কশ্মরত আছে। শতকর। ৪৫ জন অবুধিজীবীব ২১ শতাংশ কৃষি 
বাতীত অন্ঠ উৎপাদনে, ৭ শতাংশ ব্যবসায়ে, ৩ শতাংশ পরিবহণে 
এবং অবশিষ্ট ১৪ শতাংশ শিল্প, বাবসায় ও পরিবহন ব্যতীত গন্ঠান্ত 
চাকরি দ্বারা জীবিকা অজ্জন করিয়া থাকে । শির্পজীবিগণ 
সাধারণতঃ শহরের অধিবাসী । এই রাজো শহরের বাসিন্দা শতকরা 
মাত্র ১৬ জন এবং পল্লীবাসী ৮৪ জন। এই ৮৪ জনের ৬১ জন 
কৃুষিজীবী ও ৩৯ জন অকৃবিজীবী । কৃযিজীবীদের ৩৭ শতাংশ 
কৃষিমজুর | ইহার! সম্পূর্ণ ভূমিহীন নহে, কিন্তু ভূমির পরিমাণ অল্প 
বলিয়া ভূমির আয়ু অপেক্ষা ম্জুরিতে উপাল্জন অধিক | কুষিমজুরের 
হারও এই রাজ্যে সর্ববাধিক। 

গ্রামবামী অকুষিজীবীদের অদ্ধাংশ কুষি ব্যতীত অগ্তাপ্রকার 
উৎপাদন কার্ধে নিযুক্ত । চা, কফি, রবার, এলাচি, কাঙ্জুবাদাম, 
তাল, সুপারি ও নারিকেল প্রভীতির বাগানের কাজ এই উৎপাদন 
পধ্যায়ের অত্তভূক্ত। এই সকল প্রাথমিক শিল্পে নিযুক্ত লোক 
ও মতগ্যজীবীদের দ্বার এই রাজের অকুষিজীবীর হার স্ফীত 
হইয়াছে। 

কৃষি £ মোট ভূমির ৪৮ শতাংশ কষণাধীন। প্রতি লোকের 
ভাগে পড়ে ৩০৪ শতাংশ জমি। এক পরিবারের লোকসংখ্যা 
গড়ে সাড়ে পাচ জন । স্রতরাং প্রতি পরিবারের জমি ১ একর 
৬৭ শতাংশ । 

কর্ষণাধীন ভূমির ভাগ দুইটি, ধানের জমি আর বাগানের জমি । 
দো-ফমলী জমির হিসাব ধরিয। প্রতি পরিবারের জমির পরিমাণ 
৬১ শতাংশ ধানের জমি ও ১ একর ১৯ শতাংশ বাগানবাড়ি। 

ক্ষণাধীন ভূমির শতকরা ৩৩৬ ভাগে ধান, ৩"১ ভাগে অন্য 
থাছ/বীজ, ২৯৫ ভাগে বীজ ব্যতীত অন্ত গাছ্চশহ্য, তৈলবীজ 
২৩ ভাগে, পণুর থাদ্/ ১,৫, চা, কফি ইত্যাদি ৮৫ ও অন্টান্ত ০৮। 


পা রী এ এ শা এপ বশ সিসি 
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০ পালা 


এক-তৃতীয়াংশে ধান, অঙন্ঠ থান্তশন্যেরর জন্ত এক-তৃতীয়াংশ এবং 
তৈল বীজ, চা ইত্যাদির জন্ত অবশিষ্ট তৃতীয়াংশ কবিত হয় । খাছা- 
শশ্ত হিসাবে টেপিয়োকার স্থান দ্বিতীয় । দরিদ্র জনগণ ইহার 
উপরই নির্ভর করিয়া থাকে । চুড়ি আলু, মিঠা আলু ও অন্থান্ট 
কদ। সর্ধত্র জল্মে। নিম্নাঞ্চলে ও মধ্যাঞ্চলের উপত্যকায় প্রচুর 
নারিকেঙ্প উৎপন্ন হয়। নানাবিধ কল, আম, কাঠাল, পেপে, 
আনারস প্রভৃতি ফল রাজের সকল অঞ্চলেই প্রচুর । ধানের জমি 
সাড়া অন্ত জঙ্গিতে পাচমিশালি ফসল উৎপন্ন করা হইয়া থাকে । 
একর প্রতি ধান ১৪-১৫ মণ, নারিকেল সাড়ে পাচ হাজার 
এবং টেপিয়োকা প্রায় ৮০ মণ জন্মে। গড়ে প্রতি পরিবারের 
আয় ধানে ১৪৫২, নারিকেলে ৮৫৬২ ও টেপিয়োকায় ৩০০২ । 
ধানের মণ ১৫২, নারিত্কেলের শ' ১৬২ এবং টেপিয়োকার মণ ৪২ 
ধরিয়া উপরের হিসাব করা হইয়াছে । চাষের বায় ও রাজন্ব বাদে 
প্রতি পরিবারের আয় দাড়ায়» ৪০০২ হইতে ৯০০২ টাকার মধ্যে । 
কুষিজীবী পরিবারের গড় আয় ৬০০২ ধরাই মঙগত। অতি কষ্টে 
সংসার চলে । খণের বোঝা ক্রমাগত বাড়িম্বা চলিয়াছে। সার, 
ভাঙ্গ বীজ, ও হালের গরুর টাকার অভাব । সুতরাং কৃষি অতি 
নিয় স্তরে নামিয়া আসিয়াছে | 
পরিবার ও বাড়ী £ পূর্কেই নাহি ব্রাহ্মণ ও নায়ারদের সম্পত্তি 
অবিভাঙ্জা ছিল। বিরাট একান্নবত্তী পরিবারে বাস করা ছিল 
সাধারণ নিয়ম । ত্রিশ বংসর পূর্বের সম্পত্তি ব্টন আইন বিধিবদ্ধ 
হইয়াছে । তাহার পর হইতে বাড়ীর সংখা বাড়িতেছে। ১৯৫১ 
সনে প্রতি বর্গমাইলে ২৩২টি বাড়ী ছিল । 
পৌরাঞ্চলে প্রতি বাড়ীর চারধাবে আছে গড়ে ৮৪ শতাংশ 
জমি। ব্রিবান্্রম জেলার গ্রামাঞ্চলে বাড়ীর চতুদ্দিকে গড়ে ৬ 
শন্তাংশ, কুইলনে ৯৭ শতাংশ, কোট্টায়াম জেলায় ১ একর ২৬ 
শন্তাংশ এবং ত্রিচুরে ৫৬ শতাংশ ভূমি রহিয়াছে । লোক ষে পৃথক 
ভূমিতে বাড়ী করিয়া বাম করিতে ভালবাসে এই হিসাবে তাহারই 
প্রমাণ মিলে। 
সাত জনের অধিক লোক লইয়া গঠিত পরিবার ৩১ শতাংশ 
এবং এই সকল পরিবারে ৪৮ শতাংশ লোক বাস করিয়া থাকে । 
শহরে বড় পরিবার আরও বেশী । পুর্ধযুগের একান্নবত্তী পরিবার 
ডা! এখনও শেষ হয় নাই। 
নারী ও পুরুষ £ গণচিত্রে নারী ও পুরুষের হার একটি প্রধান 
বিষয়। সামাজিক এবং আথিক সমগ্তার উপর উহার প্রত্যাক্ষ প্রভাব । 
জরম্মমূতুীর হার, বিবাহের হার এবং লোক গমনাগমনের পরিমাণ ও 
দিক জ্ত্রীপুকষের হার প্রভাবিত করে এবং উহারা আবার এ হারের 
সবার! প্রভাবিত হইয়া! থাকে । তুলনায় পুরুষ অনেক বেশী হইলে 
বুঝিতে হইবে ছবিবাহের হার নিয় এবং বাহিরের শ্রমিকের 
আমদানি অধিক | নারী বেশী হইলে তাহাদের বিবাহের সম্ভাবনা 
জাল পায় । মেয়েদের মুত্তার হার কম বলিয়া যেখানে নারী অধিক 
সেই সমাজে মৃত্যুর হার নিয়! প্রতি হাজার পুরুষে ত্রিবাস্কুর- 
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কোচিনে নারী ১,০০৮ । উড়িষা, মাঞ্জাজ ও কচ্ছে এই রাজ্ঞের 
মত পুরুষ অপেক্ষা নারী অধিক | 

শিক্ষা : শিক্ষায় ত্তরিবান্কুর-কোচিন ভারতে অগ্রনী । উনবিংশ 
শতকের প্রথম ভাগ হইতে রাজা সরকার শিক্ষার প্রতি বিশেষ 
মনোষোগ দিয়া আসিতেছেন। প্রথমে শিক্ষা ছিল অবৈতনিক। 
ইহাতে বালক-বালিকাগণ ক্রমশঃ অধিক সংখ্যায় বিদ্যালয়ে প্রবেশ 
করিতে থাকে । : | 

সরকারের উদার ও প্রগতিশীল নীতির ফলে প্রতি বৎসর বন 
সংখ্যক সরকারী ও সাহাযাকৃত বিগ্ভালয় দেশের বিভিম্ন অঞ্চলে 
প্রতিঠিত হইতেছিল। ১৯৫১ সনে মোট জনসংখ্যার ৪৫৮ শতাংশ 
চিঠিপত্র লিখিতে-পড়িতে গারিত। পাচ বৎসরের অধিক বয়সের 
লোকদের ৫৩-৮ শতাংশ লেখাপড়া জানিত | পশ্চিমবঙ্গে সাক্ষরের 
হার শতকরা ২৪৫ জন। পশ্চিমবঙ্গের পল্লীতে লিখিতে- পড়িন্ে 
জানে ১৭ ৭ শতাংশ । ব্রিবান্ুর-কোচিনে এ হার ৪৪৮ শতাংশ । 
পশ্চিমবঙ্গের পৌরাঞ্চলে লেখাপড়া-জানা লোক ৪৫২ শতাংশ; 
বিবাদ্টুর-কোচিনে ৫১৩ শতাংশ । 

ত্রিবানীর-কোচিনের সাক্ষরদের মধো পুরুষের ৯৩ শতাংশ এবং 
নারীর ৯৬ শতাংশ শুধু লিখিতে-পড়িতেই সক্ষম | পুরুষদের অবশ 
৭ শতাংশের ৫ শতাংশ স্কুলের মধামান পর্যাস্ত শিক্ষা, ১ শতাংশ 
কলেজের শিক্ষা এবং ১ শতাংশ বৃত্তিমূলক শিক্ষা লাভ করিয়াছে 
শ্রিক্ষিতের হার উচ্চ বটে, কিন্তু প্রাথমিক শিক্ষার উদ্দে উঠিয়াছে 
অতি সামান্ত অংশ । কিন্তু বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় এই ঘষে, 
ত্রিবাদুর-কোচিনে শিক্ষা শহরে সীমাবদ্ধ নহে ; পল্লী ও পৌরাঞ্চলের 
মধ্যে শিক্ষিতের হারের প্রভেদ মাত্র ৬ আর পশ্চিমবঙ্গে এ প্রভেদ 

ধনের মত বিছ্বাও পশ্চিমবঙ্গের শহরেই কেন্দ্রীভূত । 

আধুনিক শিক্ষায় নারীগণ দ্রুত অগ্রসর হইতেছে। নান। 
বৃত্তি ও জনসেবার ক্ষেত্রে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের নারীদিগকে দেখা 
যায় । 

কুইলন জেলা পর্বত ও অরথ্যসহ আমুতনে বর্ধমান জেলার 
সমান, কিন্ত লোক বদ্ধমান জেল! অপেক্ষা সোয়া আট লক্ষ অধিক। 
সেখানে সব্ধপ্রকারের “স্কুলের সংখ্যা ১৮১৫০ এবং বিগ্ার্থীর সংখা। 
৫,১৬,০০০ অর্থাৎ জনসংখ্যার এক যষ্ঠাশ। জেলার তিনটি 
কলেজে ছাক্জ-াত্রী মোট তিন হাজারের কিছু বেশী । এই জেগায় 
শিক্ষিতের হার-_পুরুষদের ৬৮, নারীর ৪৬। বদ্ধমানের ছয়টি 
কলেজের ছাত্র-ছাত্রী ১,৬০৯টি স্কুলের ছাত্র-ছাত্রী 
১১৭,৪৩৮ এবং শিক্ষিতের হার গ্রামে ১৭৪৭, শহবে ৩৮*৯৮। 


কচ | 


বু 


কূইলন জেলায় মুদ্রণালয়ের সংখ্যা ১০৯। প্রাত্যহিক কাগজ 
২, সাপ্তাহিক কাগজ ১৩ এবং মাসিক পত্র ৩২ এই জেলায় 
প্রকাশিত হইতেছে । সকল পত্র ও পত্রিকাই চলতি রাজনীতি 
বিষয়ক সংবাদ ও আলোচনার জন্ত অধিক স্থান দিয়া থাকে। 
শিক্ষার হারের উচ্চতা এবং সংবাদপত্র পাঠের প্রান সর্বজনীন 
অভ্যাসের জঙ্ক এক জেলায় ৪৭টি কাগজ থাকা সম্ভব হইয়াছে । 


মাঘ 








রাজো গ্রন্থাগার আন্দোলন বেশ জোরালো । কুইলন জেলার 
বিভিন্ন অঞ্চলে ৩৬৯টি গ্রন্থাগার প্রতিঠিত হইয়াছে | কুইলন 
শহরে একটি জেলা লাইব্রেরী এবং দুইটি তালুকে লাইব্রেরী আছে। 
সরকার সাহাধ্য দান করিয়া গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠায় উতৎমাহ দিয়া 
থাকেন। কুইলনের বিবরণ হইতে রাজ্জের শিক্ষার রূপ ও প্রগতির 
পরিচয় পাওয়া যায়। | 

ব্রিবান্্রমে একটি বিশ্ববিষ্ঠালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 

ভাষা £ রাজ্যের প্রায় ৮৮ শতাংশ লোকের ভাষা মালয়ালম । 
তাহার পর যথাক্রমে তামিল, কন্কনী, তেলুগু, কানাড়ি প্রভৃতি 
তাষার স্থান। মালয়ালম মালাবার উপকুলের প্রায় ১ কোটি ২০ 
লক্ষ লোকের ভাষা । তামিল অপেক্ষা মালয়ালমে সংস্তের প্রভাৰ 
অধিক | 

ধন্য £ ত্রিবা্কুর-কোচিনে হিন্দু শতকরা ৬৯, খ্রীষ্টান ১০ ও 
মুদলমান ৭। 

নগর ও শহর; নগর ও শহরের সংখ্যা মোট ১০৩, তমমধো 
ব্রিবান্দ্রম ও 'আলেপ্সি নগর | অনু ২৩টি শহরে পৌর প্রতিষ্ঠান 
আছে । রাজোর রাজধানী ভ্রিবাজ্দ্রম | বৃহত্তম শহররূপে ইহার 
প্রংধাণ্ত প্রাচীন কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে । শাসন-কেন্দ্ 
বলিমা ইহার ক্রমাগত উন্মতিতে কোন দিন ছেদ পড়ে নাই। 
১৯০১ সনে ত্রিবান্দ্রমের আয়তন ৯৮৯ বগমাইল ও ঘন্তা। ৫,৮৩৫ 
হইতে ১৯৫১ সনে আয়তন ১৬৯৮ বগমাইল এবং ঘনতা ১১,০০৯- 
এ আসিম। পৌছিয়াছে | পঞ্চাশ বংসরে আফ়ুতন ৭২ শতাংশ এবং 
(লেক ২২৩ শতাংশ হদ্ধি পাইয়াছে | শহরে বাসগৃহের সংখ্যা ১৯০১ 
সনে ছিল ৯,৮৪৬; ১৯৫১ সনে ২৫,২৩২ । প্রতি বাড়ীতে ১৯০১ 
সনে বাস করিত গড়ে ৫৮৮ জন লোক, ১৯৫১ সনে এ সংখা 
হইয়াছে ৭৪১ । দেখা যায় আয়তন বাড়িয়াছে, লোক বাড়িমাছে, 
কিন্ত সেই অনুপাতে বাঙগৃহ বাড়ে নাই | 

জনবন্থলতা সত্বেও ত্রিবান্দ্রম উচ্চাঙ্গের স্বাস্থ্যকর পরিবেশ রক্ষা 
করিয়া আসিতেছে । ইহা একটি অতিশয় স্বাস্থাকর অঞ্চল। পর 
পর কয়েকটি পাহাড় ও উপত্যকা ঘিরিয়া নগরটি গড়িয়া উঠিঘ্াছে। 
বার মাসই জলবায়ু মনোরম | জলের ব্যবস্থা উত্তম, চর্ধিবশ ঘণ্টা 
কলের জল পাওয়া ষা়। বিজলি বাতি ও ধুলিমুক্ত পথ নগরের 
্খস্বাচ্ছন্দ্য বুদ্ধির সাহাষ্য করিয়াছে । 

ক্রিবান্দ্রম আবামিক শহর, শিল্প-প্রাধান্ধ ইহার নাই । নগরের 
উপকঠে রবার, টাইটেনিয়াম, বস্ত্র শিল্পালয় প্রভৃতি কয়েকটি 
কারখানা আছে বটে, কিন্তু শিল্পায়নের গীড়াদায়ক উপসর্গমৃহের 
একটিও এখানে দেখা যায় না। পক্ষান্তরে বিশ্ববিদ্যালয় ও স্কুল 
কলেজ রাজধানীর গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছে। 

ঘিতীয় নগর আলেপ্সি প্রধানতঃ শিল্পশহর। সমুদ্রোপকুল 
অরণামুক্ত করিয়া! করিয়া রাজা কেশবদাস ইহার পত্তন করেন 
১৭৬২ সনের কাছাকাছি । অনুরবর্তী কাদামাটির চলমান চড়ার 
উপরের শান্ত জলের সুবিধার জন্ত আলেপ্সি বারমেলে বদার। 


ওজন 


পিট এর, রা এর, রি আরা রস এ ওনার ্,. আশ রিট, রটনা বা, ও 





88৫ 
ইহাকে ব্রিবাুর রাজোর ভেনিস বলা হইয়া! থাকে | নগরটি হদ 
ও সাগরে প্রায় পরিবেষ্টিত । বহু খাল ইহাকে খণ্ডিত করিয়াছে। 
বন্দরের বাধের দৈর্ঘ্য প্রায় ১,০০০ ফুট । এখানকার বাতিঘয়ের 
আলো ১৬ মাইল দূর হইতে দেখা ষায়। ১৯০১ সনে সাড়ে 
তিন বর্গমাইল হইতে ১৯৫১ সনে আয়ুতন হইয়াছে সাড়ে বার 
বর্গমাইল । লোকবৃদ্ধির পরিমাণ ১০৭ শতাংশ এবং ঘনতা! ৯,৩০১। 
আলেপ্রির প্রধান শিল্প নারিকেলের ছোৰড়ার আশের দ্রবাদি ও 
নারিকেল তৈল। ছোবড়ার সুতলি ও আশের দ্রব্য বপ্তানীর 
ব্যাপারে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বদর আলেপ্সি। এখানে একটি ক্ষুদ্র জৈন 
মন্দির আছে। আলেপ্সির ৮ মাইল দক্ষিণে আম্পালা পৃৰার 
শ্রীকৃষ্ণের মন্দিরটিকে বলা হয় দাক্ষিণাত্র দ্বারকা। 

কুইলন মালাবার উপকুলের প্রাচীনতম বদারসমূহের অন্থতম। 
ইহার পুর সমৃদ্ধির পরিচয় রহিয়াছে মালয়ালম প্রবাদে,'একবার 
মে দেখেছে কুইলন, দেশে ফিরতে চায় না তার মন।' বন্দরে চড়! 
পড়ামু আর কোচিন ও কালিকটের অভুার্থানের ফলে পতু গীজদের 
আগমনের পূর্বেই কুইলনের অবনতি আরমস্ত হইয়াছিল । বর্তমানে 
ইহা একটি কম্চঞ্চল শিল্প ও বাণিজ্যকেন্ত্র। 

উৎসব £ মালয়ালীদের জাতীয় উৎসব ও-নাম ভাঙ্র-আশ্বিন 
মাসে অনুষ্ঠিত হইয়! থাকে । বলি ও বামনের পৌরাণিক কাহিনীকে 
কেন্দ্র করিয়া মালাবার উপকুলের জাতীয় উৎসবের স্থ্টি হইয়াছে। 
মহাবলী নামক রাজার আমলে কেরল ছিল ধনধান্পূর্ণ রামরাজা । 
বামনরূপী ধিষু ফন রাজা মহাবলীকে পাতালে গমনের আদেশ 
দেন, তখন মহাবলী বংসরে এক দিন তাহার প্রিষু কেরালা দেখিয়া 
যাইবার বর লাভ করেন। রাজার শুভাগমন উপলক্ষে এক মাস 
ব্যাপী উৎসব চলে মালয়ালীদের মধ্যে । বৈশাখে নববর্ধের বিযুব 
উৎসব | কার্তিকের দ্রীপালী প্রধানত: তামিলীদের দীপোৎসব। 
হিন্দুদের ধিরূবাখিরা উৎসব পৌষ মাসে । মুসলমান ও খ্রীষ্টানদের 
পর্ববদিনে তাহাদের উৎসব অন্ুঠীত হয়। ইহা ছাড়! মন্দির ও 
গীর্জার বিশেষ বিশেষ উৎসব স্থানীয় জনগণের জীবন আননামুখর 
করিয। তোলে । 


কিংসলি ডেভিস ভারতের পরিচয় দিতে গিয়া বলিয়াছেন, 
ভারতের ভৌগোলিক বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ করিতে গেলে শুধু তম' 
প্রত্যয় ব্যবহার করিতে হয়। ব্রিবাধুর-কোচিনের বেলায়ও এই 
কথা থাটে। ভারতের দক্ষিণতম ভূভাগ এই রাজ্যের অন্ততুক্তি। 
ইহা ভারতের প্রাচীনতম রাজ্য। দক্ষিণাপথের হুন্দরতম অঞ্চল 
ব্রিবাঞ্ঠুর-কোচিন | ' ভারতে শ্রীষ্টধশ্মের প্রথম প্রচার এখানে হইয়া- 
ছিল। অর্থলোলুপ সাম্রাজাবাদী পশ্চিমী জাতির প্রথম আস্তানা 
হয় এই রাজ্যে। ভারতীয় ভাষায় প্রথম পুস্তক এখানে মুদ্রিত হয় । 
কৃষি ভূমিতে সর্বেরবাচ্চ উৎপাদন-ক্ষমতা। এখানে, অথচ কৃষিজীবীর হার 
নি্নতম | সুসংবদ্ধ শিল্প কম হইলেও তারতের মধ্যে অকৃষিজীবীর হার 
সর্ব্বোচ্চ । উচ্চতম জগ্মের হার এবং উচ্চতম শিক্ষার হার ব্রিবাহুর- 
কোচিনে। | 


যছ্র শাড়ী 
শ্রীস্বতাষ সমাজদার 


হরি বল-_হুরি বল, চারডা ভিক্ষা পাই মা-_ভাগা গলার একটা 
চীৎকার শোনা গেল শ্রীনাথ সরকারের উঠানের এক কোণে। 
প্রত্যেক সোমবারে সকালে যেমন আসে, তেমনি তিক্ষে নিতে 
এসেছে ষছুর শাণুড়ী। তার ছোট ছোট দুটো চোখে তীক্ষ দৃটটি। 
শীর্ণ মুখখানায় অজশ্র রেখা পড়েছে । টিলে হয়ে ঝুলে পড়েছে 
গলার চামড়া । আবার উ চু গলায় ঠেকে বঙলল-_চারড! ভিক্ষ/ পাই 
মা। কৈকোন জনমনিধ্যি নাই নাকি ?-_ছুটো চোথের সুতীব্র 
দৃষ্টিটা নদ্ধানী আলোর দীর্ঘ রশ্মির মত ঘুরিয়ে নিল রান্নাঘর, ভাড়ার- 
ঘর, শোবার ঘরের বারান্দায় । ব্রন্ত পায়ে সেরাল্মাঘরের বারান্দায় 
উঠে পল। সতক চোখে চারিদিকে তাকিয়ে দেখল, কেউ কোথাও 
নেই। ঝাঝা করছে বৈশাখের দুপুর । দরে আমগাছের মাথায় 
একটা ক্লাস্ত কাক ককিয়ে মরছে । চোখের পঙ্গকে ধা করে 
একট! পন্পফুলি কাসার বাটি তুলে নিয়ে তার ছেড়া কাথার তরী 
তিক্ষেযর ঝুলিতে ভরে ফেলল | জোর-পায়ে আবার উঠানে নেমে 
এল। সঙ্গে সঙ্গে রোগ্রোজ্ছল নীল আকাশের দিকে তাকিয়ে 
ভক্ষিতে গদগদ কে বলল--হরি বল-_হরি বল, সবই গোপালের 
ইচ্ছা__-চারডা ভিক্ষা পাই মা। কৈ কেউ নাই নাকি? 

--এ কি, তুমি কতক্ষণ দাড়িয়ে আছ ? তা তোমার কি বাপু 
ভিক্ষের সময় অসময় নেই ?__শ্নানঘর থেকে বেরিয়ে এসে ঝাবিয়ে 
বলল শ্ীনাথের মেয়ে সৈরভী-_একটু সকাল সকাল আসলেই 
পার-_ 

হা আমার কপাল--কপালে একটা চাপড় দিয়ে বলল যদুর 
শাশুড়ী--এ কি-তোমাগো এউক বাড়ী মা? সব বাড়ীতেই ত 
ফাইতে হইবো 

- আচ্ছা, বছর শাশুড়ী, তোমার জামাই যছু এস. ডি. ও-র 
চাপরাশী । তাল মাইনের সরকারী চাকরি । কিন্ত তার শাশুড়ী 
হয়ে তুমি ভিক্ষে কর কেন বল ত? 

_-সে ছুঃখের কথা, আরকি কমু মা! যু কি আমারে গ্াথে ! 
আমার মাইয়ার ত ঠ্যাকারে মাটিতে পা-ই পড়ে না। বু আমারে 
চিনবাৰ পর্ধ্স্ত পারে না মা--ষদুর শাশুড়ীর চোখদুটে। জলে ভরে 
এল । কিসমিসের মত মন্ত্র একটা আচিল-বসানো নাকটা একটু 
কুচকে নিয়ে সে বলল-_-আমি ভিক্ষা কইরাই প্যাট চালাই মা। 
আমার গোপালরে খাওয়াই 

_-গোপালট! কে আবার? নিজে পান না খেতে, আবার 
ডাকে শঙ্করাকে-_ 

এ নাটু বোরাগীর মা-মরা ছেলেটা আমার বড় ভ্টাওটা। 
ওকে আমিই মানুষ করি মা--যদুর শাশুড়ীর বুকের ভেতযটা টিপ 


টিপ করছে। সৈরভী বুঝতে পারে নিত? ভাড়ারঘর থে 
এক মুঠো চাল নিয়ে এল সৈরভী। 

_-না, না মা! চাল নয়। তোমাগো ক্ষ্যাতের ত অনেক গটঃ 
ছাথতেছি, এ ছৃগা দাও-- 

- আ মাগী, আলালে দেখছি-_বঙে বিরক্ত হয়ে কয়েক) 
পটল, দুটো আলু তার হাতে দিল সৈরভী । চোখের পলকে বা 
থেকে বেরিয়ে গেল যদুর শাশুড়ী । 

চকভবানীর থোয়া-ওঠা রাস্তা দুপুরের রোদে তেতে আঙ্জন, 
হয়ে উঠেছে । থেকে থেকে দমকা হাওয়ায় লাল ধুলোর ঘণি পরে 
ছায়ার মত অবয়ব নিয়ে উঠতে গিয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে । সেই আস্তন | 
ঝরা! রোদ মাথায় করে থুড়িয়ে খুড়িয়ে হেটে চলেছে যদ্ভুর শাশুড়ী। 
তার কালো কালো অজন্র দাগ-ধরা ফাটা-ফাটা! পায়ের গোড়ালি 
ছুটো ক্ষতবিক্ষত করে দিচ্ছে রাস্তার মুখ-উঠু হয়ে-ওঠা থোয়া গুলো । 

--এই দেখ, মাগী কি রকম ফে টা-তিলক কেটেছে রে নমা 
বিশ্বাসের বাড়ীর আমগাছের নীচে পাড়ার জনকয়েক ছেলেছোকর! 
বিড়ি ফুকছিল। তাদের ভেতরে গুঞ্জন উঠল। 


_একদম পয়লা নম্বর়ের চোর বু$?, কিন্তু মুখে সব সময় হরি 
বলো, হরি বলো- 


হ্যা, ওর চোখের সামনে যা পড়বে, ঘটি, বাটি, থালা, এমন 
কি খড়ের আটি কি গরুর দড়ি পধ্স্ত থাকলে ছো। মেরে $ুলে 
নেবে-- 

এই চোর--এই--গোরুর দড়ি চোর--তাদের মধো 
একজন উৎসাহী ছোকরা ঠেকে বলে উঠল । থমকে দাড়িয়ে বুনো 
মোষের মত লাল চোথ করে ঘুরে দীড়াল ষছুর শাশুড়ী । রাগে 
থর থর করে কাপতে লাগল সে। পুরুষের মত করে ছা টা খাড়া 
থাড়া চুলগুলো বা হাত দিয়ে চেপে ধরে আকাশের দিকে তাকিয়ে 
চীংকার করে বলল-_আমি যদি চোর হই, তবে হে ভগমান 
আমার মুখে ষেন পোকা পড়ে । আমি যেন কানা হইয়! যাই_- 
থুথু জমে উঠল তার ঠোটের কোণে কোণে । হো! হো করে হেসে 
উঠল ছেলের দল। টিগ্ননী কেটে কে যেন বলে উঠল-_ আহা কি 
সতী সাবিত্রী রে-_ | | 

__তোগো সুখে পোকা পড়বো, হাতে কুড়িকুষি হইবো | এ 
মিছা কথ! বলস না-_নিরুদ্ধ ক্রোধে, অপমানে ক্ষিপ্ত হয়ে বলল 
যহুর শাশুড়ী__ ধাম যছুকে বইলা, হাকিমকে দিয়! তোগে! হাজত 


খাটাইমু-_ 
আবার একটা হালির হযুরা ছুটল ছোকরাদের ভেতরে। মাথার 
















পাস 


চপড়ট! টেনে দিয়ে বিড়'বিদ্ভ করে বকতে বকতে দুঃখহরণের 
[ড়ীর মোড়ে মিলিয়ে গেল যদুর শাশুড়ী । 
এ মৰ গা-সওয়। হয়ে গেছে যছুর শাশুড়ীর । শহবের সবাই 
[নে তার হাতটানের দোষ আছে। ও ভিক্ষে করতে কোন বাড়ীতে 
গোলেই গৃহস্থের বৌঝিদের চোখেমুখে আতঙ্কের কালো ছায়া পড়ে। 
গা বিশ্বাসের সধরা! বৌটা ত সেদিন মুখের ওপর বলেই দিল-_ 
মিভিক্ষে কর কেন গা? তুমিত হাতমাফাই করেই খেতে 
র-_নসার বৌয়েক সেই তীব্র গ্লেষফভর। কথা তার কানের কাছে 
বাজতে লাগল । হঠাৎ তার মনের কোণে কঠিন একটা ধিক্কার 
ভাল তাল কাদার মত জমা হ'ল। নিজের বলতে ত তার কেউ 
নেই । এক পয়সাও সঞ্চয় নেই তার। কিন্তু গোপালকে একটু 
ভালমন্দ খাওয়াতে মন চায় । কেন, মেই পরের ছেলেকে ভাল 
করে ছুটো খাওয়ানোর জন্ট এই অপবাদের বোঝা ঘাড়ে নেওয়া? 
এ নাটু বৈরাগীর ছেলে বড় হলে তাকে কি দেখবে, না তার শেষ 
সয়ে মুখে জল দেবে? গোপালের কথা ভাবতে গিয়ে হঠাৎ তার 
বুকের শিরাউপশিরাযু টান পড়ে । মনে হয় শরীরটা টলছে। না, 
না কেউ জানে না, নাট বৈরাগীর ছেলে ত নয়, ও ষে তার 
গোপাল। ওর সেবা মানেই দয়াল হরির সেবা | তা না করলে 
হার যে চলবে না-_অকম্মাৎ মনের কোণের তীব্র বেদনা ফ্লোটা 
ফা) জল হয়ে গড়িয়ে পড়ল তার দু'চোখ বেয়ে । 

ঠক রে গোপাল--অ গোপাল বাবা আমার কোনে গেলি রে 
'মালোপাড়ার ধারে ঠেকা-দেওয়া নড়বড়ে ছোট্ট কুঁড়েঘরের 
বার,প্ায় দাড়িয়ে হাক দিয়ে ডাকল ষছুর শাশুড়ী তার গোপালকে। 
কি গোপালের কোন সাড়া পাওয়া গেল না। শুধু--অমর 
মোক্তারের বিশাল পটলক্ষেতের রাঙচিতার বেড়ার ওপার থেকে 
৪পুরের নিস্তব্ধতা কাপিয়ে দিয়ে ডানুক ডেকে উঠল ।-_-আর পারি 
নাবাপু! হয়ত ছোড়া লিশ্চয় কৈবত্তপাড়ার ছোড়াগো সাথে 
ছংগুটি খেলায় মাইতা গ্যাছে---ক্লাস্ত হয়ে হাফাতে হাফাতে ষদুর 
শাশুড়ী ঘরের দাওয়ায় বসে পড়ল কাধ থেকে ভিক্ষার ঝুলিটা 
নামিয়ে বারান্দার ওপর উপুড় করে ফেলল। ঝরঝর করে ঝরে 
পড়ল ভিক্ষে-কর! চাল, তিন-চারটে ডাশ! পেয়ারা, গোটাতিনেক 
কাচা আম আর সেই পন্মফুলি কাসার বাটিটা। হঠাৎ চকিত চঞ্চল 
চাথে চাবির্দিকে তাকিয়ে মে তাড়াতাড়ি ঘরের ভিতরে গেল। 
জানালাহীন মে ঘরথানায় দিনের বেলাতেও ঘন অদ্ধকার। অস্ত 
হাতে আচলে বাধা কি একটা জিনিস খুলে ঘরের এক কোণে 
মুগের ডালে ভত্তি ঘটির ভেতরে রেখে দিল। ধর ধর কাপছে 
তার মর্ধাঙ্গ । বিন্দু বি্টু ঘাম জমে উঠল কপালে । তার বুকের 
গুহ দিয়ে ষেন রেলগাড়ীর চাক। চলে বাচ্ছে গুরু গরু ধ্বনি তুলে । 

-দিদিমা, ও রাঙাদিি-_দুপুরের আগুনের হন্কার মত হাওয়ায় 
মে উঠল কচি গলার একটা ডাক । উঠানে এসে দাড়াল নাটু 
বেয়াগীয় সাত আট বছরের ছেলে কানু । যছুর শাশুড়ীর বড় 
আদরের গোপাল। একমাধ। কালো ঝাকড়া চুল। বড় বড় 


সপ 
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করে উঠল কানু--ও রাডাদিদি, কোথায় গেলি? 

-_-কৈ আয়, আয়, আইছিদ-_যছুর শাশুড়ী ছু' বা বাড়িয়ে 
ব্যাকুল উল্লাসে ছুটে গেল তার দিকে । কাম্য একতাল ননীর 
মত কোমল দেহটা সে বুকে চেপে ধরল । গভীর মমতাভয়া! গলায় 
জস্ফুট স্বরে বলতে লাগল, ওরে আমার গোপাল রে! তোরে এক- 
দণ্ড না দেখলে আমার বুকের ভিতরডা ফাইটা যায়. 

-__তা ফাটুক-_ আদরের চোটে ক্লান্ত, বিরক্ত হয়ে কানু বলল, 
এখন ছেড়ে দে রাঙাদিদি। পেয়ারা আম থাই-_তার দ্ৃটিটা 
আটকে গেছে কাচা আমের দিকে । চোখ দুটো লোভের আভায় 
ঝকৃমক্‌ করছে । 

_ছাইড় দিমু, কিন্তু একট! চুমা দে আগে গোপাল, আচ্ছন্ের 
মত বলল, দুর শাশুড়ী । কান্ত গাল পেতে দিল। গুকৃনে। বেগুনী 
ঠোট ছুটো অধীর আবেগে তার গালে চেপে ধরে দীর্ঘ চুম্বন 
করল ষদুর শাশুড়ী। আদরভবা কে বলল, গোপাল বড় হইলে, 
আমারে ছাইড়া! চইল! যাবি ন! তে! ? 

_-না যাবে! আবার কোথায়? আমাকে তোর মত্ব লিচু, 
আম, দুধ কে খাওয়াবে? তুই কত ভাল দিদি-- 

_-আমি খাওয়াই বইলাই বুঝি ভাল? 

যারা খাওয়ায় না তারা কথনও ভাল হয়--বলল কানু। 
তার ছুটো ডাগর চোখে বিস্ময় ফুটে উঠল । সে আবার বলল, এই 
আম, পেয়ারা কে দিয়েছে দিদি ? 

_-এ ঘোষপাড়ার নিবারণের মেয়ে বকুল। 

দিয়েছে না চুরি করে নিয়ে এসেছিস-__পেয়ারা থেতে খেতে 
বলল কানু-_কৈবত্তপাড়ার ফৈনা কিন্ত বলছিল, তোর দিদিমা একট! 
মাসুম চোর-- 


_-তুই থাইতেছম থা, তোর অত দরকারড! কি শুনি ?-_বুক 
উজাড় করে একটা দীর্ঘশ্বাম ফেলল ষদুর শাশুড়ী । কষেক মুহত্ত 
পরে সে হঠাৎ রুথে উঠে চীৎকার করে বলল, এ ফৈনার মা চোর, 
ওর বাপ চোর, চোদ্দগ্ষ্টি চোর-_রাগে ছুপদাপ করে পা আছড়ে 
উঠোনের বাশের উপর থেকে গামছাট! টেনে নিয়ে জ্গান করতে গেল 
যর শাশুড়ী। 

জব্বর একটা! ছবি এমেছে মাইরি__চার পয়সার একটা শেশাল 
মিষ্টি পান মুখে দিয়ে আবেশে চোখদুটো আধরবোজ। করে যু 
বলছিল যুধিষ্ঠির ঠাকুরকে ঠাকুর যাও, যাও, দেখে এস | চিরটা 
কাল ত পছ্গসা গুনেই মরলে-_ 

কালো কুচকুচে গোফের ডান দিকটায় একটু পাক দিয়ে যুধিষ্ঠির 
ঠাকুর বলল, কে আছে, পত্রলেখা না লহনা দেবী ?-_তার চন্দনের 
ছোপ-দেওয়া কপালট। অকারণে একটু কুঁচকে উঠল। যহ্‌ কিন্ত 
পানের দোকানের বড় আয়নাটায় নিজের প্রতিকৃতিটা দেখছিল 
মনোধোগ দিয়ে। পরনে তার হাকিমের ব্যবহার-করা পুরানো 
একটা জীর্ণ ফুলপ্যা্ট, গায়ে সবজেটে রঙের থাকী জামা । প্যাণ্টটা 
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তার মোটেই 'ফিট' করে নি। কেমন বেমানান, বেঢপ দেখা 
যাচ্ছে ওকে । পায়ে পুরানে! টায়ার-কাট। হ্যান্ডেল । আয়নার 
গায়ে ফুটে উঠেছে তার গর্বিত জলজলে দুটো চোখ। সে 
হাকিমের চাপরাশী বলেই শহরের সব দোকানদারের সঙ্গে তারিক 
চালে কথা বলে। কম দামে জিনিস আদায় করে। নিজের জ্ঞাতি- 
গেঠীর সঙ্গে ভাল করে কথা বলে না। মোটা থ্যাবড়া নাকটা 
কুঁচকে বলে, শালারা সব ন্যান্টিক। এমন নোংরা থাকে সব ইষ্টপিডের 
দল! কৌচকানে। চোখে আরও কিছুক্ষণ আয়নার দিকে তাকিয়ে 
ছাড়া ছাড়া গলায় বলল যছু-_কি জানি বাবু, কোন্টা তোমার 
পত্রলেখা আর কোন্টা লহন! | টকির নুন্দরীদের সবাইকেই ত 
আমার ভাল লাগে । যেন আশমান থেকে থসে পড়েছে এক-একট! 
তারা-_লোমহীন ভ্ব-ছুটো। নাচিয়ে দাত মেলে হেসে যু আবার 
বলঙগ, আমি হাকিমের 'ফিরি' পাসে দেখি কি না, এই জন্বেই বেশী 
যাই না। 
বুঝলে ঠাকুর__ 

ছু | রাস্তায় দাড়িয়ে সাইকেল থেকে পা নামিয়ে সেকেগ 
নাজির সুনীল ডাকল--এ দিকে একটু শোন ত শীগগির-__ 

কে নাজিরবাবু ? মুহূর্তে ষেন একেবারে বদলে গেল ষছু। 
ভয়ে, বিনয়ে, শ্রন্ধায় সে যেন ভেডে পড়ল। ছেয়ে ঘেঙিয়ে 
হেসে বলল, কি খবর বাবু এত রাত্রে? কোন বিপদ-আপদ 
হয় নিত? 

দেওয়ানী আদালতের মাঠের এক কোণে নিরালায় দাড়িয়ে 
চাপা কাতর গলায় বলল সুনীল নাজির__যদু, আমার সর্বনাশ 
হয়েছে! আপিসে তুমি ত আমার কাছে অনেক উপকার পেয়েছ। 
এবার তুমি আমাকে-- 

কি হয়েছে খুলেই বলুন না বাধু। আপনার কথায় আমি 
মাথ মাসের রাত-ছুপুরে একগল৷ জলে দাড়িয়ে থাকতে পারি 

--আমায় ছোট গেয়েটার বালা চুরি হয়েছে ষছু। আমার 
স্ত্রী বলছিল, তোমার শাশুড়ী অফিসার-ব্যারাকে ভিক্ষে করতে 
গিয়েছিল আজ সকালে । সেই সময় টুনি ব্যারাকের মাঠে 
খেলছিল। আমার স্ত্রীর ধারণা, তোমার শাশুড়ীই তার হাত থেকে 
বাল! খুলে নিদ্বেছে। তুমি একটু চেষ্টা করে দেখবে যদু ? 

কি? আমি চেষ্টা করব না, বলেন কি! যদি ও মাগী নিযে 
থাকে তবে বালা আপনি ঠিক পাবেন বাবু- হিংশ্রতায় দপ দপ করে 
উঠজ যছুর লাল চোখ ছুটো। দাঁতে দাত ঘষে আবার বলল, 
তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, তবু ওর হাতটানের দোষ গেল 
না। ও আমার একটা “পেসটিজ' নষ্ট করে দিল বাবু। আনুন 
আমার সঙ্গে | 

ঘন অন্ধকারে চকতকানীয় রাস্তার দু'ধারে অজস্র ঝাপড়া আম- 
কাঠাল গাছগুলি আরও এক ছোপ নিকষকালোর ইঙ্গিত দিয়ে 
দাড়িয়ে আছে। গাঢ় নিগ্তৰ্ধতায় আচ্ছন্্ ইয়ে আছে চারিদিক । 
ধু আয় সুনীল ভারী জুতোর খট খট শব্দ তুলে জোর পায়ে 


নিত্যি নিত মাংন! টকি দেখলে “পেসটিস' থাকে না. 
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স্পস্ট সরা পরপিসমপনি পান 


চলেছে বুড়ীর বাড়ীর দিকে । হঠাৎ যু বলল, কথা কি জানে 
বাবু, বুড়ী লোক খারাপ নয়। এ নাটু বোষ্টমের ব্যাটাটার জন্টট 
[চুরি-টুরি করে। এ বাচ্চাটা বুড়ীর চোখের মণি। নাটু ত দিবি; 
গাজা-ভাঙ থেয়ে পাড়ায় পাড়ায় কীর্তন গেয়ে বেড়ায়। ছেলে 
পালার দায় থেকে বেঁচে গিয়ে সে খুব আনদোই আছে- 
বুড়ীর বাড়ীর উঠোনে প| দিয়েই থমকে দীড়িয়ে গেল তার! । 
এ কি? তারা এ কাকে দেখছে? যদুর শাশুড়ী না আর কেউ? 
বারান্দার এক কোণে একটা কুপি জলছে। তার সামনে দেবীমৃত্ডির 
মত জোড় আসনে বসে আছে দুর শাশুড়ী । ফটফটে ফরসা থান 
কাপড় তার পরনে । কপালে, গলার খাজে চন্দনের তিলক। 
ডান হাতের ছু'আডলের ফাকে ধীরে ধীরে চক্রাকারে ঘূরছে জপের 
মাল।। যছু আর স্থির থাকতে পারল না, জলম্ত চোখে মেদিকে 
তাকিয়ে দাত কড়-মড় করে চাপা গলাষ বলল, সৰ বুজরাক, 
বুড়ীর হাড়ে হাড়ে বজ্জাতি__টায়ারের চটি ফট-ফট করে ঝোলাঝাপ্ 
প্যাণ্ট-পর! যছু হঠাৎ একটা যমদুতের মত বুড়ীর সামনে দাড়াল! 
চীংকার করে উঠল বুড়ী-তুমি কিয়ের লাইগ। আইছ অসময়ে-- 


শোন-_কঠিন পাথরের মত গলাম়ু বলল যদু--তুমি আমাদের 
নাজিরবাবুর মেয়ের বালা চুরি করেছ। তালোয় ভালোয় দিয়ে 
দাও বলছি । না! হলে তোমাকে-- 

তোর মুখ থইসা পড়বো । তোর পিঠে পাঁচমুখে। ঘ 
হইবো মুখপোড়া--আকাশ কাপিয়ে চীৎকার করে উঠে দাড়াল 
বুড়ী। আগুন ঝরছে তার দুটো চোখে । মাথার কাপড় খসে গেছে। 
শুকনো দেহ থর থর করে কাপছে । 

-নাজিববাবু' হাকিমের মত শান্ত তন্লাট গলায় বহু বল, 
“আপনার ট৮ বাতিটা নিয়ে এ দিকে আনুন ত-₹ 

ষদু বুড়ীর অদ্ধিদ্ধি সবই জানে । টর্চের আলোয় ঝলমে 
উঠল ঘরের এক কোণে একটা পেতলের ঘটি। ঘাট উপুড় 
করে ফেলল বদু। সেই রাশি রাশি তাজা মুগের স্তপের তেতরে 
চক চক্‌ করে উঠল দুটো মোনার বালা । সেকেগ্ড নাজির সুনীল 
মনে মনে শহরের জাগ্রত বুড়াকালীকে প্রণাম করল। হিংস্র বাঘের 
মত লাফিয়ে এসে যছু বুড়ীর ঘাড়টা ধরে প্রচণ্ড ঝাকি দিয়ে বলল, 
এই বুড়ী বল, তোর গোপালকে ওর বাপের কাছে ফিরিষে দিবি, 
না ওরই জগ্থ ছোটলোকের মত চুরি-চামারি করে বেড়াবি? 

নুনীলের পায়ের কাছে কাটা গাছের মত আছড়ে পড়ে দুর 
শাশুড়ী বলল, এবারের মত মাপ কইরা দাও বাবু । আর চুরি করুম 
ন|_-সে সুনীলের হাত ধরে টেনে নিয়ে এল ৰারান্মার আর এক 
ধারে যেখানে মাটির উপরেই কানু ঘুমে এলিয়ে পড়েছে। কান্নাভর! 
গলায় বলল, ওর গোল গোল নরম হাতে এ বালা বেশ মানাইযো | 
তাই তোমার মাইয়ার হাতের থাইকা খুল্যা লইছিলাম বাবু 
সুনীল স্থির চোখে বুদ্ধীর দিকে তাকাল। আশ্চর্য | ওর জলতরা 
ছুটো চোখে গতীর মমতা | কিন্তু 

ষহুর পাথুরে মুখে কঠিন নিষ্ুর নিলিগ্ততা । মে আবার বাগে 
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মাদাম সান ইয়াৎ-সেন (সং চিং লিং) 


মাঘ 

ঠির গর করতে করতে বলল, ওর গোপালকে ন! সালে, ও আবার 
চুঁ করবে নাজিরবাবু।--ঘুমস্ত কাম্ুকে চিলের মত ছে। মেরে তুলে 
নিয়ে বলল, আপনি বাড়ী যান। আমি ওকে ওর বাপের কাড়ে দিয়ে 
মাধি। এরই জন্ত-ও চুরি করবে । , আর আমার মাথা হেট হয়ে 
যাবে--ঘন অন্ধাকারে অবৃশ্থ হয়ে গেল যছু। ছু' হাতে বুক চেপে 

ধরে চীৎকার করে ডুকরে কেঁদে উঠল বুড়ী, ওরে তুই আমারে মারা 
ফ্যাল। আমার গোপালরে নিম না-_সেই তীব্র কান্নার দীর্ঘ করুণ 
শকে নিষ্তব ব্লাত্রিটা যেন আড়ষ্ট ব্যাথায় চমকে উঠল । আকাশের 
অসংখ্য অপলক চোখের মত তারার দিকে তাকিষে বুড়ী মন্মাস্তিক 
ন্ষেভে নিদারণ অভিশাপ দিতে লাগল বছৃকে, সেকেগ্ড নাজির 
স্ুনীলকে । 





একেবারে অন্ত মানুষ হয়ে গেল ষদূর শাশুড়ী । তার দুটো 
ঘোল| চোখে সেই চঞ্চল-চকিত দৃষ্টি নেই । ছয়-সাত মাস হ'ল, 
শহরের কেউ শোনে নি, যছুর শাশুড়ী চুরি করেছে । সপ্তাহে 
একবার ভিক্ষে করতে বাইরে যায় । যেষা দেয়, তাই নিয়ে সে 
বাড়ী আমে। দুঃখে বেদনায় ষেন পাথর হয়ে গেছে বুড়ী। তীব্র 
তীক্ষ অসহা একটা বন্ত্রণার গীড়নে জ্বলে যায় তার মনের ভেতরটা । 
কামর সেই একরাশ ফুলের মত নরম দেহটা তেমনি করে বুকে 
চেপে ধরার একটা আকুল আগ্রহে মে অধীর উন্মত্ত হয়ে উঠে। তার 
শুধু বুক নম, শুন্ত কোলটাও হাহাকার করে উঠে । রাত্রে তার ঘুম 
আসেনা । এক এক দিন জবের ঘোরে, গায়ের ব্যাথায় ছটফট 
করে বুড়ী। ঘরের কালো নীরন্ত্রা অন্ধকারের দিকে চেয়ে গুমরে 
মরে কেদে উঠে । নিশীথ রাত্রির বাতাসে ছড়িয়ে বায় তার করুণ 
বুকফাটা আর্তম্বর_-গোপাল রে আমার গোপাল" 

ষদুর শাশুড়ীর গোপাল আবার ক্রিরে এল । কানু নয়, কৈবর্ত- 
পাড়ার দগ্ধ সরকারের পাচ বছরের ছেলে নিতাই । হঠাৎ তিন 
দিনের জরে মার! গেল দগ্ধর বৌ। বৌয়ের ছুঃখকেও ছাপিয়ে 
নিদদাকণ একটা দুশ্চিন্তায় ছেয়ে গেল তার মন। সে একলা মানুষ । 
যোল মাইল দূরে তপনে তার কর্শন্থল। বৌ মরলে বৌ পাওয়া 
ধায়, কিন্তু চাকরি একবার গেলে আর পাওয়া যায় না। ছেলেটাকে 
কার কাছে রেখে সে তপনে যাবে? হঠাৎ যছুর শাশুড়ী এসে 
উপস্থিত হ'ল তার বাড়ীতে । ফোক্লা দাতের হাসি হেসে সে 
“কে বলল, তুমি চিন্তা! কইবে] না দঞ্ধ। তোমার পোলা আমার 
কাছে থাকবো ।. ইচ্ছা হইলে ছ'এউক্কা টাকা পাঠাইতে পার। 
না পারলে, লাগব না__ 

সোমবারে ভিক্ষা দেওয়ার নিদিষ্ট দিনে চকতৰানীপাড়ার 
গজায় দরজার আবার শোনা গেল বছর শাগুড়ীর ভরাট গলার 
'আওয়াজ-- হরি, হরি ৰল, চারভ| ভিক্ষা পাই মা-_ফোটা তিলক 
কেটে কাধে ছেড়া কাথার ঝুলি ঝুলিয়ে মে আবার শহরের এক 
প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে প্রত্যেকটি ৰাড়ীতে ভিক্ষে করতে সুরু 


যর শাশুড়ী 


পর সস পাল. সস অর পা 


পরস্পর রি অর লাপতি ০ 





করল। তার চলংশক্তিহীন দুর্বল শরীরটায় আবার হেন কোন্‌ 
অবৃশ্ দ়তার প্রলেপ লেগেছে । তার চোখের তারায় তারায় 
মেই খর চাউনি দেখা গেল। কয়েকদিনের মধ্যেই আবার পাড়ার 
লোক তার ছুটকো ছাটকা চুরির জালায় অস্থির হয়ে উঠল। তার 
পরেই একদিন পাড়ার লোক শুনতে পেল, কুপ্ত উকিলের ছেড়ে 
গলার চীৎকার--এ বুড়ীর বিরদ্ধে আমি 'থেপ্ট কেন' করব। 
আমি ছাড়বার পাত্তর নই। এ বুড়ীই আমার বকৃরি চুরি 
করেছে ৃ 

সন্ধা ঘনিয়ে আসছে। আবন্রাই নদীর ওপারে বাশবনের 
আড়ালে পশ্চিম আকাশে কে যেন আবির ছিটিয়ে দিয়েছে । নদীর 
তীরে বিরঝিরে বাতাসে সেকেগ্ড নাজির সুনীল হাওয়া খেয়ে 
বেড়াচ্ছিল। টিলার ওপরে ননী মোক্তাবরের বাড়ীর দিকে প৷ 
বাড়াবে, এমন সময়ে কে যেন বলে উঠল-_নাজিরবাবু, আন 
চাকরি থাকল না-_তাকিয়ে দেখে, পেছন থেকে হাত তুলে চীৎকার 
করে বলছে ষদু-_জানেন বাবু, বুড়ী আবার কুঞ্জ উকিলের বক্রি 
চুরি করেছে। থানায় ডাক্লেরী করেছে কু্ধ উকিল। আর ভাল 
লাগে না বাবু। শালার এ সংসার ছেড়ে দেব-_ 

_-কেন, বুড়ী ত বহুদিন 'আার চুরিটুরি করে নাঁ_ 

-_-ও জানেন না বুঝি? ওর গোপাল যে আৰার ফিরে 
এসেছে । দগ্ধ সরকারের ছেলেটাকে পালছে। তাকে দুধ খাইছে 
মোটা করতে হবে ত1? তাই বক্‌রি চুরি করেছে 

_-আচ্ছা দেখ যছু__সুনীল বলল--তোমার শানুড়ীর ছোট 
ছোট ছেলের ওপর এত মায়া কেন? ওত একজনের মা, এক- 
জনের শাশুড়ী । তার সাধ-আহ্নাদ ত ভগবান পূর্ণ করেছেন__ 


_-না বাবু__আসন্্ রাত্রির রডে কালো বাশবনের দিকে তাকিয়ে 
বিষুকণ্ঠে যু বলল--বিধাতা। তাকে কিছুই দেন নি। দশ বছর 
বয়সে বিয়ে হয়েছিল ওর । বিধবা হ'ল কুড়ি বছরে। একটিও 
ছেলেপুলে হয় নি । ও বাজা মেয়েলোক বাবু 

_সেকি? তাহলে তোমার বৌ? 
_ আমার বৌও এক জেলের মেয়ে । ছোটকালেই ওর মা- 
বাবা মারা গিয়েছিল । এ বুড়ীই তাকে মানুষ করেছিল বাবু-_ 


নদীর ওপঝ দিয়ে বয়ে-আসা একটা দমকা হাওয়ার ঝলকে 
টিলার ওপরে শিমুল গাছটার পাতান্ পাতায় সা সা করে কান্ার 
মত শব্দ বাজল। কর্কশ স্বরে ডেকে উঠল বাঙায় ফিরে-আসা 
কাকের দল। তীব্র বাথায় সুনীলের বুকের ভেতরটা মোচড় দিয়ে 
উঠল । তার কানের কাছে বাজতে লাগল, ঘুমন্ত একটা শিশুকে 
বুকে চেপে ধরে যছুর শাশুড়ীর মেই বুকফাটা করুণ আর্তনাদ । 
তার মনের মধ্যে ভেসে উঠল-_ফোটা-তিলক-কাটা ভগ, ছিচকে 
চোর বছুর শাশুড়ীর আড়ালে মস্ভানকামনাতুরা এক নারীর কাল্নাভরা 
দো সজল চোখ । 


৫এ মভাম/নব জো।ঙ্সে 


প্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


ব্রিটিশের বেয়নেটের ছায়ায় ভারতবধ পড়ে আছে-_-একটা অতিকায় 
শব। বিদেশী বণিকদের অর্থগৃ্ তা দেশের কুটারশিল্পগুলিকে 
সমপণ করেছে চিতাগ্রিতে । দিগস্তপ্রমারী দারিদ্র্যের গাটতম 
অন্ধকার । অন্ধকারে বুভুক্ষু এবং অদ্ধ-উলঙ্গ ষারা ঘুরে বেড়াচ্ছে 
তারা মান্য, না চলস্ত নরকক্কল? নিষ্ভ চোখে কি অন্তহীন 
নৈরাশ্) ! অজ্ঞানের আকাশ-জোড়া ঘনকুঞ্ণ মেঘের ছায়ায্ম অতীতের 
পুলীভূত কুমংস্কারকে আঁকড়ে আছে জড়পিগুবৎ নরনারী। লক্ষ 
লক্ষ কোটি কোটি মানুষের কাছে জীবন একটা দুর্বৃহ অতিশাপ, 
অস্তিত্ব অস্তহীন দুঃস্বপ্ন । ভারভবয জলস্ত জতুগৃঙের মতই দাউ 
দাউ করে জলছে! লেলিহান অগ্নিশিখাযু ভন্মীভূত হয়ে বায় 
জাতির স্থাস্থা, সম্পদ, সংস্কৃতি, মনুষাত্ব_সবকিছু ! এই কি সেই 
সোনার ভারতবধ যার অপূর্ব শিল্পপম্পদ একদা রপ্তানী হ'ত সমু 
পারের দেশে দেশে? এই কি সেই পুণাতৃমি ষার তপোবনের 
নিগ্চচ্ছায়ায় সত্য-ডুরষ্টা খধিদের ক থেকে উৎসারিত ঠ'ল উপনিঘদের 
মৃত্যুহীন বাণা? এই কি সেই দেবভূমি যেখানে সুখ-সম্পদ-মায়া- 
মমতার বন্ধন ছিড়ে রাজপুত্র নেমে এসেছিলেন পথের ধুলায় 
মানুষকে দুঃখ থেকে পরিত্রাণের পথ দেখাতে? 


পশুর পধ্যায়ে নেমে গেছে আধা খধিদের বংশধরেরা । আগুনে 
পুড়ে যায় ভারতবর্ষ আর মনের আনন্দে বাশী বাজায় সামাজাবাদী 
নিষ্টর নীরোর দল! কোথায় সেই মহামানব শিশি জীব 
জাতির কর্ণে মেঘমন্স্বরে উচ্চারণ করবেন 'উত্তিঠিত', জাগ্রত আর 
সেই মহামণ্জ শুনে নবৃতন প্রাণের চঞ্চলতা। আসবে তার মজ্জায়, 
প্রতিটি রক্তবিশ্দুতে ? কোথায় সেই পুক্ষসিংহ যিনি নিরস্ত্র এবং 
নির্দীধ। দেশকে শক্তিমন্ত্রে দীক্ষা দিয়ে তার বাধনছ্ে ডার স্বগকে 
করবেন ফলবান? নরসমাজে তার গ্লানি মোচন করে তাকে 
গৌরবের শিখরে কবেন অধিষিত ? শুঙ্খলিত মহাজাতির নিপীড়িত 
আত্মার ক্রপানে সাড়া দিলেন করুণাময় বিধাতা । স্বগের বহিশরিথ| 
রক্তমাংসের দেহ নিয়ে নেমে এল মাটির পৃথিবীতে । ১৮৬৯ 
ব্বষ্টাব্দের ২র1 অক্টোবর পোরবন্দরে মাতা পুডুলীবাঈয়ের ক্রোড়ে 
আবিভু ত হলেন যুগমানব গান্ধী । জাতির যুগযুগাস্তের সংস্কৃতির 
ৃণ্ত প্রতীক, তার আত্মার জীবন্ত বিগ্রচ মোহনদাস করমঠাদ গান্ধী 
অবতীরণ হলেন জন্মভূমিকে শুঙ্ঘলমুক্ত এবং" রণক্লাস্ত পৃথিবীকে 
শান্তির ও সৌন্রাতরের অম্ৃতবাণী শোনাবার জন্থে। 

উনিশ বৎসর বয়সে গান্ধী বিলাতযাত্রা করলেন ব্যারিষ্টারী 


পড়বার জন্ত। বিলান্চের মরেচ্ছ আবহাওয়ার মধ্যে পাছে পুত্র 
চরিক্রত্রষ্ট হয় তাই মাতার কাছে তাকে প্রতিজ্ঞা করতে হ'ল 


প্রবাসে মছ, মাংস এবং নারী তিনি স্পর্শ করবেন না । সত্যান্নুরাগী 
গান্ধী প্রতিজ্ঞা ভাঙেন নি। বিলাতে আইন পড়বার সমঘ্ 
ভগবদগীতার সঙ্গে তাত প্রথম পরিচয় হ'ল। জীবনের দিগঞ্ডে 
একটা নৃতনতর জগতের তোরণদ্বার খুলে গেল। যে আলোর 
সন্ধানে ব্যাকুল হয়ে এতদিন তিনি এখানে ওখানে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন 
গীতার মধ্যে খুজে পেলেন সেই বন্তবাছিত আলো । মংশয়ের 
অন্ধকারে ফিরে এল বিশ্বাস । গীতার মধ্যে রয়েছে তার পথের 
আলো, জীবনের আশ্রম, আত্মার পরম সান্ত্বনা । মুক্তির পথকে 
এতদিন কোথায় তিনি অন্বেষণ করছিলেন? 


১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দে গান্ধী ব্যারিষ্টার হয়ে দেশে ফিরে এলেন। 
বোশ্বাইয়ে সরু হ'ল ব্যারিষ্টারী | পশার তেমন জমল না | ইতি- 
মধো ঘটে গেল এমন একটা ঘটন। ম্বার কালো! "তি কাটার মে] 
বিধে রইল স্টার বুকে। অগ্রজ্জ লক্ষ্ীদামের জগ্য তদ্ির করতে 
গিয়ে পোরবশারের শ্বেতাঙ্গ রাজপুরযের দ্বারা অপমানিত হলেন 
তিনি । সাহেবের চাপরাশি কামরা থেকে তাকে বার করে দিল। 
ইংবেজের এ মৃত্তির সঙ্গে তার কোন দিন পরিচয় ছিল না। 
বিলাতের ইংরেজ ভারতে এলে সে আর এক ঘুত্তি ধারণ করে। 
গোলামির বিষাঞ্জ আবহাওয়াম্ন গান্ধীর দম যেন বন্ধ হয়ে আসে। 
আর কোথাও যেতে পারলে তিনি বেঁচে যান । মনের এই অবস্থায় 
অতি অগপ্রত্যাশিতভাবে ডাক এল আক্রিক্কা যাওয়ার । প্রস্তাব 
তিনি লুফে নিলেন। গান্থীকে নিয়ে জাহাজ একদিন ভিড়ল 
দক্ষিণ আফ্রিকার উপকূলে । যুবক গান্ধী তথন স্বপ্ন দেখছেন_- 
বংআরাস্তে দেশে ফিরে কতৃরীবাঈকে নিয়ে নীড় বাধার স্বপ্ন । 
অন্তরীক্ষে বিধাতা হাসলেন । গাহী তখনও জানেন না, যে দেশে 
তিনি পদার্পণ করলেন সেখানে একুশ বংসর তাকে কাটাতে হবে 
নিদ[কণ সংগ্রামের ঝটিকাক মধ্যে । ঘরের কোণে আরামে জীবন- 
যাপনের জন্ত তার জন্ম হয় নি--এ সত্য হার কাছে তথনও 
আবুত রয়েছে অজানার অন্ধকারে । 


আফ্রিকায় উপনীত হবার কিছুদিনের মধ্যেই শ্বেতাঙ্গের হাতে 
গান্ধীকে দ্বিতীয় বার লাঞ্চনা ভোগ করতে হ'ল। ট্রাক্সভালের 
রাজধানী প্রিটোরিয়ায় চলেছেন মামলার কাজে। সঙ্গে কাট 
ক্লাসের টিকিট । মাঝপথে এক শ্বেতাঙ্গ পুলিস কালা আদমী বলে 
গাড়ী থেকে জোর করে নামিয়ে দিল তাকে । গান্ধী থার্ড ক্লাসে 
যেতে পারতেন, কিন্তু গেলেন না। ষ্রেশনের যাত্রীশালায় সমণ্ড 
রাত বসে কাটিয়ে দিলেন। পাহাড়ের কনৃকনে শীত। চোগে 
ঘুম এল নাঁ। মাথার মধ্যে নানা চিন্তা আনাগোনা করণে 


নাথ 
চগুল। অপমান সহা কষে তিনি আফ্রিকান থাকবেন, না ভারতে 
[করে ষাবেন? সেই রাত্রের তিক্ত অভিজ্ঞতায় গান্ধীর জীবনের 
ধারা একেবারে বদলে গেল। সেই বাত্রেই মনে মনে তিনি 
গুতিজ্ঞা করলেন ঃ বর্ণ বৈষম্যের অতিকায় দানবটাকে ধরাশায়ী 
করতে তাকে যদি আমরণ সংগ্রাম করতে হয় তাতে তিনি পশ্চাৎপদ 
গবেন লা। বিপদ দেখে গান্ধী কখনও পলায়ন করেন নি। 
ভামসিক নিকিতা ত রীবের ধন্ম । বীরের আনন্দ দুঃখের অগ্নি- 
কণ্ডে ঝাপ দিয়ে, বাঁধাবিপত্তির সঙ্গে অকুতোভয়ে লড়াই করে, 
মার সঙ্গে পাণ্তা লড়ে । বিপদ এবং দুঃখ গান্ধীর প্রাণে চিরদিন 
বশী বাজিয়েছে। 





এর পরে সুদীঘ একুশ বংসর ধরে বর্ণবৈষষ্যের অন্তরটার সঙ্গে 
চলল ঘোরতর সংগ্রাম । শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায় যেন-তেন-প্রকারেণ 
ভারতবাগীকে আফ্রিকা থেকে তাড়াতে পারলে বাচে। রাতারাতি 
আইন তৈরি হয়ে গেল। প্রত্যেক ভারতবাসীকে মাথাপিছু. ট্যাক্স 
দিতে হবে তিন পাউগ্। এত বড় অন্তায়কে নতশিরে স্বীকার 
করে নিতে ভারতবাসীদের রক্ত বিদ্রোহ করে উঠল। বর্ণবৈষমোর 
দানবের সঙ্গে স্ুক হ'ল অভিযান । অভিযানের পুরোভাগে গান্ধী । 
পদিকে শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়ের জাদরেল দলপতি জেনারেল ম্মাটস। 
(যমন গান্ধী, তেমনি ম্মাটদ | বুনো তেঁতুল, বাঘা ওল । ছু'জনে 
মমান একরোখা । বিদ্রোহকে দমিয়ে দেবার জন্দে। ম্মাটস বদ্ধ- 
পরিকর । হাজার হাজার সত্যাগ্রহী নিক্ষিপ্ত হ'ল কারাগারে । কিন্ত 
“ত অত্যাচারেও গান্ধী নতিম্বীকার করলেন না। সত্যাগ্রহীরা 
ভীতির কোন লক্ষণই দেখাল না । হাজার হাজার নবনারী একট। 
বিরাট আদর্শের প্রেরণায় যেখানে চরম দুঃখকে বরণ করবার জন্তে 
পরন্থত হয়ে বেরিয়েছে বিপ্লবের কণ্টকাকীর্ণ পথে, সেখানে কার 
মাধা তাদের পদানত করে রাখে? 


ললাটে জয়-তিলক পরে গান্ধী ফিরে এলেন স্বদেশে । এতদিনে 
তিনি আপনার সত্য পরিচয় লাভ করেছেন । মনের মধ্যে আর 
(কান ভয় নেই, সংশন্ধ নেই । সত্যাগ্রহের অনুপম অন্ত্রকে তিনি 
নিজের হাতে তৈরি করেছেন সমুদ্রপারে দুঃখের জঙস্ত অগ্রিকৃণ্ডের 
নধো বমে। দক্ষিণ আফ্রিকায় একুশ বংসরব্যাপী সংগ্রাম তাকে 
“ান করেছে বিচিত্র অভিজ্ঞতা, ঠার আত্মবিশ্বাপকে করেছে দৃঢ়, 
গার নৈতিক শক্তিকে করেছে অপরাজেয়, তার চরিত্রকে করেছে 
মহিমময় | বহু তপশ্যায় তিনি অঞ্জন করেছেন একটা বিরাট 
চাতির নেতৃত্ব করবার অধিকার । সেই অধিকারে আজ তিনি 
খ্রাণ খুলে বলতে পারেন তার স্বদেশকে আহ্বান ক্করে £ 
“তোমরা মকলে এসো মোর পিছে, 
গুরু তোমাদের সবারে ডাকিছে, 
আমার জীবনে লভিয়৷ জীবন 
জাগোরে সকল দেশ ।” 


“& মহামানব আসে” 


৪৫১ 





ভারতবর্ষে ফিরে এসে দ্রষ্টার ভূমিকা নিয়ে গাঙ্থী গোখলের 
উপদেশমত বংসরেক কাল ট্রেনের থার্ড ক্লাসে সারা দেশ পরিভ্রমণ 
করলেন। জীবনের ভাগডারে নব নব অভিজ্ঞতা সঞ্চিত হ'ল। 
উত্তরকালে জাতিকে ধিনি স্বাধীনতার দুর্গম পথে পরিচালিত 
করবেন-_-দেশকে সর্বতোভাবে জানা ষ্টার পন্ষে প্রয়োজন ছিল। 
এব পরে চম্পারণে তার ডাক পড়ল । নীলকর সাহেবদের অত্যা- 
চারে বিহারের চাষীরা তখন জর্জরিত । গান্ধী ছাড়া কে তাদের 
উদ্ধার করবে? দরিদ্র-নারায়ণের আহ্বানে গান্ধী বিহারে এলেন, 
ব্রিটিশের হুকুমের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ করলেন এবং সংগ্রামে বিজয়ী 
হলেন। এতকালের অত্যাচার থেকে মুক্তি পেয়ে চাষীরা হা 
ছেড়ে বাচল। তখনও ব্রিটিশের ন্যাম্পরায়ণতায় গান্ধীর বিশ্বাস 
অগগুগধ । কিন্তু সে বিশ্বাম অচিবে টুকুরো টুকরো হয়ে ভেঙে পড়ল 
জালিয়ানওয়ালাবাগে ডায়ারের নুশংস বর্বারতায় । হিন্দু-মুদলমানের 
মিলিত রক্তধারায় জালিয়ানওয়ালাবাগের মাটি রাঙা হয়ে গেল। 
সেই রক্তন্নান গান্ধীর দৃট্টি-ভঙ্গিমায় আনল আমূল পরিবর্তন । 
তার রুদ্রবীণায় বেজে উঠল অহিংস অপহষোগের সংগ্রাম-গান | 
সেই আহ্বানে নৃতন 'ভারতব্ষ যুগযুগসঞ্চিত ভীর'তাকে বঙ্জন 
করে বেরিয়ে এল রাজদ্রোহের বিদ্রমন্ুল পথে । গান্ধীর কাছে 
মুতুর অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষা নিয়ে জাতি তার চলা স্ুকু করল সেই পথে 
যে-পথে কালবৈশাখীর ঝড় এবং 'শ্রাবণ-রাত্রির বডুনাদ ।” 


১৯৩০ সনে গান্ধী আরস্ত করলেন এতিহাসিক জবণ-সতাগ্রহ । 
পদত্রজে চব্নিশ দিন ধরে চলল ছুই শত বিয়াল্লিশ মাইল পরিক্রমা । 
পুরোভাগে গান্ধী । পিছনে সারা ভারতের আশী জন বাছা! বাছ। 
সত্যাগ্রহী। সমুদ্রতীরে ৬ই এপ্রিল ভোরে গান্ধী সুরু করলেন 
লবণ-আইন ভঙ্গের যুগান্তকারী অধ্যায়। আসমুদ্রহিমাচল ভূমিকম্পে 
ষেন থরথর করে কেঁপে উঠল । দৃরদূরাস্ত থেকে অখ্যাতনামা নর- 
নারী এসে দলে দলে করছে কারাবরণ। আত্মবধলিক্স সে কি গরিমা- 


ময় দৃশ্বা! হাজার হাজার মানুষের কাছে জীবন-মৃত্! ষেন পায়ের 
ভৃত্য! ইংরেজশাসনের বর্ধরতা সমস্ত সীমারেখা লঙ্ঘন করে 


চরমে গিয়ে পৌছাল। নিরন্তর সতযা গ্রহীদের মাথায় পুলিসের লাঠি 
পড়তে লাগল যেন শ্রাবণের বৃষ্টিধারা ! গান্ধী একট! নিরন্তর 
নিবীঁধা জাতির রক্তধারান্ন এনে দিয়েছেন পাগলামির দুরস্ত ঝড়। 
সেই ঝড়ে উড়ে যায় শতাব্দীর পু্জীতূত তীরুতা ॥ 


১৯৪২-এর আগষ্টে স্বাধীনতা-সংগ্রামের শেষ অধ্যায় সু হ'ল। 
ভারত-ছাড়' আন্দোলন দাবানলের মত ছড়িয়ে পড়ল দিক থেকে 
দিগস্তরে । ভারতবর্ধ হাতছাড়া হয়ে গেলে বৃটিশ-সাম্নাজের আর 
থাকে কি? সাআ্াজারক্ষায় কে তাকে যোগাবে লোকবল আর 
ধনবল? কেশর ঝাড়া দিয়ে ব্রিটশ-সিংহ গঞ্জন করে উঠল। 
১৯৪২-এর ১০ই নবেম্বর উইনষ্টন চাচ্চিল সদন্তে ঘোষণা করলেন £ 
“বুটিশ-সাম্রাজাকে দেউলে করে দেবার জন্ঠ সম্রাটের প্রধানমন্ত্রীর 
পদ আমি গ্রহণ করি নি।* চাচ্চিলের সর্ধবগ্রামী চিস্তা-_বৃটেনকে 


৪৫২. 


ঠাপ উকি জা্িতাপলা 





০০০০০০ 





গৌরবের চূড়ায় কেমন করে সমাসীন রাখ! যায়; গান্ধীর জীবনের 
একমাত্র ক্ষ ভারতের গরিমাষয় ভবিষ্যৎ | ক্ষমতার মদিরাপানে 
উন্মত্ত চাচ্চিগ গান্ধীকে কারারুদ্ধ করলেন । “করেছে ইয়ে বেজে 
শগগান্ধীর এই বাণীকে জীবনের মূলমন্ত্র করে সারা ভারতের জনগণ 
ঝাপিয়ে পড়ল বিপ্লবের কুলপ্লাবিনী বন্তায় |: শত শত শহীদের 
রক্তধারায় রাঙা হয়ে গেল দেশের মাটি। সেই রক্তরাঙা পথে 
আবিভূত হ'ল স্বাধীনতার দেবতা । 


স্বাধীনতা যখন নাগালের মধ্যে তখন বৃহত্তম সমন্যা হয়ে দেখা 
দিলেন মহম্মদ আলি জিন্না। “হয় পাকিস্থান নয় গৃহযুদ্ধ'--এই 
ধ্বনি তুললেন জিম্না। দিকে দিকে জ্বলে উঠল ভ্রতবিরোধের 
সর্বনেশে দাবানল | নোয়াখালি, বিহার, দিল্লী পঞ্জাব, কলিকাতা 
সর্বত্র সুরু হয়ে গেল নরমেধ যজ্ঞ, দিকে দিকে বইতে আরম্ত 
করল রক্তের নদী । 

ভ্রাতিবিরোধের দিগন্ত-বিভ্তীর্ণ দাবানল নির্বাপিত করবার জন্ত 
গান্ধী চারিদিকে ছুটে বেড়াতে লাগলেন । ভারতের অঙগচ্ছেদ কি 
কিছুতেই রোধ করা যায় না? অখণ্ড ভারতের স্বপ্ন কি অবশেষে 
ধুলিসাৎ হয়ে যাবে? কিন্তু ব্যর্থ হ'ল তার সমস্ত প্রচেষ্টা। সারা 
জীবনের প্রিয়তম সহকম্মীরা শেষ মুহর্তে ভারত-বিভাগে সম্মতি 
দিলেন সবাই | গান্ধী এখন সংপূর্ণ নিঃসঙ্গ । |দগন্তে আলো 
কোথায় ? আশ! কোথায়? আশ্রয় কোথায় ? জীবনের নিবিড়ুতম 
তমিম্রার মধো প্রাথনাই তাকে শক্তি দিয়েছে, আলো দিয়েছে, 
সাশ্বনা দিয়েছে । গান্ধীর বিদীর্ণ হৃদয়ের দুঃসহ বেদন। থেকে 
বেরিয়ে আসে আকল প্রার্থনা । 


জীবনের এত কালের সাধনার একি মশ্মস্দ পরিণতি? 
অথণ্ড ভারতবর্ষকে ছ'টুকরো করে দিয়ে ইংরেজ সমুদ্রপারে চলে 
গেল। দিকে দিকে আগুন জলছে। ভ্রাতিবিরোধের সর্বনাশা 
আগুন। মহাশ্শশানে গান্ধী একা একা চলেছেন শ্শানচারী 
মহেশ্বরের মত | সমস্ত দেশের বেদনার কালকুট পান করে গান্ধী 
এখন নীলকঠ। জীবনব্যাপী সাধনার ভ্রস্ত পের মধ্যে গান্ধীর 
অপরাজেয় আত্মায় মানুষের প্রতি বিশ্বাস এখনও অনির্বাণ । মাঝে 
মাঝে মনে হয়--বেচে আর লাভ কি? কিন্তু সেনৈরাশ্বা এবং 
অবসাদ ক্ষণকের । পরমুহর্তে ফিরে আসে উৎসাহের বন্যা, কণ্বে 


/ ্ 
প্রবাসী 





১৩৬২ 


উদ্মাদন। । কণ্মযোগীর কাছে জয় এবং পর্বাজয়, হুঃখ এবং নুখ, 
লাভ এবং ক্ষতি সবই সমান । ঈশ্বরের হাতের মন্ত্র হয়ে সে জীবনের 
শেষ মুহূর্ত প্যযস্ত জগতের কল্যাণের জনে অকুতোভয়ে কাজ করে 
যাবে। সারাজীবন ধরে যিনি সংগ্রাঙ্ম করে এসেছেন পর্বত"প্রমাণ 
বাধার পর বাধার বিরুদ্ধে_-পরাজয়কে কেমন করে নত শিরে তিনি 
স্বীকার করে নেবেন? তাই দেখি নোয়্াখালিতে পরিব্রাজকের 
দণ্ড-হাতে গান্ধী চলেছেন একা! একা দিকে দিকে শাস্তির বাধী 
পরিবেশন করতে করতে । অন্ধতম তমিআ্রার পটভূমিকায় অপরাজের 
মানবাত্মার একি জ্যোতিম্ময় রূপ! জীবনের প্রান্তে এসে গান্ধী 
খন সবচেয়ে নিঃসঙ্গ তথনই শক্তির চরম শিখরে পরম মহিমায় 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে ভার গরিমাময় ব্যক্কিত্ব। লুই ফিশার ঠিকই 
লিখেছেন £ 
40810010110 দা 7058 (0 801)7017)9 170101)6, 
গান্ধী আজ শুধু ভারতবধের নয়, আজ তিনি সমগ্র মানব- 
সমাজের । পৃথিবীর দেশে দেশে বু নরনারীর হৃদয়মন্দিরে আক 
তার আসন। গান্ধীর জীবনই তার কীতিস্তস্ত। কি ছুজ্য় 
সাহস ! কি অপরিমেয় সত্যান্্ধাগ ! কি অস্তহীন প্রেম! “সতানম্- 
রাগ, প্রেম এবং মহাবীধ্যের" দ্বারা অসম্ভবকে তিনি সম্ুব করে 
গেছেন! তার অভিধানে বর্থতা বলে কোন শব ছিলনা । ৭ 
21) 2 10011) 0011667 ছ1)0 00969 1006 1000 1911070”। 
জীবদ্দশায় এই কথাই আমাদিগকে তিনি শুনিয়েছিলেন । জীবনকে 
তিনি জানতেন একটা অন্তহীন সংগ্রাম বলে, সেখানে আরামের 
কোন প্রশ্ন ওঠে না। তাই দেখতে পাই সারাজীবনের স্বপ্ন যখন 
ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে, আকাশের প্রভাতী তারার মত যখন তিনি 
সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ তখনও তিনি সংগ্রাম করে চলেছেন অন্ধকারের শক্তি 
পুঞ্ধের বিরুদ্ধে । নিজের উপরে বিশ্বাস হারান নি, মান্ষের উপরেও 
নয়। মানবতা সমুদ্রের মত। সাগরের কয়েক ফোটা জল নোংরা 
হলে কি সমুদ্র তার নিশ্মলতা হারিয়ে ফেলে? ত্ঠার জীবনের 
পানপাত্র বেদনার গরলে কানায় কানায় ভবে উঠেছিল । কিন্ত 
ক্লৈব্য তার কেশাগ্র স্পর্শ করতে পারে নি। ছুঃখের নিবিড়তম 


অন্ধকারের মধ্যে তিনি আমাদিগকে শুনিয়ে গেছেন 
অপরাজেয় আশার বাণী ঃ নহি কল্যাণকৃৎ কশ্চিৎ ছৃর্গতিং তাত 
গচ্ছতি । 





কাশ্মীরের র।উউ-সাথন। 


( ১৮৭৭-১৯৩৯ ) 


অধ্যাপক শ্রীসুধাংশুবিমল মুখোপাধ্যায় 


১৮৪৬ সনে প্রথম শিখ যুদ্ধের পর কাশ্মীরের ভোগৃবা রাজবংশ 
প্রতিষিত হয় । লাহোর দরবারের সামন্ত গুলাব সিং এই রাজবংশের 
আদিপুকষ। কিছুদিনের মধ্যেই ডোগরা রাজগণের অত্যাচারে 
কাশ্মীরবাসীর জীবন ছুব্বিষহ হইয়া উঠিল। ১৮৮৭ সনে কাশ্মীরের 
প্রথম সেটেলমেন্ট কমিশনান্পের একটি মস্তবো দেখি যে, জল এবং 
বাতাস ভিন্ন অন্ত সমস্ত জিনিসের জন্ভই কাশ্মীরবাসীকে কর দিতে 
হয়। নিদাকণ করভার এবং প্রাকৃতিক ছুর্দেব কাশ্মীরবানীর ছুঃখ- 
দুগিতির যোলকলা৷ পূর্ণ করিয়াছিল। 
১৯০০-৪, ১৯০৬-৭ এবং ১৯১০ সনে বার বার বস্তা, মহামারী 
এবং ভূমিকম্পের ফলে সমগ্র কাশ্মীর বিধ্বস্ত হইয়া যায়। দেশ- 
বাসীর প্েহ-মন এবং সংস্কৃতির উপর এই বিপর্যয়ের প্রতিক্রিয়া 
দেখ দেয় । 


১৮৮৫, ১৮৮৮১ ১৮৯২-৭৩, 


উনবিংশ শতকের শেষের দিকে কাশ্মীরে রাজনৈতিক আন্দো- 
লনের স্ুত্রপাত হনব । ১৮৭৭ সনে নেতৃস্থানীয় কয়েকজন কাশ্মীর 
বড়লাট ল লিটনের নিকট কাশ্মীররাজ রণবীর সিংহের বিরুদ্ধে 
লিখিত অভিযোগ উপস্থাপিত করেন । এই অভিযোগের পূর্ণ বিবরণ 
এবং অভিষোগকারীদিগের নাম আজও অজ্ঞাত | একাধিক ইংরেজ 
লেখক এই সমস্ত অতিষোগের কোন কোনটি স্ব-স্ব গ্রন্থে সঙ্গিবি্ 
করিয়াছেন। একটি অভিযোগ এই যে, মহারাজ! রণবীর সিংহের 
আদেশে হাতক্ষের সময় বছ মুমঙ্রমান প্রজাকে উলার হুদের জঙ্গে 
উবাইয়া মারা হইয়াছে । এই সমস্ত অভিযোগ সম্বন্ধে তদন্ত 
করিবার জন্ট ভারত সরকার এক কমিশন বসাইলেন। কিন্তু 
কাশ্মীরবাসী হিন্দু, মুসলমান কেহই কমিশনের নিকট সাক্ষা দিতে 
সাহম করিল না । কলে কোন তদস্তই হইতে পারিল না। 

উনবিংশ শতক শেষ হইয়া বিংশ শতক আসিল। কাশ্শীর- 
বানীর অবস্থা আরও শোচনীয়, আরও করণ হইয়। উঠিল। রাজ 
ঠরকারের সমস্ত বড় বড় চাকুরি বিদেশীর একচেটিয়া । ইহাদের 
মধ্যে পন্তাকীর সংখ্যাই বেশী । না রাজ, না রাজপুকুষ, কেহই 


ননসাধারণের জথ-ছুঃখেয় জন্ত মাথা! ঘামান্‌ না, তাহাদের আশা- 


'নাকাজ্কার খবর রাখেন না । 

সাধারণ যামু ছূর্বহ করভার, শোচনীয় দারিদ্র্য এবং রাজকণ্ম- 
এারীদিগের হাদযুহীন শোষণ ও নিশ্বম অত্যাচারে অতিষ্ঠ । মধাবিত্ত 
এম্প্রদায় বিক্ষু, চঞ্গল | মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের প্মাবেদন-নিবেদনে 
অবশেষে ভারত সরকারের টনক নড়িল। ভারত জব্কার 
একুম দিলেন যে, কান্মীবের সরকারী চাকরিতে কাশ্মীরবাসীর 
পাৰি অগ্রগণ্য হইবে । কিন্ত এই আদেশ বহুদিন পর্য্যস্ত সরকারী 
খহাক্কেজখানায় কাইল-চাপা পছ়্িয়াছিল। 


বিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে কাশ্মীরে সর্বপ্রথম শিক্ষাবিষ্তাবের 
চন! হয় । ১৯০৫ সনে স্বনামধ্া এনি বেসাণ্ট এবং বালা- 
কৌলের চেষ্টা ও উদ্তোগে রাজধানী শ্রীনগরে একটি কলেজ স্থাপিত 
হয়। এই কলেজই এখন শ্রীপ্রতাপ কলেজ নামে পরিচিত । একই 
সময়ে জন্মূতেও একটি সরকারী কলেজ স্থাপিত হয়। এই ছুইটি 
কলেজে শিক্ষাপ্রাপ্ত কাশ্মীরী তরুণগণ কাশ্মীরে আধুনিক ভাবধারা 
বিস্তারে বিশেষ সহামুতা করিয়াছেন । জাগ্রত কাশ্মীরে ইহাবাই 
অগ্রদূত । বঙ্গতঙ্গ রদ করিবার আনদোর্লনে বাংলার যুবশক্তির কার্যা- 
কলাপের কাহিনী এবং মিশর, তুবন্ধ ও আয়ালগের তরুণ সম্প্রদায় 
স্ব-স্ব দেশের জাতীয় আন্দোলনে ষে ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহার গৌরবোজ্ৰল.ইতিহাস কাম্মীরী তরুণ-সমাজের মনে অভিনব 
চেতনা সঞ্চার করিয়াছিল। এই চেতনাই কাশ্মীরের জাগরণ 
ঘটাইনাছে । | 


জাগরণের জোয়ার সমাজের কোন এক ৰিশেষ স্তরে সীমাবহ্ধ 
না থাকিয়া সর্বত্রই ছড়াইয়া পড়ে। ইহাই জোয়ারের ম্বধশ্থ | 
তাই দেখি ষে, কাশ্মীরের জাগরণের যুগে সংখ্যাগরিষ্ঠ মুনলমান 
সম্প্রদায়ও নৃতন চেতনায় জাগিয়া উঠিতেছে। মুসলমান সম্প্রদায়ের 
এই জাগরণ প্রথমতঃ সাম্প্রদায়িক রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল। 
মুসলিম নেতৃবৃন্দ প্রথমতঃ শিক্ষার ক্ষেত্রে মুসলমানদিগকে 
লুযোগ-ল্বিধা দিবার জন্ক ডোগরা সরকারকে অন্রশ্বোধ 
করিতে লাগিলেন । সরকার প্রথম প্রথম এই অনুরোধে কর্ণপাত 
করেন নাই ।- অবশেষে ১৯১৬ সনে ভারত সরকারের 'এডুকেশন 
কমিশনার" শাপ সাহেব কাশ্মীর সরকারের অনুরোধে সরেজমিন 
তদস্ত করিয়া কাশ্মীরের শিক্ষা-ব্যবস্থা সম্পর্কে এক রিপোর্ট পেশ 
করেন । সরকার এই রিপোর্টের একটি সুপারিশও কার্যে পরিণত 
করেন নাই। 


এদিকে কাশ্মীরী “পণ্ডিত' সম্প্রদায় শিক্ষার ক্ষেত্রে ক্রমেই অগ্রসর 
হইয়া! চলিয়াছিলেন। রাজসরকাবের অধস্তন পদগুলিতে ধীরে ধীরে 
শিক্ষিত 'পণ্ডিত'গণের একচেটিয়া অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইতেছিল। 
ইহাতে মুসলমান সম্প্রদায়ের গান্রদাহ উপস্থিত হইল। মুসলমান 
নেতৃবৃন্দ স্ব-সন্প্রদায়ের উন্নতির ব্যবস্থার জন্ম রাজসরকারকে বার বার 
অন্থুরোধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহাতে ফল হইল ন]। 
অবশেষে ১৯২৪ সনে নেতৃস্থানীয় কয়েকজন মুসলমান বড়লাট লর্ড 
রিডিঙের নিকট এক ম্মারকলিপি পেশ করিলেন | শ্মারকলিপিতে 
নিম্নলিখিত দাবিগুলি জানানে। হইয়াছিল £ 


১। কুষককে জমির মালিকানা স্বত্ব দিতে হইবে । 
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২। মুসলমানদিগকে আরও বেশী সরকারী চাকরি দিতে 
হইবে। 

৩। মুস্লমানদিগের শিক্ষাব্যবস্থার উন্নতিসাধন করিতে 
হইবে। 

৪। বেগার প্রথা তুলিয়া দিতে হইবে । 

৫ করকারী সমবায় বিভাগের কশ্মক্ষেত্র বিড়ত করিয়া 
তাহার কাধ্যকল্গাপ ৰাড়াইতে হইবে। 

৬। যে সমস্ত মসজিদ সরকারের হাতে আছে, সেগুলি মুসল- 
মানদের হাতে ছাড়িয়া দিতে হইবে । 

ারকলিপিতে কাশ্মীর সরকারের বিরুদ্ধে কতকগুলি গুরুতর 
অভিযোগও উপস্থিত কর! হইয়াছিল। 

১৯২৪ সনের শ্রীঘ্রকালে শ্রীনগর সরকারী রেশম কারখানার 
শ্রমিকগণ সরকারের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন করে। শহরের 
আরও ছৃ'চার জাযুগায় গোলমাল হয়। সরকার কঠোর হস্তে 
এই সমস্ত বাক্ষাভ দমন করেন। উহার পর উল্লিখিত শ্মারক- 
লিপিতে যে সমস্ত অভিষোগের কথা বলা হইস্াছিল, ততসম্বন্ধে 
একটা লোক-দেখানে! সরকারী তদন্তের ব্যবস্থা করা হইল। 
তদস্ত কমিটি অভিষোগগুলিকে ভিত্তিহীন বঙ্গিয়া উড়াইয়া দিলেন। 
ন্থারকলিপিতে দত্তখতকারীদিগের মধ্যে কয়েকজনকে কাঁশ্ীর হইতে 
নির্বাদিত করিয়! ঠাহাদের সমস্ত সম্পত্তি বাজেঘুাপ্ত করা হইল । 
১৯২৫ সনে মহারাজা প্রভাগ গিডের মৃত্যুর পর তাহার 
্রাতুপুত্র হরি সিং কাশ্মীরের রাজা হইলেন। ঠাহার শামনকালে 
কাশ্মীরবাসী হিন্দু-মুসলমান সকলের অবস্থাই পূ্ণাপেক্ষা শোচনীয় 
হইয়া উঠিল। ১৯২৯ সনের গোড়াতেই কাশ্মীরের দিকে দিকে 
তীব্র অসস্তোষ আত্মপ্রকাশ করিয়াঞিল। সর এলবিয়ন রাজকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় এই সময় কাশ্মীর সরকারের অগতম মল | এসো- 
সিয়েটেড প্রেদের প্রতিনিধির নিকট একটি বিবৃতিতে তিশি কাশ্মীর" 
বাসীর ছুঃখ-দুর্দশার কাহিনী বর্ণনা করেন । উপসংহারে তিনি 
বলেন যে, অবিলম্বে জনসাধারণের জীবনধাত্রার মানের উন্নয়ন 
একাত্তই প্রয়োজন ।% কিন্তু “চোরা ন! শোনে ধন্মের কাহিনী? | 

উনবিংশ শতাকীতে রণজিং সিং কর্তৃক কাশ্মীরবিজয়ের পর 
কাশ্মীরবাসী হিন্দু-মুসলমান কাহাকেও সৈশ্যদলে গ্রহণ কর! হইত 
না। ডোগরা শদনেও এই বাবস্থার নড়-চড় হয় নাই । সৈঙ্- 
বাহিনীতে যোগদানের পথ বন্ধ । শাসনবিভাগের উচ্চতর পদগুলি 
মহারাজ! প্রতাপ দিঙের রাজত্বকালে € ১৮৮৫-১৯২৫ শ্রীঃ অঃ) 
পঞ্জাবী বহিরাগতগণ এবং তাহার উত্তরাধিকারী জম্মু-কাশ্মীরের শেষ 
রাজা হরি সিঙের রাজত্বকালে ভোগরা বাজপুণ্তগণ প্রায় একটেটিয়। 
করিয়া বপিম়াছিল বলিলেও চলে । মোট কথা, কাশ্মীরবাসী “নিজ 


ক এসোপিয়েটেড প্রেসের লাহোরস্থ আপিসের প্রতিনিধির 
নিকট প্রদত্ত বিবৃতি ( ১৫ই মার্চ, ১৯২৯ )। সর এলবিয়ন এই 
বিবুতিদানের পূর্বেই পদত্যাগ করিয়াছিলেন । 





রাজনৈতিক দল গঠন করিল। 


১৩৬২ 


বাসভূমে পরবাসী'তে পরিণত হইয়াছিল। ইহার মধ্যে আবার 
সংখ্যাগরিষ্ঠ মুসলমানদের অবস্থা! হিন্দুদের অপেক্ষাও শোচনীয় ছিল। 
জম্মু-কাশ্মীর রাজোর অধিবামীর মধ্যে শতকরা ৭৮ জনই মুফলমান। 
কাশ্মীর উপত্যকায় ইহাদের সংখ্য। প্রতি শতে ৯৪ জন। 

শিক্ষা-দীক্ষায় কাশ্মীরী ব্রাহ্মণ অন্পরদায় বেশ উন্নত। ইহা- 
দিগকে পণ্ডিত বল! হয়। প্রথমতঃ পঞ্জাবী এবং পরে ডোগরা 
রাজপুতদিগের জন্ক ইহাদের পক্ষে সরকারী চাকরি পাওয়া প্রায় 
অসম্ভব ছিল। ১৯২৫-৩১ সনে শিক্ষিত পগ্ডিত'গণ “কাশ্মীরবাসীর 
জন্ঠ কাশ্মীর" আন্দোলন নামে একটি আন্দোলনের সাহায্যে সরকারী 
চাকরিতে নিজেদের অধিকারস্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিলেন । এই 
আন্দোলন একেবারে নি্ষল হয় নাই। ইহারই ফলে লরকার 
'কাশ্মীরবামী'র মংখ্যা নির্দিষ্ট করিয়া দিতে বাধা হইলেন । ১৮৪৬ 
মনে মহারাজা গুলাব সিঙের রাজালাভের পূর্বে যাহাদের পূর্ব 
পুরুষ কাশ্মীরে বাস করিত এবং যে সমস্ত বহিরাগতের পূর্বব-পুরুষ 
১৮৮৫ সন বা তাহারও পূর্ব্ব হইতে কাশ্মীরে স্থায়ীভাবে বসবাস 
করিতেছে, আইনের দুটিতে তাহারাই 'মুল্কি' অর্থাৎ কাশ্মীরবাসী 
বলিয়া গণা হইল । ভবিষাতে 'মুল্ুকি” ব্যতীত অপর কাহাকেও 
সরকারী চ'করি দেওয়া হইবে না বলিয়া ঘোষণা করা হইল। 
পণ্ডিত সম্প্রদায়ের আন্দোলনের ফলেই সরকার এই আইন করিতে 
বাধ হইয়াছিলেন। এই আইনে কিন্ত তাহাদের বিশেষ সুবিধা 
হইল না । আইন পাস হওয়ার পূর্বেই ছোগরা রাজপুভগণ প্রায় 
সমস্ত বড় বড় পদ অধিকার করিরা বসিয়াছিল। এই আইনে 
ভাহাদের আরও সুবিধা হইল। 

উপরে বিংশ শতকের প্রারন্তে কাশ্মীত্রের মুমলমান-জাগরণের 
উল্লেখ করিঘ্াছি । পঞ্তাবী মুঘলমান সপ্প্রদায়ের প্রচার ও আন্দোলন 
এই জাগরণের প্রতাক্ষ কারণ । মুসলিম জাগরণে সংখ্যালথু পণ্ডিত- 
গণ তয় পাইলেন । সাশ্প্রদায়িক স্বার্থরক্ষার গরজে তাহারা ক্রমেই 
রাজসবকারের মুখাপেক্ষী হইয়া উঠিলেন। ১৯৩১ সনের প্রথম 
দিক হইতে লাহোরের মুদলিম খবরের কাগজগুলি অনবরত 
সাম্প্রদায়িক বিযোধগার করিয়া কাম্মীরী মুললমানদিগকে হিন্দুরাজা 
এবং ঠাহার শাসনের বিকৃদ্ধে উত্তেজিত করিতেছিল। এই সমস্ত 
কাগজে মুসলমানদিগকে সাম্প্রদায়িক স্বার্থরক্ষার জন্য সর্বস্ব পণ 
করিতে আহ্বান করা হইল। ক্রমে মুসলমানগণ সঙ্ববন্ধ হইয়। 
পণ্ডিত সম্প্রদায়ও পিছনে পড়িয়া 
রহিল না। এই যুগে গঠিত দলগুলির মধ্যে মুমলমানদিগের 
“রিডিং রুম পার্টি এবং পণ্ডিত সম্প্রদায়ের 'যুবক-সভা'র নাম বিশেষ 


উল্লেখষোগ্য | 


মুসলিম নেতার মসজিদে মসজিদে জালাময়ী বন্তৃতা করিয়া হিন্দু 
বিদ্বেষেব বিষ-বীজ ছড়াইতে লাগিলেন । কাঠ-মোল্লার দল তাহা- 
দের পাশে আগিয়া দাড়াইল। ১৯৩১ সনের ২১শে জুন শ্রীনগরের 
খানাকা-ই-মৌলা-তে একটি মুসলমান জনসমাবেশ হয়। মহা- 
রাজার নিকট মুদলমান সম্প্রদায়ের অভাব-অভিযোগ পেশ করিবার 


১ ৪. 
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% মুখপাত্র নির্বাচনই এই জমায়েতের উদ্দোস্ত ছিল। নির্বাচন 
হইয়া গেল। কিন্তু নির্বাচনের পরই অনর্থের স্ুত্রপাত হইল। 
আবদুল কাদির নামে একজন বিদেশী মুললমান-_বাবুচ্চিগিরি 
সবাঙ্কার পেশা--একটি বত্ৃতা করিয়া হিন্দুদিগকে হত্যা করিবার জন্য 
নুপলমানদিগকে উত্তেজিত করিল । এই ঘটন! পূর্ব-পরিকল্লিত কিনা 
জানা বায় না। তবে ইহা হয়ত একেবারে আকম্মিক অবাঞ্ছিত ঘটন! 
মান নয়। ২২শেজুন পুলিস আবদুল কাদিরকে গ্রেপ্তার করে। 
১৩ই জুলাই শ্রীনগর জেলখানায় ভাঙার বিচারের দিন স্থির হয়। 
নদিষ্ট দিনে বিচার আরম হইৰার বন্ত পূর্ব হইতেই মুমলমানেরা 
দলে দলে জেলখানার চারি পাশে সমবেত হইতে থাকে । বিচার 
হইবার মুখে জনতা উচ্ছ জ্থল হইয়া উঠিল। জনতার মধ্যে কেহ 
কেহ বাহিরের প্রাচীর টপকাইয়া জেলথানার সীমানার মধ্যে ঢুকিয়া 
পড়িল। জেলা ম্যাজিষ্টরেট স্বয়ং ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিলেন । 
তাহার আদেশে জনতার মধ্ো নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদিগকে গ্রেপ্তার 
করা হয়। জনত। ইহাতে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল। তাহারা নেক 
ধূন্দের মুক্তি দাবি করিতে থাকে । জনতার মধ্য হইতে উপস্থিত 
গুলিস এবং গ্নান্ত সরকারী কণ্মচারীদের উপর লোষ্র নিক্ষিপ্ত হয়। 
উন্মন্ত জনতা! টেলিফোনের তার কাটিয়। দেম্প এবং জেলখানা-নংলগ্ন 
পুলিস লাইনে অগ্নি-সংষোগের চেষ্টা করে। কেহ কেহ পুলিন 
লাইনের মধ্যে টুকিয়৷ জিনিসপত্র তছনছ করে। পুবিস গুলী 
চালাইয়া এই উচ্ছ লতার জবাব দিল। ইহার পর প্রীনগরে হিন্দু 
ও এমলমানের মধ্যে দাঙ্গ। বাধিয়া গেল । বনু হিন্দুর বাস-গৃহ এবং 
দোকান-পাট লুিত হইল। এই দাঙ্গায় তিন জন হিন্দু নিহত 
এবং ১৬৩ জন হিন্দু আহত হয়। 

১৯৩১ সনের ১৩ই জুলাই আধুনিক কাশ্মীরের ইতিহাসে 
একটি শ্মরণীয় দিন। এই দিন কাশ্মীরে গণ-সংগ্রামের সুচনা হয়। 
কাশ্মীরের জনসাধারণের স্বাধিকার-প্রতিষ্ঠার এই আন্দোলন প্রথমত: 
সাম্প্রদায়িক খাতে প্রবাহিত হইয়াছিল। কিন্তু এই আন্দোলনই 
পরে বনু পরিবর্তনের ভিতর দিয়া জাতীমব আন্দোলনে পরিণত 
হইয়াছে । তবে আজও ইহ! সম্পূর্ণরূপে সাম্প্রদায়িকতামুক্ত হইয়া 
পরিপূর্ণ জাতীয় আন্দোলনে পরিণত হইয়াছে কিনা বলা শক্ত | 

১৩ই জুলাই সঙ্ঘটিত ঘটনাবলীর পর সরকার মুসলিম নেতৃ- 
“দকে কারারুদ্ধ করিলেন । মুসলিম জনসাধারণ আরও উত্তেজিত 
২ইয়! উঠিল। ব্যাপক হরতাল পালন করিগ্া এবং জনসভা আহ্বান 
করিয়া সরকারী দমননীতির প্রতিবাদ জানানো হইল। জুলাই 
মাসের শেষভাগে নেতৃবুলকে মুক্তি দেওয়া হইল। মুসলমানগণ 
ধরকারের এই নতিস্বীকারে উতমাহিত হইয়া উঠিল। পঞ্জাবে 
গঠিত এবং পঞ্জাবেই অবস্থিত “কাশ্মীর কমিটি' নামক একটি সস্থা 
এই সময় কাশ্মীরের মুমলিম আন্দোলন পরিচালনা করিত । ইহায়ই 
'নর্দেশে ১৪ই জুলাই ( ১৯৩১ ) জম্মু-কাশ্মীর রাজ্যে এবং ভারত- 
বর্ষের বিভিন্ন স্থানে মুমলমানগণ “কাশ্মীর দিবল” প্রতিপালন 
করিয়াছিল। | 
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মুমলিম নেতৃবৃন্দের মুক্কির পর সরকার মুসলমানদিগের সহিত 
আপোসের চেষ্টা করেন । এই চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া যাইবার পর তরুণ 
মুদলিম জননায়ক শেখ আবছুল্লা এবং তাহার কয়েকজন সহকম্মীকে 
গ্রেপ্তার করা হয়। পুলিম ইহার পর শ্রীনগর জামা-মসজিদে 
সমবেত মুনলিম জনতার উপর গুলী চালায় । মুধলমান সম্প্রদায় 
অতিশয় উত্তেজিত হইয়া উঠিল। উত্তেজিত সশন্ত্র মুসলিম জনতা! 
শ্রীনগরের পথে টহল দিয়া বেড়াইতে লাগিল। ক্রমে কাশ্মীন্নের 
সর্বত্র সরকার-বিরোধী আন্দোলন ছড়াইয়! পড়িল। অবশেষে 
কাশ্মীরী এবং ভারতীয় সৈল্-বাহিনীর সহায়তায় এই আন্দোলন 
দমূন করা হয়ু। 

১৯৩১ সনের ১২ই নবেম্বর মহারাজা হরি সিং ভারত মরকারের 
পররাষ্্র এবং বাজনৈতিক দরের গ্রান্সিষ্লাহেবের নেতৃত্বে একটি 
তদস্ত কমিশন নিযুক্ত করেন । হিন্দুদিগের মধ্যে শপ্রেমনাথ' বাজাজ 
প্রভৃতি অল্প কয়েক জন ব্যতীত কেহই এই কমিশনের কাজে সাহাব্য 
করিতে সম্মত হইলেন না । বাজাজ প্রভৃতির নীতি কাশ্মীরী হিন্দ 
সম্প্রদাম্বকে দ্বিধাবিভক্ত ও দুর্বল করিয়া! দিল। ্‌ 

ছয় মান পণ ১৯৩২ সনের মে মাসে গ্রযা্সি কমিশন রিপোর্ট 
পেশ করিলেন । এই রিপোর্টে যে সমস্ত সুপারিশ কর! হয়, তাহার 
মধ্যে কাশ্মীরে শাসন-সংস্কার প্রবর্তন এবং সংবাদপত্রের স্বাধীনতা 
স্বীকারের সুপারিশ বিশেষভাবেই উল্লেথযোগা। জুলাই মাসে 
শরনগরের চশমাশাহিবাগে হিন্দু ও মুনলমান নেতৃবৃন্দের এক মিলিত 
বৈঠকে সপ্প্রদায়িক মমশ্তা সম্পকে আলাপ-মালোচনা হয়। এই 
বৈঠকে গৃহীত দিদ্ধান্তগুলি জম্মু-কাম্মীরের রাজনৈতিক জীবনে সুদুর- 
প্রসার প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । ্‌ 

ন্যান্সি কমিশনের রিপোর্ট হিন্টুগণের মনঃপৃত হয় নাই। 
তাহার! ভয় পাইয়া গেল এবং সতা-সমিতি করিয়া নিজেদের সাম্প্র- 
দান্ধিক স্বার্থরক্ষায়, সচেষ্ট হইল। শুনগরে আবার সাম্প্রধায়িক 
দাঙ্গা হইয়া গেল। | 

প্রতিনিধিমূলক শামন-ব্/বস্থা প্রবর্তন এবং মুসলিম স্বার্থরক্ষার 
জন্ট আন্দোলন চালাইবার উদ্দেশ্টে এই সময় নিখিল জম্মু ও কাশ্মীর 
মুসলিম কন্ফাবেন্স স্থাপিত হয় । ১৯৩২ সনের ১৫-১৭ই অক্টোবর 
শ্রীনগরে ইহার প্রথম অধিবেশন হয়। ইহ! মূলতঃ উচ্চ ও 
মধ্যবিত্ত মুধলমানদিগের শ্রেণী-স্বার্থ রক্ষার প্রতিষ্ঠান মাত্র ছিল। 
জনসাধারণকে ভাওতা দিবার উদ্দোশ্তেই নেতৃবৃন্দ সমগ্র মুদলমান 
সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষার জিগীর তুলিয়াছিলেন। 

১৯৩২ সালের অক্টোবর মাসে কাশ্মীন্বের প্রথম সংবাদপত্র 
“1016 10911 1756৪, প্রকাশিত হয়। কিন্তু প্রতিক্রিয়াপন্থী 
'পণ্ডিত'গণের বিরোধিতার জন্তই কাগজথানি বেশীদিন চলিতে 
পারে নাই। দৈনিক বিতভ্তার নিতাঁক, নিরপেক্ষ জাতীয়তাবাদী 
মতামত মুসলিম নেতৃবৃন্দকে বিশেষ ভাবে প্রভাবিত করিয়াছিল । 
১৯৩৩ সালে মুসলিম কনফারেন্সের কার্ধনির্বাহক পরিষদ হিন্দু- 
মুসলিম এক্যস্থাপনের জন্ত একটি সাবকমিটি গঠন করে। 


৯ 


পলা জি 


মরকার়ের বিরুদ্ধে এক আন্দোলনের সুচনা হয় | গ্র্যান্সি কমিশনে 


সুপারিশ অন্ধযায়ী শাসনসংস্কার প্রবর্তন না করা এবং সরকারী 


চাকরিতে মুমলমানদিগের প্রাতি অবিচার-_-এই ছিল আন্বোলন- 
কারীদিগেক অদ্ভিষোগ । গোলাম আব্বাদ এই আন্দোলনের 
নিশ্নামক (0)10/8601) মনোনীত হইলেন । মুমলিম কন্ফারেক্স এই 
সময় সরকারের নিকট এক ন্মারকলিপি প্রেরণ করেন। লিপিতে 
_. হোৌথনির্ববাচনের ভিত্তিতে ব্যবস্থা-পরিষদ গঠনের দাবি জানানো 
 হইয়াছিল। শেখ আবদুল্পা এবং মুললিম কন্ফারেন্সের অপরাপর 
বন্ছ কম্মা সরকারের আদেশে আবার কারারুদ্ধ হইলেন । ইঞ্কার 
পর শাসন-সংস্কার প্রবতিত হয়। শাসন-সংস্কারে একটি নির্বাচিত 
বিধান পরিষদ গঠনের বাধস্থা করা ইইয়াছিল। 


মনের ১লা আগষ্ট শ্রীনগর হইতে “হামদারদ'" 
নামে একখানি সাপ্তাহিক প্রকাশিত হইতে থাকে। 
এখানি উ্কাগজ। গণতন্ত্র এবং সাম্প্রদায়িক এঁকোর বাণী 
প্রচার করিয়া! হামদারদ অল্পদিনের মধ্যেই হিন্দু-মুদলমান নির্বিশেষে 
সমস্ত কাশ্মীরী দেশপ্রেমিকের সম্রদ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সক্ষম 
হইয়াছিল'। ১৯৩৬ সনের ৮ই মে মুসলিম কনফারেন্সের নির্দেশে 
কাশ্মীরের সর্বত্র “দায়িত্বশীল শাসন দিবস' (১9309291919 
010561100)906 ণঞ্য ) প্রতিপালিত হয়। এই বংসবষ্ট 
“যুব-সজ্ঘ কাশ্মীর ইউথ লীগ' প্রতিষ্ঠিত হয় । সঙ্ঘৰ কাশ্মীরের রাষ্ট্র 
সাধনাকে সাম্প্রদারিকত-মুক্ত করিয়া রাজনৈতিক রূপদানে সচেষ্ট 
হইল। মত্ঘের এই প্রয়ান একেবারে নিক্ষল হয় নাই। ১৯৩৮ 
সনের ২৩শে মার্চ মুসলিম কন্ফারেন্সের বাধিক অধিবেশনে শেখ 
আযহুল্লা কনৃঞ্ধারেছ্দের নাম এবং গঠনতন্ত্র পরিবণ্তনের প্রস্তাব 


১৯৩৫ 


উত্থাপন করেন । বছ ৰাদান্ুবাদের পর কনফারেন্সের কাধ্যনির্বধাহক 


মমিতিতে এই প্রস্তাব গৃহীত হয়। ইহার বিরুদ্ধবাদিগণের মধ্যে 





১৯৩৪ সনের শেষভাগে মুলিম কনফারেব্দের নেতৃদে | কাশ্মীরের বর্তমান খমতরীএবং ভূতপূ্ক মী আফজল বেগের ন'ন 





পরত এ 


উল্লেখযোগা । আফজল বেগ বর্তমান “কাশ্মীর প্রেবিসাইট ফ্রট' 
দলের নেতা। 


গোপালম্বামী আয়েঙ্জার এই সময় কাশ্মীরের প্রধান মন্ত্রী। 
তাহার আদেশে রাজনৈতিক কন্মীদিগের উপর নানা প্রকার বিখি- 
নিষেধ আরোপ কর! হইল । ২৯শে আগষ্ট ( ১৯৩৮ ) বারো জন 
হিন্দু, মুসলমান ও শিখ নেতার স্বাক্ষরিত একটি বিবৃতি প্রকাশিত 
হম্ব। "ন্যাশনাল ডিমাণ্ড আখ্যা অভিহিত এই ৰিবৃতিতে 
ঘোষণা করা হইল ষে, কাশ্মীরবাীর সামাজিক এবং রাজনৈতিক 
চিন্তাধারায় আমূল পরিবর্তন আনয়ন করিয়া মহাবাজার 
কর্তৃত্বাধীন দায়িত্বশীল শাসন-ব্যবস্থার প্রবর্তনই কাশ্মীরের জাতীয় 
আন্দোলনের লক্ষ্য । এই বিবৃতি প্রকাশিত হইবার পর লরকার 
রাজনৈতিক নেতা এবং কম্মাঁদিগকে কারারুদ্ধ করিয়া জাতীয় 
আন্দোলন ধ্বং করিয়া দিবার প্রয়াস পাইলেন । কিন্তু কেবলমাত্র 
কুদ্রনীতির সাহাষ্যেই জাতীয় আশা-আকাজ্ফার কঠরোধ করা যায় 
না1। কাশ্মীর-সরকারের কর্ণধারগণও অল্পদিনের মধ্যেই নিজেদের 
তূঙ্ন বুঝিতে পারিলেন । ১৯৩৯ সনের ফেব্রুয়ারী মাস শেব হইবার 
পূর্ব্বেই কারারুদ্ধ রাজনৈতিক নেতা এবং কণ্মিগণ মুক্কিলাত 
করিলেন। ১০ই জুন শ্রীনগরে মুসলিম কনফারেন্সের এক বিশেষ 
অধিবেশন হয়। এই অধিৰেশনে পূর্ববত্স কাধ্যনির্ববাহক 
মমিতিতে গুহীত শেখ আবহুল্লার প্রস্তাব অম্যায়ী মুমলিম 
কনৃফারেন্সের নৃতন নামকরণ করা হইল। নুলিম কন্ফারেন্স 
ইহার পর হইতে গ্যাশনাল কন্ফাবেন্স আখ্যায় অভিহিত হইল। 
হিন্দু, শিখ, মুললমান নিব্বিশেষে সমস্ত কাশ্মীরবাসীর ইহার সদ 
হইবার অধিকার স্বীকৃত হইল । 


কাশ্মীরের রাষট্র-সাধনার ধার! নূতন থাতে প্রবাহিত হইল। * 





ইট/লীতে এক বওসর 
জীপ্রতিভাকুমার কুণু 


চার | মানুষের মত বাচতে শিখতে হয়েছে । তাও কি তেগন করে বাচা ! 
১৮ই জানুয়ারী ?৫৪ | নীচে ভোরে-জাগানোর থাতায় নাম লিখিঘে যে-ক'টা দিন বেঁচে আছে, কোন রকমে টেনে হি'চড়ে তারই চড়াই 


এসেছি কাল রাত্রে । শেষ রাক্জেই যখন হোষ্টেল-পরিচারিকার 
সকাল হয়, আমি বলেছি ঠিক তখনই আমার দরজায় টোকা দিতে । 
তবু মানুষ এক, ষন্ত্র আর। 
দিতে তুলি নি। 

আটটার ট্রেন ধরতে হবে । মার্সেই যাব। 

“উঠব উঠব” ভাবটা ঘুমস্ত.মনকে নাড়া 
দিল অনেকবার । জাগিয়ে দিল তিনবার ! 
এলাম কেও বিশ্বাম নেই, হয়ত বাজলই 
না। দেখব, বিছ্বান'য় শুয়েই আটটা 
বেজেছে, তখনও আকাশ কালো থাকে। 

এলাম ঠিকই বাজল। হাত বাড়িয়ে 
বোতামটা টিপে উঠছি' ভেবে পাশ ফিরেই 
আবার ঘু'ময়ে পড়লাম । হঠাৎ এক সময় 
জেগে দেখি সাতটা বাজে । কম্বলের ভেতর 
থেকে ছিটকে বেরোলাম । 

আমি উঠেছি, ট্রেনটা ছেড়েছে--কি 
ট্রেন ছেড়েছে, আমি উঠেছি; ঠিক মনে 
করতে পারছি না। কারণ, ভথন দৌডতে 
দৌড়তে যে ট্রেনটায় পা দিচ্ছিলাম, 
ভাবছিলাম ওটাই মাসেই ষাবে কিনা। 
প্রাটফরম বদল হয়ে থাকলে পাঁচের বা 
প্যাচার মত মুখ করে পরের ষ্টেশনে নেমে 
যাওয়া ছাড়া উপায় নেই। 

কিন্তু এ যাত্রা! বেঁচে গেলাম । আমার স্ুটকেমটা নিজের হাতে 
নিয়ে আমাকে কোন রকমে টেনে তুলে একজন কগারীর জিজ্জেন 
করল--কোথায় যাবেন? 

বললাম, মানে ই। | 

_-তিনটে দরজা বাদ দিয়ে চতুর্থটায় ঢুকুন। জায়গ! আছে। 

আমি একট সেলাম জানিয়ে বললাম, ধন্যবাদ । 

ট্রেনে অনেক লোক ও যথারীতি ইটালীয়-ম্ুলভ গুপরন । এই 
ইটালীয়ানযা কথা বলে অবিরাম__জোরে জোরে এবং স্ুক করে 
হঠাৎ ,যেন কত পরিচিত । এটা ওদের একটা বিশেষত্ব । 

এইবার হাআজী-পর্ধযবেক্ষণে মন দিলাম । 

এক বুড়ী যাচ্ছে ফ্রাঞ্জে ছেলেমেয়েদের দেখতে । অনেক দিন 
দেখে নি। বাইশ বছরের বড় ছেলেটা তৃলুতে চাকরি করে। 
নিজের এ পোড়া দেশে গেঁয়ো যোগী ভিখ পায় না। তাই এ 
কচি ছেলেটাকে মেই ছুধের বয়স থেকেই পিক্ষানবিশী করে আজ 

| ঠী 


তাই শিয়রের ঘড়িটাতেও এলার্ম 





উতরাই পার হওয়া । 

বুড়ী অনেক হা-সথতাশ করে অবশেষে দড়ির গিট খুলে নুট- 
কেমের ডালাটা মেলে ধরল। এক বোতল 'চিন্তসানো? আর 
“মত্তা'র একটা প্লামকেক নিয়ে যাচ্ছে ওর ছেলের জন্থো। ও ছুটে! 
জিনিন.ওর অভি প্রিয় । বলতে বলতে বুড়ীর চোখ ছুটে! খুশীতে 
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সান রেমো 


চক চক করে উঠল, বুঝি আমারও | 

এক স্বামী-ন্ত্রী যাচ্ছে জেনোম়াতে । কেন এখনও জানতে 
পারিনি । মহিলাটি বার-চারেক দেখলাম, হাতের ম্যাগান্ধিনটা 
খুললেন, পাতা উল্টালেন, বন্ধ করলেন । 

ভদ্রলোকটি ভদ্রমহিলার কাধে মাথা রেখে শরীরটাকে বৃত্তচাপ 
বানিয়ে চোখ পির্ট পিট করছেন, খুব ঘুম পাচ্ছে বোধ হয়। কি 
জানি, হয়ত গাড়ী না ছাড়লে তর ঘুম হয় না, তাই আগে 
থেকেই তৈরি হচ্ছেন। আন্বটের মাঠে রাণীর ঘোড়াও ত তৈরি 
হয়। সঙ্কেত শুনলেই খুরের তলায় ধুলে! উড়িয়ে ছোটে । কিন্ত 
আজ তাজ্জব বনে গিয়ে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে দেখলাম, গার্ডের 
বাশি বাজতেই ভদ্রলোকের চোখ পিটপিটুনি ব্রেক কষল। গাড়ী 
যখন পুরোদমে ছুটছে, তখন উনি মাথাটাকে সামনের দিকে ঝু কিয়ে 
দিয়ে একেবারে নিঃসাড়ে ঘুমাচ্ছেন । 

এইবার ভদ্রমহিলাটি ম্যাগাজিন খুললেন । বেশ মনে পড়েছে, 








সাম রেমোর আর একটি দৃশ্য 


থণ্টাচারেক পর ট্রেনটা জেনোয়াতে থামলে মহিলাটি পর্রিকা বন্ধ 
করে ভদ্রলোকের পাজরে কনুইয়ের গুতো দিয়ে নেমে গেলেন। 
ভদ্রলোক প্রায় মিনিট পাচেক পর চোখ মুছে হাই তুলে হেলে-ছুলে 
ধীরে সুস্থে করিডোরের দিকে পা বাড়ালেন। ভরঙ্গী যেন, চার্টা্ড 
ট্রেনটা গর জন্টেই এখানে স্পেশাল ষ্টপ পেয়েছে । আমি জানলা 
দিয়ে গল! বাড়িয়ে উকিও দিয়েছিলাম, ভদ্রলোক প্র্যাটফকরমের 
বেঞ্চেই শুয়ে পড়েন কিনা দেখতে । পড়েন নি, কোধ হয় কমুইয়ের 
গু তোর ভয় ছিল। 

যাক, আবার ট্রেনের কথায়ই ফিরে যাই । 

একটি মেয়ে যাচ্ছে সার্ডেনিয়াতে, বাবা মার কাছে । মিলানে 
এসেছিল বেড়াতে । ভাই এসে তুলে দিয়ে গেল, দিয়ে গেল 
সকালের কাগজ আর কাগজে-মোড়া ব্রেকফাষ্ট । 

স্ব সময়ের এক মুহ্ও অপচয় না করে বুড়ী আর মেয়েটি 
কথাবাত্তার 'গ্লুসতে বনুষ্ট ্ট' ফোটাল। স্বামী-স্ত্রী ত এমে অবধিই 
“আউট-অফ-ফোকাস' হয়ে আছে। অবশিষ্ট ও শি্প আমি কান 
ছুটোকে ট্রেনের কামরায় প্রহরায় রেখে চোখ ছুট দিয়ে জানলার 
ফ্রেমে নগর-উপকণ্ের গরিবী স্ারবীয়ালিজম্‌ উপভোগ করলাম । 

ওদের ঘর-গৃহস্থালির উপকথা শেষ হ'ল। ভাবলাম, এবার 
নটেগাছটি মুড়োবে। কিন্তু বুড়ী প্রশ্ন করল, তোমার বয়স কত? 

মেয়েটি চকচকে চোথ মেলে একটু ঠেসে বলল, বলুন ত! 

আমার মনে হ'ল, উনিশ-কুড়ির কম নয়। কিছুতেই না। 

বৃড়ী বলল, সতের । 





না । 


' পলেয়। . । 
পিসি* সরকারের, ধট রিডিং দেখেও ; 


এত বড় হা হয় নিঃ.পনের গুনে যা হাপ। 
চিবুক ঝুলে পড়ল। | | 

বুড়ী আবার ন্জেল করল, তোমার 
ভাই কিকরে? 

- একট! বড় রেস্কোরার ওয়েটার। 
আপাততঃ মাসথানেকের ছুটি নিয়েছে। 
মেয়ে খুজছে, বিয়ে করবে । 

--তোর কেমনটি পছন্দ? 

-সমান সমান । বিদ্যায়, রূপে, গুণে। 
বয়সে বছর-থানেকের বড় হলেই ভাল। 

_-কেন, একেবারে মমান সমান কেন? 

_দরকার হলে আমিও হুকুম করব, 
উপদেশ দেব, বকব। 

আমি বিম্মিত হয়ে ভাবছিলাম, মাত্র 
পনের বছর ! | 

বুড়ী হঠাৎ আমার দিকে আড ল দেখিছণ 
বলল, ওকে পছন্দ হয়? 

আমার দিকে তাকিয়ে বলল, 
করবেন । 


মাপ 


ততক্ষণে আমার কান ছুটোয় জামশেদপুরী গ্রীঘ্মের তাগ 


আমি ঠোটের উপর ঠোট চাপিয়ে এক ঝিলিক হাসির ইশারা 
জানিয়ে বুড়ীকে মাপ করে দিলাম । আর চোখের মণিকে 'জে১- 
তাড়িত করে আলগোছে একবার পঞ্চদশীকে দেখে নিলাম । 

নুখের রক্তিম আভা গোপন করতে গিয়ে ওর মুখটা আরও 
বেশী লাল হয়ে উঠল । অকারণে ব্রেকফাষ্টের মোড়কটা কয়েকবার 
নাড়াচাড়া করল। ষেন বুড়ীর প্রশ্জের জবাব ওর ভেতরেই আছে । 

হঠাং এক গময় কাগজের ভাজ খুলে মেয়েটি আমার দিকে এক 
শ্লাইস কেক বাড়িয়ে ধরল-_এই নিন। 

কি জানি, “ফাষ্ট ট্টেপ টু দা অণ্টার'-এর মোক্ষম চাল নয় ৩! 

আমি সঙ্কোচ দেখাবারও সময় পেলাম না। বুড়ী অন্থুরোধের 

বেড়া ডিডয়ে ঠানদি-নুলভ ছকুম জারি করল-_নিয়ে নিন। 

তন্লানবদনে সঙজ্জ হাতটি এগিয়ে দিয়ে বিনয়ের ঠাচিটুকৃ€ 
পরিবেশন করলাম, এটা কিন্তু ঠিক হ'ল না। ও খাবারটা 
আপনার একলারই, বেশী ত নেই! 

-তা তনেই-ই। আমার দাদা ত জানতেন না, আদি 
আপনাকেও আমার ব্রেকফাষ্টের ভাগ দেব। আপনি সগ্ঠপরিচি* 
হলেও সহযাত্রী ত বটেনই । আপনাকে ধাদ দিয়েই কি করে এখন 
কেক চিবোই ? অধচ খিদে সওয়া আমার পোষায় না। তার চেয়ে 
দিয়ে থুয়ে যা পাওয় যায় তাই ভাল। আপনি কি বলেন? 

ওরে বাবা, এ মরুভূমিতে বিনয়ের বীজ ছিটিয়ে লাত কি] 






£থানে চাই কান নট ৭ জা. 
হলে আর বাধা কি 1. | ৰ 

আমি বললাম, আপনার খিদে পান নি | 

তারপর বুড়ীর দিকে আঙগ দেখিয়ে 
বঙ্গলাম, আপনি ওঁর প্রাপ্জের উত্তর খুজে ূ 
পান নি, তাই ব্রেকফাষ্টের মোড়ক খুলে 
ওটিকে চাপা দিলেন । 

_ও-প্রশ্নটও যেমনি অবাস্তর, উত্তর 
দেবারও তেমনি প্রয়োজন দেখি নি। 

--ও2। 

আমি কেকে কামড় দিয়ে চুপ করে 
গেলীম 

কি একটা ষ্টেশন এল । 

--গুনছেন ! 

প্রাটফশ্মী থেকে চোখ ফিরিয়ে আনতে 
হ'ল। 

_আপনি কিন্তু ঠিকই ৰলেছেন। 
সত্যিই আমি উত্তর খুজে পাই নি। 

আমি বললাম-_-পাওয়ার তো কথাও নয় । মুহুর্তের চোখের 
দেখায়, কি মাত্র দু'একটা মিটি কথায় একে অপরকে পছন্দ করেছে, 
এমন নজির রোমিও জুলি:মুট ছাড়া আর বড় একটা নেই। 

এর পর আর কোন কথা হয় নি। মাঝে মাঝে দেখছিলাম, 
বুড়ী আর মেয়েটি ব্রেকফাষ্ট-শেষে সমানেই বক বক করে চলেছে। 
৬ একটু গলা নামিয়ে নরম থরে । 

জেনোয়ার অল্প আগে দেখা গেল ছোট্ট এক টুকরো গ্রাম। 
চন্দর, পরিচ্ছন্ন । পেছনের ধৃসরাভ পাহাড়ে সাদা বরফ চুড়ো। 
মামনের সমতল জমিতে অবাধে বেড়ে-ওঠ1 গাছপালা, সক সরু 
পথ। আত্ম একটি শীর্ণকামা নদী। আরও আছে। আছে 
পথচারিণীর মিষ্টি হাসির মত সমস্ত বাতান জুড়ে ঝলমলে বোদের 
জোয়ার। 

ছুটির দিন কাটানোয় এমন পরিবেশ আমার স্বর্গ--আলসেমিতে, 

ক্ণিক লেখায় অথবা পড়ায়, আর কিছু বেড়ানোয়। নির্ভাবনার 
দিনগুলো । যখন ভাজ লাগবে না শহরের জন-সামিধা, ভাল 
লাগবে না অবিরাম বেড়ে-চলা কাজের ব্যস্ততা, থাকবে না আলো 
ও আলেয়া নেশা, খুজে নেব তখন এ নির্জন নাম-না-জান। 
গ্রামটি । 

জেনোয়ায় নেমে গেল পঞ্চদশী--আবার দেখা হবে বলে। নিয়ে 
গেল এই সঙ্গী'বিহীন একঘেয়ে রেল-ভ্রমণের একমাত্র আকর্ষণটুকু 
পঙ্গে করে। 

তবু রিভিয়েরার সুরু যেন মৃতসধীবনীর কাজ করল। করি- 
ঢোরের জানলায় কনুই রেখে দাড়ালাম । 

ভূমধাসাগয়ের প্রান্ত ছুয়ে ট্রেন ছুটেছে। পার হ'ল অগণিত 
টানেল ও ছোট-বড় অনেক সমুদ্র-শহর । আলবেংগ, আল্লাসসিও, 


ক 


০, + সি রি 
ও ৮) রী 


রঃ না 


মানেই 


সানরেমোয় মিনিট কয়েক থেমে এগিয়ে এল। ভেস্তিমিলিয়ায 
শেষ হ'ল ইটালীর রিভিয়েরা, নুর হ'ল ফ্রান্সের | 
চোখ দিয়ে চুষে ছুয়ে গেলাম রিভিয়েরার রুডীন রূপের 'ত্রেইল? | 
অনুভূতির গভীরতা মাপব, এমন যন্থ ত এখনো বেবোয় নি। 
আর লিগে প্রকাশ করব, অনুভূতি আর লেখনীতে তেমন মিতালিও 


ত দানা বাধে নি। হয় তো! শুধু রঙের কথা কিছু বলতে পারি। 


রিভিয়েবার রূপ রঙের জন্টেই । আলিপুরের হটিকালচারাল্‌ 
'ফ্রাওয়াব-শো'-কে হার মানাতে না পারলেও জানাতে পারে দৃপ্ত 
চালেপ্র । প্রতিষোগীকে হার মানিয়ে ঠোটের ফাকে আত্মপ্রসাদের 
রেখা টানায় জয়ের গর্ব আছে, নেই পৌষের প্ররিচয়। প্রতি- 
যোগিতায় অং্বান করাতেই আছে আত্মবিশ্বান। আত্মনখও। 
রিভিষেরা সে আহ্বান জানাতে পারে। এমন কি প্রজাপতি- 
রাণীদের হারেমকেও । 

এ দূরে, রিভিয়েরার আকাশে আকাশে নীলের বন্যা । মাঝে 
মাঝে কামিনী-গুচ্ছের মত সাদা মেঘের বাধ। তবু সেকি বাধা 
বায়। এ নীলই ছড়িয়ে পড়েছে সমুদ্রের প্রর্তিটি জলকণায়। 
ও-নীল আরও ঘন--আরও বেশী উত্তল! করে দেয় মনকে । তীবে, 
সমুদ্ব-ফেনার স্বচ্ছতার নীচে বালিতে ও পাথরে ফিকে-খয়েরির 
আভ'স। প্রসাধিত পথের ধারে ধারে শ্রেণীবদ্ধ সবুজ পাম, কমলা- 
লেবুর ফলস গাছ আর রং-বেরঙের ফ্রাওয়ার-বেড। কৃত্রিম বলেই 
হয়তো কিছু বেমানান, তবু শহরের তভ্রীম-রডের বাড়ীগুলো আর 
নানান পোশাকের ভিব্জিয়র রিভিয়েরার রঙের দলে নাম লিখিয়েছে 
ত বটেই। আর এই সবকিছুর পেছনে এীষে সবুজ-থয়েরি 
পাহাড়ের সারি, ও যেন এই বং-আসরের মৃল গায়েন। রঙে 
রডে মনের ক্যানভাসটুকু রাও! হয়ে গেল। ভরে গেল কল্পনার 


ৰ ৪৬০. | 
জমাথাতা। বন্ছবিচিত্র বেখায়। সঞ্চয় হ'ল অনেক, ভবিষাতের 
- অলস মুহর্তগুলোর জন্যে । 
পার হ'ল রিভিয়েরার মণি-মুক্কো।, 
অবশেষে মাসেইিয়ের ট্েশনে পা দিলাম । 
১৯শে জানুয়ারী 1৫81 দিন্দিকাত দিনিশিয়াটিত তথনে। 
খোলে নি। কী'র চারধারে ঘুরে বেড়ালাম। খুললে খবর নিয়ে 
কাপ জানেতে পৌঁছলাম শ্রায় ন'টা নাগাদ । গ্রাথমোর তার 
অনেক আগেই এসে গেছে। 
তাড়াতাড়ি পা ফেলে জাহাজ-ঘাটে গিয়ে দেখি প্রকাশ, মণীশ 
ও চন্দ্র বড়ুয়া দাড়িয়ে । নিশ্চয় আমারই অপেক্ষায় । 
ওরা যাচ্ছে জাম্মানীতে হাতে-কলমে কাজ শিখতে । 
প্রকাশ এগিয়ে এসে আমার হাত চেপে ধরে বলল- আমর! 
ভাবছিলাম, তুই আর বোধ হয় এলি না। 
আমি বললাম--তোরা ষে শেষরাত্রেই তীরে জাহাজ ভিডিয়ে 
“নাৰবো নাবৰো' করে ছটফট করবি, তাকি জানতাম । আর 
ত| ছাড়া এ তো আমাদের কলকাতা নয় যে ট্রামের বিজ্ঞাপন 
বাসের মালিকদের নামও মুখস্ত হয়ে আছে! এখানে বীতিমত 
গোলকধা ধায় ঘুরপাক থেয়ে তবে গোলকধামে পৌছতে হয় । 
তুই কি দাড়িয়ে দাড়িয়ে কৌদল করবি, না প্রথম দিনটায় 
আমাদের একটু কন্টিনেণ্টাল তালিম দিয়ে দিবি ? 
মণীশের চোখমুগ দেখেই আমার মনে হয়েছিল, ওর ধৈর্যোর 
কাধ বিশেষ নেই । তাই অবাকও হলাম না ওর আস্থিরভায়। 
মণীশের দিকে তাকিয়ে বললাম- চল্‌, কোথায় যাবি বল। 
জাহাজে ব্রেকফাষ্ট নিস নি বুঝি! তা আগে বলতে হয় ! 
আমরা চার জন পাশাপাশি হাটতে স্তর করলাম। 
দিন যেন এলোমেলো কেটে গেল। 
সতিই সস্তার যে তিন অবস্থা হয়, 
পেলাম। 
ছোটখাটো, সাইনবোর্ড নেই, বাইরে মেসু-টাঙডানো, অস্ততঃ 
পটলার তেলে-ভালা দোকানের মতও ছিমছাম, এই ধরণের একটি 
রেস্তোরা গরু খোজা করলাম । মিললও গলিতে । 
আমরা স্ুক্তেই এক গামলা শপ শেষ করে দিলাম দেখে 
কাউণ্টারের বুড়োর চোখ ছুটো যেন শক্তিশেলের মত ছুটে এল। 
আমরা তাড়াতাড়ি জিভ কেটে বুঝাতে চাইলাম-_ঘাট হয়েছে। 
এবারের মত গোস্তাকি মাপ করে দাও । দ্বিতীয় দফায়, সুযুপের 
চামচ চুষতে চুষতে দেখি ওয়েটারের বদলে ওয়েট্রেস এসেছে । মণীশ 
আর বড়ুয়া ওয়েট্েসকে অন্ত টেবিল এটেগু করার সুষোগই দিল 
না। ঘন ঘন হুকুম দিয়ে মেমুর প্রায় সবকিছুই আনিয়ে ফেলল। 
প্লেটে, কীটায়, চামচে টেবিল উপচে উঠল। স্থানাতাবে আরও 
দুটো! ডিশ হাতে করে দীড়িয়ে রইল ওয়েট্রেস । উপসংহারে 
আমাদের গাটটি কেটে বুড়োর হাতে দিয়ে আসতে হ'ল। 
হু'তিন প্লেট মাংস চিবোনোর ফলে খাবার পরও রাস্তায় বেরিয়ে 





মণ্টে কালে, নীস। 


সারা?! 


দুপুরে হাড়ে হাড়ে টের 
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দাত ছু'পাটি ঘট করতে লাগল 4 যেন তখনো মাংস চিবিয়ে: 
চলেছি । “ইনাগিয়া' কথাটার অর্থ কলেজের ক্লাসক্কমে জেনিফার : 
জোন্ম আর নঙ্গলাল বোসের আলোচনার ফাকে ফাকে তেমন তরঙ্গ 
হতে পারেনি । আজ দাতের খটখটানিতে বাম্পবৎ মালুম হ'ল। 
মাংসের কি মহিমা ! যে কথা মাস্টার মশাই বোর্ডে গোটা বাঝের 
চক ঘযে তারস্বরে চীৎকার করেও আমাদের লমঝাতে পারেন নি, 
আজ এ মামান্ঠ মাংসের টুকরো সেই কথাটাই কত সহজে দাতের 
মন্মে ম্মে নাচিয়ে দিল ! 

আর সম্তা-মুখো নয় ! 
হাত মিলিয়ে শপথ নিলাম । 

ওয়া চলে গেল সন্ধা ছ'টার ট্রেনে গ্াসবুর্গে, জান্মীনীর পথে। 
দু'এক দিন থেমে গিয়ে সময় নষ্ট করায় ওদের আপত্তি ছিলনা 
বিমার । কি অর্থের ঘনত্ব কিছু কমে যাওয়ায় ভারসমতা বজায় 
ছিল না। মনের দুর্ধলতাকে হেসেও উড়িয়ে দেওয়া যায়, কিন্তু শেষ 
ধাপে পৌছে গিয়ে দুর্বল পকেট নিয়ে না চড়া ষায় ট্রেনে, না চল! 
যায় পথে । তথন মহাশুন্তের »মুদ্রে বিনি পয়সার ডিডি ভাসিয়ে 
খড়কুটো হাতড়ে বেড়াতে হয়। 

আমি আমার বটুয়াটি জম! দিয়ে থাডক্লাস ওয়েটিং রুমের দরজায় 
এলাম। আমার মিলানে ফেরার গাড়ী ভোর ছ'টায়। একটা 
গুতন অভিজ্ঞতার মোহে গোট! রাতটাই এই ওয়েটিং রুমের জেটিতে 
নোঙর ফেলব ভাবলাম । 


রেস্তোরার বাইরে এসেই চার জন 


২)২ অনেকগুলো কুংসিত শিস শোনা গেল। সঙ্গে সঙ্গেই 
একট মেয়ে দরজা ঠেলে বাইরে এল । সুটকেস নামিয়ে বাইরের 
বেধিতে বসে পড়ে হাপাহে লাগল। 

গোলমালের ছায়া মাড়ানোর কৌডূহল আমার নেই । এ শিম- 
ওয়ালাদের মনে মনে শ্রাদ্ধ করে, সেকেণ্ড ক্লাসের ওয়েটিং রুমেই 
ঢুকে পড়লাম। 

লুই ফিশারের 'লাইফ অফ মহাত্মা! গান্ধী” সবে খুলে বসেছি, 


একজন ভারতীয় এল্লেন। রাত আটটা নাগাদ । পুলকিত 
হলাম, সঙ্গলাভের আশায় । 
উনি জেনেভাতে ডবলিউ, এইচ. ও-তে কাজ করেন । কথা- 


বাত সুরু হ'ল, নেহাত মামুলি। কবে, কেন, কেমন করে ইটালীতে 
এলাম, মাসে ইয়েই বা কেন, এই ধরণের প্রশ্ন ও যথাযথ সংক্ষিণ 
উত্তর । 

মিঃ সুদ হঠাৎ এক সময় জিজ্ঞেম করলেন--ইটালীম্মানদের 
কেমন লাগছে ? 

বললাম__ভাল না। 

বেশ জোর দিয়েই বললাম। 

_কেন? 

_ দেখুন, এ কেনর উত্তর অত সহজেই দেওয়া বার না। 
কারণ ত আর একটা নয়, অনেক । 
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অনেকই ত জানতে ঢাইছি। । 
একটায়, সময়টুকু কাটবেও ভাল। 


মিঃ হুদ প্রায় আধখানা পোড়া! পিগারেট ফেলে দিয়ে কেস 
থেকে নূতন একটা ধরালেন, সিগারেট-বিলাসী বলা চলে 
মনায়ামেই । সুদমশাই প্রৌটত্বের প্রান্তে পৌছেছেন। 

আমি সক করলাম-_-যেহেতু ছাত্রদের সঙ্গেই মিশতে হচ্ছে এবং 
চবেও, তাই আগে ওদের কথাই বল! ভাল । ওরা মোটেই বন্ধু- 
ভাবাপন্ন নস । তবে আমার মনে হয়, তার জলে দায়ী আমার 
গায়ের বাদামি রং | ওদের এ বিশ্রী অবাকষঅবাক চাহনি আমার 
মোটেই ভাল লাগে না। 

_-আচ্ছা, শোন । মিলান কটা বড় ট্ারিষ্ট-এট্রাকৃশন্‌ নয়। 
কাজেই আমরা, মানে ত্রাউনম্বিনরা, মিলানে দু'একিন থেমে 
যাওয়ার কোন কারণ দেখি না। আমাদের ভিড় ভেনিসে, বোমে। 
আর তোমার মত মিলান-প্রবামী ভারতীয় ছাত্র হু' একজনই আছে 
বোধ হয়| তা হলেই দেখ, বাদামি রঙের চামড়া দেখে দেখে চোখ 
পাকাবার সুযোগ পেল কৈ মিলানের ছাত্রেরা ? তাই কাছে ঘেষতে 
ওরা একটু ইত্তস্ততঃ করছে। লগুনের ছাত্রের অমন অবাক হয়ে 
তাকাবে না কথনও | কালো নেটিত রডের সঙ্গে ওদের দু'শ বছবের 
পরিচয় | 

আমার কথার জের টেনে আমি বললাম-ছ্িতীযুতঃ, বড় বেশী 
কথা বলে ওরা, সর্ধত্র । সিনেমায়, ট্রামে, বাসে, রেস্তোরায় 
দামেও এবং জোরে জোরেই । এমনকি, মাঝে মাঝে পাশের লোকের 
উপস্থিতিও ভুলে গিয়ে । 





আমারও তি টি রাত 


-_েখ, কথা বঙ্গাটা একটা আপেক্ষিক ব্যাপার । তুমি নিশ্চয়ই 
তোমার নিজের স্বতাবগত বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে তুলনা করে ওদের বেশী 
কথা বলাটাকে বাড়াবাড়ি বলে ধরছ। আমি বেশ বুঝতে পারছি, 
টুমি ক্লাসে অথবা বেস্তোরায়, কোথাও চাঞ্চ্য প্রকাশ করতে অভ্যস্ত 
নও। তুমি তোমার শিষ্টতা ও গান্তীধ্যকে বজাম় রাখতে চাও। 
কিন্ত আমি বলব, এই ইটালীয়ান ছাত্রের! যে মব সময়ই গল্পগুজব 
করে, এটা সত্যিই ওদের সুস্থ ও হাসিখুশী মনের একট! সাবলীল 
প্রকাশ। ইংলগ্ডে একই বাসে চড়ে কোন এক ভদ্রলোকের পাশে 
বসে দি প্রতিদিন দু'তিন বছর ধরেও যাতায়াত কর, তা হলেও 
উনি তোমার নামটাও জিজ্ঞে করবেন ন। | একে: তুমি সভ্যতা 
বলতে পার, কিন্তু ভব্যতা৷ কিছুতেই নয়। আচ্ছা, তুমি ত কল- 
চাতার লোক, না? 


আমি রীতিমত অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করঙসাম--কি করে 
[ঝলেন? 


মিঃ সদ একটু হাসবার চেষ্টা! করে বললেন--বাঙালী দেখলেই, 
মামি চিনতে পারি। কিন্ধু একটা কথা। কাফে রেস্তোরায় 
মাড্ড দেওয়ার জন্গে 'কলকাতার ছাত্রস্থাও ত খ্যাত। কিন্ত 
চুষি, 


2 চস 


_ ইটাদীতেক ৰ বর ' 
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__ আমার দুর্ভাগ্য, আমি এখনও ওদের দলে, | না, লেখাতে ২: 
পারিনি । ও কথ! যাক, আর একটা কারণ শুনুন । সস 

-বল। বি 

--মিলানের যে-কোন ছাত্রই বেশ ভালভাবে ষ্ঠ করলে ৰ ॥ 
চবিবশ-পচিশ রছর বয়সেই ইপ্জিনীয়ারিং ডিগ্রী পেতে পাৰে । কিন্তু 
এমন আশ্চর্যা, ওরা ইচ্ছে করেই দু'তিন বছর ফেল করে । আঠাশ 
বছরের আগে ওরা ইঞ্জিনীয়ারই হতে পারে না। ৃ 

সুদ মশাই তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন_-সে ত ছাত্রজীবনটাকে 
আরও বাড়িয়ে নেয় ওরা । জীবনের এই সময়টুকু যে মধূ-সময়। .. 
সে সব দেশেই সত্যি । 

-ষ্্যা, সেকথা আমিও মানি । কিন্তু নিছক আমোদ- প্রমোদেই 
যে সময়টা কেটে যাবে, সেটা ত আর ফিরে আসবে না । বর্তমানের 
ব্যস্ততার দিনে সময়ের এ অপচয় অস্তরতঃ আমার প্রাণে 'সত্যিই 
বাজে । আর তাও ষদি কোন একটি বিশেষ প্রচেষ্টার জন্ট নষ্ট 
হ'ত, ক্ষতি ছিল না। যেমন ধরুন, কারও হয়ত চিত্রশিল্পে ঝোক 
আছে, কারও বা ফটোগ্রাফির নেশা থাকতে পাবে। কিন্তু ওদের 
নেশা হ'ল, অন্য রকম। 

আর কিছুক্ষণ কথাবার্তা চলল এ প্রসঙ্গ নিয়েই । 

সুদমশাই আবার সিগারেট-কেস বের করঙ্গেন। 

ওয়েটিংকমে কত লোক একা, বদল হয়ত কেউ পাচদশ মিনিট । 
কেউ হয়ত ঘণ্টা দু'তিন। চলেও গেল অনেকে গাড়ীর সময় বুঝে । 
আবার ছুচার জন এল | আমরা ঠিক বসেই আছি। 

রাত-পুলিল মাঝে মাঝে টহল দিচ্ছে--নিদ্ধীরিত বিরতি 
দিয়ে। আমাদের দেশী পুলিসের চেহারাটা হঠাৎ কেন জানি 
মনে এল । 

ফায়ার-প্লেসে কয়লা ঢেলে দিয়ে গেল । ভম্ব! চিমনিটা দোজ। 
ছাদ ফুটো করে উঠে গেছে । চুলীর ভেতর থেকে লাল আভা জীর্ণ 
ফাকগুলো দিয়ে উকি দিচ্ছে । 

মিঃ জুদ জিজ্ঞেদ করলেন, ইটালীর সাধারণ লোকদের সম্বন্ধে 
তোমার কি ধারণ ? 

-আমি এখনও একট! ধারণা করার মত ঘনিষ্ঠভাবে সাধারণের 
মধো মিশি নি। কাজেই বল! মুশকিল, ইযা, একটা কথা বাকি 
আছে। নেপল্দে প্রথম দিনই গাইড ও কুলিদের জুলুমে অনেক, 
টাকা হারালাম । ইউরোপে ঠিক এই ধরণের [লু আমি আশ! 
করিনি। 

--তোমার এ অভিযোগও অকাট্য হ'ল না, এ জুলুম ত 
সর্বত্রই । এই মাসেই থেকে জেনেভা পধ্যত্ত আমি বন্বার 
যাতায়াত করেছি। ফ্রেঞ্চ আমি তালই বলতে পারি, কিন্তু তবুও 
ত আজ সন্ধ্যায়, আমার সুটকেসগুলো পোট থেকে প্রেশনে নিয়ে 
আসার জন্ডে গাইডকে পাচ গুণ অর্থ দিলাম । নেহাত মালপত্র 
টানা-হ্যাচড়ার ঝামেলা থেকে অব্যাহতি পাবার জন্তেই ত! কাশীতে 
ও পুত্রীতে পাগ্ার! যেভাবে টাকা আদায় করে, সেটাও গুগামি এবং 





. পরায়ণ ৪ বন্ধুভাবাপন্ন, এবং একথা খাটি। 





.... জুলুমবাজিরই নজির । তাই বলে কি ভারতবাসীকে তুমি ভালবাস 
+.. না? কোন দেশেই মদ লোকের অভাব নেই। কখনও চোখে 


পড়ে, কখনও পড়ে না । কিন্তু আমি তোমাকে এখনই বলে রাখছি, 


... ফিরতি জাহাজে চড়ে দেশের দিকে পাড়ি জমাবার সময় তোমার 
নিশ্চয়ই মনে হবে, ইউবোপে ইটালীয়ানরাই সবচেয়ে অতিথি- 
ওদের সঙ্গে মিশতে 
চেষ্টা কর, ওদের ভেতর ঢুকে ওদেরই এক জন হয়ে যাও, তখন 


বুঝবে তফাৎটুকু। 
সুদমশাই থামলেন, আবার সিগারেট ধরালেন, বেশ লাগছিল । 


আশ্চর্য হাম, ভদ্রলোকের র্াস্তি নেই। 
ওধারের বেধে একজন দিব্যি ঘুমোচ্ছে। বোধ হয় আমারই 
মত ওরও মকালে ট্রেন। 











সর ২ 





এবার আমার ঘাওয়! দরকার | ট্রেন ভবড়বায় সময চ'প। 

খুব আগ্রহের সঙ্গে করমর্দন করে বললাম, আপনার সঙ্গ গেছে 
খুবই খুশী হলাম, জানলামও অনেককিছু, অশেষ ধন্টবাদ। 

_ হয়ত আমি অনেককিছু আপত্তিকরও বলে থাকতে পারি। 
তার জন্তে কিছু মনে করো না। গুড লাক, চিয়ারিও ! 

দরজায় দাড়িয়ে তাকিয়ে রইলাম--যতদৃর পধ্যস্ত দেখা গেল মি 
সুদকে। উনি পেছন ফিরে হাত নাড়লেন। 

ঘরে ফিরে এসে বসলাম! দেখগাম, একটি কোণে ছুজনে বম 
আছে ঘেষাঘে যি। হয়ত একজন যাবে অনেক দুরে, অনেক দিনের 
জন্ত | আর নয়ত পথের শীতকে ফাকি দিয়ে এই ওয়েটিংরুমের কোধে 
এসে বমেছে দুজনে, ক্ষণিক আলাপের জন্তে, মিষ্টি উদ চুল্লীর নেশায়। 
'লাইফ অফ মহাত্মা গান্ধী' খুললাম। 


উতরায়ণের মেল। 


্বীঅনিলকুমার চক্রবস্তী 


৩০শে জান্রয়ারী, পূর্ণপ্রাস চন্দরগ্রচণ। পরের দিন স্কুলের ছুটি ছিল। 
খেয়াল হ'ল একবার-_কুষ্ণরায়ের মেলা দেখে আগা যাক । কৃ” 
নগর থেকে সাতাশ মাইল দূরে একথানি গ্রাম, নাম তেহট। 
এখানে কুষ্ণরায়ের মনির আছে। তার শ্মৃতিকে উপলক্ষ করে 
এখানে জপাঙ্গী নদীর ধারে উত্তরায়ণ সংক্রান্তির দিনে মেলা বসে। 
মেল! প্রায় এক মান স্থায়ী হয়। সুতরাং রওনা হওয়া গেল মেলায় 
একবার ঘূরে আসার উদ্দেশ নিয়ে। একাই চললাম, কারণ 
মেলায় পৌঁছলে বহু সঙ্গী পাব। 

যখন আমি মেলায় গিয়ে পৌছলাম, তখন বেলা প্রায় 
এগারটা | নদীর ধারে মেলার পথে একজন পণ্ডিত মশাইয়ের গঙ্গে 
দেখা। তার পিছনে পিছনে চলেছে পাচ-সাতটি ছেলে। 
বগলে তাদের খই আর শ্লেট। পণ্ডিত মশাইকে জিজ্ঞেস করলাম 
আপনার স্কুলে ছেলে কত? তিনি জানালেন, পৌনে দুই শত। 
ক'জন পণ্ডিত আছেন জানতে চে উত্তর পেলাম চার জন। 
যাই হোক, ঢুকে পড়লাম মেলার মধো | 

ঠেলাঠেলির বালাই নেই । গায়ে বেশ হাওয়া লাগিয়ে একটু 

ঘুরে নিলাম আর সাজানে! দোকানগুলোর ছবি মনের মধো একে 
নিলাম । দর্শকের সংগা খুব কম। তা ত হবেই, সবাই কি আর 
ভর ছুপুরবেলায় মেলায় এসে ভিড় জমাবে। 


ঘুরে ফিরে দেখে যা বুঝতে পারা যায় তাতে মনে হয়, মেলা- 


ক্ষেত্রটা ১৫ ২০ বিঘ। জমির উপর । পশ্চিম দিক দিয়ে তর তর 
করে বছে চলেছে থড়ে নদী অতীতের ম্মৃতি বুকে করে। চড়া 
পড়েছে কিছু জায়গায় । গায়ের বধূরা কললীতে জল ভরে নিয়ে 


বাড়ী ফিরে চলেছে, ক্ষিপ্রপদে | কলসী-ভরা জলরাশি ধেন নদীর 
বিচ্ছেদ-ব্যথায় ছলাৎ ছলাৎ শবে তার অন্তরের দুঃখ শোনাচ্ছে । 

দোকাপীরা তখন নিজেদের থাবারস্দ'বার প্রস্তুত করতে বাস্ত। 
এক ময়রার দোকানে দেখা গেল, এক-একখান! সদ্যভাজা আধসেরী 
ছানার জিলাপীকে রসের মধ্যে হাবুডুবু-থাওয়ানোর ব্যবস্থা কর! 
হচ্ছে । জিলাপীর বাদামী রঙটা বেশ লাগল চোখে । 

ডুগী-তবলার দোকানে দোকানী বসে তবলা বাধছে । দরজা- 
জানালা ইত্যাদির দোকানে সুত্রধর “বাইশে'র সাহাষ্ো একখানি 
গাড়ীর চাকার রূপদান করছে। | 


মুচি বসে গেছে তার কাজে। টুকিটাকি কাজ করছে সে। 
কাপড়ের দে।কানগুলো তখনও অগোছালো । এক দোকানে, তার 
মালিক খাসা আরামে গড়গড়ায় তামাক সেবন করছেন । শুত্র 
উপবীত নদীর হাওয়ার সঙ্গে তখন মাতামাতি সু করেছে। 


এসব ছাড়াও চা-মিষি, মুদিখানা, মনোহারী, জুক্তা, মাদুর, 
শাক-সজীর দোকান ত আছে ষথেষ্টই। 


এক দোকানীর কাছে এবারকার মেলার তত্বাবধায়ক মশায়ের 
সংবাদ নিলাম । কিন্তু তার আস্তানাম় গিয়ে তাকে পেলাম-লা । 
পরে ছু' একখান! ফোটো তুঙ্ছি, এমন সময় তার এক বন্ধুর সঙ্গে 
এসে হাজির হলেন তিনি | মেল' সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করতেই তিনি 
গেলেন ভড়কে । বললেন, আপনি কোথা থেকে আসছেন মশাই, 
“ইনকামট্যাক্ম আপিন থেকে নয় ত1? আমার উত্তরে তার সন্দেহ 
দূর হ'ল; তখন তিনি আমাকে ডেকে নিয়ে গিয়ে তার ঘরে বসিয়ে 


সুগাজা, বল) , ক্ষ রাহ উল ও হি এ 
) 8) পি রি বু রা ধ 


০ চহ 0১ দা, 
] সি - বে এ 1118 
| মাঘ নি ৫ রি 

.... শিপন পসপাতিসাশিপিশিশিশাশিশাশাশাপাশাশাশা 


চা-চপের সহ্যবহার করালেন। তার কাছে যা জানতে পারঙাম 
তা হচ্ছে এই-- ৮ 

এ মেলা বন দিনের ॥ এখানে আগে কলকাতা টি স্থান 
থেকে বু গ্োকানপাট আসত | কিন্তু কেক বৎসর মেল! বন্ধ 
থাকায় এবার মেলা ভাল জমে নি, কিন্তু দোকানপাট এসেছে 
প্রচুরই বলতে হবে । একটা ভ্রাম্যমাণ সিনেমাও আছে। 





ক্্রায়ের জোড়ামন্দির--দক্ষিণে, ঠাকুরের ভোগমন্দির 


এ জায়গার জমিদার নফর পাল চৌধুরী । মেলা 'ডাক' হয়। 
ডাকাডাকিতে ৩০০, টাক! থেকে ৪০০২ টাক] পধ্যস্ত উঠে। কিন্ত 
তাক উঠেছে এবার মাত্র এক শত পর্যন্ত । ইজারাদার দোকানীদের 
কমি বিলি করেন এবং নদীয়া জেলা-বোর্ডের কাছ থেকে ইজারা- 
দারকে লাইসেন্স নিতে হয়। বো্ডও কিছু ব্রিচিং পাউডার উত্যাদি 
ইড়াবার ব্যবস্থা করেন। এখানে প্রতি রবি ও বৃহম্পতিবারে 


হাট বসে। এই ছুই হাটবায়ে লোকমমাগম খুব বেশী হয় এবং 
কেনাবেচাও হয় প্রচুর | 


কৃষ্ণরায় রাজবাড়ীর বিগ্রহ । ১৬০০ শকে এক রাত্রে তার 
জোড়ামন্দির তৈরী হয় বলে প্রবাদ আছে এবং বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা 
করেন কৃষ্ণনগরের মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র । রাজাদের দেওয়া! ঠাকুরের 
নামে দেবোতৃর সম্পত্তি আছে অনেক । তারই আয় থেকে তার 
সেবার কাজ চসে। 


একটি জোড়াবাংলা! মন্দির আছে। পিছন দিকে মঙ্গিরের 
অংশ ভা | সামনের মানারে কৃষ্ণরায় বিগ্রহ আছেন। ভাঙা অংশ 
আজ পধ্যস্ত কোন রাজ-মজুর জোড়া দিয়ে মেরামত করতে সক্ষম 
হয় নি বলে প্রবাদ আছে। মন্দিযের পিছনর্দিকে আছে একটা মস্ত 
দীঘি। আরও একটি পুরানো দীঘি ছিল; সেটা কিছু দূরে । এখন 
সেটা প্রায় মজে এমেছে। 


প্রায় বছর ব্রিশেক আগে মন্দির থেকে কৃঞ্ণরায়কে কে বা 
কারা চুরি করে নিযে যায়। মন্দিরের পিছনে দীঘির পাড়ে 
জঙ্গলের মধ্যে মুর্তির দেহের এক অংশ পাওয়া যায়, আর মাথা 
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পাওয়া যায় 2 গ্রা্ পুরা মোকামতলার, ট্জ্‌ না 
স্তপের ওপর। 


প্পাপাটপাপাপািপশল /ঞ্ল 








কৃষ্গরায়ের মন্দরের সম্মুখে হরিমন্কীতন 


সেকথা যাক, মহারাজা ক্ষৌণীশচন্ত্র কৃষ্চরায়ের মূর্তি 
তৈরি করিয়ে এনে আবার প্রতিষ্ঠা করেন এই মন্দিরে । মন্দির 
জোড়াবাংলা দো-চালা ধরনের এবং খিলানের উপর" অবস্থিত । 
মঙ্দিরগাত্রে বহু প্রকার কারুকার্যাথচিত ; এগুলি ইটের উপরই 
ষেন ছাাচে তৈরী। শ্রীকষেের বিবিধ লীলার আখ্যান-বস্তু এই 
সকল 1চত্রে পরিস্কুট । কোথাও ননদ ঘোষ দই নিয়ে যাচ্ছে: 
কোথাও শ্রীকৃষ্ণ বাশী বাজাচ্ছেন ; কোথাও রাধা অভিপারে বেরিয়ে 
ছেন সথাঁদের সঙ্গে, কোথাও গোপীদের বন্ত্রহরণের ছবি; কোথাও 
কীচকবধ ইত্যাদি । এত কারুকারধ্য-করা ইটের তৈরী মন্দির 
বর্তমানে বাংলার খুব কম জায়গায়ই দেখা যায়। মন্দিরটি ইদানীং 
ধ্বংসের মুখে । স্থানীযু কয়েকজন ভদ্রলোক মন্দিরটির সংস্কার করার 
চেষ্টায় আছেন । তাদের মুখে শোনা গেল, তারা কৃষ্ণনগর রাজ" 
বাড়ী কয়েকবার গেছেন এবং মহারাজকুমারফে এর সংস্কারের 
জন সনির্ববন্ধ অন্ররোধ জানিয়েছেন । তার অনুমতি পেলেই তারা 
জাগ্রত দেবতা কৃষ্ণরায়ের মশিরের সংস্কার-সাধনেয় চেষ্টা করতে 
পারেন_-জনসাধারণের কাছে চাদ তুলে । কোন ইঞ্জিনীয়ার নাকি 
মন্দির দেখে বলেছেন, ৫০,০০০ টাকা ব্য়েও আজ আর এমন 
মন্দির হবে না। কিন্তু বর্তমানে হাজার ছু'তিন টাকা ব্যয় করতে 
পারলেই আবার কিছুকাল মন্দিরটি টিকে যায়। 


কৃষ্টরায়ের কাছে অনেকে অনেককিছু মানত করেন এবং তার 
ফলও নাকি তারা পান। মানতকারীন্া! মনোবাসনা পূর্ণ হলে তাকে 
নানা উপচারে পূজা করে তুষ্ট করতে চেষ্টা করেন। মানত- 
কারীদের মধ্যে হিন্দু-মুসলমান ছুই-ই আছে। হিন্দু ত পৃজ। 
দেয়ই ; মুগলমানেরাও পুজা দিয়ে ধাকে। কোন গাছে বথাসময়ে 
ফল না ধরলে গান্থের মালিক মানত করে কৃষ্ণরায়ের কাছে। প্রথম 
বারের প্রথম ফল তার! দিয়ে যায় ঠাকুরের নিকট তার ভোগের জন্ত | 

মপিঝের গায়ে লেখা আছে--“১৬০০ শকে শ্রশৃণ্যনভঃ 


€৬৪ 


 ষড়িন্দগণেতে মেষগ্রতে ভাম্করে ভীগোবিদ্দপদারবিদ নিরতঃ। 
শ্রীরামদেব মহান লক্্ী-বন্ত পদারবিন্দ মেবনবিধো ব্যাপার সম্পাদিন 
তগ্ত শ্রীপুরুষোত্তমন্তচ গৃহং ষষত শকাষাহ স্বয়ং” 

পূর্বে বৃষ্ণরায়কে জৈ্ঠ মাসে এখানে আন! হ'ত, আর এখানে 
তিনি থাকতেন চৈত্র মাসের বারোদোলের পূর্ব পর্যাস্ত । বারো- 
দোলের পূর্বে আবার তিনি আসতেন কৃষ্ণনগরের রাজবাড়ীতে । 
কিন্তু বর্তমানে রাজবাড়ীতে রথ প্রতিহত হওয়ায় তিনি রথের পরে 
. এথানে আমেন আর বারোদোলের পূর্বব পর্যন্ত থাকেন । 

বর্তমান বর্ষে এই গ্রামের অধিবাসী শ্রীছিক্কপদ ঘোষ, শ্ীআাশু- 
তোধ মুখোপাধ্যায়, ভ্রীঅজিতকুমার মল্লিক প্রভৃতি এবং গ্রামের জন- 
সাধারণ বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করে কৃষ্ণবায়কে প্রায় সাত-আট 


... ব্ধর পরে আবার তার মন্দিরে নিয়ে এসেছেন। ঠাকুরের প্রচুর 


গহনা আছে; কিন্তু মনিরের অবস্থা খুবই খারাপ বলেবা চুরি 
যাবার ভয়ে প্রায় সব গহনাই রাজবাড়ীতে আছে জানতে পারা 


গেল। 





০১৩৬২, 
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এবার গ্রহথ উপলক্ষে অষ্রপ্রহর কীর্তন হতেও দেখা গেগ। 
গিয়ে দেখি পার্শ্ববর্তী গ্রামসমূহের কীত্তনের দল এখানে এসে খেগ 
দিয়েছেন । তারা মন্দিরের সম্ঘুণস্থ প্রায় ২৫০ বছরের পুরাতন তমাল 
গাছকে প্রদক্ষিণ করে কীর্তন করছেন | মন্দির-প্রাঙ্গণও বহু 
নর-নারীর আগমনে কোলাহলমুখর হয়ে উঠেছে ! 
কয়েক বছর পরে কৃষ্ণরা্ধকে পেকে গ্রামবামীরা মকজেই উৎফুঞ্। 
তার আগমনে ভক্তের খুব ধুমধামের আয়োজনও করেছিলেন। 
দশ রাত্রি ধরে মলির-সম্মুখে ভাগবতপাঠ ও নামসংকীর্তন হয়। 
পাশের কোন গ্রামে নূতন কোন যাক! বা থিয়েটার-দল গণিত 
, হলে বা কোন দল ণৃতন কোন বই নামাতে থাকলে কিংবা নুতন 
বৎসরে কাজ আরম্ত করার সময় প্রথমে গান হয়-কৃষ্ণরায়ের 
মশির-প্রাঙ্গণে । পরে তাদের অভিনঘ্াদি হয় অন্ান্র। 
যে বিগ্রহকে উপলক্ষ করে এই মেলার ও আমোদ প্রমোদের 
আয়োজন হয়, জনসাধারণের € সরকারের চেষ্টায় যাতে তার 
মন্দিরটির সংস্ক।র-সাধন হয় আশু সে ব্যবস্থা! অবশ্যই করা উচিত | 


প্রেমের পথম ভাগ 


শ্ীকুতান্তনাথ বাগচা 


“জানি জানি বন্ধু তোমার মধুর ছলনা 

ক্ষণিক ভূলে মনের কথা খুলেই বলন!" 
বললে বুলু হেসে। 

একটি পাতা খমিয়ে দিল দেবদারু তার কেশে। 

আমি বললেম, “তুমি আমার নিত্য নিরুদ্দেশ, 

তোমার মাঝে হারিয়ে গেল আমার ক্ষুদ্র শেষ। 
আমি বাশের বীশী, 

মোর নিমেষের ঘুম ভাঙালে নুর-মাকাশী আপি। 

যখন আমার চোখে ঝরে তোমার চোখের আলো 

ভুবন তবে মোহন জাগে সবারে বাসি ভালো । 
রঙের সর্বনাশে 

বসস্ত ষে ধুলির ধুসর মঞ্চে নেচে আসে । 

তোমায় যখন ডাকি আমি, একটি একটি করে 

আমার মুখে তোমার নামটি রাতের বুকটি ভরে 

| তারাষ তারায় জলে, 
. নাড়া তোমার চেয়াপু্ীর তিমির কুগ্ততলে | 


বনের পথে নদীর ধারে, মরুভূমির পারে 
তোমায় খুজে মরেছি যে গুার দ্বারে ঘারে; 
শুনে মে মোর ডাক 
অরোরাতে স্বপ্ন বুনে মেরুর! নির্বাক । 
তেপাস্তরের ঘাসে ঘাসে সেই ইতিহাস হারা 
মাটি খুড়ে পাওুলিপি হঠাৎ পেল যারা 
বুঝতে পারে না ষে 
তোমায় বল! সেই কথাটি বিজন ্বীপের মাঝে । 
অনেক ফুল আর অনেক পাতা, টাদের রাতের গীতি, 
ছায়ানিবিড় মায়ায় মেশা ফাগুন নেশার বীধি, 
ঝরা চোখের জল, 
একটু হাসি, একটু চাওয়া, শ্বৃতির শতদল । : 
এই যে মাটি, এই যে তৃণ এ বে নীল ঢেউ, 
এই যে তুমি, এই যে আমি, হঠাৎ তো নেই কেউ। 
এই মাহেন্দ্রক্ষণ 
ৃ লেকের জলে তমাল ছায়া, বেঞ্চি বৃন্দাবন ।” 
| দেবদারুদের পাতায় পাতায় শিউরে মর মর। 
| বুলু বললে, “আহা তুমি পাগলামি কি কর! 
+ অনুরাগের রাগ 
ৃ জানান্ব, সখা, তোমার প্রেমের এ যে প্রথম ভাগ ।” 
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পরিচয় হবার আগে থেকেই ম্যাক্স কেলাডাকে আমার ভাল লাগে 


নি। সবে যুদ্ধ শেষ হয়েছে, সমুদ্রগামী জাহাজে যাত্রীর চাপ সগর্ধেধ আমার নাকের ওপর দোলাতে লাগলেন। 


বেড়েছে,__নিতাস্তই স্থানাভাব। এজেণ্টরা দয়! কয়ে যা জুটিয়ে 
দেয় তাতেই সন্তুষ্ট থাকতে হয়। একটি কেবিন সম্পূর্ণ নিজে 
দখল করব, মে আশা নেই। এ অবস্থায় মাত্র ছৃ'বার্থওলা একটি 
কেবিন পেজে খুশী হলাম, কিন্তু আমার সহষাব্রীর নাম শুনেই মনটা 
দমে গেল। অনুমান করতে অস্বিধ। হ'ল না যে, সদাসর্বদ 
জানালা বন্ধ রাখতে হবে, রাত্রের খোলা বাতাস পাবারও উপায় 
থাকবে না। সানৃফ্রান্সিস্কো থেকে ইয়োকোহামা-_-চৌদ দিনের 
এই দীর্ঘ পথ কারও সঙ্গে এক কেবিনে কাটানো এমনিতেই কত 
কঠিন, তবু সহযাত্রীর নাম শ্মিথ বা ব্রাউন হলে ততট! ভয় পেতাম 
না| 

জাহাজে উঠেই দেখলাম মিঃ কেলাডার মালপত্র ইতিমধ্যে 
নামানো হয়ে গেছে সেদিকে চাইতেও ভালে! লাগল না। 
সুটকেসগুলির ওপর রাজ্যের লেবেল সাটা, কাপড়ের ট্রাঙ্কটিও 
প্রকাণ্ড। তিনি প্রমাধনের জিনিষপত্র খুলেছেন ; দেখলাম ভদ্রলোক 
মশিয়ে কোটির একজন বিশিষ্ট পৃষ্ঠপোষক-_ তারই সেপ্ট, শ্যাম্পু 
আর টিলিয়াষ্টাইন দেখ! গেল। 

মিঃ কেলাডার মাথায় কালো ব্রাশে সোনালী মনোগ্রাম আঁকা 

গা-ঘষা ব্রাশ হলেই বোধ হম সেটা বেশী মানাত। মিঃ কেলাডাকে 
মোটেই ভাল লাগল না, আমি ধূমপানের ঘরে গিয়ে এক বাক্স তাস 
নিয়ে ধৈধ্যের' খেল! খেলতে লাগলাম । সবে তাস সুরু করেছি, 
এক ভদ্রলোক আমার নাম করে জানতে চাইলেন আমিই সেই 
লোক কিনা । 

“আমি মিঃ কেলাডা |” ভদ্রলোক হাসির সঙ্গে এক সারি 
ঝকৃঝকে দাত বিকশিত করে বসে পড়লেন । 

“আজ্ঞে হ্যা, মনে হয় আমরা এক কেবিনেই থাচ্ছি।” 

"সৌভাগা বলতে হবে । কথন কার সঙ্গে ঘেতে হয় কেউ 
জানে না। যখন গুনলাম আপনিও ইংরেজ, খুশী হয়েছিলাম । 
দেখুন, বিদেশে বেরিয়ে সব ইংরেজ এক জায়গায় থাকাই আমি 
ভালবাসি,_-আমার কথা বুঝেছেন বোধ হয়। 

আমি চোখের ইশারা করলাম । 

“আপনিও কি ইংরেজ ?”-_-বোধ হয় বোকার মত জিজ্ঞাসা 
করলাম। 

“তাই ত যনে হয়। 
ছিলেন । আমার মজ্জা পর্ধাস্ত খাটি ব্রিটিশ । 

3৬ 


আপনি কি আমান আমেরিকান ঠাউরে- 





প্রমাণ করবার জন্ত ভদ্রলোক পকেট থেকে পাসপোর্ট বার করে 

রাজ! জর্ঞে় অনেক বিচিত্র প্রজা! আছেন । মিঃ কেলাডার 
বজিষ্ঠ খর্ধ গঠন, বর্ণ শ্যাম, দাড়ি-গোফ কামানো, সুল বক্র নালা 
এবং উজ্জ্বল একজোড়া তয়ল চোখ । মাথার দীর্ঘ চিকণ কালো 
চুলগুলি কৌকড়ানো৷ ৷ তার ক্রুত বাক্যবিস্তাসে ইংরেজদ্বের কোন 
আভাস নেই, ভাবভঙ্গীও উচ্ছাসবছল । আমার স্থির বিশ্বাম মিঃ 
কেলাডার পাসপোর্টথানি খুটিয়ে দেখলে ঠিক ধরা পড়ত তিনি কোন 
গভীরতর নীল আকাশের তলায় জন্মগ্রহণ করেছেন, তেমন জাকাশ 
অন্ততঃ ইংলে নেই। 

“কি থাবেন?" তিনি জিজ্ঞাসা করলেন । আমি সঙ্গিদ্ধ- 
দুটিতে তার দিকে চাইলাম । লুরাপানের ওপর কড়া নিষেধ বলবৎ 
আছে, জাহাজের হাড় পর্য)স্ত বোধ হম শুকিয়ে আছে। পিপাসা 
না থাকলে নিজেই বলতে পারি না কিমে আমার বেশী অক্ষচি-_- 
জিঞ্লার এল্‌ না লেমন স্কোয়াশ। মি: কেলাডা আমার পানে চেয়ে 
তার রহশ্যময় প্রাচা হাসি হাসলেন । 

“হুইস্কি সোডা না গুকনো মার্টিনি? আপনি বললেই হ'ল 
একবার |” 

তিনি জঙ্ঘার ছু'দিকের পকেট থেকে একটি করে বোতল বাত 
করে সামনের টেবিলের ওপর রাখলেন, আঙি মার্টিনি বেছে 
নিলাম । তিনি এবার ষার্ডকে ডেকে দুটো খালি গ্রাস আয এক 
টাম্বলার বরফ আনতে বললেন । 

“ককটেলটি কিন্তু ভারি চমৎকার"-_-আমি বললাম । 

“ঢের আছে এখনও | জ্ঞাহাজে আপনার কোন বন্ধু থাকলে 
তাকে জানাতে পারেন পৃথিবীর সব জাতের মদ আছে আমার 
কাছে।' 

মিঃ কিলাডা এবার মুখর হয়ে উঠলেন £ নিউ ইয়র্ক এবং 
সানফ্রাল্সিক্কোর কথা বললেন, দিনেমা, থিয়েটার, এমনকি রাঞ্জ- 
নীতির আলোচনাও বাদ পড়ল না । তিনি দেশভক্ত হয়ে উঠলেন । 
ইউনিয়ন জ্যাক একথানি সুষ্ঠ বন্তাধণ্ড সন্দেহ নেই, কিন্তু আলেক- 
জান্ত্রিয়া কিংবা! বেইকটের কোন ভদ্রলোকের হাতে সেটা সার্পে 
উডডীন হতে থাকলে তার যে কতকটা সম্মানহানি হয়, তা৷ না ভেবে 
পারি না। মিঃ কেলাডা ক্রমশঃ অভ্ভরগ্গ হয়ে উঠছেন। দস্ত না 
করেও বলা যায় কোন অপরিচিত লোকের মুখে আমার নামের 
আগে “মিষ্টার' কথাটা বাবহার করাই বোধ হয় বেশী শোভন হ'ত, 
কিন্তু ঘনিষ্ঠ হবার চেষ্টায় মিঃ কেলাড1 আমার প্রতি মে রকম কোন 
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..- সম্্রম প্রকাশ করলেন না । আমার তা! ভাল লাগে নি। তিনি 


| আসন গ্রহণ করবার পর ভাব সরিয়ে রেখেছিলাম, কিন্তু প্রথম 
ই আলাপ প্রয়োজনের অতিরিক্ত দীর্ঘ হয়ে গেছে ভেবে বার, 


খেলতে লাগলাম । 


শচার়ের ওপর তিন*-_মিঃ কেলাড| বললেন, সময় কাটাবার 


জন্প তাস খেলতে বসে, কার্ড উপ্টে কোথায় রাখতে হবে নিজে 
/রিচার করবার আগেই বদি.আর কেউ সেটা বলে-দেয় তার চেয়ে 
বিযক্িকর আর কিছু নেই, | 


“আসছে--এল-বলে"--তিনি ঠেচিয়ে উঠলেন,_“গোলামের 


'গুপর দশ |” 

রাগ ও ধ্বণায় আমি খেলা বন্ধ করে দিলাম। 
'উঠিয়ে নিলেন । 

"তাসের খেল! দেখবেন? 

“না। আমি তাসের খেলা ঘবণা করি” জবাব দিলাম। 

“কেবল এই একটা খেলা দেখাব আপনাকে ।” ৰ 
তিনি আমায় তিনটি খেল! দেখালেন । জানালাম, এবার 
নীচে গিয়ে আমায় খাবারের জায়গা দখল করতে হবে । 

“টিক বলেছেন'_-তিনি বললেন, “আমি আগেই আপনার জগ্ত 
জায়গা ঠিক করে রেখেছি । ভাবলাম, যখন এক কামরাতেই 
থাকি, খাওয়াও এক টেবিলে হওয়া উচিত ।” 

॥ মিঃ কেলাডাকে আমার ভাল লাগেনি । আমি যে কেবল 
তার সঙ্গে এক কেবিনে থাকতাম এবং এক টেবিলে বসেই দিনে 
ভিন বার থানা খেতাম তাই নর, তাকে বাদ দিয়ে ডেকের ওপর 
একা বেড়াবারও আমার উপায় ছিলনা। তাকে লজ্জা দেওয়া 
জসম্ডব__তার মাথাতেই ঢুকত না৷ ষে, কেউ চায় না তাকে । ঠার 
রিশ্বাম তিনি যেমন আপনাকে দেখে খুশী হন, আপনিও বুঝি তাই 
হবেন। আপনি যদি ঠাকে নিজের বাড়ী থেকে ঠেলে নীচে নামিয়ে 
দিযে দরজাটা তরু মুখের ওপরই বন্ধ করে দিতেন, তাও বোধ হয় 
তিনি সন্দেহ. করতেন না যে, তাকে তাড়িয়ে দেওয়া হ'ল। 
তা হলেও ভদ্রলোক খুব মিশুক-তিন দিনের মধ্যে জাহাজের 
স্বাইকে চিনে ফেললেন । তিনিই সব চালাতেন ১ ঝাড়ু দেওয়া 
তদারক করছেন, নীলাম ডাকাচ্ছেন, খেল্লার প্রাইজের জন্ত অর্থ- 
সংগ্রহ ক্রেন, ভিক্ক- থে, এবং গলফ থেলার আয়োজন করছেন, 
কনসার্ট ও ফ্যান্সি ডে বলনাচের বশ্দোবস্তও তিনিই করবেন । 
তিনি. সর্বদা সর্বত্র বিরাজ করছেন। অবশ্যই তিনি জাহাজের মব 
চেয়ে বৃণ্য ব্যক্তি । আমরা তার নাম রেখেছিলাম 'সবজাস্তা। বাবু, 
এমনকি তার সামনেই বলতাম। তিনি কিন্তু সেটা গোরব. বলে 
ধ রৃতেন | খাবার সময় তাকে আর বরদাস্ত করা ফবেত না-_-এক 
ঘটার বেশী সময় আমাদের তখন তারই দয়ার ওপর নির্ভর করে 
থাকতে হত্‌। তৃর্রলোক. যেমন বাচাল, তেমনি তার-রঙ্গরম এবং, 
তাহিক ্বডাৰ। স্বকিছু, তিনিই স্কলের চেয়ে. বেশী বোঝেন |. 
্‌ কার বাগে, একমত না, হওয়ার মানে, তার আত্মঙ্লাথার 'অপ্রান করা । 


তিনি তাস 


ধৃত নগণ্য বিষয়ই হোক, নিজের মতে না আনা পর্যন্ত নি 
কাউকে অব্যাহতি দেবেন না। তিনিও যে ভুল করতে পাবেন, 


সেকথা তার মনেই হ'ত না। 


আমরা ডাক্তারের টেবিলে খানা খেতে বসেছি । ডাক্তারি 


.স্বভাব-অলস, আমিও নিতান্ত উদাসীন, এ অবস্থায় মিঃ কেলাড 


বোধ হয় একাই আমর জাকিয়ে বসতেন, কিন্তু র্যামজে বলে আর 
এক ভদ্রলোকের জন্ত ত| পারলেন না । ইনিও তার মতই জেদি 
এবং মিঃ কেলাড! নিজের সিদ্ধান্ত নিভূল প্রমাণ করতে চাইলেই 
তিনি ক্ষেপে উঠতেন । দু'জনে একবার তর্ক বাধলে আর শেষ হ'ত 
না এবং ভ্রমেই তা তিক্ত হয়ে উঠত। 
ক্যামজে আমেরিকান দৌতা বিভাগের চাকরি নিয়ে কোব-এ 
বসবাস করতেন । বিশাল দেহ ভর্রুলোকের, আদিনিবাস 
আমেরিকার মধ্য-পশ্চিম প্রান্তে; টান চামড়ার নীচে থলথলে 
চব্বিতরা বপুখানি রেডিমেড পোশাকের ভেতর দিয়ে ষেন ঠেলে 
বেরিয়ে আসছে । তীর স্ত্রী বইরখানেকের জন্য দেশে গিয়েছিলেন, 
তাকেই আনবার জন্থ ভদ্রলোক উড়ে জাহাজে করে নিউইয়কে 
গিয়ে এবার সম্ত্রীক চাকুরিস্থলে ফিরে যাচ্ছেন । 
মহিলা ভারি স্ুন্দরী__মিষ্টি বাবার, স্বভাবেও রসবোধ আছে। 
দৌত্য বিভাগের চাকুরিতে তেমন পয়সা নেই,কাজেই রামজে গৃঠিণী 
সাদামাটা পে।শাকই পরে থাকতেন, কিন্তু পোশাক পরবার ধরন 
জানেন তিনি--বেশ একটি সরল, সংঘত আভিজাত্যের ভাব ফুটিয়ে 
তুলতে পারেন। তার দিকে হয়ত আমার নজরই পড়ত না, কিন্ত 
তার ভেতর এমন একটি বিশেষ গুণ ছিল যা নারীর স্বভাবগুলত 
হলেও আজকাল আর বড় একটা দেখ! বায় না। তার দিকে 
তাকিয়ে তার সলজ্জ বাবহারে মুগ্ধ না হয়ে পারা যায় না। 
কোটে ষেমন ফুল, তেমনি এটাও তার স্বভাবের শোভ! ছিল। 
এক দিন নৈশ আহারের সময় প্রসঙ্গতঃ মুক্তার আলোচনা! উঠল। 
কুশলী জাপানীদের তৈরী কালচার মুক্তা নিয়ে .খববের কাগজে বেশ 
লেখ!লেখি চলছে । ডাক্তার বললেন, এর পর আর আসল মুক্তার 
ইজ্জত থাকবে না। মুক্তাগুলো ইতিমধোই যা সুন্দর হয়েছে, 
আর কিছুদিন পরে একেবারে নিখু ত হয়ে উঠবে। 
মিঃ কেলেড! তার শ্বভাবমত অমনি তর্কে অবতীর্ণ হলেন এবং 
মুক্তার বিষয়ে যা কিছু জানবার ছিল আমাদের জানিয়ে দিলেন । 
আমার বিশ্বাস র্যামজে মুক্তার বিষয় কিছুই জানতেন না, কিন্ত তা 
হলে কি হয়-_“সবজান্তা'কে থোচাবার এমন সবর্ণসুযোগ উপস্থিত 
হতে দেখে তিনিও লোভ সম্বরণ করতে পারলেন না। ফলে, পাচ 
মিনিটের মধ্যে তুমুল তর্ক বেধে উঠল । আগেও আমি মিঃ কেলেডার 
তর্ক এবং উদ্মা দেখেছি, কিন্তু এমন দেখি নি কখনও । অবশেষে 
রামজে কি বলে ঙাকে.আঘাত করতেই ভন্রলোক টেবিল টা 
চেচিয়ে উঠলেন । 


. “আজ্ঞে, বন্তবা বুঝেই কথা বলছি। আমি জাপানীদের: এই 


(মুকতোর ব্যবসা দেখতেই যাচ্ছি সেখানে । যারা কারবারী-তার। জানে 


এ 


অলপ 


চপল সা 


সেরা মুক্তোই জানি আমি, ঘ। জানি নিত জানবার যোগাও-নয় | 

আমরা এবার কিছু সংবাদ পেলাম । 'ব 
অনেক কথাই বলেছেন, কিন্তু ঠিক কি কারবার করেন আগে তা 
কাউকে বজেন নি'। আমরা কেবল অন্ুমানে এটুকু বুঝেছিলাম ষে, 

ছিনি কোনও ব্যবসার-সংক্কান্ত কাজে জাপানে যাচ্ছেন । 
এমন কোনও ঝুটা মুক্তো তৈরি হয় নিঘা আমার মত বিশেষজ্ঞ 
একনজরে না বলে দিতে পারে ।” তিনি মিমেস র্যামজের গলার 
হারের দিকে অঙ্গুলিসন্কেত করলেন । “মিসেম র্যামজে, আপনি 
আমার কাছে জেনে রাখুন, ষে হারট! আপনি এখন পরে আছেন, 
কোন দিন তার দাম এক সেণ্টও কমবে না ।” 

মিসেস র্যামজে একেই লাজুক মাহ্ষ--তিনি এবার সামান্স 
রাঙা হয়ে হারটি পোশাকের ভেতরে ঢেকে নিলেন । 

র্যামজে সামনে ঝুকে বসলেন এবং চোথে হাসির ঝিলিক টেনে 
আমাদের দিকে তাকালেন । 

“মিমেস রাামেজের হারটি ভারি সুন্দর, তাই না?" 

“আমি আগেই তা লক্ষ্য করেছিলাম,”__মিঃ কেলাডা জবাৰ 
দেন--“তখনই ভেবেছিলাম ওগুলো আসল মুক্তো |” 

“মামি অবন্ঠ নিজে কিনি নি, তবু আপনি এর কত দাম ধার্য 
করেন জানবার আগ্রহ হচ্ছে।” 

|. “তা বাজারদর পনর হাঞ্জার ডলারের কাছাকাছি হবে, তবে 
যদি ফিফধ এভিনিউতে কেনা হয়ে থাকে ত্রিশ হাজার বললেও 
আম্চঘ। হব না।” 

রামজে নিষ্টরের মত হাসলেন । 

“আপনি শুনলে আশ্চর্য্য হবেন যেদিন আমরা নিউইয়র্ক ত্যাগ 
কার দেই দিনই আমার স্ত্রী একটি “বিভাগীয়” বিপণি থেকে মাত্র 
শাঠার ডলারে ওটা কিনেছিলেন ।” 

লজ্জায় মিঃ কেলাডায় মুখ রক্তবর্ণ হয়ে উঠল। 

“বাজে কথা । মুক্তোগুলে শুধু খাটিই লয়, এ আকারের এক- 
ছড়া মুক্কোর হার এর আগে দেখি নি কখনও ।” 


"বাজি রাখবেন ? এক শত ডলার বাজি রেখে বলছি, ওটা 
নকল ।” 


“বেশ, তাই রইল।” 

“আঃ এলমার, সত্যি কথার উপর তুমি বাজি রাখতে পার না,” 
মিসেস র্যামজে বললেন । তার অধরে সামান্ত হাসি ফুটে উঠল, 
₹স্বরে নিষেধের মুছু মিনতি । 


“নয় কেন? এত সহজে টাকা পেলে না নেওয়াই বোকামি 
দা 


চর প্রমাণ হবে কি করে*_-মহিলা বলতে লাগলেন, “আমার 
কথটাই কেবল মিঃ কেলাডার বিরুদ্ধে যাচ্ছে ।” 
|. হারটা দেখি একবার--নকল হলে সঙ্গে সঙ্গে বলে দেব। 


] সে 
এক শত ডলার হারতে রাজী আছি ।”--মিঃ কেলাডা 
গন টা 


আম হা রেলে | পরী সব 


কারণ মিঃ 'কেলেডা 








'ুলে দাও তো, বত ছা দেখুন ভদ্রলোক 1: নে রা 
রামজে মূহূর্তকাল দ্বিধা করলেন, তারপর হারের কাদের ৮ হাত রঃ 
বাড়ালেন। টি 

“আমি খুলতে পারছি'না”__মহিলা বললেন, "মিঃ কেলাডাকে হি 
আমার কথাই মেনে নিতে ভবে ।” ঞ 

সহসা আমার কেমন সঙ্গোহ হ'ল-_হুয়ত বি জার একটা 
কিছু ঘটবে, তবু বলার মত কিছু খুজে পেলাম না। 1 

র্যামজে লাফিয়ে দাড়িয়ে উঠলেন। 

“আমি খুলে দিচ্ছি ।” 

হারটি মিঃ কেলাডার হাতে দিতে, মধ্যপ্রাচী-নিবাসী ভদ্রলোক 
পকেট থেকে একটি আতশী কাচ বার করে সেটা পরীক্ষা করতে 


'লাগলেন। তার মাজা স্তাম মুখের উপর বিজয়ের হাসি ছড়িয়ে 


গেল। কিছু বলতে যাবেন, সহসা তার নজর পড়ল মিসেস র্যামজের 
মুখের উপর, মহিলার মুখখানা এমন ফ্যাকাশে হয়ে গেছে মনে হ'ল 
বুঝি বা মৃঙ্ছ। যাবেন। ভর়-বিস্ফারিত চোখে মহিলাও তাকিয়ে 
আছেন মিঃ কেলাডার দিকে । ভার চোখে এক করণ আবেদন-- 


এতই ্পষ্ট, অথচ তার স্বামীর, নজরে ত! পড়ল না দেখে. আশ্চর্য্য 
হলাম। 


মিঃ কেলেডা মুখ খুলে চুপ করে রইলেন। তার মুখখানা গা 
লাল হয়ে উঠেছে__কি কঠোর চেষ্টায় মে নিজেকে দমন করছেন 
মুখ দেখলেই স্পষ্ট ধর! যায়। 

“আমারই ভূল" বললেন তিনি ।--"একেবারে নিখুত নকল) 
তবে কাচ দিয়ে দেখেই ধরে ফেলেছি । আমারও মনে হয় এই 
বাজে জিনিসের দাম আঠার ডলারই হবে ।* 

পকেট থেকে একখানি এক শত ডলারের নোট বার করে তিনি 
নীরবে সেটা র্যামজের হাতে দিলেন । 

“আশা করি এতেই আপনার শিক্ষা হবে, এবং ভবিধাতে 
নিজের বিচার নিয়ে আর কখনও দম্ভ করবেন না"-_র্যামজে নোট- 
থানি হাতে নেবার সময় বললেন-__-লক্ষা করলাম মিঃ কেলাডার 
হাতথান! ধর থর করে কাপছে। 

গল্পের মতই খবরটা সার! জাহাজে রাষ্ট্র হয়ে গেল এবং সেদিন 
সন্ধ্যায় মিঃ কেলাডাকে বেশ খানিক দুর্ভোগ সইতে হ'ল। 
সবজাস্তাবাবু এবার ধর্বা পড়েছেন বলে সবাই খুব" তামাশা 
লাগিয়েছে, মিসেস র্যামজে মাথাব্যথার অভুষ্থাতে নিজের ঘরে কিরে 


গেলেন। 
পরদিন সকালে উঠে দাড়ি কামাচ্ছি, মিঃ কেলাডা তখনও 


বিছ্বানায় শুয়ে একটি সিগারেট টানছেন । সহসা একটা খস খস 
শব গুনে দরজার দিকে তাকিয়ে দেখি কে হেন একটা চিঠি দরজার 
নীচ দিয়ে ঠেলে দিলে । - উঠে এসে দয়জা খুলে চারিদিকে চাইলাম, 
কিন্তু কাউকে দেখা গেল ন!। কুড়িয়ে নিয়ে দেখলাম গোটা গোটা 
ব্রক-হরফে মি: কেলাডার নাম লেখা । সেটা তাকেই দিলাম। 
"কার কাছ থেকে এল 1"--তিনি সেটা খুললেন । “আচ্ছা।” 
খাম খুলে চিঠির বদলে তিনি একখানি এক শত ডলাবের নোট 


পরি রি 


টেনে বার করজেন। তিনি আমার দিকে চাইলেন-_মুখখানা তার. এমুক্কোগুলে! কি তা হলে আসল ছিল?” 

আবার লাল হয়ে গেল। খামখান! কুচিয়ে টুকরোগুলে৷ আমার “মশায়, আমার অমন সুরূপা স্ত্রী থাকলে সানা বছর তাকে 

হাতে দিয়ে বললেন, “পোর্টহোল দিয়ে বাইরে ফেলে দেবেন?” নিউইয়র্কে রেখে নিজে কোব-এ পড়ে থাকতাম না"--তিনি 
আমি তার কথামত কাজ করে তার মুখের দিকে চেয়ে মুচকি বললেন। 











হামলাম একটু। ঠিক সেই মুহুর্তে মিঃ কেলাডাকে আমার তত খারাপ লাগল 
"অত লোকের সামনে বেকুব বানালে কেউ তা৷ সইতে পারে না। তিনি এবার পকেট-বই বার করে এক শত ডলারের নোট- 
না ।” খানি সফত্বে তুলে স্বাথলেন। 
কবীর-বাণী 
শ্রীযোগেশচন্দ্র মজুমদার 


(“নৈহর সে জিম়ুয়া ফট রে"__বাণীর অনুবাদ ) 


আকুল হয়েছে অন্তর মোর হাসিয়া হাসিয়া পিতা ও মাতা 
_. প্রিয়ের ভবন লাগি, যখন শুধাই আমি, 
্বামীগৃহ যার গিয়াছে হারায়ে প্রভাত হইলে আমি ত হইব 
ঘর পথ তার একই । স্বামীর ভবন-গামী । 
. তন্থ মন মোর হয়েছে উছল “যাহা খুশি তব তাহাই করিৰে 
স্ুথ নাহি মনোমাঝে, স্বামী কি এতই বশ 1-- 
সে ভবনে দেখি লক্ষ ছুয়ার ন্নান সমাপনে চলে সোহাগিনী 
সমুখে সাগর রাজে। | লভিতে অরূপ রস!” 
বল সথি বল কেমনে আমি হে | 
উততরিব সেই পথ, 
অতল সাগর পারায়ে আমার 
পারিবে কিন | অবগুঠন ঈষৎ সরাযে! 
হে মোর জীবন-সাধী, 
অপরূপ রূপে রচিত সে বীণা : হাদয় আমার উঠেছে ভরিয়া 
উঠে যবে বঙ্কর, | আজি যে সোহাগ-রাতি | 
মন প্রাণ মোর উথলি উঠিয় কহিছে কবীর, শুন হে সাধু ভাই-_ 
শুটায় বে বার বার, - ৃ অধীর মিলন রাতে, 
তন্ত্রী যখন টুটি যায় হায় ঘুম নাই আজ আখিপাতে মোর 
গুধার না কেহ আর | ] ন্মরণ করিও প্রাতে ! 






নি ৃ 
স্পর্তির্র | £ ১৯১৯৯ রি 


দিসি / ূ 
পিএ | 


সিক্স 


[ দেড় শত বৎসর পূর্বের আমেরিকায় প্রশাস্ত মহাসাগ্ররের উপকুলে 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সৈগ্ঘবাহিনী কতৃক প্রথম কাঠের ছুর্গ নিম্মিত হয়। 
সম্প্রতি ফিনল্যাপ্ডের কালভিয়া নামক স্থানের অধিবাসী ওলাতি 
হিটাহারজু এবং ভালিও রটিও নামক ছুই ব্যক্তি কর্তৃক এই ছুটির 
একটি প্রতিরূপ পুননিম্মিত হইয়াছে । ওলাতি হিটাহারজু তাহার 
মাতৃভূমি হইতে আমেরিকায় নবাগত, কাঠের এবং কুঠারের কাজে 
মুদক্ষ একজন “ফিন'। দুগনি্মাণ-কার্যে তাহার সহকারিত। করেন 
ভালিও রটিও। ] 
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লিউইম এবং ক্লার্ক নদীর তীরে নবনিম্মিত কাঠের দুর্গ 
_-ক্লাটসপ' 
আমেরিকার ইতিহামের গোড়ার দিকে, ১৬৩৮ শ্রষ্টা্ধে 
ডেলাওয়ার নদীর তীরে প্রতিষ্ঠিত সুইডিশ উপনিবেশে বহিরাগতগণ 
( 000119015 ) কর্তৃক কাঠের গুড়ি দ্বারা ঘর নিম্মীণের রেওয়াজ 
হয়। ক্রমে ইহা বিশেষ জনপ্রিয় হইয়া উঠে। 
মূলতঃ উপরোক্ দুর্গ প্রতিষ্ঠিত হয় ১০৪ এবং ১৮০৫ সনের 
সেই এতিহামিক লিউইন এবং ক্লার্ক অভিযাত্রীদল কর্তৃক, যাহা 
সাক! জাওইয়৷ নামক জনৈকা রেড ইতডয়ান ভ্রীলোকের নেতৃত্বে 
আমেরিকার আরণ্য অঞ্চল অতিক্রম করিয়া উপনীত হইম্বাছিল 


প্রশান্ত-উপকুলে নবনিষ্মিত নকল গড় 





প্রান্ত মহাসাগরের উপকুলে। সমুদ্র হইতে কয়েক মাইল দূরবর্তী 
কলম্বিয়া নদীর যে ক্ষুত্র উপনদীটি সাম্প্রতিক কালে “লিউইস এপ 
ার্ক” নামে অভিছিত, তাহার তীরে কাঠের গুঁড়ি দিয়! এই ছুরগটি 
নিথ্মিত হয়। এক শতাব্দীরও অধিককাল যাবৎ এই দুর্গের কথা 
বিলীন ইয়া ছিল বিশ্মৃতির অতল গহ্বরে । কিন্তু অবশেষে, লিউইস 


'এবং র্লার্ক অভিযাত্রীদলের প্রশাস্ত্ মহাসাগরে উপস্থিতির সার্ধ 


শতবাধিকী উৎসব উদ্যাপন উপলক্ষে ইহার একটি অনুকৃতি-পরি- 
কল্পনার প্রস্তাব উত্থাপিত হয়। 





এষ্টোরিয়া বিমানধাটিতে নবনিশ্মিত দুর্গ__ এখানেই প্রথম 
একটি হ্থাঙ্গারে' ছুগটির সমগ্র অংশের একত্রীকরণ হয় 


কিন্ত প্রশান্ত মহামাগরের উত্তর-পশ্চিম উপকূলে কুঠার এবং 
করাতের কাজে কুশলী কারিগর একজনও ছিল না। এই পরি- 
কল্পন! নিশ্চয়ই পরিত্যক্ত হইত যদি না ওলাতি হিটাহারজু--ষিনি 
রাপিয়ার সঙ্গে ফিন্ল্যাণ্ডের যুদ্ধে বিশেষ কুতিতব প্রদর্শন করিয়াছিলেন 
__বলিতেন যে, দেড়শত বংমর পূর্বে অভিযাত্রী সৈহছদল যে ধরনের 


ছি বাজ 


র্ নিরাশ করিয়াছিল তিনিও অবিকল তাহার অপ নকল গড় | 


৪৭৯ 


তৈরি করিতে সমর্থ হইবেন। 

্র _হিটাহারজু মাক্জ কিছুকাল পূর্বে কষিনল্যাণড হইতে উপনীত 
হইক়াছিলেন পূর্বেকার 
দূরবর্তী ওরগোনের এষ্টোতিয়! নামক স্থানে। সহকারীরূপে তিনি 

পাইলেন কাঠের কাজে দক্ষ ভালিও রটিওকে | তিনিও সন্ত ফিন্‌- 
ল্যা হইতে আমেরিকায় আগিয়া পৌঁছিয়াছিলেন। 





হর্গ নিখ্বাণের জগ্ঃ পুরানো পদ্ধতিতে হাতের সাহায্যে কর্তিত গাছগুলিকে 
একটি ঘোড়া টানিয়৷ লইয়া যাইতেছে । গাছের ছাল ছাড়ানে। হইতেছে একটি 
সাধারণ কোদালের সাহায্যে 


দুর্গ গড়িয়া তোলার ভার অগ্পিত হইল হিটাহারজু এবং রটিওর 
উপর। ইহারা উভয়ে পূর্ণোগ্কমে কার্ষে প্রবৃত্ত হইলেন। তৈরী 
(7015160) কাঠগুলিকে ধব'সের হাত হইতে বাচাইবার জন্ত ছুই 
বার এই ছূর্গের নিশ্মাণ-কার্ধ্য সম্পন্ন করিতে হয়। দুর্গটিকে 
প্রথম গড়িয়া তোলা হয় টিটমে্ট, প্লান্টে, পৰ্বে স্থানান্তরিত কর! 
হয় লিউইস এগ ক্লাক নদীর তটভূমিতে | 
কাঠের উপর দুই জন ফিনে'র কুঠার চালানোর কৌশল দেখিবার 
_ জন্ত কৌতূহলী হইয়া বছ লোক সেখানে আসিয়া সমবেত হইত। 
এই কাজের প্রতি তাহাদের আকৃষ্ট হইবার অন্ততম প্রধান কারণ 
এই যে, দুর পাশ্চাত্যের যে অঞ্চলে বৃহৎ বাহাছুরি কাঠ প্রচুর পরি- 
 যাণে পাওয়া যায় সেখানে কুঠারের সাহাষে; কাঠের কাজ লোপ 
"খাইয়া যাইতেছে । কাঠের গুড়ি কাটার কাজ বাহার! করে, 
ঞ্কাহাদের মধ্যে এখন আর হাত-করাত (11800-8ম ) এবং 
_কুঠাক্ক ব্যবহারের রেওয়াজ নাই। ইদানীং বৃক্ষ ছেদন করিয়া 
তাহারা বৈদ্যুতিক শক্ত-চালিত করাতের সাহাহ্যে ৭ খণ্ড করিয়া 
কাঠের গুড়ি কাটিয়া থাকে। 
প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলে কুঠার, করাত ইত্যাদির সাহায্যে 
.'নফল গড়' নি্ধাণের জন্জ হখন লোক চাওয়া হইল তখন এই ছ'জন 


: গাধাযী- ৰ 2৫৪৪ 


রিলিভার 





দুর্গের অবস্থান-স্থলের মাইলকয়েক 


১৩৬২ 


বছমানাম্পদ কুঠারী ( 83:91090 ) কোন খটনান্থবরে এখন 
আনিয়া উপস্থিত হইলেন সে বিধর়্ে তাহায়। নিজেরা যাহ! বলিকবা- 
ছেন তাহার গারমন্খ্র এখানে দেওয়া হইল । 

এই প্রসঙ্গে ওলাভি হিটাহারজু বলেন :_- 
খন আমার বয়স বত্রিশ বংদর। কালভিয়াতে আমার জন্ম 
হয়, আমি পন্ষিবারের চতুর্থ সম্তান। উন্নততর জীবিকার সন্ধানে 
আমার পিতা বখন ঈন্মতৃমি ছাড়িয়া কানাডায় চলিয়া আমেন, আমি 
তখন মাত্র ছয় মাসের শিশু । ছুই বংসবেরও 
অনধিককালের যধ্যে তিনি আবার হ্ু-গৃহে 
ফিরিয়া আসেন। বড় হইবার পর 
যখন আরও একটু বেশী বুঝিবার ক্ষমতা 
আমার জন্মিল তখন বাবার মুখে তাহাধ 
ভ্রমণ-কথ। শুনিতাম, বিদেশের যে অঞ্চলে 
তিনি গিয়াছিলেন সেখানকার জীবন-যা্তা 
সম্পর্কেও তিনি গল্প করিতেন । হয় 
সেই সুত্রেই আমেরিকা সন্বন্ধে আমার যেন 
একটা বাতিকের সরি হইয়াছিল। তরুণ 
বয়মেই আমি আমেরিকা যাইতে কৃতসম্থল্ 
হইলাম, কেননা আমার কাছে আমেরিকা 
ছিল ভগবানের আশ্বাস-দেওয়া সেই দেশ 
ষথানে অনেকে তাহাদের ভাগাপরীক্ষা 
করিয়াছেন । 

আমার বযুস খন উনিশ বংসর তথন 
এক মৈগ্তদলসহ আমি যুদ্ধক্ষেত্রে প্রেরিত 
হই। যথোচিত সাজসরঞ্জাম লইয়াই আমি 
দ্ধযাত্রা করিয়াছিলাম-_শৈশবকাল হইতেই আমি করাত, কুঠার 
এবং স্টান্ট যন্ত্রপাতি নাড়াচাড়া আর সেগুলি দ্বার টুকিটাকি 
কাজকন্ম করিতে আরম্ত করিয়াছিলাম । 

১৯৪৪ সনের ১ল! জুলাই তারিখে প্রচণ্ড যুদ্ধে আমি আহত 
হই। একটি কামানের গোলার আঘাতে আমার মাথায় ছুই ইঞ্চি 
গভীর একটি ক্ষতের হাটি হয়-_শেষে অবশ্ত ইহার কোন মারাত্মক 
প্রতিক্রিয়া হয় নাই । 

যুদ্ধকালীন কাধ্য হইতে মুক্তি পাইবার পর আমি বংসরকয়েক 
ফিন্ল্যাণ্ডের উত্তর ভাগের বনাঞ্চলে কাজ করি। তার পর আমি 
হইলাম আসবাৰ এবং হাল্কা কাঠের কাজের ছুতার মি্তী 
(10109£)। এই সময় আমি কাঠের গুঁড়ির কতকগুলি ঘর তৈরি 
করি এবং অন্থ পদ্ধতির গৃহনিশ্বাণের কাজেও প্রবৃত্ত হই । 

ফিন্ল্যাণ্ডে আমার কাজের শেষ তিন বদর আমি এক বৃত্তাকার 
করাত ব্যবহার করিতাম। বিস্তর গৃহহারা কারেলিয়ানদের বাস” 
গৃহের জন্ত কাঠের গুঁড়ি, কড়িকাঠ, কাঠের বরগা ইত্যাদি তৈরির 
কাজে আমি ব্যাপৃত ধাকিতাম। 

অবশেষে আমার আমেরিকা যাত্রার সময় আসন্প হইল এবং 
সেই বনপ্রতীক্ষিত দিনটির জন্ত অধীয় আগ্রহে আমি একেবারে 


বকুল হইয়া  উঠীলাম। সেই দিনটি আদিল ১৯৫১ সনের 
দানুয়ারী মাসে এবং আমি ওরগোনের এক্টোরিয়ায় পৌঁছিয়া সেখানে 
ডায়ীতাবে বসবাস শুক করিলাম । ছুই বৎসরের মধ্যে কিন্ত আমি 
একেবারে অতিষ্ঠ হইয়া উঠিলাম। অপরিচিত স্থানে ,আমি-ছিলাম 
এক বিমুঢ যুবক, এমনকি ও-দেশের ভাষায় আমি কথাবার্তা পর্য্যস্ত 
বলিতে পারিতাম না । আমি স্থির করিলাম যে, আমাকে একটা- 
কিছু করিতে হবেই | সকল দময়েই আমাকে এ কথা বলা হইত 
ষে, আমেরিকা! এমন একটি স্বাধীন দেশ যেখানে প্রত্যেকেই 
নিজের অভিলাষ অনুযায়ী কাজ করিতে পারে, আমিই বা তবে 
পারিব না কেন? স্থির করিলাম যে. আমি স্কুলে যাইব এবং 
ফিন্ল্যাণ্ডে যে ক্লাদ হইতে লেখাপডার সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগ করিয়া- 
ছিলাম, মেই ক্লাস হইতে আবার বিছ্যাচ্চ। আরস্ত করিব । 

বিদেশী ভাষায় কাজ চালানো এবং বিছা অঞ্জন করা আমার 
নিকট বড়ই দুর কার্য বলিয়া প্রতীয়মান হইল, কিন্তু ফিনদের 
প্রকৃতিগত "সি (প্রতিকূল অবস্থার উপর জয়লাভের ইচ্ছা) 
আমার কৃতকাধ্যতা-লাভের পথে সহায়ক হইল। 

এমনিভাবে মাসপাচেক চলিল বেশ, শেষে আমার চোখের 
গীড়ার সুষ্টি হইল-_-চোখ ছুটি বেদনায় এন্ধপ টনটন করিত যে, 
মমি আর পড়িতে পারিতাম না। তখন জনৈক চক্ষুচিকিৎসকের 
কাছে গিয়া ইহার প্রতিকারের পন্থা কি তাহা জিজ্ঞাসা করিলাম, 
কিন্ন ঠাহার নিকট হইতে কোন সস্ভোষজনক উত্তর পাইলাম 
না। 

কিন্ত প্রতিকূল অবস্থা আমাকে দমাইতে পারিল না । ম্যাটি- 
কুজেশন পাস করিবার পূর্ব্বে আমাকে আরও দুই বৎসর 'হাই' স্কুলে 
যাইতে হইবে । তার পর কোন একটি বিশ্ববিালয়ে কিছুকাল 
অধায়ুন করিয়া অবশেষে দস্তচিকিংসক হইবান্ব আকাঙ্ফা আমান 
মনকে পাইয়া বসিল--নবীন উৎসাহে আমি উদ্দীপ্ত হইয়া 
উঠিলাম। মনে মনে প্রতিজ্ঞ করিলাম, কিছুতেই হাল ছাড়িয়া 
দিব না। 

হঠাৎ ঘটিল এক অপ্রত্যাশিত ব্যাপার ! 

আমার শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের গত বসস্ত-খতুর কার্ধাকালের শেষ- 
ভাগে একদিন “হিষ্টোরিক্যাল সোসাইটি'র কতিপয় সদন্য আমার 
নিকটে আসিয়। ক্লাটসপ ছুর্গটির একটি প্রতিরপ নিশ্মাণ-কাধ্যে 
'হায়তা কন্ধবার জঙ্গ প্রস্তাব করিলেন। আমি সানন্দে সম্মতি 
পদান করিলাম । 

আমাদিগকে প্রায়ই একথা জিজ্ঞাস! করা হয় যে, আমেরিকা! 
আমাদের কেমন লাগে? আমার জবাব হইতেছে এই ষে, 
আমেরিকা একটি সমৃদ্ধিশালী দেশ, জীবনে নাফল্যলাভের অনেক 
এযোগ-স্বিধা বিছ্মান এই প্রগতিশীল মহাদেশে । এই দেশের 
এতি আমার শ্রন্ধা সুগভীর । অবশ্ত “পদকের আর একটি দিক'ও 
গাছে ( ফিন্ল্যাণ্ডে এটি আমাদের একটি বড় প্রিয় উক্তি)। 
খাপনি ধ্দি বিদেশে জাত এবং লালিতপালিত হন তাহা হইলে 


৮০০৮৬ 
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বেন। আমার জন্ম বিদেশে, হিরন আমায় বিদেলেই লা রা 
এবং এখনও আমি বিদেশেই আছি; কিন্তু শৈশব, কৈশোর ও প্রথম : 
যৌবনের ষে দিনগুলি আমার কাটিয়াছিল মাতৃভূমির সেক্োড়ে 
তাহার স্মৃতি আমি কিছুতেই ভুলিতে পারতেছি না--বিশেষযঃ, 

শৈশব-স্মৃতিকে কি ভোলা বায়? সর সময় খুব জোরালো না ছে. 
পারে, কিন্তু মানসলোকে তাহার। ফিরিয়া আসে বার বার । এক" 
দিন নিশ্চয়ই আমি আবার ফিরিয়া যাইব ফিনলাণ্ডে--শত নখে. 
শ্বৃতিবিজড়িত আমার আপন-গৃছে । ফিনল্যাণ্ড এবং তাছার 
স্বাধীনতার জন্তু ধাহারা জীবন উৎনর্গ করিয়াছেন তাহাদের উদ্দেস্কে 
আমি নিবেদন করি আমার ভক্কি-উচ্ছ নিত হৃদয়ের শ্রদ্ধাগ্রলি। 
আবার আমি দেখিতে চাই-_ফ্িনল্যাণ্ডের বসন্তের অপরূপ 
সৌন্দর্য ও সমারোহ । বসস্তধতুর এমন অত্যান্তর্্য বূপমাধুধ্য 
ত আর কোথাও নাই। শীতের জীর্ণ আবরণ পরিত্যাগ করিয়া 
প্রকৃতি আর কোথাও বুঝি খুশিত্তে এমন ঝলমল করিয়া উঠে না। 





৪০৮টি কাঠের গুড়ি ঘার! নিম্মিত দুর্গের রক্ষণ-সহায়ুক কাষ্ঠাবরণ। 
চূড়ান্ত রূপদানের পর দুর্গটির '্মাকার দীর্ঘকাল অবিকৃত 
রাখিবার উদ্দেশ্যে কাঠের আবরণ দ্বার! ঢাকিয়া দেওয়া হয় 


বন্ততঃ আমেরিকাপ্রবাসী সকল ফিনই আমারই মত দেশের কথা 
ভাবিয়! থাকে, যদিও খুব কম লোকেই ইহা স্বীকার করিবে । এই 
স্থষোগে আমি আমার মাতৃভূমিকে পাঠাইতেছি-_আমার গ্রীন্তি- 
, উদ্বেলিত হৃদয়ের আন্তরিক অভিনন্দন |” 


ভাজিও রটিওর কথা £ 


“চাষ-আৰাদ এবং জমিজম! সংক্রান্ত যাবতীয় কাধ্য বরাবরই 
আমাৰ প্রধান উপজীবিকা, কিন্তু আমার অবসর সময়ের কাজ 
হইতেছে__গৃহনিশ্ধাণ, শবত্রধরের কাজ এবং দেরাজ ইত্যাদি তৈয়ারি 
কর! । “উ্রেডস ট্রেনিং ইনষ্টিটিউট আমি দেরাজ নিশ্মাণের কোস; 


8৯২. 





যথাস্থানে কাষ্ঠোত্বোলনরত ওলাভি হিটাহারজু এবং 
তালিও রটিও ( সাদ! টুগী পরিহিত ) 





টিটি টন ০ চির রিট টিন 
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ধসারফেস টিউমেন্ট” এবং পালিশের কাজের ( 001131101) 
বিশেষ কোসশেষ করিয়াছিলাম। 

১৯৫৫ সনের ১৬ই জানুয়ারী আমি আমেরিকায় পৌছি। 
আমার স্ত্রী .এবং তিনটি কণ্যা আছে। কনিষ্তমাটির বয়স মান 
তিন মাস। এখানকার জীবন বাস্তবিকই আমাদের নিকট থুবট্‌ 
উপভোগ্য বলিয়! মনে হয় । | 

'জয়েনারি' এবং ছুতারমিস্ত্রীর কাজে পাকা হইতে হইঙনে 


অবশ্যই থুব অল্প বয়সে কাজ শেখা আর করিতে হইবে । এই 


কাজের সমধিক গুরুত্বপূর্ণ বিষয়সমূহের অন্থতম হইতেছে 
পাতিকে সর্বদা উত্তমরূপে মেরামত করিয়া রাখা | নিজের কাঠের 
গুণাগুণ জান! খুবই ভাল এবং পরম্পরাগত যে সকল নক্সার কাজ 


এগুলিকে প্রায়শঃই আধুনিক রুচির উপযোগী করিয়া লওয়া যাইতে 
পারে। 

আমেরিকার জয়েনারর! কাঠের গুড়ি দ্বারা গৃহ-নিশ্মাণ মনে 
বড় একট! কিছু জানে বলিয়! মনে হয় না, অবশ্য ইহার বাতিকমও 
থাকিতে পারে । কিন্তু এই কাজ কি ভাবে করা হয় তাহা দেখিতে 


তাহাদিগকে খুব আগ্রহান্ধিত বলিয়া বোধ হয়।” 
নল, তি, 


“71101980019 1১1060719]” অবলম্বনে 








বিনেব। 


শ্ীবীরেন্দ্রনাথ গুহ 


বিনোবা আজ মাটির মানুষ । তাহার সান্লিধ্যলাভ কঠিন নয়। কাজ 
থাকে ত গেলেই হইল। বিনোব। এখন লোকের সহিত কথ! 
বলেন, লোকের সহিত মিশেন । তখন বিনোবা ষেন ছিলেন আর 
এক ব্যক্তি-_রুক্ষ, শুষ্ক, “ভাগানেবালা' অর্থাৎ ধিনি লোকের 
সংস্রব পরিহার করিবার নিমিত্ত দরে সরিয়া থাকেন । 

বৎস কষেক আগেকার কথা, সম্ভবতঃ ১৯৪৯ মন হইবে। 
এক খুবক বন্ধু আনিলেন, একেব1,॥ মারমুখো । বলিলেন, 'ধেৎ, 
এ আবার মানুষ ! এত নাম গুনেছি, দেখতে গিয়েছিলাম আমি 
আর অমুক । কথাটা পর্যাস্ত বললেন না ।' 

বন্ধু তখন সবে ওয়ান্ধী হইতে ফিরিয়াছিলেন। আমাৰ 
তখনও বিনোবার দর্শনলাত হম্ব নাই। বিনোবার লেখা এবং 
বক্তৃতা সাগ্রহে পড়িতাম । “হরিজন পত্রিকা'র জন্ত অন্থবাদ করিতে 
হইত। বাছ্িয়া বিনোবার ভাষণ চাহিয়া লইতাম, ভাল লাগিত। 
বন্ধুর কথ! চুপটি করিয়া শুনিলাম। বিন্ময় বোধ হইল। বদ্ধুত 
গান্ধীর সংশ্রবে কিছুদিন ছিলেন ! 

সেবাপুরীতে প্রথম বিনোবাকে দেখিলাম, ভাষণ শুনিলাম। 
প্রতীতি হইল__বিমোবা নম্ত্তার প্রতিমূর্তি । কিন্তু বলিতে গেলে 
তগন ত তাহার আর এক জীবন আরম্ত হইয়াছে । তিনি পথে 
বাহির হইয়াছেন--ষদিও ১৯১৬ সন হইতেই বিনোবা অনিকেত। 

সেবাপুরী সর্বোদয় সম্মেলনে তুকড়েজী* মহারাজ যে ভাষণ 
দেন তাহা হইতে বিনোবার তখনকার জীবনের পরিচয় পাওয়া 
যার। তিনি বলেন £ 

“মান্য তিন শ্রেণীর--পশু, মানুষ, ভগবান। পশু সে যে অন্যের 

ভাল করেনা । মানুষ দেষে নিজের ভাল করে, কিন্তু অপরের 
কথাও ভাবে । আর ভগবান সে ষে কেবল অঙ্গের হিতের জঙ্তই 
ঈীবন ধারণ করে।* বাপু ভগবান ডিঙ্লেন না ত কি? পুজা 
বিনোবাজী আঞ্জ ভগবান, এ বিনোবা বরাবর এমনটি ছিলেন না। 
তিনি তখন বড় 'তুসড' ছিলেন--না মিশতেন কারও সঙ্গে, না 
বলতেন কথা । বাপু থাকতেন ত একে কি এভাবে খুবে বেড়াতে 
দগতে পেছেন ? সোল্রান্মুজি কথ। চিনি বলতেন না, কিন্ত আজ 
নি বুঝেছেন লোকদের নিকট থেকে দূরে সরে থাকলে কাজ ঢলে 





গ তুকড়েজী মহারা্রের নুপ্রসিক্ধ তঙজন-গায়ক | তাহার ভঙ্গন 


শুনিতে ভাজার ভাজার লোকের সমাগম হয়। 

1 তুদড়া--শবটি মরাঠী । হিন্দী প্রতিশব্দ চিড়চিড়া, ইরেজী 
7187)080---011010151), তুকড়েজী মহারাজ মরাঠী 'তুদড়ে'র 
অর্থ হিলগীতে করিয়াছিলেন, 'লোগ। সে দুর ভাগনেবালে' । 

রা 


না। এখন লোককে বাবা-দাদা বলে বোঝান, বলেন, 'আমাকে 
নিজ ভাই বলে গণা কর, পুত্র বলে মনে কর'। কে বলবে এ 
বিনোবা সে বিনোব! । বাবা মরে গেছেন, ছেলের উপর সব দাতরিত্ব 
বর্ডেছে। আমাদের পক্ষে বাপুর স্থান এখন বিনোবা নিয়েছেন । 
গান্ধীর মৃত্যুর পরে তিনি তারই মত প্রেমপূর্ণ হয়েছেন । গান্ধীজীর 
তিনি 'নকীব' ।” : 

বিনোবা নম্র । ভাষণের শেষে তিনি সরাইকে করজোড়ে 
প্রণাম করেন। ছোট-বড় সবাইকে পত্রের অস্ত্রে 'বিনোবাকে 
পর্ণাম' বলিয়৷ অভিবাদন জানান । তাহা হইলেও কঠোরতার একটু 
রেশ আজও বুঝি তাহাত্তে আছে। ক্রমবর্ধমান জনগণের সংস্পর্শে 
আসার ফলে কালে তাহা দূর হইয়া যাইবে আর তার স্থলে 
দেখ! দিবে কোমলতা, যে ধরনের কোমলতা গান্ধীতে দেখ! বাইত। 

একটি ক্ষুদ্র আখ্যার়িকা । ১৯৪৫ সন, গান্ধী ডারমগারবার 
হইতে নদী পার হইয়া মেদিনীপুরে যাইবেন। ঘাটে হ্ীমার 
বাধা, সভার শেষে গান্ধী ্ীমাঝে উঠি! বমিয়াছেন | খাদি-মনদিরের 
কন্মারা সাক্মাৎ করিতে আিয়াছেন, তাহার কাছ হইতে কেহ কেহ 
একটু দুরে বমিয়াছেন | তাহ! লক্ষ্য করিয়া গান্ধী বলিলেন, "দুরে 
বসেছেন কেন? এগিয়ে আমুন। বিহারের কমার আমার গা 
ঘেষে বসে।” 

লোককে আপন করিয়! লওয়ার এনকধপ আগ্রহ এক দিন 
নিশ্চয় বিনোবাতেও দেখা যাইবে । 

অথবা যাকে কঠোরতার রেশ বলিতেছি তাহা ক্তাহার পূর্বেকার 
দুর্ভেষ্চ গান্তীধে্যর জের হইতে পারে। আর গান্তীর্যোর এ 
অবশেষকে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত ছাড়া অন্য লোকের পক্ষে কঠোরতা 
মনে করা অস্বাভাবিকও ছিল না। নিম্ন-উদ্ধত তার সাক্ষা | ১৯১৭ 
সনে মহাদেব দেশাই “ইয়ং ইণ্ডিয়া? পঞ্জে লিখিয়াছিজেন £ 

“দিনের পর দিন তার সঙ্গে থেকেও হয়ত তাকে আপনি আদৌ 
চিনতে পারেন নি। আর যখন চিনেছেন ত সব চিনতে সুর 
করেছেন । তার গাভীর্ষ। তুর্ভেন্, সহজে সেখানে প্রবেশাধিকার নাই। 
কথা তিনি বড় একটা বলেন না, নিজের সম্বন্ধে ত প্রায় নয়ই। 
কিন্তু ঠার অতল তলে প্রবেশ করতে পেয়েছেন ত বিশ্ব আপনি 
বলবেন, 'এমন রত্ের খনি ত কোধাও কোন দিন দেখি নাই ।" 

অথবা গান্ধীর কথার বলিলে বলা যাইবে _ 

“এ কঠোরতা নয়, সাধনার উকটতা ।” 

আমলে ভিতরে বিনোবা কোমল, বাহিরে রুক্ষ । গান্ধী কোমল 
ছিঙেন, তাহার কোমলতায় ভাবাবেশ ছিল না। এবিধ: গান্ধী 
ছিলেন পুরা পাশ্চাত্য মনোবৃতিসম্পল্ন । জনসভায় বা বৈঠকে 








জা 





ভিন 


. স্বাহাকে কেহ কখনও অভিভূত হইতে, আবেগে রুদ্ধবাক্‌ হইতে 


- দেখিয়াছেন বলিয়া জানি না।-*খিনোবার,কোমলতায় প্রাচ্-চরিজ্র- 
সুজ ভাবাবেশ দুষ্ট হয়। ্ম্ঞ 
' নধেম্বর মান, ১৯৫১। ৭৯৫ মাইল পায়ে হাটিয়া বিনোধা দিলপী 
পৌঁছিয়াছেন। সে অবস্থায় আর তখনই, গান্ধীর সমাধি-মকাশে 
গেলেন। পরিক্রমা করিলেন, পরিক্রমা শেষে শ্রদ্ধাভরে প্রণাম 
করিলেন। কিছু বলিতে চেষ্টা করিলেন, ঠোট কাপিল, কথা ফুটিল 
না। অবশেষে অন্তরের কথা অশ্রুজলে প্রকাশ পাইল। 

১৯৫২ সন, ৩০শে জানুয়ারী, গান্ধীর তিরোধান-দিবম। 
পদ-পরিক্রমার পথে বিলোধা সেদিন এটোয়ায় ছিলেন । প্রার্থনা- 
প্রবচনের লময়ে ঠাহার কঠ বার বার রুদ্ধ হইতেছিল, চক্ষু দিয়া 
ধারা বহিতেছিল। প্রার্থনার পরে আবাসস্থলে কোন ব্যক্তি তাহাকে 
বলেন, “আপনি বলে থ।কেন যে শোক করতে নাই। আপনি 
নিজে ত আজ বিহ্বল হয়েছিলেন। একি রকম হ'ল?" তার 
উত্তরে বিনোবা বলিয়াছিলেন, "গুণের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করা আব 
শোক করা এক কথ! নয়।” 

বলরামপুর আশ্রম ( মেদিনীপুর )। সাহিত্যিকদের সম্মুখে 
বিনোব! কথা বলিতেছেন । কথা প্রসঙ্গে 'গীতাঈ' রচনার কথায় 
আপিরা গেলেন। 'গীতাঈ' রচনার মূলে রহিয়াছে তাহার মায়ের 
প্রেরণা_একথা বলার সঙ্গে সঙ্গে তাহার বাক্রোধ হইল। 
নিমীলিত চক্ষুপ্রাস্তে অশ্রবিদ্দু দেখ। দিল । বিনোবা সমাধিস্থ 

গান্ধীর কোমলতা সর্বজনবিদিত, তার একটু পরিচয় কাক! 
ফাজেল্কবের কথায় দিই ঃ 

প্ৰাপুর ভালবাপা। সেবাময়, ফেকোন লোকের সুখদুঃখ উপলব্ধি 
করার প্রবণতা কার স্বাভাবিক । 

“আমার ক্ষয়বোগা হয়েছিল, স্বাস্থা-লাভের নিমিত্ত পুণার 
নিকটবর্তী সিংহগড়ে গিয়েছিলাম । স্বাস্থ্যলাভ হলে আশ্রমে ফিরে 
এলাম । ডাক্তারদের নির্দেশ ছিল মাসকয়েক বিশ্রাম নিতে হবে। 

“আমায় আশ্রমে পৌছানোর কিছুক্ষণ পরে একটি মেয়ে ধালা- 

'ভরতি শুনার ম্রন্দর ফুল নিয়ে হাজির । বলল, বাপু এগুলি 
আপনাকে পাঠিয়েছেন ।' আমার চক্ষে জল এল । মেয়েটি আরও 
বলল, “বাপু আমায় বলেছেন, কাকাকে এভাবে প্রত্যহ ফুল দিয়ে 
আসবে, ফুল কাকা ঝড় ভালবাসেন ।' 

“্যধনই হোক সময় করে বাপু নিজেও প্রতিদিন একবার না 
একবার আমার কাছে আঙতের। 

“ঠিক এমনই আর একটি কথা । আশ্রমেন্ন বালকেবা এসে এক 
দিন বাপুকে খবর দিল, 'বাপুজী, প্রোফেসর আব্যা ছে'--আশ্রমে 
শ্রীজীরতরাম কৃপালনীকে প্রোফেসর বলা হ'ত। শুনেই বাপু 
দেবদাসকে বললেন, 'দেবা, বার কাছে গিয়ে জিঙ্েস কর, দৈ 
আছ্ছে কিনা, দৈ ত প্রোফেসরের চাই-ই, না থাকে, কোথাও হতে 
জেধু সংগ্রহ করবে । আর কোথাও না পেলে কাকার কাছে নিশ্চয় 

পাবে ।”--বাপুনশনি, ৮৯ নত্বর আখ্যায়িকা। 


৫ এ লা ৮ 
গ্রধা্সী রি 
- ঁ ক ৪ 





টিন হান রঃ 
আর একটি কাহিনী £ ৃ 
“আশ্রম-হাসপাতাল ( সবত্রমতী )। শত কাজের মধোও 
হাসপাতালে রোগীদের কাছে যেতে গান্ধীজীর কখনও তৃল হ'ত না। 
প্রত্যেক রোগীর শধ্যা-পার্থে একটু দড়াতেন, ছুই একটি কথা 
বগতেন। রোগীর! হাতে স্বর্গ পেত। আশ্রমে একটা কথ! চলতি হয়ে 
গিয়েছিল। পরিহাস কৰে একে অন্থকে বলত, “বাপুর সান্নিধ/লাভ 
করবে ত হাসপাতালে যাও? । হাসপাতাল বিভীষিকা, কিন্তু আধ্রম- 
হাসপাতাল ছিল আকা(জ্ফত স্থান। এক দিনের কথা, হাসপাতালে 
দক্ষিণ-ভারতের এক কিশোর আমাশয়ে ভুগে উঠেছে। শরীর 
সারাবার জগ্ধ তখনও সে হাসপাতালে । গান্ধীজী তার শয্যা-পার্শে 
এসে ধাড়ালেন। বললেন, “কচি ফিরে এসেছে ত, বেশ ক্ষুধা হচ্ছে 
ন।? কি খেতে ইচ্ছে হয়? কিশোরটি নিজের অজ্ঞাতেই বলে 
ফেলল, 'এক পেয়ালা কাফ যদি হ'তু।' “আঃ, পুরানে। পাপা, 
গান্ধী বললেন, “তা, কফির সঙ্গে কি চাই? উপম্মা বা ধোসে হলে 
ভাল হ'ত । তৈরি করতেও জানি, তবে এখন হয়ে উঠবে না, 
কফির সঙ্গে টোষ্ট দেব, কি বল কি আর মে বলবে! কথাটা 
বলে সে বেকুব বনে গেছে । গান্ধী চলে গেলেন--খট খট ৭ 
খড়মের শব্দ । কিশোর আকাশপাতাল ভাবছে, মন তার আশা- 
নিবাশার দোলায় দোল থাচ্ছে, একবার ভাবছে, বাপু বলেছেন তার 
কথার ত থেলাপ হতে পারে না। আবার ভাবছে, দূর ছাই, আশ্রমে 
কি কফি আছে যে দেবেন । পরক্ষণে ভাবে, বাপুকে আমি কা) 
দিচ্ছি ; তিনি নিজেই হয়ত তৈরি করেছেন । আবার মেই খট 
থট শব ক্রম অগ্রনরমাণ । ধপধপে পরিষার থাদির তোয়ালে দিয়ে 
টাকা ট্রে হাতে গাদ্ধীজী কিশোরের কাছে এসে হাজির, কফি দিয়ে 
বললেন, এই নাও ।--কিশোর অভিভূত । গান্ধীজী আস্তে বললেন 
ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে, খেষে নাও, আমি ষাচ্ছি, ট্রে কেউ এসে নিয়ে 
যাবে”।”*--গান্ধীর চরিত্রের কোমলতার এরূপ শত কাহিনী.আছে। 
বিনোবার জীবনেও এবপ ঘটনা অবশ্যই আছে। আর 
লোকে ক্রমে তাহা আমাদের কাছে ধরিবে। ছুই-একটির উল্লেখ 
করা যাইতেছে । সানে গুরুজী এক জায়গায় বলিয়াছেন £ 
“আমি প্রকৃতিতে একটু লাজুক । দুরে দুরে থাকা আমার 
অত্যাস। এক সময়ে বিনোবাজীর কাছে ছিলাম। ভোরের প্রার্থনা 
শেষ হয়েছে । ভয়ানক শীত। গৃহকর্তা জরলস্ত কযলা-ভর্তি অগ্নি- 
পাত্র বিনোবাজীর সামনে রেখে গেলেন । বিনোবাজী আগুন 
পোয়াতে লাগলেন । আমি দূরে এক কোণে বলেছিলাম, কাছে 
ঘাচ্ছি না দেখে আগুনের মালসা তুলে নিয়ে আমার কাছে এলেন। 
পর্ববত মহশ্মদের কাছে না গেলে, মহম্মদকেই পর্বতের কাছে আসতে 
হয়? বলে হাসলেন । আমি লঙ্চিত হলাম।” 
*» কাহিনীটি 'নান্বী-উপাখান হইতে উদ্ভত। গান্ধী, 
উপাখ্যান ক্বামচন্ত্রনের “4. 91198 01 0800101 4109000$99৮ 
এম বঙ্গাচুবাদ। 














আর একটি চিত্র র্‌ 
“এক দিন গাবনাযে ভার কাছে গিয়েছি । 
চিকাবর্তী গ্রাম । রাতে নিজ কম্বল পেতে শুয়ে পড়েছি, ইতিমধ্ 
বিনোষাজী এলেন। “গুরুজী উঠুন, কম্বলের ওপর চাদর পেতে দি' 
বলে নিজ হাতে তা পেতে দিজেন-_চাদর মানে ছোট কাপড় | 
ফৈজপুর কংগ্রেস-অধিবেশনের সংগঠন-ভার বিংনাবার উপর 
ডিস, সেখানে থাকেন, কম্মাদের উৎনাহ দেন। সে সময়কার একটি 
ঘটনা £ 
“বর্ষাকাল । খবর পেলেন স্ুভান বাড়ী এসে জ্বরে পড়েছে। 
ধুলিয়া জেলে সে ছিল। বিনোবাজীর সঙ্গে সেখানে পরিচয় । শুভান 
তেজস্বী যুবক, তাই বিনোবাজীর প্রিষ্ব, শ্ুভানের বাড়ী ফাবেন বলে 
বেরিয়ে পড়লেন । ভাদলী ষ্টেশনে নেমে যেতে হয়, বেশ থানিকটা 
পথ, খান্দেশের ক!লো মাটি, ক্ষেতের ওপর দিয়ে রাস্তা, একইাটু 
কাদা, এখানে-সেখানে বাবলাকাটা, অবিরাম বুটির ধারা, ভ্রুক্ষেপ 
নে । ৰিনোবাজী স্মভানদের ছোট কুটীরে গিয়ে উপস্থিত, লোকে 
ক, কৃতজ্ঞতায় স্ভানের মায়ের আধি ছলছল । ছুই দিন তিনি 
শভানদের বাড়ী থাকলেন, চলে আসার সময় বললেন, এবার ভাল 
চয়ে যাচ্ছ, তোমার জ্বর আমি নিয়ে নিচ্ছি ।” 
হাদ্য় যাহার এমন প্পেহে আদ্র তিনি কঠোর ! 
উপরে বজা হইয়াছে বিনোবা নঅতার মৃত্তি, তার পরিচয় সানে 
গকুজীব কথাম দিই £ 
“এক দিন ওয়াগ্ছা আশ্রমে পণ্ডিত মোতীলাল নেহরু এসেছেন । 
মেই ভব, ত্যাগময় মুর্তি দেখে বিনোবাজী সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করলেন ।” 
“মহ।তআজী যখন ওয়াদ্ধা আশ্রমে আসঙ্ডেন তখন বিনোবাজী 
বলতেন £ আপনি যেখানে সেখানে আমি কেউ নই। এখানে 
থ|কাকালে আপনি চালক, আপনি ব্যবস্থাপক |” 
উপরের এই চিত্র হইতে বিনোবার নম্রতাব বাহা নিদর্শন মিলিবে। 
কিন্ত বিনোবার নশ্রতা-দশনের প্রকৃত পরিচয় পাওয়া যাইবে তাহার 
গীতা-প্রবচনে £ ্‌ 
“মামাদের অন্তঃকরণে এক দিকে সদৃগুণ, অপর দিকে ছুগুণ 
দণ্ডায়মান । নিজ নিজ বুহ ওরা দৃটভাবে রচনা করছে। সৈন্তের 
যেরূপ সেনাপতি চাই, এখানেও তদ্রুপ সদৃগুণনিচয় এক সেনাপতি 
নিযুক্ত করে। এ সেনাপতির নাম “অভম্ব'। এ অধ্যায়ে অভয়কে 
প্রথম স্থান দেওয়া হয়েছে । তা কিছু আকন্মিক ব্যাপার নয়। 
ভেবে চিন্তেই অভয় শব্দকে প্রথম স্থান দেওয়া হয়েছে। অভয় ছাড়া 
কোন গুণের বৃদ্ধি হয় না, সতত। বিনা সদগুণের কোন মূল্য নেই, 
নততার জন্থ নির্ভদ্বতা দরকার | : ভীতিপূর্ণ পরিবেশে সদৃগুণের 
'বকাশ হয় না। তাহাতে সদৃগ্ুণও দুগুণ হয়, সংপ্্রবৃত্তিও দূর্বল 
*য়। নির্ভযুতা যাবতীয় সদৃগুণের মুখ্য "নায়ক" সম্মুখপশ্চাৎ 
ধদিকই সেনাদের রক্ষা করতে হয়। মোজা আক্রমণ সম্মুখ 
থকে হয়। কিন্তু পম্চাৎ হতেও চোরা আক্রমণের সম্ভাবন! 
থাকে । সদগুণের সামনে 'নির্ভয়তা' তাল ঠুকে দীড়ান্ আর পিছন 
বঙ্গ! করে 'নমতা' । এরপে অতি দুদায় বাহ রচিত ছয়। মোট 


পাবনার ওয়ার 


ছাবিবপটি গুণের কথা এখানে বলা হয়েছে, এই গুনিচরের নল 


বদি আয়ত্ত হয় আর তংসম্বন্ধে মনে কথক্িৎ অহঙ্কার জগ্মে হবে 
পশ্চাৎ থেকে আকম্মিক আক্রমণে সবকিছু নষ্ট হয়ে যেতে পারে । 
তাই পশ্চাদদভাগে “নভ্রতা'রূপ সদগুণ মোতায়েন করা হয়েছে। 
নম্রতার অভাবে জয় যে কখন পরাজয়ে রূপাস্তরিত হবে তা টেরও . 
পাওয়া যাবে না। এ ভাবে সামনে 'নির্ভদ্বতা* আর পিছনে নম্রতা" 
মোতায়েন করে সকল সদগুণের বিকাশ করা যেতে পারে। এ ছুইটি ৃ 
গুণের অন্তব্বী যে চব্বিশটি গুণ তা বনুলাংশে অহিংসার পর্য্যায়তৃক্ক, 
এরূপ বলা চলো । ভূত-দয়া, মার্দিব, ক্ষমা, শাস্তি, অক্রোধ, অহিংসা, 
অদ্রোহ, এ সবই স্বতন্ত্র ভাবে অহিংসা-পর্ধ্যায়ের শব | অহিংসা ও 
সত্য এ ছুই গুণে সব এসে ষায়। সব. গুণের সার-সংক্ষেপ করলে 
শেবটায় বাকী থাকবে দতা ও অহিংসা এই দুই গুণ, অন্ত সব গুণ 
এ ছুয়ের কুক্ষিগত । কিন্তু নির্ভ়তা ও নআতার* কথা, স্বতন্ত্। 
নিভযতা প্রগতির সহায় আর নন্তরতা রক্ষক । নির্ভয়তা সত্যের ও নম্রতা 
অহিংসার প্রতীক ।"*'ভুল পদক্ষেপ না করে এজন্য দতত নঅতা 
সহকারে চল! চাই, তা হল্গে বিপদ থাকবে না-*"তাৎপর্যয, সতা ও 
অহিংসার বিস্কাশ নির্ভমূত। এবং নঞ্জতা দ্বারা হয়ে থাকে”-_গীতা 
প্রবচন, যোড়খ অধ্যায়, ৮৯নং। 

বিনোবার হাদয়ে প্রেমের নিরন্তর রণ] বহে, নাই বা বহিবে 
ফেন? বিনোবা অদ্তথৈতী, অভেঙদর্শা, ভাহার অৈত শুষ্ষ নহে। 
ভক্কির় আর্দ্রতা তাহা দিক্ত । বিনোবা সর্বত্র ঈশ্বর দর্শন করেন। 
শীতা-প্রবচনে তিনি বলিতেছেন £ 

“ঈশপ সর্বত্র ঈশ্বর দেখতেন, আমার প্রিয় গ্রন্থের তালিকায় 
সর্ধাগ্রে ঈশপন ফেবল্মের নাম আমি করব, এতে আমার ভুল হবে 
না, ঈশপের রাজ্যে কেবল ছু হাত, দু পা বিশিষ্ট মানুষ-জীবই আছে 
তা নয়, সেখানে শেয়াল-কুকুর, হরিণ-খরগোস, কাক-কচ্ছপ ইত্যাদি 
সব রকম প্রাণী আছে । সকলেই কথ! বলে, ভাসে । সে এক 
মহালম্মেলন বটে । সমস্ত চরাচর ঈশপের সঙ্গে কথ! বলে । দিব্য- 
দর্শন তিনি লাভ করেছেন । রামায়ণও এই তত্বের উপর, এই দৃষ্টি 
হতে রচিত । তুলমীদান রামের বাল্যলীলার বর্ণনা করেছেন। 
উঠানে বাম খেলছে, সামনেই কাক, রাম আস্তে আস্তে তাকে 
ধরতে যায়, কাক একটু দূরে সরে, অবশেষে রাম ক্লান্ত হয়ে যায়। 
কিন্তু একট! উপায় রামের মাথায় খেলে, হাতে পেড়ার টুকরো নিয়ে 
সে কাকের কাছে ষায়। টুকরোটা রাম একটু আগিয়ে ধরে। কাক 


*  সবরমতা আশ্রমের প্রতিষ্ঠাকালে গুকুদাস বদ্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় নম্তাকে আশ্রমের অন্থতম ব্রতর্ধপে গ্রহণ করিতে লেখেন । 
তুত্বরে গান্ধী লিখিয়াছিলেন যে, নগ্রতা অহিংসারই অঙ্গ । বিনোবা 
নঅতাকে স্বকীয় দৃষ্টিভঙী দ্বারা দেখিঘবাছেন। নত্রতাকে অহিংলার 
প্রতীক বলিয়াছেন। বলিম্বাছেন, নম্রতার দ্বারা অহিংপার বিকাশ 
হইয়া থাকে । গান্ধী ষেন ঠিক সেকথাই বলিয়াছেন--1011059 
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একটু নিকটে আসে । পৃঠার পর পৃষ্ঠ! এরপ বর্ণনায় তুলদীদাস ভ়তি 


হয়েছেন । কারণ এই কাক পরমেশ্বর । রামের মূর্তিতে যে অংশ 
ফাকেও সে অংশই বিদ্ধমান। জ্বাম ও কাককে এক দৃর্বিতে দেখ 
মানে পরমাত্মা ঘ্বা়া পরমাত্মার দর্শন লাভ কনা! ।” 

বিমোবা পরমাত্মাকে পরষাত্মা তারা দর্শন-প্রয়াপী। আশেপাশে 
চতুর্দিকে, সবকিছুতেই তিনি জনার্দন দেখেন । নানে গুরুজী এক 
জায়গায় লিখিয়াছেন £ 

“কোন সময়ে আমি তাকে (বিনোবাকে ) লিখেছিলাম, সময় 
সময় ভাবি দেবদর্শ:পর নিমিত্ত কোথাও গিয়ে বলব | তার উত্তরে 
তিনি লেখেন, 'ঘাবেন কোথ।.? তীর্থে সেই পবিত্রতা নেই, আর 
ঈশ্বর কি আশেপাশে নেই? আমার আশেপাশে যারা রয়েছে 
তারা৷ ভগবান--এ ভাব যদি আমার না থাকত তবে কোন কালে 
হিমালযে চলে যেতাম | | 

সমস্ত সৃষ্টির সঠিত সমবল হওয়া আর তছুপরি মানুষমান্জের 
সহিত সমরূপ হওষা যাহার জীষন-সাধনা, নত্রত্তার মূত্তি সেই বিনোহা 
কঠোর হইতে পারেন না । নম্রতাব সহিত কঠোরতার সমাবেশ 
হয় না। তবু লোকে তাঙ্কাকে ভূল বুঝিয়াছে । তার এক কারণ 
তাহার হূর্ভেন্ত গান্ভীরধ্য। আর দ্বিতীয় কারণ হইতেছে প্রেমের 
সহিত জ্ঞানের সঙ্ঘাত। প্রেম বাহিরে উপচাইয়া পড়িতে চায়, জ্ঞান 
তাহা ভিতরে গুটাইয়া লন । পানে গুরুজীকে লিখিত নিয়োদ্ধত 
পত্র হতে তাহা দেখা বাইবে। 
“ভ্রীগরুজী, 

পবনার, তা, ১২, ১২, ৪১ 


আপনারা অনেকে আজও মন্দিয়ে] রয়েছেন । আমাদের সম্প্রতি 
ধাক্কা মেয়ে মনির থেকে বের করে দিয়েছে । দেখি, আর তারা কি 
করে। আপনাদের কথ! যে কত সময় আর কি তীব্রভাবে মনে হয় 
তা কথায় ব্যক্ত কির্ূপে করব? আর তার প্রয়োজনই বাকি? 
আমার কথায় সে শক্তিই বা কোথা? আপনার আমার হাদয় এক- 
রূপ। বনু জন্মের আমরা সাঘী, কোন ভেদই--ভাব, কাল ব 
স্বানের-_-আমাদের পৃথক করতে পারবে না । তবে আর সাক্ষাতের 
জন্ম আকুলি-ব্যাকুলি কেন? তবুও সময় সময় হয়ত ভাল, আর 
এটাই ত আমার মানবতা! । হুূর্বাল কিন্তু সরল, প্রেমপূর্ণ ও নির্মল । 


চা 


| গান্ধী ঠিক এপ কথাই বলিয়াছেন £ 
“যদি নিঃসংশয়ে বুধতাম হিমালয়স্কঙ্দরে গেলে তার দর্শন 
মিলবে তবে তৎক্ষণাৎ তথায় চলে যেতাম, কিন্তু আমি জানি 

মানুষকে এড়িয়ে তাকে পাওয়ার জে নাই ।) 
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কিন্তু এ হূর্বলতার তাৰ আমি ছিন্ন করতে ঢাই, প্রষে স্বাখতে 
চাইনা । তাই অস্তরবৃত্তিতে অবশ্য তখন আপনার কাছে গিসবে 
হাজির হই আৰ বান্থা সাক্ষাতের আকাঙ্ক্ষা সংবরণ করি । 


আমি এই আশা পোষণ করি, এক সময় আসবে যখন আপনার 
এবং আমার বাহা বৃত্তিত একরপ হবে। হ্ট্টি মিথা1!--শঙ্করাদি 
তত্ববেহাদের এ উক্ষিতে আঙ্কাল কিছু লোকে রাগ করে। কিন্ত 
আমার কাছে সেবস্ত একেবারে স্বচ্ছ । এই বাইবের জগং--- 
দেহনসমেত একেবারে মিলিয়ে যাচ্ছে, গলে পড়ছে । কেবল আমি, 
একা অস্তরে-বাহিরে আসছি যাচ্ছি, এরূপ মনে হয়। 


থাকঙ্স পরিচয় । 
-বিনোবার সাদর প্রণাম" । 


তবে কেন এ বৃথ। হুটোপাটি। 


প্রেমের আকুলতায় ও জ্ঞানের বিমুগতায় ছন্দ চলে। দেবতা 
(হ্থক্টিময় বিনোবার দেবতা) কি হতাদরে ফিরিয়া যাইবেন ? জ্ঞানে 
ভক্কির1 পুট পড়ে । জ্ঞানী বিনোবা প্রেমী বিনোবা হন, পাক 
পূর্ণ হয়। 


বিনোবা সমদৃটি, সুগন্ধ ফুলেও তিনি ঈশ্বর দর্শন করেন, 
কাটার খোচায়ও তিনি ঈশ্বরের ম্পর্শলাভ করেন। 


একটি ক্ষুদ্র কাহিনী । ঘটনাটি ঘটে উত্তরপ্রদেশে পদ-যাত্রার 
সময়ে £ 


"কার (বিনোবার ) সঙ্গীরা সকলে খেতে গিয়েছে ( সঙ্গীদের 
আবাসস্থল থেকে একটু দ্বরেই যেতে হয় )। সে অবসরে এক গুণ্ডা 
আসে আর গালাগালি করে তাকে (বিনোবাকে ) বলে; দেশ 
বিভাগ করে গান্ধীকে সাজা ভুগতে হয়েছে, তদ্রুপ জমি টুকরো! করছ 
বলে তোমাকেও দণ্ড পেতে হবে, একথা ভাল করে জেনে বাখ। 
সে ইঙ্গিত দিতে এসেছিলাম--এই প্রথম, এই শেষ। ফের যখন 
আসব, পিস্তল হাতে আসব ॥ একথা বলে লে বেরিয়ে গেল, পথে 
তার মনে হয়ে থাকবে, কি জানি কেউ ষদি শুনে থাকে, যদি ধরে 
ফেলে। লোকটি দৌড়তে লাগল। দৌড়চ্ছে দেখে বিনোবা 
তাকে বললেন, 'একটু থামুন। আপনাতে আমার বামকে দেখা 
হয় নি। তাকে প্রণাম করে নিই ।_-" (নারায়ণ দেশাই, মরাঠী 
সাপ্তাহিক “সাধন।' )। 


এই তবিনোৰা । আবার ভাহার নিজ কথা দিয়াই উপসংহার 
করি £ 


“এটাই ত আমার মানবতা, হূর্বাল কিন্তু সরল, প্রেমপূর্, 
নিশ্মল।” 








1 এক সময়ে জ্ঞানের উপর বিনোবা বেশী জোর দিতেন, পরে 
দেখিতে পান, জ্ঞানে তক্তির আর্দ্রতা থাফা চাই। 


ক্ষুধা যীসাস 


শ্রীনুধাংশুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


অনেক দিন লোকটির ক্ষতবিক্ষত পায়ে লাগেনি এতটুকু সবুক্গ ঘাসের 
ছোয়া। হৃস্তর পধ ভেঙে লোকটি প্যালেষ্টাইনের “অজ্ঞবর্ষণ 
প্রাচীরের" সামনে এসে থামল । প্রাচীরের কোল ঘেমে নীরবে 
অগ্রবর্ষণ করছে আপামর ইন্ছদী নরনারী-_ক্রুশবিদ্ধ যীলাসের মৃত্ধা- 
বেদনা স্বরণ কবে। 

লোকটির শুকনো ঠোটে শ্রান হাসি ফুটল। 

তুরস্কের পথে এগিয়ে গেল সে। 

তুরস্কের এফেসাস নগরীর উপকণ্ঠে ধু-ধু মাটির বুকচেবা উর 
বিন্তুতি । এবারও থমকে দাড়াল লে কটি। কাজ করছে কষেক শ' 
শ্রমিক ও কুলিকামিন । মাটি খুড়ে শবিংশতাব্ধীর আলোয় টেনে 
বার করছে লুপ্ত সাতার অস্তিচর্ণ । অনৃে ছুর্ব্বোধয অক্ষর-চিহ্তিত 
একটা প্রাগৈতিকহানিক পাথরের ওপর বিশ্রামরত খনন-তদারককারী 
প্রত্ুতাত্বিক বড় সাহেব তারম্বরে মাঝে মাঝে ছুকুম জারী করছেন 
শ্রমিকদের-_হাত চালাও, ফুর্তিলে হাত চালাও." 

সন্ধ্যা হয়ে আসছছে। সুর্যযাস্তের রক্ত আভায় বীভৎস-স্রন্দর দেখাচ্ছে 
. হ্-করা মাটির গভীর গর্তগুলি | ছুটির আভাসে শ্রান্ত শ্রমিকেরা যে- 
ধার নিজের কাজ গুটিয়ে নিচ্ছিঙ্প, এমন সময় ওদিককা'র গর্ত থেকে 

একটা উল্লমিত আনন্দ-চীৎকার ভেসে এল-_ 

ম্যাডোনা, ম্যাডোন।'" 

ঠিক এমনই একটি অপ্রত্যাশিতের প্রতীক্ষায় উদ অধীর হয়ে 
উঠেছিলেন বড় সাহেব । বিছবাছ্েগে হাতের চুকট ফেলে উঠে 
দাড়ালেন তিনি । প্রায় ক্ষিপ্তের মতই ছুটে গিষে শ্রমিকের হাত 
থেকে ম্যাডোন! মূর্তিটি ছিনিয়ে নিলেন। চোথ ছুটি দুরবীক্ষণ- 
কাচের মত ঝুকঝক করে উঠল । ব্য হবে না তার প্রত্বতাত্থিক 
সন্গান। এই মৃত্তিকা-গর্ভেই হয় ত পাওয়া যাবে লুপ্ত সভ্যতার 
অভাবনীয় এরশ্বধ্য । ম্যাডোনা ! হ্যা-_মাতৃক্রোড়ে শিশুসভ্যতা । 


তখন নবাগত সেই ঘরছাড়া শীর্ণদেহ লোকটির পেটে ক্ষুধার 
আগুন জলে উঠেছে । 


বড় সাহেষ সন্ধ্যার অন্ধকারে মন্থর পদবিক্ষেপে এগোলেন অপর 
প্রান্তের তাবু দিকে । লক্ষ্য করলেন না, আর একটি লোক ছায়া- 
মূর্তির মত তাকে অনুসরণ করছে। তাবুর ভেতর ঢুকে মুখ ফেরাতেই 
অবাক হলেন তিনি। ও 

তিক্তকঠ্ে বললেন, কি চাই তোমার 1 

লোকটি বলল, খাবার । অনেকদিন কিছুই খাইনি । 

খড় সাহেব বললেন, তুমি কি কুজিদের কেউ? আগে ত 
দেখিনি ? 

লোকটি বলল, আমি ৫ বু কুধার্ত। 


বড় সাহেব বললেন, তা! এখানে কেন মরতে এসেছ? ভাগো 
হিয়াসে। 

বড় সাহেবের ধারণা, ধমক খেয়ে ভিখারী লোকটা নিই 
ভেগে পড়েছে । তাই নিশ্চিন্ত মনে মশা মুহি ধুয়ে মুছে 
পরিষ্কার করে বাখলেন তেপায়াটির ওপর | থানদামা এসে খাবার 
প্লেট এগিয়ে দিল-_মাথন রুটি, ভেড়ার মাংসের চপ, গ্ামন মানু, 
আর বেশ খানিকটা হটন্ষি। পরিতৃপ্তির সঙ্গে খেলেন তিনি, তার 
পর চোখ বুজে ভায়োলিনে সুদর একটি মুর বাজাতে লাগলেন। 
বখন চোখ খুললেন, লেই মৃত্তিষান ব্যাঘাতটি তখনও দাড়িয়ে । 

এবার লোকটি খাবারের কথা বলল না। 

গুধু বলল, কি বাজাচ্ছেন? 

বড় সাহেব ভ্রকৃঝিত করলেন । তার পর মুগ দৃষ্টিতে দেখলেন 
ম্যাডোনা-মুত্তি। | 


গর্ববভরে বললেন, “যেসায়া | হ্যাণ্ডেলেয মীমফনি মেলায়া"- 
আবার বীনাম আসবেন । 

লোকটি এগিয়ে এল। গুনবেন বীসানের এক অদ্ভুত কাহিনী । 
এফেপাম নগরীর এই প্রার্তেই বাম করতেন ব্যাপ্টি্ট জন। ত্ুুশে 
মৃত্যুবরণ করার সময় ষীসাস এই “জনের আশ্রয়েই তার জননী 
মেরীকে রেখে যান। হু ত সেই শুত্রেই ম্যাডোনা মূর্তিটি*** 

বড় সাহেব ৰাধা দিয়ে বললেন, “ষীনাসের কথা বল” । 

লোকটি তাবুর আরও ভেতরে এসে দাড়াল। বললে, আশ্চর্য্য 
কথাটি এই যে, যীসাস এই পথ দিয়েই হিন্দৃস্থানে গিয়েছিলেন । 

আতকে উঠলেন বড় সাহেব- হিন্দৃস্থানে ? 


হ্যা, হিদুস্থানে । এ খবর আপনারা রাখেন না। তা ছাড়! 
তখনকার আরও অনেক খবরই জানা দরকার। উড়িষ্যার রাজ- 
কুমার রাবণ বাণজ্যব্যপদেশে সাত সমুদ্র তের নদী পার হয়ে যেতেন 
দেশবিদেশে । তখন ইউরোপের নাম ছিল “হরিযুপিয়া” বা “হরির 
দেশ” | গ্রীকদের, হিন্দুরা বলত বন । গ্রীক পণ্ডিত এযানাক্মি- 
মিগার, এমপিডকল্স, এানাক্সিগোরা, ডিমোক্রিটাস, হেরোডোটাস 
--এমনি অনেক পণ্ডিত হিন্দুস্তানে গিয়েছিলেন নিংশ্রেয়ল প্রমা- 
জ্ঞানের তৃষ্ণাম। 


॥ 


হেরোডোটাস হিনুস্থান ভ্রমণ শেষ করে ফিরে গিয়ে লিখে বসলেন 
এক উত্তট ইতিহাস । উদ্ভট বৈকি ! হিন্দুম্থান-আফগানিস্থানের 
সীমান্ত নাকি স্বর্ণ-বালুকাময় । সেখানে থাকে এক দল পি পড়ে 
যা আকারে শেয়ালের চেয়েও বড়। বিদেশীর]' কেউ বখন সেই 
সীমান্তে হান! দিত রণনঠন লোভে, তখন বিপুল বিক্রষে বাধা দিত 
নাকি মেই পি পড়েগুলো ।” 


858 
বড় সাহেব উদাসকঠে বললেন, “থাক পিপড়ে-পুরাণ। ফীসাসের 
কথা হল।” 


লোকটি বলল, “তাই ত বলছি। কিন্তু ধীসাসের আবির্ভাষের 
আগেক'র যুগের অবস্থাটাও ভাবুন। 
সম্রাট দারামুস কর্তৃক গ্রীন আক্রমণ-যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করছে হিন্দু 
সৈনিকেরা, অঙ্ক দিকে তেমনি পরবর্তী কয়েক শতাব্দীর মধ্যেই__ 
ভুডিয়া, সিরিয়া, ব্যাবিলন, বিশেষ করে প্যালেষ্টাইনের “এসেনীস*- 
দের মধো বা ইচ্ছে তি ৷ এসেনীমরা বুদ্ধ বা বোধিদ্কে 


রলত “বোদুদাপ»" 


“তার পর দেখুন ওদিকে তখন জ্ঞানগনিরিমাদীপ্ত গ্রীক সাম্রাজ্য 
ও বানুবলদৃপ্ত রোমান সাম্রাজা ক্রমশঃ বিকৃত হেলেনীয় বূপলালসার 
বাভিচারে আর আন্মরিক “ভ্যাটিক্যানাম" মছ্াপান-মন্ততার পক্ষে 
ইউরোপের আপামর সাধারণকে ধ্বংসের পথে টেনে নিয়ে ষাচ্ছিল। 
ঠিক সেই সময়, খধি এলাইজার পুণা নাম ল্মরণে অনন্ত জীবনের 
প্রতি অথপ্ত বিশ্ব'সে এক অপূর্ব এশ্ববিক প্রেরণায় সঙ্ঘবদ্ধ হচ্ছিল 
উদ্দীরা' 


বড় সাহেব বিরক্তির সঙ্গে বললেন, “কি বলতে চাও? ইন্ছ্‌দী 
তুমি!" 

লোকটি মাটির দিকেই চোথ রেখে বললে চলল, “ঠিক এ রকম 
যখন ফারা দেশের অবস্থা--মেই সময় উড়িযার রাজকুমার আবার 
বাণিক্রাযাত্রায় বেবিয়েছেন নবোগ্মে | দিংহলের নীলকাস্তমণির 
বদঙ্গে গ্রহণ করলেন পারস্ঠউপসাগরের মুক্তা, শীলগিবির নীল 
দিলেন মিশরের মৃতদেহ 'মমি'র রহস্থাবরণের রঙের জন্ব আর তার 
বদল নিলেন মিশ.বর আবলুস কাঠ । রোমানদেক্র উপহার দিলেন 
কয়েক শত মমু€-মঘু শী, পরিবর্তে পেলেন ইটালীর সেরা দ্রাক্ষাঙ্গরার 
স্বঃটিকভাঙ্ু ; হিন্নৃস্ানের গজদস্ত আর রক্তচন্দনের বদলে ইরাণ 
থে.ক আনলেন জড়োয়া নক্সা! কাপেট। এই ভাবে বাণিজ্য- 
বিশ্রয় সমাপন করে প্ালেষ্টাইনের ভেতর দিয়েই ম্বদেশে ফির- 
ছিলেন উড়িষ্যার রাজকুমার-__নিমন্ত্রিত হয়েছিলেন তিনি প্যালে- 
্যাইনের এক ভোজসভায়*-*” 


“কি সব বাজে বকছ-'অবাস্তর গল্প বানিয়ে তেবেছ এখানে 
তোজ পাবে তুমি? আমি যীসাসের কথা শুনতে চাই । ফাঁসাস।” 

লোকটি মুদ্ু হাসল, “সেই তোজসভায় রাজকুমাবের নজরে 
পড়ল এক অনিন্যকাস্তি কিশোর-কুমার ঘুরে ঘুঝে আপন মনে 
ঈশ্বরের মহিমা প্রচার করছেন। বুঝতেই পারছেন, সেই কিশোর- 
কুমারই হলেন ফীসাস। বাজ্জকুমার তাকে একাস্তে পেয়ে আমন্ত্রণ 
জানালেন হিনুস্থানে যাবার জন্চ । অবশেষে একদিন জননী মেরীকে 
কাদিয়ে যীসাস সত্যি সত্যি উটের পিঠে চড়ে বসলেন। শুধু 
বললেন, "ভয় ফ্িমা। যাচ্ছি রূপকথার দেশে । ঈশ্বর আর 
**গাত্রিয়েল আমার সহায় ।” 


হিনুস্থান অন্ভিমুখে পাশাপাশি চলেছেন দু'জন । হৃত্ভর পথ হেন 





একদিকে যেমন, পারশ্য- 


আর শেষ হয় না'".রাজকুমাধ পঞ্চনদীর তীরে এলে বললেন, “এই 
আমার হিচ্দুস্থান !” | 
কিশোর ধীসাস বললেন, “গুনেছি, আমরা উন্ছদীরা একে বলি 


সহ । 


তার পর অকারণ আনলে বৌদ্রদীপ্ত সুনীল আকাশের দিকে 
তাকিয়ে বললেন, “কি সন্দর |” 

রাজকুমার কিংখাবের ধুলা ঝাড়তে ঝাড়তে বললেন, “হিদুস্থান 
শুধু নুন্দবেরই দেশ নয়, সত্য এবং শিবের দেশও !” 

ীদাস তি্ধ্যক দৃষ্টি হানলেন, “তুমি জেনেছ সতাকে ? 

লজ্জায় মরে গেলেন যেন রাজকুমার _-“আমি যে সওদাগর । 
সত্যকে জানেন আমাদের খাষিরা |” 

তুষ্কাত্ত বোধ করায় উঠ্ঠের গায়ে ঝোলানো ভিস্তি থেকে জলপান 
করলেন রাজকুমার | তার পর হঠাং বলে উঠলেন, "কি আশ্চর্য্য 
ঘীসান! এতটা সুদশর্থ পথ পার হয়ে এলাম, কিন্ত কৈ সুর 
উত্তাপ ত গাছে লাগল না । একটা বিরাট সাদা মেঘ সারাক্ষণ 
শুর্ধ্যকে ঢেকে রয়েছে” 

মীপাস মেঘখণ্ডের দিকে বিমুগ্ধ দষ্টতে তাকালেন” 

“ও মেঘ নয় রাজকুমার, গাত্রিয়েল।” 


ঝাজপুহানার ট্িনদের আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করে নীলাচল, 
জগয়্াথের মন্দিরাভিমুখে চলেছেন যীনাস। পাটলিপুত্র থেকে গঙ্গা- 
বক্ষে তাঅলিপ্ত পর্যাটনের অবসরে ষীসাসকে শোনালেন রাজকুমার 
হিন্দুস্থানের কীন্তিকাঠিনী | যীসাস শুললেন__পঞ্জাব-বিজয়ী গ্রীক- 
রাজা ব্যাক্টিয়ান মিনান্দারের বৌদ্বধশ্ধু গ্রহণের কাঠিলী। শুনলেন 
“পিয়দসসী" অশোকের অঠিংসা-মন্্রে দীক্ষার কাঠিনী। বৈদিক ও 
বৌদ্ধমতের সংঘমশ্রণে তিন্স্থানে এখন "মহাযান" মত অন্দুবিত হচ্ছে 
এই তথয রাজকুমারের কাছেই অবগত হলেন ধীসাস। | 

কিশোর ধীসাসের মনে গভীর একটি আলোকতরঙ্গ দুলে উঠফ। 

নীলাচল জগন্সাথের মন্দিরে এসে নামলেন রাজকুমার ও 
ফীসাস। 'নয়' জন ব্রান্ষণদ্বার! বেদমন্ত্রপৃত গঙ্গাজলনিষেকে যীসাস 
অভিসিঞ্িত হলেন । 


৩ শাস্তি । হোমযজ্ঞে “পুরোডাশ" আহতি দিলেন । ওদিকে 
জনকয়েক নবাগত জ্রাবিড়ী ব্রাহ্মণ মোমরসাপ্জুত “শুলগাবঃ* গোমাংস 
আহার করছেন। এদের কাছেই যীসান শিখলেন বেদস্তোব্র ও 
মন্ুমংহিতা । কিন্তু একদিন জগন্নাথের মুত্তি দেখে ষীসাস শুধালেন, 
"আপনারা বুঝি পৌত্তলিক ?" 

দেরশশ্মা হেসে ফেললেন, “হ্যা । শুধু মুন্মন্ন প্রতিমা নয়, যুন্ুয় 
পৃথিবীই আমাদের প্রতিমা--বন্গুধৈব কুটুত্বকম্‌।* 

ফীলাসের সপ্রতিভ প্রশ্ন--“তবে চগ্ালের ছায়া! যাড়ালে পাপ 
হয় কেন? কেনই-বা শুদ্রদের “মোইহং" মন্ত্র উচ্চারণের টা 
দেওয়া হয় নি। 


দেবশপ্মা নিরতত রইলেন। মাম হাসলেম র্ঁ 


রখ এ বাং ৯০ 

দা 
প্রস্জপরিবর্তনের উদ্দেশে ছুটি অধ্থণিকাষ্ঠ ঘষে জাললের্ আগুন। 
আর বলে উঠলেন--এই যে অরণি--এর থেকেই পরিকল্পিত 
শ্ীকফ্ণের চক্র--এই চক্র শাস্তি ও প্রগতিফামী সভ্যতার স্বত্ভিক- 
চিহ। 

তরুণ বীমাল বললেন, "শুনেছি, বৌছ্ধদেরও আছে এমনই 
ধর্মচক্রে ।” 


মায়ে চায় বছর বীলাস জগক্নাথের মশিরেই রয়ে গেলেন। 
তার পর, পরম জিঞ্টাসার ব্যাকুলতায়ু অরথাপর্বতসুল হিন্দুস্থানের 
গহন গতীরে সুরু করলেন তীর্খপরিক্রমা নিভ1ক পদক্ষেপে । এমনি 
পরিক্রমার পথে একদিন হিন্পুস্থান ও তিব্বতের সঙ্গম-শৈলের 
নিড়তে দেখা পেলেন এক বৌদ্ধ ভিক্ষুর। নির্বাণসাধনায় মগ্ন 
সেই তিক্ষুর কাছ থেকেই বীসাস শিখলেন “কসিন" সাধনার মন্ম। 


“্ধম্মপদের উপদেশ ও “বৌদ্বজাতকে"'র কাহিনীতে বীনাস খুজে 


পেলেন তান ইষ্টসিদ্ধির উদয়ুদিগন্ত । *'বোদৃপাপ”-এর প্রেম ও 
অহিংস! তার মনে উন্মোচিত করল প্রথম স্বর্গরাজোর প্রথম স্বর্ণ- 
তোরণ । 

বৃদ্ধের দশম শীল-__ধীসাসের মনে মনে রূপায়িত হয়ে উঠল “টেনু 
কমাগুমেণ্টপ" ; বৌদ্ধদের বুদ্ধ, ধখ্ম, সঙ্ঘ _বীসাসের মনে মনে তখন 
মুত ত্রি-নীতি-_ ঈশ্বর, ঈশ্বরের পুত্র, হোলি গোষ্ট_ বুদ্ধদেবের ছিল 
প্রথম বার জন শিষা--যুবক ধীমাসের তস্তুতঃ বার জন শিষ্যই 
চাই। কিন্তু কে তার শিষত্ব গ্রহণ করবে? বৌদ্ধবিহার বা হিন্দু 
মন্দিরের মঙড ধীসাসের চার্টও কি কোনদিন মাথা তুলবে না? 

এমন তাবতে ভাবতে যাসাল এসে পড়লেন বারাণসীতে । 

মহষি উদ্রকের দেবদারুশোভিত আশ্রম । 

উদ্দক, যীপামের অনিন্য কধিতকনককাস্তি দেখে মুগ্ধ হলেন। 

“ফীনান! তুমি অমুতের পুত্র !” 

যীমান নবলব্ধ বেদাস্তবাণী আবৃত্তি করলেন “ত্বমের বিদিত্বা- 
তিমৃত্যুমেতি, নান্ঃ পঞ্থ! বিঞতে অয়নায়। কিন্তু অমৃত আমি 
চাইনে।” 

“কি চাও তবে?" 

“ভালবামতে চাই । চাই স্বর্গরাজ্য নেমে আঙ্গুক এই পৃথিবীতে। 

গব দুখ দুর হোক।” 
শখ ছুর তুমি করতে পারবে যীসাস | কিন্তু তার পুরস্কার- 
খ্বরূপ তোমার জীবনে মহত্বম দুঃখ ডেকে আনবে তুমি ?" 

“আপনি ভবিষ্যৎ গণনাও জানেন ?” 

"তা--.একথা অন্ততঃ বলতে পারি, বুদ্ধদেব ও তুমি-দু'জনেরই 
জন্ম পুধা নক্ষত্র | বুদ্ধদেষের আদর্শের প্রতীক সোনার এই ধর্মুচক্র, 
তাই আমি তোমার কঠে পিষে দিচ্ছি ধীসাল।” 
অধাক বিশ্ময়ে বীমাম বললেন, “বুদ্ধদেরের প্রতি আপনার এত 
প্রেম? | | 

শ্রাঙ্গথ মহবি উদ্লুক বললেন, "বুদ্ধের প্রেমের তুলনায় আমরা 


কতটুকু?" 
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মহ্ি উদ্্রকের আমে যীসীরসেক্ধ দিন কাটতে লাগল একে .. 
এফে। | 
এক দিন এক মুমূধু কৃষ্ঠব্যাধিপ্রস্ত এল সেখানে । উদ্ক 
রোগীর কাতর মিনতিতে বিগলিত হয়ে সমস্ত কুষ্টব্যাধি গ্রহণ 
করলেন নিজের শরীরে। | | 
বিশ্বয়বিমুগ্ধ বীসাম ভাবলেন, মানুষের সব ছুঃখ বদি এভাবে 
একান্ত নিজের বলে গ্রহণ করা যেত? | 
কিন্ত ব্যাধিগ্রস্ত উদ্রকের অন্থুরোধেই একদিন আশ্রম ছেড়ে 
যেতে হ'ল ধীমাসকে | যীলাস বরাবর চললে এলেন বিদ্বাচলে | 
বিদ্ধ্যাচলে তার রূপগ্তণমুগ্ধ বেশ কয়েকজন শিষ্যও জুটে গেল। এক 
জনের নাম অজৈনিন । 
একদিন অজৈনিনকে যীসাস শোনাচ্ছেন_জ্ঞানাশ্রয়ী বেদান্ত 
ও প্রেমাশ্রযী বৌদ্ধধশ্মের সংিশ্রণজাত উদার বিশ্বপ্রেমগাথা--এমন 


সময়-_ | 
সুদূর প্যালেষ্টাইন থেকে টট্রবাঠিনীর সঙ্গে আগত লোকেবের 


মুথে মুখে সংবাদ পেলেন-_-ফীসাসের পিতা--যোসেফ দেহত্যাগ 
করেছেন" 





দীঘ আঠার বছর পর. . 
দীর্ঘ আঠার বছর পরে আ্রসুখী মাতা মেরীর কথা মনে পড় 
মা! মা আমার | 

উদ্ুবাহিনীর সঙ্গে আগত লোকেদের ফেরার পথে তাদের সঙ্গ 
নিলেন যীনাস । ককণ কান্নার দেশ হিন্দুস্থান পেছনে পড়ে রইল। 

উটের পিঠে বলে চোখের জল মুছ্ছতে মুছতে যাঁপাম ফিরে চলে- 
ছেন স্বদেশের স্লেহ-অস্কে ; আর বার বার তাঁর চোখের সামনে তেসে 
উঠছে উড়িযার রাজকুমারের কথা৷ মাতা মেণীর কথা । বার বার 
মনে পড়ছে_-সেই অরণিকাষ্ঠের আগুন, সেই স্বস্তিক-চিহ, শ্রীকৃষের 
চক্র, গৌতম বুদ্ধের ধশ্মচক্র । নিজের কঠমালা-_মহধি উদ্রকের 
দেওয়া! সেই স্বর্ণচক্রটি দৃঢমুষ্টিতে চেপে ধরলেন যাঁসাস ! 

জন নদীর পাশ দিয়ে যেতে ষেতে ধীমান বললেন, “ম্বগরাজ্য 
সন্নিকট ।" 

বললেন, “ঈশ্বর এক অদ্বিতীয় । তিনি সকলের পিতা |” 

বললেন, “আমিই পথ, আমিই সত্য, আমিই জীবন 1” 

বললেন, "যে বাক্তি নিজে যাপাস ক্রাইষ্ট হবে ন!, গে খাটি 
্ষ্টানও হতে পারবে না কোন দিন!” 


ধীসাসের এই অত্যাম্চর্ধ্য কাহিনীটি শেষ করে নির্ব্বাণোদুখ 
দীপশিখার মত কাপতে লাগল সেই জীর্দেহ লোকটি । এমন নূতন 
ধরনের তিথারী এব আগে কখনও দেখেন নি বড়পাহের। এক 
এক মুঠো টাটকা আঞ্জ রের র॥ লেহন করছেন তিনিশা রদলেহনের 
লেষে ক্লেষফতিক্ক কৌতুকের সঙ্গে বলে উঠলেন-__ 

“বাই জোভ! গল্প তোমার অদ্ভুত বটে, আরও অদ্ভুত তোমার 
ভিক্ষের এই পদ্ধতি | স্প্রিছাড়। লোকালয়ের বাইরে এসে কেন এই 
ক্্যাপামি | এমন গল্পে মজে ভিক্ষে তা বলে কিন্তু কেউ দেবে না--” 


চা 2 টক ও 


লোকটি নিভে-আসা ছুটি চোখ ভুলে উদাস কণ্ঠে বলল, “আমি 
এসেছিলাম মা মেন্সীকে দেখতে । ওঃ বড় ক্ষুধার্ত আমি, পিপাসায় 
কাতর।” 


বড়মাহেব আঙুরের একটি গুচ্ছ এগিয়ে ধরলেন ুধাশী্ 
কষ্কালসার লোকটিয মুখের ওপর । 


“কিন্ত কে তুমি? কোথেকে এসেছ? ফেমন করে? ভুমি 
কি ইচ্ছদী? হিন্দুস্থানী? তবে? কেন তুমি এভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছ 
চন্নছাড়ার মত? ভিক্ষে পাচ্ছ না কেন? কি তোমার অপরাধ 1" 


এতগুলি প্রশ্ন একমঙ্গে গড়গড় করে আউড়ে গেলেন বড় 
ঘহেব। একটা দুর্রোধা রহন্টে আচ্ছন্ন, উত্তেজিত তিনি । 


লোকটির মুখ রক্তবর্ণ ধারণ করল-_“অপরাধ ? যুদ্ধ-সাজে 
ক্জিত দেশে দেশে নগ্নপদে ঘুরে বেড়িয়েছি আমি। নালিশ 
ঠানিয়েছি, আমারই নামের নামাবলীর আড়ালে-__যুদ্ধের নামে নর- 
ত্যার বিরুদ্ধে । বলেছি--বাচ, আর বাচতে দাও। ভালবাস, 
মার ভালবাসতে দাও'*'সাহেব, আমাকেও কি কম ভালবাস তুমি? 
“নইলে রুটির বদলে কথন? এগিয়ে দিতে পার এ আড র***ওঃ 
ক্ষদেয় পেট জলে যাচ্ছে...অদ্ধকার দেখছি...” 


আর থাবার নেই, গেট আউট ইউ 


রা, 








“বন্ধ পাগল আত কি! 
যামনেড বেগার |” | 

গুধার্ত লোকটির থর থর করে কেঁপে-ওঠা, জলভর! ছুটি ধড় বড় 
চাখে নিরংসব মৃতার কালো ছায়া নেমে এল-*-স্বপ্পঘোরে বলল, 
বেশ-তৰে এ ম্যাডোনা-মুভিটি দিন, চলে।বাই".* 


“ওঃ ম্যাডোনা-মূর্তিনিয়ে ভিক্ষে করার মতলব 1? চমৎকার !" 
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১ পিশশিপিপশশাশিপাশিশাশিশোশাশিশীলীপাশাশা, 
'্তয়ে আর একবার, দয়া করে আর একবার বাজান 
ভায়োলিনে "মেসায়া" সীম্নি--আবার যীমাম আসবেন'**” 
'্ছাউ ক্রেজি ! সীম্ফনির কি বোঝ তুমি? কে খুমি অশিক্ষিত 
বর্ষ 1” | 

লোকটি এবার নিদারুণ ধেদনাময় ভঙ্গীতে হাটু গেড়ে বঙ্গে 
পড়ল তাবুয় ভেতরেই, তার পর খোলা দরজা দিয়ে ভ্ডিমিত দৃষ্টি 
প্রসারিত করল অন্তদিগন্ডের বুকে ঝিকিমিকি-উজ্দ্বল পুষ্যা নক্ষত্রের 
দিকে । “হে স্বর্স্থ পিতঃ !” ছুটি হাত ক্ুশের ভঙ্গীতে নিবন্ধ করল 
নিজের নিলোম সাদা বুকের ওপর । 

অতৃতপূর্বব ভিথারীর অশ্র-সতপূর্বব ভণিতায় রি হয়ে উঠলেন 
বড় সাহেব । “কেতুমি” 

ক্ষমা-সুন্দর স্বগাঁয় হাসি ফুটল লোকটির হিমনীল ঠোটে । 

“আমি যীসাস !" 

“বীসাস" | স্তস্তিত হয়ে গেলেন বড় সাহেব । মাথায় আকাশ 
ভেঙে পড়ল । “বীসাস" ? কিন্ত মুইর্তের মধ্যেই দাত বার করে হো 
হো শবে অট্হান্য করে উঠলেন । 

কুধার্ড লোকটি বলে চলেছে £--“আমিই যীসাস। আমার 
মা মেরী, 'জনে'র আশ্রয়ে এই এফেসাস নগরীতেই শেষ নিংম্বাস 
ত্যাগ বারি তাই মা- হি একটু চোখের দেখা দেখতে এসে- 
ছিলাম." 

তেপায়ার ওপরে শাখা ম্যাডোনা মূর্তিটি নিয়ে নাড়াচাড়া 
করতে লাগলেন বড় সাছেব। তার পরেই আবার বিকট অষুহ।শ্য 
করে উঠলেন । কিন্তু অট্রহালি থেমে গেল", 


মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়েছে লোকটি। 





ভাকপ্রা-নাজাল বাথ 
শ্ীএস, ডি, খুনগর 


দৃঢ় পদক্ষেপে ভারত সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইতেছে। 
ভাকরা বাধটি নির্মাণ উহারই আর একটি নিদর্শন 
পঞ্জাব, পেপস্থ ও রাজস্থানের বিশুদ্ধ ভূথণ্ডে কিছুদিন 

পূর্বেও তৃষ্ণার্তের মর্মভেদী আর্তনাদ আকাশে-বাতাসে ধ্বনিত 
হইত। অনাবৃষ্টি ও অজন্মা ছিল এই অঞ্চলের নিয়মিত 
ব্যাপার। কিন্তু মানুষ আজ প্রকৃতিকে বশ করিতে শিখি- 
যাছে। তাই শতদ্র নদীর শক্তিকে স্থানীয় অধিবাসীদের 
কল্যাণে নিয়োগ করিবার জন্য তাকর! বাধ পরিকল্পনা প্রণয়ন 
করা হইয়াছিল। অদ্বির ভবিষ্যতেই ইহা এক নবজীবনের 
সঞ্চার করিবে। 

বন্তার জল সঞ্চয়ের জন্ত বাধের উপর 
একটি জলাধার নিমিত হইবে। তাহা 
হইতে সমস্ত বৎসর জমিতে জলসেচ 
সম্ভব হইবে। তাহা ছাড়া জলবিদ্যুৎ 
কেন্দ্রে যে পরিমাণ বিদ্যুৎ উৎপন্ন হইবে 
তাহ! দ্বারা এ অঞ্চলে দ্রুত শিল্পায়ন 
সহজ হইবে । ফলে লক্ষ লক্ষ ব্যক্তির 
কর্মসংস্থান এবং ব্যষ্টি ও সমষ্টির আথিক 
উন্নয়ন সম্ভব হইবে। 


৬৮* ফুট উচ্চ ভাকরা৷ বাধটির 
তলদেশ ১,৩১১ ফুট দীর্ঘ । ইহা নির্মাণ 
করিতে প্রায় এক লক্ষ ঘন গজ 
কংক্রীটের প্রয়োজন হইবে । আট লক্ষ 
টন সিমেন্ট, ৬৮ লক্ষ টন এগ্রিগেট 
এবং ১৭ লক্ষ টন বালুকা! এই কাজে 
ব্যবহার করা হইবে। নির্যাণ-কার্ধে 
৪* হাজার টন ইন্পাত প্রয়োজন 
হইবে বলিয়া অনুমান করা হইঘ্াছে। এই পরি- 
কল্পনাটির দ্রুত রূপায়ণের জন্ত যন্ত্রের সাহায্যেই কংক্রীট 
ঢালাইয়ের কাজ হইবে। এই কার্ষের সহায়তার জন্ঠ চার 
মাইল দীর্ঘ একটি কংক্রীট প্রস্তুতের কারখানা স্থাপন করা 
হইয়াছে । ফতেহাল এবং নেইল! হইতে সংগৃহীত বালুকা 
ও এগ্রিগেট 'কনভেয়ার বেপ্টে"র সাহায্যে প্রতি ঘণ্টায় ৭৫, 
টন করিয়া কার্ধস্থলে আগিয়া পৌছিবে। বালুক ও 
এগ্রিগেট ৯১৫ ফুট উচ্চ একটি বাছাই যন্ত্রের মধ্যে ঢালিয়া 
দেওয়া হইবে। সেখানে ধোলাই ও বাছাইয়ের পরে যস্ত্রের 
সাহায্যে পুনরায় সেগুলিকে চারিটি বিভিন্ন স্থানে জমা করা 
হইবে । 
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এগ্রিগেটগুলিকে তখন অপর কনভেয়ার বেল্টের 
সাহায্যে খুব ঠা জল ভতি একটা বিরাট জলাধারের ভিতর 
জমা করা হইবে এবং সেখানে কিছুক্ষণ রাখিবার পরে 
সেগুলিকে সিমেন্ট প্রভৃতির সহিত মিশাইবার জন্ত একটি 
যন্ত্রে ফেলিয়া দেয়! হইবে । বিভিন্ন ব্লকে বিভক্ত করিয়া 
বাধটিকে নির্মাণ করা হইবে। | 

এই কার্য পরিচালনার জন্ট একটি সংস্থা গঠন করা, 
হইয়াছে । ইহাতে বঝীধনির্যাণ) যন্ত্র এবং বাধের ডিজাইন 
নির্ধারণের জন্য তিন জন ডাইবেক্টার, ৩৮* জন ইঙ্জিনীয়ার) 
ছুই হাজার কারিগর ও সাধারণ কমা এবং সাত হাজার দক্ষ 


বু. 


ভাকরা-নাঙ্গাল বাধের পঞ্চাশ ফুট ব্যাস (019709691) বিশিষ্ট সুড়ঙ্গ | 
শতদ্র নদী এই নুড়ঙ্গের ভিতর দিয়! প্রবহমাণ 


সাধারণ শ্রমিক নিযুক্ত আছেন। বাধটি নির্যাণের জন্য 
ধার্ধ মোট ব্যয় ৬৫ কোটি টাকার মধ্যে ভিত্তিনির্মাণ এবং 
আনুষঙ্গিক কার্ধে ইতিমধ্যেই ৩১ কোটি ৫ লক্ষ টাকা ব্যন্ 


করা হইয়াছে । 
যাতায়াত-ব্যবস্থা 


রূপার হইতে নাঙ্গাল পর্যস্ত নৃততন রেল লাইন স্থাপন করা 
হইয়াছে । ধাধ অক্ল হইতে নাঙ্গাল উপনগর পধস্ত আরও 
একটি রেল লাইন নির্মাণ সমাপ্ত হইয়াছে । ছুই কোটি টাকা 
ব্যয়ে নিমিত এই উপনগবরে পনর হাজার লোকের বস- 
বাসের জন্ত গৃহ এবং রেস্ট হাউস, ফিল্ড হোস্টেল, 
হাসপাতাল, গবেষণাগৃহ, আপিস, বিদ্যালয়, কল্যাণ-কেজ। 
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বলিস সস অর 


শ্রমিকদের প্রমোদ-কেন্ত্ী, ডাক ও তার বিভাগ) টেলিফোন 
আপিস, বাজার, পানীয় জল ও স্বাস্থ্যরক্ষা ইত্যাদির ব্যবস্থা 
রহিয়াছে। এখানে যে কারখানা হইয়াছে তাহাতে নূতন যন্ত্র 
পাতি তৈয়ারি ও মেরামত করা হইতেছে । সেখানে ইতি- 
মধ্যে ছয় হাজার টন ইম্পাত তৈয়ারি করা হইয়াছে। 
প্রয়োজনীয় বিদ্যুৎ সরবরাহের জন্ত নাঙ্গালে পাচ হাজার 
কিলোওয়াটের বাম্পচালিত যর্ত্র, পাঁচ শত কিলোওয়াটের 
দুইটি টার্বো সেট ও ডিজেল-চাপিত যন্ত্র এবং ভাকরাতে দ্বই 
হাজার চারি শত কিলোওয়াটের ডিজেল-চালিত পাওয়ার- 


হাউস স্থাপিত হইয়াছে । গাঙ্গুয়াল বিদ্যুৎ-উৎ্পাদন-কেন্দ্র 


হইতেও অতিরিক্ত বিদ্যুৎ লওয়া হইতেছে । 

শতদ্র নদের প্রবাহের দিকৃপরিবর্তন করিবার জন্য 
পাহাড় কাটিয়া পঞ্চাশ ফুট ব্যাসযুক্ত এবং অর্ধ মাইল দীর্ঘ 
ছইটি গুহাপথ নির্মাণ করা হইয়াছে । পাচ বৎসর ধরিয়া 
কাজ করিয়া এবং তিন কোটি ছক্রিশ লক্ষ টাকা ব্যয়ে এই 
কাজ শেষ হইয়াছে। পৃথিবীর দীর্ঘতম এই সুড়ঙ্গপথ হুইটি 
বাধনির্মাণের পরে আর কোন কাজে লাগিবে না। প্রায় 
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৪৫ লক্ষ টাকা ব্যয়ে শতদ্র নদের আ্োতের অনুকূলে ও 
প্রতিকুলে দুইটি ছোট বাধের নির্মাণকার্য শেষ হইয়াছে। 


নদীর তলদেশ হইতে আরও ১৮* ফুট গভীরে কংক্রীট 
ঢালাই করিয়া মূল বাধটির ভিত্তি রচনা করা হইয়াছে। 
আশা করা যায়, ১৯৫৯-৬* সনেই কংক্রীটের কার্দ শেষ 
হইবে। বাধের বাম দিকে পাঁচটি বিদ্যুৎ-উৎপাদন-কেন্দ্ 
স্থাপন করা হইতেছে । ভবিষ্যতে ডান দিকে আরও চারটি 
কেন্দ্র স্থাপনের পরিকল্পনা গ্রহণ কর! হইয়াছে । ১৯৫৮ সন 
হইতে জল সঞ্চয় করা আরম হইবে। 


পৃথিবীর যে কোন বুহৎ পরিকল্পনার সহিত তুলনাযোগ্য 
এই বিরাট পরিকল্পনাটি দ্বারা ইতিমধ্যেই জনকল্যাণ সাধিত 
হইতেছে। এই কার্ধে নিযুক্ত এবং সংশ্লিষ্ট ইঞ্জিনীয়ার ও 
শ্রমিকগণ কঠোর পঞ্িশ্রম এবং কর্তব্নিষ্ঠার সহিত এই 
কার্ষে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন । যদিও এই কার্য উল্লেখ- 
যোগ্য ভাবে অগ্রসর হইয়াছে তথাপি এখনও অনেককিছু 
করিবার রহ্য়াছে। 


জা।যঅর। ও তে1হ।। 


শ্ীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


আমাদের সকলকে স্বাকার করিতেই হইবে যে, সাধারণতঃ 
আমাদের ছাত্রছাত্রীর! “বাহিরের পৃথিবীকে" খুব অল্লই চেনে 
এবং জানে, তাহারা নিজেদের গণ্ডী অতিক্রম করিতে পারে 
না। অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যায় যে, নিজেদের মধ্যে গল্পগুজব, 
তর্কবিতর্ক, হাসিঠাট্টার অন্ত নাই, কিন্তু গণ্ডীর বাহিবে 
গেলেই মুখে আর কথা সরে ঘা, হাপি কোথায় চলিয় যায়, 
একেবারে যেন 'যুখচোরা” হইয়া বসিয়া থাকে । এই জড়তা 
অতিক্রম করিতে হইলে “বাহিরের জগতে'র সঙ্গে মিশিতেই 
হইবে। 

শিশুর! যখন গৃহের মধ্যে আবদ্ধ থাকে তথনও তাহারা 
সমবয়ন্ক সঙ্গীর অনুসন্ধান করে এবং সমবয়স্ক সঙ্গী পাইলেই 
“আহার নিদ্রা" ভুলিয়া তাহাদের সহিত নানা রকমের থেলা 
ধুলা করে, এমনকি মাসের ডাকেও সাড়া দেয় না- তাহাদের 
_ লহিত বন্ধুত্ব স্থাপন রে, তাহাদের বিশ্বাস করে, তাহাদের 
ছাড়িতে চান না। বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শিশুদের এই ভ্বাব 


দুর হয় না বরং বদ্ধিত হয় এবং তখনও তাহারা সমবয়ন্ক সঙ্গী 
খোঁজে ; এই সময়েই সঙ্গী সব্ঘন্ধে পিতামাতা ও অভিভাবক- 
দিগকে শিশুদের প্রতি অতি সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে হয়। 
সঙ্গীদের সঙ্গে মেলামেশার মাধ্যমেই শিশুদের, বালকবালিকা- 
দের মনে বিশ্বাপ এবং অবিশ্বাসের ভাব, ভালবাসার এবং 
দ্বণার ভাব, সহানুভূতির ও সহান্ুভৃতিশূম্ততার উদ্রেক হয়। 
এই কথা বিশেষভাবে মনে রাখা দরকার, যে সকল শিশু) যে 
সকল বালকবালিক৷ নিজেদের গৃহে সকলের নিকট হইতে 
আদর-যত্্, সেহপ্রীতি ও ভালবাম! পায় তাহারাই সমবয়স্ক 
অন্যান্তদের সঙ্গে সহজে মেলামেশা ও বন্ধুত্ব স্থাপন করিতে 
পারে। যে সকল শিশু। বালকবালিক। প্রতিবেশী শিশু ও 
বালকবালিকারের সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন করিতে পারে, তাহারা 
যখন বিদ্যালয়ে প্রবেশ করে তখন নৃতন পরিবেশের মধ্যে 
তাহাদের তেমন কোন সক্ষোচের ভাব থাকে না--তাহাবা 
বিষ্ভালয়ের াক্ছাত্রীদের সঙ্গে অতি লহজে মেলামেশা 
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করিতে পারে, তাহাদের মধ্যে কোন জড়তাও দেখা যায় না। 
এমনকি বিদ্যালয়ের উপযুক্ত শিক্ষকের সাহায্যে ভিন্ন ভিন্ন 
দেশের, বিভিন্ন সম্প্রদ্ধায়ের এবং বিভিন্ন ধর্দের ছাত্রছাত্রীদের 
সঙ্গে তাহারা বন্ধুত্ব স্থাপন করিতে পারে। এই ভাবে ক্রমশঃ 
বয়দ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহারা অপরিচিত ব্যক্তিদেরও 
বুঝিতে পারে এবং তাহার্দের সহিতও বন্ধুত্ব স্থাপন করিতে 
সক্ষম হয়। 

যে সকল শিশুর বা বালকবালিকার নিজেদের আকাঙ্ষ। 
পৃরণ হয় না অর্থাৎ যাহারা নিজেদের গৃহের সকলের নিকট 
হইতে স্ষেহ, প্রীতি ও ভালবাসা পায় না তাহাদের মধ্যে এই 
ধারণার সমষ্টি হয় ষে। চতুদ্দিকের লোক কাহারও কোন খোঁজ 
লয় না, পরস্পরের মধ্যে প্রীতি ও সহানুভূতির ভাব আদৌ 
নাই, সকলেই স্বার্থপর ; ইহার ফলে অবিশ্বাসের ভাব) বিরুদ্ধ 
মনোবৃত্তি প্রভৃতির উদ্দেক হয়। প্রথম হইতেই এই সকল 
শিশুর, বালকবালিকার মনে এই ধারণা জন্মে যে, তাহাবা 
তাহাদের প্রাপ্য অংশ পাইবে না এবং কারণে বা বিনা 
কারণে ইহারা হঠাৎ উত্তেজিত হইয়া উঠে । বিগ্যালয়-গৃহে 
উপযুক্ত শিক্ষকগণের সাহাযেই এইরূপ মনোভা বিশিষ্ট 
ছাত্রছাত্রীরা! নিজেদের এইরূপ মনোবুত্তির পরিবর্তন করিতে 
পারে। বিদ্যালয়-গৃহে এইরূপ ছাত্রছাত্রীরাই আবার শৃঙ্খলা 
ও নিয়মানুবপ্তিতা নষ্ট করে, ভবিষ্যতে ইহারাই আবার 
সমাজের এবং রাষ্ট্রের প্রভূত ক্ষতিসাধন করিতে পারে, 
গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে ইহা মোটেই বাঞ্চনীয় নহে। ইহারাই 
সমাজদ্রোহী এবং রাষ্ট্রত্রোহীর রূপ ধারণ করিয়া রাষ্ট্রবিরোধী 
বা সমাজবিরোধী বহু আন্দোলনের স্ষ্টি কবিতে পারে। 
ইহারাই নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য সরল ভাবপ্রবণ ব্যকিদের 
উত্তেজিত করিতে পারে । সুতরাং বিগ্ভালয়ের শিক্ষকগণের 
উপরেই প্রধানতঃ এই বিষয়ে সম্পূর্ণ দায়িত্ব নির্ভর করে। 
গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের নাগরিকস্ষ্টি প্রধানতঃ বিদ্যালয়-গৃহেই 
হইয়া থাকে । 

গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের নাগরিকগণের দায়িত্ব সম্বন্ধে প্রথম 
জ্ঞান বিগ্ভালয়ের মধ্যেই ছাত্রছাত্রীদের মনে সঞ্চারিত করিতে 
হইবে। 
অঞ্জন কর! দরকার, যাহার সাহায্যে তাহারা বুঝিতে পারে 
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রাষ্ট্রের শাসন-ভার কাহার্দের উপর অপিত হয়? তাহারা, 
কি ভাবে কাহাদের দ্বারা নির্বাচিত হন এবং তাহারা 
গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের শাসন চালাইতে সক্ষম কিনা । বালক- 
বান্সিকার্দের বুঝাইত্বে হইবে তাহার! আগামীকালের 
নাগরিক এবং তাহাদের উপরেই এই নির্বাচনের ভার অপিত 
হইবে। | 

ছাত্রছাত্রীদের ইহাও শিখাইতে হইবে যে, মানুষের 
মর্ধ্যার্দায় বিশ্বাস রাখিতে হইবে। সঙ্গে সঙ্গে ইহাও শিখাইতে 
হইবে-_ব্যক্তিগত স্বাধীন চিন্তা, অনুসন্ধান প্রভৃতির প্রতি 
সম্মান, সমষ্টির কল্যাণের জন্ট সমবায় প্রণালীর সাহায্যে সর্বব- 
প্রকার প্রচেষ্টার প্রতি শ্রদ্ধা একান্ত দরকার। 

শিক্ষা-সংক্রান্ত ব্যাপারে ছাত্রছাত্রীদের মনে জীবনের 
উপরোক্ত মুল সুত্রগুলি সর্বদাই জাগ্রত রাখিতে হইবে। 
ভবিষ্যতের পুরুষ ও নারী যদি নিজেদের ভবিষ্যুৎ জীবনের 
মূল স্ত্রগুলি স্থির করিয়া দৃঢ়ভাবে বলিতে পারে “আমি ইহা: 
বিশ্বাস করি” (11715 [ ৫০ 8116%6), তবেই আমরা দেশের 
তত্ৃজ্ঞান লাভ করিতে পারিব। তখনই আমাদের . ভবিষ্যৎ 
নিশ্চিত রূপ ধারণ করিবে যখন শিক্ষাসংক্রাত্ত ব্যাপারে 
আমরা আমাদের বালকবালিকারদদের মনে আত্ম-নির্ভরতা, 
আত্ম-বিশ্বাস, পরস্পরের মধ্যে বিশ্বাস, কৌতৃহল। পৃথিবীকে 
জানিবার, চিনিবার আগ্রহ, রাষ্্ীয় দর্শন এবং গণতন্ত্রের মুল 
স্ত্রগুলি উদ্দীপিত করিতে পারিব। 


শিক্ষাসংক্রান্ত ব্যাপারে আমেরিকার সর্বসাধারণ উপ- 
রোক্ত বিষয়গুলি সব্বন্ধে বহু চিন্তা, বু সময় নিয়োজিত 
করিতেছেন, আর আমরা কি করিতেছি ? আমাদের শিক্ষা 
সংক্রান্ত ব্যাপারেও রাজনীতি প্রবেশ করিয়াছে ; সকল ত্তরের 
শিক্ষাদান সব্বন্ধে তর্ক-বিতর্কের অন্ত নাই, দলাদলির অভাব 
নাই। দলীয় প্রভাব বিস্তার করিবার জন্ত সকলেই ব্যস্ত । 
অতীব দুঃখের কথা এই যে, বিদ্যালয়সমূহের কর্তৃপক্ষদের 
(1[81181706 00101166993) মধ্যেও দলাদল্সি গতীর ভাবে 
প্রবেশ করিয়াছে, কতৃপক্ষদের সহিত শিক্ষকেরও পুর্ণ সহ- 
যোগিতা নাই। ইহার ফলে বিদ্যালয়সমূহও প্রাজনীতির 
মঞ্চে” পরিণত হইয়াছে । কয়েকটি বিদ্যালয়ের সহিত সংশ্লি্ 
আছি, এবং নিজের অভিজ্ঞতা হইতেই এই কথা বলিতেছি। 


১৯৯ 


সাতিত্যে ব্যজ্-বিজপ 
শ্রীজ্যোতিঃপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায় 


শিল্প-সথষটির প্রয়াস সহজেই বুহস্তে পরিণত হইতে পাবে, কিন্ত 
বহস্য-স্থষ্টি সহজে শিল্পের মর্যাদা পায় না। অথচ দৈনন্দিন 
জীবনে এই দুইটিরই প্রয়োজন। জীবজগতে মানুষ ছাড়া 
আর কোন প্রাণী হাসিতে পারে কিনা জানা নাই-_ছুঃখের 
মাত্রা অতাধিক বলিয়াই হয় ত মানুষ এই গুণটি পাইয়াছে। 
আদিকাল হইতেই বাকা, আকার কণ্ঠস্বর ও ইঙ্গিতে হাস্ত 
রসের স্চনা--আর ইহার বংটিও সাদা। কোৌমুদী ও বর- 
রণিনীর দত্তকুচির সহিত হাপির উপমা । হাসি দীর্ঘ ও সুস্থ 
জীবনের অন্যতম উপাধ, হাসিলে জগৎ তোমার সহিত 
হাসিবে, কীর্দিলে তুমি একাই কাদিয়া মরিবে--কবিদের 
কথা । .. 

এই অতিরঞ্ীনের দেশে হাম্তরপের এই প্রধান উপাদানটি 
একান্ত সুলঙ--আর একটি উপকরণ পরগীড়ন, তাহাও 
ছুলত নহে। অন্ঠতম প্রধান উপকরণ সহানুভৃতি--ইহাই 
ছুলভি। বিদ্রপ ও শ্লেষের সমবায়ে ৪8676 একটা! শিল্প-_বাগ- 
বৈদগ্বপ্রধানেহপি রস এবাত্র জীবিতম্। রহস্য ও কৌতুক 
সাধারণত: ৪8111৩এর অঙ্গবিশেষ। 

বাংলা সাহিতো সংস্কৃত নাটকের অনুসরণে রাজাদের 
বেতনভুক বিদূষক (বি+দুধ.+ণক্‌ )- নিম্বক, বয়স্, সথা 
প্রভৃতির সুষ্টি হইয়াছিল--এথন এ প্রথাটি অচল। 

কৃষ্ণকুমারী'তে ধনদ্াস বাজসহচর, *শন্িষ্ঠা'য় যযাতির 
বিদূষক মাধব, 'প্মাবতী'তে রাজা ইন্দ্রনীলের বিদুষক 
মানবক, 'নলদময়ন্তী'তে সথ। ইত্যাদি রচনাগুলির শ্রীবৃদ্ধি 
করিয়াছে। 

বৃহস্টের প্রধানতঃ ছইটি দিক আছে--নিছক আমোদ 
দান ও উদ্দেগ্ুমূলক ব্যবহার । উভয় কার্ষ্যেই প্রয়োগকুশলতা 
চাই, যদিও প্রথমটি অপেক্ষারুত নিয়শ্রেণীর ও দ্বিতীয়টি 
উত্তম শ্রেণীর অন্তর্গত । 

ধশীজনের সান্গিধ্যে এই ছুই ধরনের বেতনভুক্‌ ব্যক্তির 
প্রাহুর্ভাব দেখ। যায়। সাহিত্যেও এই ছুই শ্রেণীর প্রচলন 
আছে। ভাঁড়, দালাল, 010], 0011000, 1)09101019, 
প্রভৃতি নিস্তরের (ইহাদ্িগকে ভাড়া পাওয়া] যাইত) 
বিদুষক, বয়স্য, সখা, 79১9, 0০81০০1, ০০] প্রভৃতি 
উচ্চ স্তরের । 

জেস্টার'দের মধ্যে অনেকেই শিক্ষিত, সহদয় ও সুচতুর 


ছিলেন। রাজা অষ্টম হেনরী ও রাণী মেরীর জন হেউড 
নাম 'জেপ্টার” এবং রাণী এলিজাবেখের টার্লটন নামে এক 
অভিনেতার কথা শোনা যায়। রাজা চতুর্থ এডওয়ার্ডের প্রিয় 
বন্য অকৃস্ফোর্ডে শিক্ষিত শ্লোগ্যান নামে সুবিখ্যাতত «কোট 
জেন্টারে'র গল্প প্রচলিত আছে । 

সামাজিক প্রতিষ্ঠা ইহাদের সকলের না থাকিলেও; 
উপস্থিতবুদ্ধির প্রাধ্য্য ও সহানুভূতিশীল মনের জন্ত ইহারা 
যথেষ্ট সমাদূত হইতেন। মনিবের ছুর্ধলতাকে আক্রমণ 
করার স্বধীনতা, গোপন তথ্য বা প্রেমপঞ্র লইয়া! হাসি 
তামাসা। অন্তরঙ্গতার সুযোগে বিদ্রপ ও লঘুভাষণ ইহাদের 
অন্ততম বৈশিষ্ট্য । কিন্তু আপত্তিজনক চপলতা ও শ্লেষাত্মক 
ইঙ্জিতের পশ্চাতে থাকিত প্রকৃত সহৃদয়তা ও গুতবুদ্ধি। 

লীঘ়রের 'ফুল' (79০1) মুস্তিমান সহানুভূতি, অন্ধকারে 
দীপশিখা, বেদনায় প্রলেপ, শোকে সান্ত্বনা । এই ফুল? 
অবপ্ত কাল্পনিক, কিন্তু ইহাকে বাদ দিলে নাটকটির রসহানি 
হয়। ফলস্টাফ? ও “ফেস্ট'-এর সেই অবস্থা । এই সব স্থষ্টিই 
রচয়িতার বিশেষ শক্তির পরিচাম্বক | প্রধান কারণ রহস্য 
এখানে শিল্পের মহিমা! পাইয়াছে। উদ্দেন্ত বা সংস্কারমূলক 
রুহস্থস্থষ্টির বিপদ আছে। 

এই জাতীয় রচনায় যেখানে বিজ্রপ বিদ্বেষের স্তরে নামিয়া 
অবিশ্বাস ও স্বণ[র উদ্রেক করে, যেখানে কষাঘাত তীব্র 
হইয়। বক্তৃতার বর্ণ ধারণ, কবে, যেখানে প্রীতির পরিবর্তে 
আক্রমণাত্মক মনের গ্লানি প্রকাশ পায়--সেখানেই হয় 
রসভদ্ব, সত্য ও সুন্দর হইতে নির্বাসিত হইয়া রসিকতা বা 
ব্যঙ্গ আটের ব্রিসীমানায় পে ছিতে পারে না। 

সহানুভূতির পরশ থাকিলে সাধারণ পরিহাসও রসশ্রেণী- 


' ভুক্ত হয় এবং করুণ ও বেদনামুলক ঘটনার পরিবেশেও উৎকৃষ্ট 


হাস্তরণ ধ্বংস না হইয়া উজ্জল হইয়া উঠে। 'নীলদর্পণ' 
ইহার উদ্দাহরণ। 

উদ্দেগ্ সাধু বা সংস্কারমূলক হইলেও রহম্যরসের আতি- 
শয্য ভাল নয়, তাই পরিহাসের মাধ্যমে স্বদ্দেশপ্রেম জাগ|ইবার 
চেষ্টায় জাতির পাইকারি নিন্দা হাস্যরসের পরিবর্তে বীভৎস 
গালিগালাজ পরিণত হয়। এই নিন্দার অপর নাম 
বাগদগড। কবি গোবিন্দদাস (ভাওয়াল) কয়েকটি কবিতায় 
এই দও প্রয়োগ করিয়াছেন--রসিকতা ব্যর্থ হইয়াছে। 


রত ভিন ৮ কত পন 
রর রর £717% %7,8 রী রি ্ঃ 
টা রহ 
৮ 


বন্ধিমবাবু “আগেকার বসিকণদিগকে মাথ| ফাটান লাঠিয়ালের 
সহিত তুলনা করিয়াছেন--ধাহারা “সরু? কাজ (বা সক্ ব্য) 
জানিতেন না। কঠোর সমালোচনায় রসম্থষ্টির কল্পনা 
আহত হইলে রসরচন' সম্ভব হয় না। বীরবল পরিষ্কার 
বলিয়াছেন £ 





“স্ুরুচি সুনীতি যুগল চেড়ী 
কল্পনা-চরণে পরায় বেড়ী।” 


বয়সের সঙ্গে সঙ্গে এই যুগল চেড়ীর প্রভাব ও সমাজের 
তয় বৃদ্ধি পায়, তাই অধিকাঃশ রসিকন্তুজন প্রোঢত্বের শেষ 
সীমায় পৌছিবার আগেই অবদান শেষ করেন। অবগ্ঠ 
প্রতিভার কথা স্বতন্ত্র--তাহার ব্যতিক্রম ত আছেই-_ 
'বুড়াবয়সে বঙ্গরপ' শুকাইয়া উঠিলেও তাহার গু'ড়াটুকু 
থাকেই। 


অতকিত প্রচ্ছন্ন শ্রেষ স্ুকল্সিত ব্যঙ্গ-বিদ্রপ অপেক্ষা 
কার্ধ্যকরী ; ছোট ছোট কথার টুকরো (বা "চুটকি" যেমন 
'লালিমা পাল পুং ) বড় বড় বাক্যবিস্তাস অপেক্ষা মনোজ্ঞ ও 
স্থায়ী। দেনম্দিন জীবনের সঙ্গে যে রপরচনার ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ, 
অভিজ্ঞতায় যাহা! পুষ্ট সংঘম, শালীনতা ও আন্তরিকতায় 
যাহা সুবাসিত, নিশির শিশিরের মত যাহ শুভ্র, শান্ত ও 
কোমল-_যাহার অন্তস্তল সহানুভূতি ও বেদনায় কম্পমান, 
বহিরঙ্গ হারকথগ্ডের ন্যায় সমুজ্জল, দেশক|লপাত্র-নিরপেক্ষ 
সেই রসাবদানই আর্ট, নিজের আনন্দের বা শ্রোতা (পাঠক)কে 
আমোদ দ্রিবার জন্য উত্তম রসরচনাও রহস্বস্ষ্টির একমাত্র 
উদ্দেগ্ত নহে, জীবনকে বুঝিবার ও বুঝাইবার অভিপ্রায় 
থাকিলে তাহার সার্থকতা । বঙ্ধিম, দীনবন্ধু, বীরবল, ববীন্দ্র- 
নাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, শরৎচন্দ্র বহস্তের কুয়াশায়, হাসির পালিশে 
মর্্মরবেদন৷ ঢাকিয়াছেন। 
মোলিয়ার অতুলনীয় রসস্থষ্টির দ্বারা সমাজকে আক্রমণ 
করেন নাই, কিন্তু বিতিন্ত্ স্তরের ও বিভিন্ন জীবিকাবলম্বী 
মানুষের শ্বভাবকে বিদ্রপবাণে জর্জরিত করিয়া সংস্কারের 
উদ্দেশ্ত সফল করিয়াছিলেন । ইংরেজী ও ফরাসী সাহিত্যের 
নিকট উনবিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ বাংলা রচনা খণী। স্বুইফট 
(81007) [)9ধা) ১ এডিসন, ইাল, সীবার, ব্যাবেলো। 
ভলটেয়ার) সার্ডানিন, ডি'কুইন্সি, ডিকেন্স, বার্নার্ড শ' 
প্রভৃতি ও সর্ধবোপরি ল্যাম্‌-এর রসান্ুভৃতি বাালীর চিত্তকে 
সরস করিয়া নৃতন আনন্দের সন্ধান দিয়াছে । আমাদের 
পূর্বস্থরীগণের স্বীকরণ-শক্তি আজ কোথায় গেল ? 
সে যুগে ভবানী বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮২৩ সনে 'নববাবুবিললাস' 
লিখিয় উচ্চশ্রেণীর ব্যঙ্চিত্রের গোড়াপত্তন করিলে ফ্রেণ্ড। 
অব ইপ্রিয়া; সংবাদপত্র ও শিক্ষিতসমাজের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ 


সি 2 3.2 7 ৭550 
এ 135৭ 


তাহার প্রশংসা করেন এবং পান্্রী লউ সাহেব ১৮৫৫ সনে. 
এই পুস্তকটির বিষয় বলেন ঃ দি 
00176 ০1 016 90165 58101650171 76 0210815289০ .. 
95 116 ৬185 80 ১৫৪5 ৪৪০, 
কলিকাত। কমলালয়”, “নববিবিবিলাস”, 'দতীবিলান” 
প্রভৃতি এই পর্য্যায়ের রচনা। ই 
ইতিমধ্যে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ১৮৩১ সনে “সংবাদ প্রভাকর? 
প্রকাশ করিয়া তাহার চুটুকি কবিতায় নুতন ধরনের রস- 
সষ্টির মাধ্যমে সাহিত্যে প্রাণসঞ্চর করিলেন । কবিওয়ালা। 
তঙ্জাকার প্রস্তর অ-শালীন রহস্তপন্ক হইতে যুক্তি পাইয়া 
হাসির শ্রোতে বাংল। সাহিত্য চলিতে লাগিল । কেদারনাথে 
এই স্রোত বনুধাবিভক্ত হইয়া বহু উপলখণ্ড অতিক্রম করিয়! 
রাজশেখরে তরঙ্গায়িত হইয়াছে । | 
ইন্দ্রনাথ সরস ব্যঙ্গের জন্ট একদা বিখ্যাত হইয়াছিলেন। 
একখানি পত্রে তিনি'লিখিয়াছেন £ 
“আমি 88116 বা ব্যঙ্গকে বাঙ্গালীর উপভোগ্য করিবার চেষ্ট! 
পাইয়াছিলাম। ফরাসী $8%113$দিগের বহি পড়িয়া আমার এই 
সাৎটা হইয়াছিল। বঙ্কিমবাবু মোলায়েম রসিকতা, বাঙ্গালার গাছ 
মরীচ মিলাইয়া কমলাকাস্তের আকারে বাঙ্গালীর হাটে চালাইতে 
চেষ্টা পাইয়াছিলেন। বস্িমবাবুর কমলাকাস্ত বঙ্কিমবাবুর জীবনের 
সরসতা শুকাইতে না শুকাইতে যেন কোথায় মিলাইয়া গেল। 
আমার বিদেশী আমদানী 56179 বা ব্যঙ্গ আমার জীবনের মাধুরীর 
সঙ্গে গুকাইয়া গিয়াছে । কোনটাই বাঙ্গালায় টিকিল না । তোমার 
দ্বিজেন্দ্রলাল [70177001196 বটে, পরম বেঙ্গায় 07106109209] ; 
নির্বেদ হইয়া সংসারের উদ্তটতা ও উৎকটতাকে দেখাইতে পারে না; 
একটু ষেন নিজে মাতিয়া উঠে। বিধাতার কযাঘাতও যখন উহার 
পিঠে পড়িবে তখন তাহার এই অপূর্ব এবং নিশ্মল তটিনী-কল্লোল 
একেবারেই স্তব্ধ হইয়া ঝাইবে | কাজেই বলিতে হয়, আমাদের এই 
নৃতন আমদানীর মাল বর্তমান বাঙ্গালার হাটে বিকাইল না ।” 


এই উদ্ধৃতি হইতে বুঝা ধায় কি কারণে ইন্দ্রনাথের রঙ্গরস 
তাহার জীবদ্দশাতেই বিশুদ্ধ হইয়াছিল । কমলাকাস্ত আজও 
আছে--থাকিবে। দ্বিজেন্দ্রলালও তাই। পৌভাগ্যক্রমে 
ইন্দ্রের বনস্থলীতে তখনও রবিকর পশে নাই। 


রসিকতার সংক্ষেপে তিনটি বিভাগ করা যায় £ উপস্থিত- 
বুদ্ধির উপর নির্ভর করে "16 নু] সম্ভব হয় গভীর 
অন্তদূ ষ্টির প্রভাবে, এবং মু) সঞ্জাত হয় দেহমনের তারুণ্য 
হইতে । রসগ্রহণ করিবার শক্তি না থাকিলে রসদাতার সমূহ 
ছুর্ভোগ--“অরসিকেষু রসন্ত নিবেদনমৃ, শিরসি মা লিখ, মা লিখ, 
রসিকতা বেসামাল হইলে আইনের আমলে আপিতে পারে। 
0870০], ্‌ 





08110760709, 39108917, 99601), 79100, 


18000000) [909 ( প্রহসন )) উদ্ভট কবিতা, সমস্যা পুরণ 
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প্রভৃতি রসিকতার বাহন সব লময়ে বিশ্বস্ত নয়। অনেক 
সময় ভরাডুবি ঘটাইতে পারে। রসিকতা বা 987০এর 
উদ্দেপ্ত কেবল হাস্যনষ্টি নয়, আক্রান্ত পক্ষকে বিদ্রপবাণে 
জজ্জরিত করাই যুল অভিপ্রায় । আইন পারিপাশ্বিক ঘটনা 
হইতে অনুসন্ধান করে, এইপ্রকার অভিপ্রায় ঈর্ষাপ্রণোদিত 
কিনা । দেবতা ও দেবদেউল বা তথাকথিত ধর্মাচার সন্ধে 
রহগ্যালোচনায় সাবধানতা প্রয়োজন । সংবাদপত্রের সম্পাদক 
এ বিষয়ে যথেষ্ট সতর্ক হওয়া সত্তেও অনেক সময় অসুবিধা 
ভোগ করেন। ফোটোগ্রাফ জঘন্যভাবে প্রকাশত হওয়ায় 
. মানহানির মোকদ্দমায় বিচার্ধ্য বিষয় ছিল, ইচ্ছাকৃত ঈর্যামুলক 
রসিকতা না অনিচ্ছাকৃত আকম্মিক ওুদাসীন্য | ' “পাঞ্চ”-এব 
রসসিঞ্চিত মন্তব্যের জন্য ব্যয়বাছল্যের কথা শোনা যায়। 
রসোত্ীর্ণ টুকিটাকি ভোটযুদ্ধে বিশেষ কাজে লাগে । মার্ক 
টোয়েন তাহার মৌলিক হাস্তরস পরিবেশনে আধুনিক যুগের 
রপতৃষ্ণার বিভিন্ন রূপের পরিচয় দিয়াছেন। রসিকসুজনের 
অবলম্বন ০9711010110 অর্থাৎ ক্ষন । ইহাই দীর্ঘজীবন লাভ 
ও নীরোগ থাকিবার উপায় বলিয়া মাঝে মাঝে সংবাদপত্রে 


প্রচারিত হয়। পপঞ্চভৃতে'র ডায়েরী আলোচনায় রবীন্দ্র- 


১ ৫ 88545 নিস ৪ পু টি, ২284 
রি ্ চা কে ২৭, পট রি? 


১৫৬২ 





নাথ কৌতুকহান্তের কারণ কি হইতে পারে তাহার 
আবিষ্কারের চেষ্টা করিয়াছেন । 

গিরিশচন্দ্র তাহার 'পারস্প্রহনে' রহুস্তের অবতারণায় 
ভশাড় ও দালালগণের ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন। রসরাজ 
অমৃতঙলাল বনু 'যাজ্ঞসেনী'তে ভখাড়কে বাকৃজীব বঙলিয়া- 
ছেন, আর 'ভশড় ফুটো?--এই কথাটিতে গভীর বেদনার 
সঙ্গে রসিকতা প্রকাশ পাইয়াছে। গোপালভাড়ের কার্ধ্য- 
কলাপ অনেকের যুখে মুখে ফিরিতেছে। পার্কাস থিয়েটারে 
ক্লাউন'রাও “রস” পরিবেশন করে, তাহা রস নহে। 
রসের সংজ্ঞা পবিত্র- ব্রহ্াস্বাদের মত অনির্ববচনীয় ভাবে 
মধুর । মন ক্রমে ক্রমে স্থির হইলে ধারে ধীরে ভাবসমাহিত 
হয়--হাস্ত-করুণ পরম্পর আপাতবিরোধী রস হইলেও সৃষ্টির 
নৈপুণ্যে উপভোগ্য হ্য়। চঞ্চলচিত্তে কোন ভাবই সুস্থির 
হইতে অবপর পায় না_-তাই বসের সঞ্চার মন্মের মাঝখানে 
অনুভূত হয় না। কবিরা নিজ্জনত্তাকে রসানূভৃতির সহায়ক 
বলিয়াছেন; মৌমাছি নিভৃতে মধু সঞ্চয় করে; চিন্তার 
রাজ্যে কোলাহল সমস্তই বিপধ্যস্ত করিয়া দেয়। কবি তাই 


ভাধের গভীরে ডুবিয়া রগোতীর্ণ হইতে পাবেন। 


শিশ-শিপ্প 
শ্রীবিশ্বমোহন সেন 


শিশু-শিল্পের গোড়ার কথাই হচ্ছে-_কাগজ, রং, তুলি, কাঠ, কাদা, 
কাপড়, চক, পেল্সিল ইত্যাদি বস্তুর ভেতর দিযে শিশুর কল্পনা ও 
চিন্তার রূপায়ণে সাহাধ্য এবং তার সজনী প্রেরণাকে উদ্ধদ্ধ করা। 
প্রকৃতপক্ষে সেজন্। শত শত বিভিন্ন বস্তু এবং বনু বিভিম্ন ধারা 
প্রয়োগ কর! যেতে পারে । তা নির্ভর করবে শিল্প-শিক্ষকের জ্ঞান 
ও কল্পনার প্রসারের উপর | উৎসাহী শিক্ষক তার নিজের কুচি, 
প্রয়োজন এবং সামর্থ্য অনুযায়ী তার বস্ত সংগ্রহ করবেন । শিশু-চিত্ত 
সন্বন্ধে শিক্ষকের গভীর অস্তদৃষ্টি থাকা যেমন প্রয়োজন তেমনি 
শিশুদের প্রতি ার সহানুভূতি-সম্পন্নও হওয়া চাই, তবেই তিনি 
সত্যকার শিক্ষা দিতে পারবেন । তার কাজ-_সমস্ত বস্ত সংগ্রহ এবং 
এমন একটি পরিবেশ স্থষ্টি করা যেখানে ছেলের। তাদের প়্ন্দমত 
বন্তর সাহাষ্ নিজ নিজ শিল্পবোধ ও হ্য্টি-প্রেরণার বিকাশসাধন 
করতে পারে । শিক্ষক যদি এই ভাবে ক্ষেত্র তৈরি করে রাখেন 
তা হলে শিশু যে থুশীমনে কত নুন্দর এবং কত অভিনব বন্থ ও 
 শিল্পনৃ্টি করে থাকে তা দেখে অবাক হয়ে যেতে হয়। শিশু যখন 
কাজ করবে তখন তার কাজের ভুল-ভ্রুটি যত কম দেখানো যায় 
ততই ভাল। কারণ একটা কথা মনে রাখা উচিত যে, সে বয়স্ক 


_ বিচারের ভয়ও তার আছে। 


লোকেদের মত পরিণতবুদ্ধি নয়, এবং দে তৈরী শিল্পীও নয়, আর তা 
হওয়া সম্ভবপরও নয়। তা ছাড়াও শিক্ষকের দৃটিভঙ্গীর সঙ্গে 
তার দুষ্টিভঙ্গীর পার্থকা থাকবেই । অবশ এর মানে এই নয় যে, 
তার কাজের সংশোধন করতেই হবে ন।। কথা হচ্ছে এই, 
সংশোধন খুব ধীরেল্স্থে এবং যথোচিত বিচার-বিবেচনা এবং 
বৃদ্ধিমত্তার সঙ্গে হওয়া চাই, কারণ সংশোধনের মাত্রা বেশী হয়ে 
পড়লে শিশুর.উৎসাহ কমে যায়, যাতে করে কাজ এগোয় না। 
শিশু ষথন প্রথম ভাষা শেখে তখন সে ব্যাকরণ শেখে না, তা তাকে 
শেষে ক্রমে ক্রমে আয়ত্ত করতে হয়। এও ঠিক তেমনি, কাজ 
এগোবার সঙ্গে সঙ্গে বিশুদ্ধতা আপনা থেকেই আসবে । অনেক 
সময়েই দেখ! যায় যে, শিশুরা এমন বস্তু সৃষ্টি করেছে যা কোন বয়ন 
ব্যক্তি পারতেন না বা সাহসই করতেন না। তার কারগ বযুস্ব ব্যক্তি 
তার অবাধ কল্পনাশক্কি হারিয়ে ফেলেছেন, অপর পক্ষে সমালোচকের 
কিন্ত শিশুর কল্পন! যেমন অৰারিত, 
মমালোচকের বিরুদ্ধ সমালোচনার ভয় থেঁকেও তেমনি সে মুক্ত । 
মাঝে মাঝে এ রকম ছেলে দেখতে পাওয়া যায়, যার কল্পনা, 
রলবোধ, কি ব্যক্তিত্ব ইত্যাদির বালাই নেই, কিন্ত সে যে-কোন 





একটা! দ্রধিঙের চমৎকার নকল করতে পানে । প্রায় স্কুলেই ছু'এক- 
জন এ রকম ছাত্র ধাকে। তারা শিক্ষকদের কাছ থেকে বেশ প্রশংসাও 
পার । কিন্তু এ প্রশংসার মূল্য কতটুকুই বা! শিল্পকলায় অভিজ্ঞ 
ব্যক্তি জালেন যে, এ অন্থকরণপটু ছেলের! কখনও প্রকৃত আটিষট 
হতে পারবে না, কেননা আত্ম-বিকাশের (১০11-95101683102) 
প্রেরণাই এদের মধ্যে নেই । যে-সব ছাত্র একেবারে শিশু নয়, 
একটু বড়-যারা ইতিপূর্বে কিছু “ডর়িং শিক্ষা করেছে, তাদের 
আবার নূতন করে তৈক্ধি করা বেশ কঠিন। তবু ধৈর্য্য ধরলে এবং 
ঠিকভাবে চালাতে পারলে তাও সম্ভবপর হতে পারে । 

যিনি শিশুর প্রতি একাস্ত সহানুভূতি-শীল, শিশু-মনস্তবে 
ধার কিঞিং অধিকার আছে, ধিনি কতকটা শিল্প-জ্ঞানসম্পন্ন 
প্ররূপ ব্যক্তি শিশু-শিল্প-শিক্ষণের গ্রীতিকর পরিবেশ স্ব 
করতে পারেন । সভা কথ। বলতে কি, আর্ট স্কুলের পাস করা 
গতানুগতিক পদ্ধতির অনুসরণকারী অনেক আরিষ্টেব চেয়ে শিল্- 
শিক্ষাদানের যোগ্যতা তার কম ন| হওয়াই সম্ভব । অবশ্থ যদি তার 
হাতেকলমে কাজ করবার একটু শক্তি থাকে। ধার সে শক্তি ও 
কল্পনা দুই-ই রয়েছে তার শিক্ষাদানই হবে সর্ধাঙ্গনুন্দর ও উৎকৃষ্ট । 
যখন একটা কিছু একে দেখাবার প্রয়োজন হয় আর শিক্ষক 
তা করে দেন, তথন সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রের মনে একটা নূতন পুলকের 
সার হয়। 

প্রথমেই বলা হয়েছে, শত শত বস্তুর সাহায্যে শিল্প-শিক্ষ1! দেওয়া 
বায়। সত্যই অসংখ্য বন্ত বাবহার করা ষেতে পারে যার প্রয়োগ 
নির্ভর করবে সেই শিক্ষকের জ্ঞান ও শিক্ষণ-পদ্ধতির উপর । তবে 
মোটামুটি কয়েকটি অতি সাধারণ বন্ত হচ্ছে-_সাধারণ গুড়ো রং য। 
বাজারে কিনতে পাওয়া যায়, সাধারণ গদ বা আঠা, তাও 
বাজারে পাওয়। যায় । কিছু নানা আকারের তেল-রং ও জল-বঙের 
তুলি, ছুটো-একটা বড় চ্যাপটা দরজা-জানালা রং করবার ব্রাশ, 
মাধারণ হলুদ রডের পাতলা (খুব পাতল! নয় ) পেষ্ট-বোর্ড, সস্তা 
দামের কাগজ, প্যাষ্টেল, রডীন চক, স্কুলের ছেলেদের জন্য তৈরী 
সাধারণ জল-রঙের বাক্স, নরম সর-মোটা শীষের পেব্দিল, 
ইত্ডিয়ান-ইঙ্কের বোতল, নান! আকারের কলম, ( রেডিং নিবকে 
ছেনি দিয়ে কেটে তৈরি করে নেওয়া যায়, একটু তেরছা করে 
কাটতে হয় ), উন্নানের বা উনানে জ্বালাবার কাঠ-কয়লা, কাদ। 
ইত্যাদি । রং যাই হোক না কেন, তুলি মোটামুটি রকমের ভাল 
হওয়া চাই । যে-কোন রং দিয়েই ধে-কোন কাগজের উপরে ছৰি 
আকা চলে, কিন্তু তুলি থারাপ হলে কোন কাজই সুষ্ঠুভাবে হয় না। 
কারণ, তুলি বদি স্বচ্ছন্দ গতিতে না চলে তা হলে তা দিষে ভাল 
কাজ কর! কিছুতেই সম্ভব নয়। 

প্রথমে গুড়ে বঙে আঠা মিলিয়ে দরজা রং করবার বড় ব্রাশ 
দিয়ে পেষ্ট-ৰোর্ডের উপরে আগাগোড়া যে-কোন রঙের একটি 
প্রঙ্গেপ দিয়ে শুকিয়ে নেওয়। দরকার । তার পর তা! ছেলেদের দিতে 
হয়। সে প্রলেপ হল্দে, লাল, কালো, য়েবী, সবুজ, ফিকে নীল 
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যে-কোন রডেরই হতে পারে । রড়ীন কাগজের কথা বলা হ'ল ছুটি 
কারণে। প্রথমতঃ, একটি মাদ1 কাগজের উপরে ছেলের! কিছু একটা 
কাজ করতে সাহস পায় ন! কাগজটা নই হবে এই আশঙ্কায়, ফলে 
তাদের স্বতংস্কর্ত ভঙ্গিমা বিকাশলাভ করে না । আর দ্বিতীয়তঃ 
ছেলেরা ষখন ছবি আকে তখন সব সময় সমস্ত জায়গ! রং দিয়ে ভরাট 
করতে পারে না। কাগজের এই রং সেখানে ফাক পুরণের সাহায্য 
করে। এই ধরনে তৈরী কাগজে এ একই রং ব্যবহার করতে হয় | 

মাটির হাড়ি, কলসী, কুঁজো, বাটি, ধুপদান ইত্যাদির উপরে 
চমকার নক্সা করা যেতে পারে । তাতেও রডের ব্যবহার আঠা 
দিয়ে করতে হয় । জলের সংস্পর্শে আসে এমন কোন কাজে সে 
জিনিস ব্যবহার করা যায় না। সাধারণভাবে টুকিটাকি জ্িনিন ' 
রাখবার পক্ষে তা উপযোগী ৰটে, কিন্তু তার প্রধান মূল্য ঘর 
সাজাবার প্রয়োজনে । বিভিন্ন রকমের এবং সুরুচি-সম্মত গড়নের 
বাসন না পাওয়া গেলে নিজের পছন্দমত পরিকল্পনা অন্ুষায়ী 
কূমোবের কাছ থেকে ফরমায়েশি জিনিস তৈরি করিয়েও নেওয়া 
যেতে পারে । তাতে নিজের এবং কুমোরের উভয়েরই উপকার 
হয়ু। 

রং গুলবার এবং ছবি আকবার সময় জল রাখবার জপ 
প্রয়োজনীয় মাটির পাত্র মজুত থাকা দরকার । মাটির পাত্র এ 
বিষয়ে খুব উপযোগী, কারণ তা সম্ভা, সুন্দর এবং সম্পূর্ণ 
ভারতীয় । 

কাদায় কাজ করবার জঙ্ ভাল কাদা না হলেও চলে, সাধারণ 
ভাবে স্কুলের বাগান বা ষাঠ থেকেই মাটি তুলে নেওয়া যেতে 
পারে। তবে সে মাটিকে প্রথমে একটু তৈরি করে নিতে হয়। 
কাঠকুটো, ইট, পাথর, গাছের শিকড় থোলার কুচি এসব বার 
করে ফেলে দেওয়] দরকার । তার জন্তা আবশ্যক হয় ছুটো বড় বড় 
মাটির জালা ও একটা চালুণি | প্রথমে সবটা মাটি একট! জালায় 
বেশ জল দিয়ে গুলে চালুনি দিয়ে অন্য জালায় ছে কে ফেলতে হয় । 
মাটিকে খুব বেশী পরিষ্ধার (0৫) করবার প্রয়োজন নেই । কারণ 
খুব পরিষ্কার মাটি শুকোলে তয়ানক ফেটে যায়, একটু বালি মেশানে। 
থাকলে ফাটে খুব কম। সেইজগ্ক একটু বড় ফুটোর চালুনি নেওয়া 
দরকার। চালুনি পহজেই তৈরি করে নেওয়া যেতে পায়ে। 
যেকোন একটা টিনের বাঝু বা পেটি অথবা কেরোসিন তেলের 
কানেস্তারার নীচে পেরেক দিয়ে অনেকগুলো ফুটো করে নিলেই খুব 
ভাল চালুনির কাজ চলে । মাটি ছাকা হয়ে যাবার কিছুক্ষণ বাদে 
যখন মাটিট1 নীচে জমে যায়, তখন উপর থেকে আলগা জঙ্টা! ফেলে 
দিয়ে শুকিয়ে নিতে হয়। এই প্রক্রিয়ায় কাদ। ঠিক প্রয়োজনানুরূপ 
অবস্থায় এলে তা দিযে ভান্বরয্যশিল্পের অনুকরণে সকল শ্রেণীর দ্রব্য 
নিশ্মাণ করাই সম্ভবপর হয়। মাটির কাজ নানা রকমেই করা যায় 
বটে--তবে ছুটি অত্যন্ত সাধারণ ধারা হচ্ছে এই £ প্রথমতঃ মাটি 
নিয়ে একটু একটু করে জুড়ে জুড়ে কোন বন্ত তৈরি করা, আর 
ঘিতীয়তঃ একতাল কাদ! নিয়ে টিপে টিপে তাকে প্রয়োজনমত 
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উপযোগিতা বিভিন্ন ধয়নের । 
.. প্রথমোক্ক প্রণালীতে এমন অনেক হুক কাজ করাযায়হ! 
শেষোক্ত উপায়ে সম্ভবপর হয়ে উঠে না, আবার শেষোক্ত পদ্ধতিতে 
থে কাজ করা হয়, তার ভিতরে কোন জোড়া না থাকাতে শুকোলে 
থুব জমাট হয়-_প্রথমোক্ত উপায়ে কিন্তু এট! সম্ভবপর নয় । দু'রকম 
কাজেই প্রয়োজনমত ফন্ত্রপাতি ব! “কনে মডেলিং ইল" ব্যবহার করা 
চলে। ছাঁচে ঢেলেও ছেলেরা মাটির নানা রকম জিনিষ তৈরি 
কনবতে পারে । ছ'চ কিনতে পাওয়া যায়_-নিজেরাও তৈরি করে 
নিতে পাবে। প্রথম নির্দেশ পাওয়ার জন ছু' একটা কেনা চলে 
“কিন্তু যতদূর সম্ভব নিজেদেরই ছাচ তৈরি করা উচিত। তাতে 
শিল্পকলার আর একটা নূতন দিক বপ্ত হয় এবং নিজে নিজের 
শিল্লপোপকরণের ব্যবস্থা করতে পারলে তাতে আননোর মাত্রা বেশী 
বৈ কম হয়না 

স্বাটির জিনিষকে দুটি অতি সহজ উপায়ে স্থায়িত্বদান কর! 
ধায় । এক, তাকে একেবারে পুড়িয়ে নেওয়া । সেজন্ ঘুটে খুব 
মুবিধাজনক | আষ্টেপৃঠে, উপরে নীচে, ঘুটে দিয়ে জালিয়ে 
দিতে হয়।. আর দ্বিতীয় উপায়টি হচ্ছে, কাগজ দিয়ে সমস্তটা মুড়ে 
দেওয়া অনেকটা ব্যাণ্ডেজের মত। ছোট ছোট টুকরো কাগজ 
' কেটে নিয়ে তাতে আঠা মেখে আগাগোড়! সেঁটে, লাগিয়ে দিতে 
হয়। ছু" তিন, চার, পাচ বা ইচ্ছামত যতথুশী পলেস্তারা দেওয়া 
চলে। তার পর শুকিয়ে গেলে তাতে নানা রকম রং দেওয়া 
ঘায়। ব্রোঞ্জের রং দিলে যে-কোন ক্লে মডেলিডের মতই মনে 
হয়। রং সাধারণ আঠ। দিয়েও দেওয়া ঘেতে পারে, তবে শিরীষের 
আঠা দিলে বেশী স্থায়ী ও দেখতে উকৃষ্টতর হয়। 

এই কাগজের পঙেস্তারাতে কাজের শুগ্মতা একটু নষ্ট হয় বটে, 
কিন্তু ভাতে কাজের মর্ধ্যাদাহানি হয না। পলেন্তারা দেওয়ার পর 
কতথানি বুগ্মতা নষ্ট হবে তার বিচার-বোধ জন্মালে শিলী তার 
গোড়ার কাজেই দে বিষয়ে সাবধানত! অবলম্বন করতে পারে। 
তাতে শিশু মন্তিষচচালনারও পথ পায়। লাগাবার আগে কাগজ 
একটু জলে ভিজিয়ে নরম করে নিলে, সফত়ে টিপে টিপে অনেকটা 
সুগ্ৰত] বজায় রাথা যায়। 
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এখানে গুটিকতক পদ্ধতির বর্ণনা দেওয়া হ'ল যা ধে-কোন 
ক্ষুলে, সামান্য খরচে এবং আল্লায়াসেই প্রবর্তিত হতে পারে। যা 
সত্যকার প্রয়োজন তা হচ্ছে কাজ করবার ধারা ও পদ্ধতি সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ জ্ঞান এবং ছাত্রদের শিক্ষাদানে এর প্রয়োজনীমুতার মম্পর্কে 
সজাগ অনুভূতি । কাচামাল বতদৃর সম্ভব সন্তায় পাওয়ার ব্যবস্থ! 
কর! উচিত, কারণ ব্যয় বেনী হলে শেষে তা চিন্তার এবং আশঙ্কার 
কারণ হয়ে ওঠে, ষার জন্ত কাজ ব্যাহত হয়। 


এমনকি প্রথম ডুয়িং করবার জন্য সাধারণ সংবাদপত্র বা 
দোকানের পোটলা-বাধ বালির কাগজও ব্যবহার করা যেতে পাবে । 
ভাতেও অনেক ছেলে এত সুন্দর ডরঘিং করেছে বা বাদুঘরের 
সংগ্রহে রেখে দেবার ফোগ্য। এই ব্যয়ভার বিদ্যালয়েরই বহন 
করা উচিত । যাবতীয় প্রয়োজনীয় বস্তর সমাবেশ বিদ্যালয়কে ই 
করতে হবে, ছান্রদের পক্ষে তা কর! সঞ্ভব নয়। তার জন্য বংসরের 
প্রথমে তারা একটা “আর্ট মেটিবিয়্যাল কফিজ' বলে প্রত্যেক 
ছাত্রদের নিকট থেকে সমান হারে কিঞ্ি২ং মাহিনা দাবি করতে 
পারেন। ৃ 

শিশু-শিল্প শিক্দার ব্যবস্থা করতে হলে ছুটি স্বতন্ত্র ঘর দরকার । 
একটি ক্লাস, কারথান! বা ইউডিও হিসাবে ব্যবহার করতে হবে 
এবং অপরটি হবে প্রদর্শনীগৃহ । ছাত্রের! যাতে নিরস্তর তাদের 
শিল্পকণ্ম দেখবার নুষোগ পেতে পারে সেজনা এই প্রদর্শনীগৃহে 
তাদের বাছ। বাছা! সব কাজ স্থায়ীভাবে সাজিয়ে গুছিয়ে রেখে 
দিতে হবে এবং বাইরের লোককেও মাঝে মাঝে তা দেখাতে 
হবে। লোকের তারিফ শিশু-মনে বৃচত্তর প্রেরণা যোগাম্। 


প্রদর্শনীগৃহ অপরিহার্য, কিন্তু ছুটি ঘরের ব্যবস্থা না করা গেলে 
একটি ঘরেই সব কাজ চালাতে হবে । অপর পক্ষে, ছুটি ঘরের 
বাবস্থা করতে পাবুলেও ক্লাসকমেও কিছু কাজ সাজিয়ে রাখা 
দরকার_ ছেলেদের কাজে প্রেরণা সধচার ও নির্দেশপ্রদানের জনা | 
প্রদশনীতে এমন একটি পরিবেশ এবং ক্রমে ক্রমে এতিহোর স্থষট 
করতে হবে-_যা! হবে ছেলেদের কাজের অগ্রগতির সহায়ক, নইলে 
প্রকৃত উন্নতির আশা সদরপরাহত | 





অর্ক 


,জ্রীরামশঙ্কর চৌধুরী 


প্রীযষকাল। শুর্ধ্য উঠতেই লাফুড্ডির শক্ত মাটি তেতে উঠে। 
প্রাস্তরের বুকে ইতস্তত; ছড়ানে। কালো পাথরের গা! থেকে বেরিয়ে 
আসে তপ্ত নিঃশ্বাস। পলাশ জঙ্গলের পাতায় পরশ লেগে ম্লান 
হয়ে উঠে বনানীর শ্ামিমা ৷ ধুধু-করা প্রাস্তরের পানে তাকালে 
মনে হয় যেন লাফুড্ডির এই অংশটুকু পরেছে তৈরবীর পৰিধান। 
আকাশের দিকে তাকালে মনে হয়--কড্রের সামনে যেন সমস্ত 
পরিবেশ হয়ে উঠেছে ক্রোধান্বিত। 

তবু এর প্রভাত মনোর্রম। কুড়চি ফুলের গন্ধ নিয়ে বয়ে যায় 
সমীরণ ঘুম ভাঙিয়ে দেয় লাফুড্ডির মাওতালদের | প্রাণ-চাঞ্চল্যে 
সুর গ্রামখানি চঞ্চল হয়ে উঠে। সতেজ মানুষের সঙ্গে এবার যেন 
নুরু হবে কদরের দ্বৈরধ সমর ! 

ভোর হতেই উঠে এসেছে নিমা মাঝি । বর্ধা নামবার আগেই 
ক্ষেতগুলিকে তৈরি করে রাখবার এই সময়। বর্ধা নামতে আর 
বড় বিলম্বও নাই । আর মাত্র পনেরটা দিন-__তায় পরেই বর্ধা 
নামবে হুড়দুড় করে। “বীর গাডা'য় (বনের নদী) ডাকবে ঘর- 
ছাড়ানো গান। সেগানের সুর পলাশের পাতায় পাতায় করবে 
আঘাত। মাছরাঙা পাখী এসে বসবে বীর গাঙার তীবে। ছোট 
ছোট মাছগুলি আোতের টানে উজ্জানের দিকে যাবে এগিয়ে, উর্ধধ- 
পানৈ চোখ মেলে তাকিয়ে থাকবে লঞ্জাবতী লতা । শালুক ফুলের 
কুঁড়ি_-শৈশব ছাড়িয়ে যৌবনের সীমানায় করবে পদার্গণ--নুর্যের 
সঙ্গে করবে দৃষ্টি বিনিময় । 

আগামী দিনের কথা ভাবতে ভাবতে আপনার ক্ষেতের আঙের 


উপর এসে ফাড়াল নিমা মাঝি । ক্ষেতটায় একবার হাল ঘুরিয়ে 


দিয়েছে। কিন্তু মাটিটা এখনে! গুড়ো হয় নি। চিটাল মাটি 
লাফুডিডির--হাতে করে না ভাঙলে তাও যাবে না। আর ভাল 
ভাবে না গুড়ো হলে কাদা হবে না-ধান কইতে কষ্ট হবে 
মেঝধানদের | 
_ নিমা একটা কুছুলের উপ্টো৷ দিক দিয়ে তাই মাটির ঢেলা- 
গুলিকে ভেঙে দিচ্ছিল এক মনে । এমনি সময় একটা শবে চমকে 
উঠল নিমা। 

ছমছুম হম 

চমকে উঠল নিমা। হাতের কুঁডুলট! হাতেই থাকল ধরা । 
কান হুটোর সঙ্গে চেতনাটিকে সম্পূর্ণ রাখল মিশিয়ে | 

--ছম দাম দুম-_ 

একটানা একটা শব । উৎকট, গীড়াদায়ক ! 

আজব জায়গা, চুপি চুপি কিছু করবার উপায় নাই। একটু 
শিম দিলেও এক প্রান্ত থেকে অন্ত গ্রান্তে ছুটে যায়। কোকিলের 

৯৩ 


ডাক, ঘুধুর আওয়াজ, এমনকি টিয়ার শবটুকুও__বাড়ীতে বসেই 
গুনতে পাওয়া! যায়। ৮ 

এ অডুত শব্দে আকৃষ্ট হয়ে সম্পূর্ণ আপনার অজ্ঞাতেই, এক পা. 
এক পা করে এগিয়ে গেল নিমা মাঝি । বীর গাডার প্রভর-চত্বরট। 
অতিক্রম করে ওপারের উচু জায়গাটায় গিয়ে উঠতেই নজরে. পড়ল 
একটা অতিকায় ট্রাক, আর কতকগুলো! অচেনা মুখ | ব্যাপাক্কটা, 
বুঝতে বাকী রইল ন| নিমার। জমীদার বনটা হয়ত বিক্রী করে 
দিয়েছে । কালেতদ্রে সে বনটা। বন্দোবস্ত দিয়ে দেয় জমিদার । 
একবার সমস্ত জঙ্গলটি একজন ল! ব্যবনায়ীকে জমায় দিয়ে দিয়েছিল 
জমিদার, তখন কারও আর পাতাটি তুলবার উপায় ছিল না। 

কুড়ুলের নিষ্ুর আঘাতে এক একটা গাছ ধড় মড় করে পড়ে 
যাচ্ছে। যে গাছের পার্দা এতকাল লাফুডিডকে আড়াল করে রেখে" 
ছিল তাই হয় ত অবারিত হয়ে বাচ্ছে। এখন তিন মাইল দৃঝের 
ট্টেশনটিও স্পষ্ট দেখ! যায়। লাঙ্গ ইটের ঘর। মাথায় এসবেই্টস 
শীট, পাশে “তার থুটি' (টেলিগ্রাফের পোষ্ট )। অদ্ভুত! থাম- 
গুলোর গায়ে কান লাগিয়ে থাকলে একটা সো মো আওয়াজ বেরয়, 
যেন ঝড় বইছে! টুকুন মাঝি বলে, “কুল্অমাদায়' ( খবর যায়); 
এক কুড়ি ছু'কুড়ি খবর । নব এক সঙ্গে মিশে অমনি আওয়াজ 
হয়। ্‌ 

--তা থলে উদ়্াও কথা কইলে মে কথ৷ ত নিশানায় বান্ন 
টুকুন? জিজ্ঞেস করেছিল নিম! মাঝি । 

_-মড়ে চালাও শ্থা গি (নিশ্চয় যাবে )। 

চোখ ছুটাকে বড় বড় করে উত্তর দিয়েছিল টুকুন । 

তার পর একদিন রাত থাকতে উঠে গিয়েছিল নিমা মাঝি, 
কেউজানে না। সোজা চলে এসেছিল ইষ্টিশনে | তার “ছলেটা 
চলে গিয়েছে_-সেই যে বছর টাকায় হ'ল এক সের চাল। তাও 
যেত না পাওয়া । মান্ুষগুলি পেট থাবড়ে থাকত পড়ে। ক্ষিদে 
লাগলে বীর গাডার জলই ছিল থাছি। অনেক জায়গায় খুজেছিল 
নিম মাঝি-লেদিয়াম, ভরতপুর, বৈরাগীকাটা, তাদাসপুর-_যেখানে 
যেখানে কুটুম আছে, সব জারগাতেই সন্ধান নিয়েছে নিমা, কিন্ত 
কেউ কোন হদিস দিতে পারে নি, তাই এক দিন ইন্টিশনে এসে 
পোষ্টগুলির গায়ে মুখ রেখে আকুতিভরে বলেছিল, রুড় গাদা 
হজুসে, (ফিরে আয় ), কিন্ত কোন ফল হয়নি। হয় ত শত 
আবরণ ভেদ করে তার কথাটি ভিতরে প্রবেশ করে নি। 

তাই আসেনি বিষণ, নয় ত সংবাদ পেয়েও ফিরে আসেলি ও । 
অকুতজ্ঞ | বুঝল না পর্যাস্ত--বাপকে ছুঃখ দিলে কি সুখ হয় 
কখনও 1 বৌটাই পাঙ্ধি।_অমনি করে ইনিয়ে বিনিয়ে যদি 
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অভাবের কথাগুলি না৷ জানা কুলি, তবে হয় ত এমন বেদনা তাকে 


পেতে হ'ত না] বদমায়েস সবাই লমান। তাই সবারই উপর, 
তার রাগ হয়। বদি আসতে মন ন! চায়, আগবে না--তাই বলে 
একট! খবরও দেবে না, এ কি রকম আচরণ ? 

পর পর কয়েক দিনই ইঠ্রিশনে গিয়ে টেলিগ্রাফ পোষ্টের গায়ে 
কান লাগিয়ে দাড়িয়ে ছিল নিসা, বদি কোন সংবাদ পাঠায় বিষণ | 
আজও মাঝে মাঝে যায় নিম! | অমনি গিয়ে দাড়িয়ে থাকে পোষ্টের 
গায়ে কান র়েখে। 

এ টেলিগাফের পোষ্টের গা ছুয়েই চলে এসেছে একটা সড়ক । 
_ বড় বড় পাথর ফেলে, তায় উপর মোরাস দিয়ে রোলার চালিয়ে শক্ত 
, করে নিয়েছে পথটা | ঠিকাদাক্ের কীর্তি। সড়কটা এসে মিশেছে 
এই পলাশ-জঙ্গলটার পায়ে-চলা সর পথটির সঙ্গে । সে বছর 'উড়া 
কলে'র কোন এক আস্তানা তৈরি করবার প্রয়োজনে দিগন্বরের 
কঙজিজা থেকে টেনে নিয়ে এল রস্তা-যাংম। পড়ে থাকল বিধ্বস্ত 
একটুখানি জমি । দেখলে চেনাই বায় না! এই রাস্তার উপর 
দিয়েই এসেছে ট্াকটা- আর সান্তুষগ্থলো । 

অনেকক্ষণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখল নিমা ৷ এক একটা করে গাছ 
কাটে-_-আর গাছট! ডালপাঙ্সাগুজি নিয়ে আর্তনাদ করে ম'টিতে 
আছড়ে পড়ে, তার পর ছোট ছোট ডালগুলিকে ছেটে দিয়ে মোটা 
মোটা ডালগুলি নিয়ে যায় ট্রাকে করে। পূর্বব পাশে গিয়ে জমা করে 
বাখে। 

-ও মাঝি উঠ্যানে কি ভালছিস ( দেখছিস )। 

মংলী মাথায় আর কাকে ছুটো কলসী আর এক হাতে কতক- 
গুলি বাসন নিয়ে এল বীরগাডায় । জল শুকিয়ে গেছে। 'চয়া' 
খুড়ে জল নিয়ে যাবে ফেলচায়। সার! দিনের খরচ। উ: 
কি ধরনই করেছে এ বন্ধর । আকাশে মেঘের চিহও নেই। 
প্রশংসা করতে হয় বীরগাার । কাউকে বিমুখ করে না। বীর- 
গাডার দানেই চলে ওদের ! 

--উয়ারা কারা মংলী? কারা বদ কাটছে, জানি? 

--কি করে জানব হে। 

--আয় দেখি, দেখবি । 

 মংলী চিনলে চিনতেও পারে। 


মংলা ভুলিয়ে নিয়ে গিয়েছিল মংলীকে, প্রলোভন দেখিয়েছিল 


অর্থের, গহনার | তাই সে বছর যখন ঠিকাদার এসেছিল দিগস্থর 
পাহাড়টিকে নিশ্চিহ করে দিতে, তখন ভবিষ্যতের এক মনোরম 
দিনের ছবিকে সাঙনে রেখে খাটতে গিয়েছিল মংলী। তার পর 
প্রায় বছর দেড়েক পর ওয়া ফিরেছে গ্রামে । কেউ সেদিন তাদের 
ডাকেনি। ওরা অন্থায় করেছে--সমাজে দিয়েছে কালি, ওদের 
ছুলেও পাপ--এই ছিল সামাজিক বর্তাদের বন্তব্য। 'নিনা মাবিই 
ডেকে নিয়ে গিয়েছিল আপনার বাড়ীতে, তার পয় সামাজিক রীতি 
অনূহা়ী তাদের দিয়েছিল বিয়ে । মংলী বলেছিল, ভাগ্যি তুই ছিলি 
বুড়া মাঝি, তা না৷ হৈলে ফিরে হাত্যা ছৈত আমাদিকে। 


নিযে জ্লোত করে দিয়েছে । 


তবু 


-এখন আর যাবি নাই ৭ তি হাসে হাসতে ফি করে- 


ছিল নিমা। 
__ইঠ্যানে আমাদের একট খাওয়া পরবার হি কৈরে দে বুড় 


মাঝি । 

-হেশ। 

নিশ্চয়ই জমীদারের কাছ থেকে বিঘেখানিক ডাঙ। বন্দোবস্ত 
সারা বছর চলে না ফসল থেকে। 
মাস তিন বায়, বাকী দিনগুলোর জগ্ঠ নির্ভর করতে হয় বনটার 
উপর | নিম! মাঝিও সাহায্য করে কথনও কখনও । 

বুড়া মাঝির কথা অমান্ত করতে পারে না মংলী। বাপের মতন 
মানব । এ ক্ষেত্রেও পারল না। কলমী দুটোকে প্রস্তর-চত্বরটায় 
উপুড় করে রেখে দিয়ে গিয়ে দাড়াল নিমার পাশে। 

খানিক তাকিয়ে থাকতেই একটা লোককে দেখে চমকে উঠল 
মংলী। সেই লোকটার মতই-_-অবিকল। গোল গোল চোখ; 
ক্র ছটো এত ঘন এবং এত বড় 'য তা চোখের প্রায় অগ্রেকটা ঢেকে 
দিয়েছে । এই 'দিগন্বর পাহাড়ী” কাটার সময় এ লোকটাই তাদের 
প্রত্যেক দিনের হাজরীও বটে। 

--মংল৷-- এক টাকা দশ আন! । 

--রাধা নায়--এক টাকা। 

পুরুষদের হাজরি নেওয়া হয়ে গেলে মেয়েরা গিয়ে দাড়া 
সারিবদ্ধ ভাবে। 

-_শুকার মা--দশ আনা । 

--মংলী সেমান--দেড় টাকা । 

টাকাটা নেবার সময় হাত পেতে ধাড়াতত কামিনর] । 
শয়তানট! এক একটি করে পয়সা গুনে মেয়েদের হাতে গুজে দিত! 
মংলীয় হাতের চেটোদু একটা চাপ দিয়ে মু হেসে বলত, এই নে 
তোর মজুরি, মালিককে থুশী রাখতে পারলে আরও বেশী পাবি! 
চোখের চাউনিটা ছিল কুটিলতায় ভরা । 

--উ মাঝি ইয়ার! যে ঠিকাদারের লোক হে! 

বলল মংলী। চোখ দুটো দূরের এ মানুষগুলোর মুখের উপর | 

ঠিকাদার ? 

সঃ বনটা কিনে লিয়েছে বোধ হয়। 

তাই হবে। 

--কি করধেক য়ে মংলী? 

--কি কৈরে জানব বল? 

বনের দিকে তাকালেই বুকটা ছা করে উঠে নিমা মাঝির । 
হু হু করে জলে উঠে মন। যেন কোনও আত্মীয়বিয়োগ হয়েছে 
লিমা মাবির। কিছুদিন মাঠে বাওয়া ছেড়েই ছিল নিমা। 
সারাটি ক্ষণ ঘরে বসে থাকত, আর ভাবত এ বনটিকে কেন্ত্র করে 
অতীতের কত ছোট বড় ঘটনার ইতিকখা। 

একদিন নিমা মাঝির স্ত্রী বলল, এমনি কৈরে বসে ধাকলে কি 
পেট ভরবেক ? রোহিণী আগছে বীচ (বীজ) ফেলতে হবেক 








ইবারে । ভিতিরাটিনিতৃতিজে আইস একবার । কে না: গালী পাঁচিলের পাশ দিয়ে এসে ধাড়াল দরজার কাছে । : : 
কে বন কাটছে যাতে তুষায় কি? | -স্আছি, আয। | 
সত্যিই ত ভাতে তার ক্ষি? তারা কাটুক বন। মংলী ওদের ঘরে ঢুকল মংলী। 


চেনে। ঠিকাদার সন্ধান পেন্েছে লাঙুড্ডির ভূগর্ডন্থ সম্পদের 
এখানেয় মাটির সঙ্গে মিশে আছে অর্থ । তাই লুঠে নিয়ে যেতে 
দল বেঁধে এসেছে ঠিকাদার | এখানকার সম্পদকে বাইরে টেনে 
এনে চালান দিবে বাইরে | ইটিশন থেকে একটা লাইন আসবে । 
মেই লাইনের উপর হুদ দস করতে করতে-_-ঘরের যত গাড়ী- 
গুলোকে টেনে এনে রাখবে এক পাশে, আর তাতেই অস্ত্র ভর্তি 
করে বাইরে চালান দেবে ঠিংদার | 

দিক, ওদের পাশে নিমাও চালান দিবে তার ফমল। আরও 
ডাঙা বন্দোবপ্ড নেবে নিমা । এখনও গতর আছে তার-_-অনায়াসে 
মাটি কেটে ক্ষেত বানাতে পারবে । 

চিন্তা করতে করতে কোন সময় তার ভাঙা মনে আত্ম-প্রত্যয়ের 
শক্তি প্রবেশ করল। সে স্ত্রীর কথার জবাবে বলল, আমার আর 
কি? আমি কি উদ্াদিকে ডরে যাই নাই নাকি? শরীলটার 
জু ছিল নাই, তাথেই ঘরে বৈসেছিলুম, কালকেই যাবো । 

তারপর দিন মাঠে গেল নিমা । অনু! দিনের তুলনায় সেদিন 
মাঠে একটু বেশী সময় থাটল সে। ফেরবার সময় একবার দেখে 
এল বড় ডাঙাটা | 'এই খানেই জমি নেবে সে-_কম জমা । জলের 
অভাব একটু হবে ধরনের দিনে_-তা হোক। দেবতা মুখ তুলে 
চাইলে সব হবে। 

কয়েকট! দিন পর আজ পরিশ্রম করেছে নিমা । দরদ করছে 
পায়ের গোছায়-_পিঠের শিরদাড়ায় । যখন কাজ করছিল, তখন 
পাগলের মত হয়ে গিয়েছিল যেন কোনও চেতনাই ছিল না তার। 
এখন বুঝতে পারছে, বেশী পরিশ্রম করা তার সামর্থ্য কুলোবে না । 

-_-আজ টুকৃচা হাত-পা-ট টিপে দিস বছ-_বলল, নিমা । 

এটা তন কথা নয়, খনই গায়ে দরদ করত, তখনই নিমা 
বৌকে দিয়ে টিপিয়ে নিত দেহটা । আরাম পেত নিমা। দরদ 
চলে যেত, পরদিন আবার নৃতন শক্তি নিয়ে কাজে যেত সে। 

নিষার স্ত্রী কোন কথা না বলে, চোখ ছুটো বড় বড় করে 
তাকাল নিমার দিকে । মুখে সরমের হাসি । 

__বুড়া মাঝি ঘরে আছ হে? 

ছোট্ট পাচিলঘের! নিমার আঙিনা । বাইরে থেকে ভিতরটা 
দেখা যায় না বটে, তবে একটু উচু করে দড়ালেই ভিতরের সব 
অংশটাই দৃষ্টিগোচর হয় । পাঁচিলের গায়ে লাগাও একটা দরজা । 
চৌকাঠ নেই, হু'পাশে ছটো মোটা পলাশ-কাঠ পুঁতে-_তারই এক 
পাশে লাগিয়ে দিয়েছে দুটো হাসকল, আর তারই উপর ভর করে 
লাগানো আছে একটি টিনেন়্ পাত । বৈফালে যখন গরুযাছুরগুলি 
মাঠ থেকে ফিরে আসে, মুরগীগুলি বাইন্সের বনবাদাড়ে খা" 
সংগ্রহের পালা সাঙ্গ কয়ে ঘরে এমে কিচির-মিচির করে, তখন 
দরজাটা ভেজিয়ে কিযে নিমার প্রী-_নিমার জন্ত ভাত চাপায় । 


শর 


ধঝে বলল, ই সময় আলি বে। 
-__তুমার সাথে কথা আছে মাৰি। 
বেশ বল। 


মংলী কাছে এসে বসল, একবার রাস্তার দিকে তাকিয়ে সিনে ৃ 
বলল ; 


--চল, দেখষে জাহির থানে বাইনী বমেছে। 
--ক্কি বললি? 
জাহির থানে বাইশী বসেছে।, 
বাইশী বসেছে ! মনে মনে বারফয়েক আবৃত্তি করল কথাটা । 
এ গায়ের মে মাতবর, কয়াল (পুরোহিত ) সে। এতকাল এ 
গায়ের শুভাশুভ সব দেখে এসেছে নিম! মাঝি । বিষেতে, শ্রান্ধে 
সে থেকেছে উপস্থিত। অসু-বিন্ুখ হলে সে ধেকে ওষুধ নিয়ে 
এসে নিজের হাতে খাইয়ে রোগমুক্ত করেছে কত. জনকে । 
মহামারী দেখা দিলে _বঙা-বডতীর ধানে নিজের হাতে মুগ বলি 
দিয়ে দেবতাকে করেছে সন্তঃ। আর আজ কিনা তাকে না 
জানিয়েই বাইশী বসেছে জাহির থানে। অবাক হবার কথা বৈকি! 
_-কে বাইশী ডাকাঙচ্ছে মংলী? 
গলার স্বর ক্ষুব্ধতায় ভরা । বেদনামিশ্রিত, কিন্তু দৃঢ়। 
_-খ্ী তুমার কোটাল মাৰি। 
টুকুন মাঝি জমিদারের কোটাল। জমিদারের জষি দেখা- 
শোনা করে। খাজনা আদায়ের সময় গোমস্তা যখন আনে তখন 
মানুষগুলোকে ধরে নিয়ে গিয়ে হাজির করে কাছারী-ঘরে। আর 
তার পরিবর্তে থানিকটা জমি ভোগ করে টুকুন । * 
_-ক্যানে? জিজ্ঞেস করল নিমা মাঝি। 
-_তুমি শুনবে চল। 
--কে কে গেইছে? 
-__সুবাই, গীয়ে মরদ লোক নাই হে মাঝি। 
লোক নাই। 
-_মংলাও গেইছে নাকি? 
_ছী। 
চুটিটা আর ভাল লাগল না নিমার | ফেলে দিল। কলকেটার 
তামাক দিয়ে তাই ডাবু কোটার মাথায় গুজে বারকতক টানল। 
ধোয়ায় ধোয়ায় কালো হয়ে গেল.জারগাটা, তীব্র নেশা জাগানো! 
একটা গন্ধ ছড়িয়ে পড়ল চারিদিকে । 
_সচঙ মংলী ! 
স্বামীর কোন ক্কাজেই কোন দিন বাধা হয়ে দীড়ার নি নিমার 
স্ত্রী, তাই আঙ্গও কিছু বলল না। শুধু নিমাকে জলদি ফেরবার জন্ত 
মনুযোখ করল। 


ড়া মাঝি শাল পাতার একটা চুটি পাকিয়ে, তাই দে টিপে ্ 
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.. গীয়ের মাথায় একটা বড় অশ্বখ গাছ। গাছের গোড়াটা 
মাটি আর পাথর দিযে বাধানো | বাইশী বসবার উপযুক্ত জায়গ! । 
নিমা মাঝি গিয়ে দাড়াতেই একটা চাঞ্চল্য এল সভায় । নড়ে 
. বলল টুকুন--ভারপর কি মনে হতে নিমান্ন কাছে গিয়ে বলল, এই 
ষে মাঝি আত্তাছিম। ছু'বার তুকে ভাকতে পাঠালুম--তা খবর 
আইলো-_“ঘরে নাই”, গুনলুম বিরাণে। গা গেইছিস । তা৷ ভালই 
 হৈল-আলি। নিমা মাঝি না থাকলে কি আর বাইশী জমে। 
চষ্ল ডুর সাথে আলাপ করাঞ দি বাবুর । 
নিমা মাঝি কোন জবাবই দিল না। সন্ধানী-চোখের দৃষ্টি 
ধু চরকির মত ঘুয়ে বেড়াল । এরা সবাই চেনা-_সবাইকে জানে 
সে, এদের নাড়ী-নক্ষত্র জানে । অভাবে মানুষগুলোর জ্ঞানবুদ্ধিও 
লোপ পেয়ে গেছে, নইলে প্রলোতনের বন্ধনে ?এমন করে জড়িষে 
পড়বার জঙ্ক এগিয়ে আসবে কেন? কিন্তু সে ষে স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছে_ এ পথে মঙ্গল নেই--শাস্তি নেই--অভাবের পরিসমাপ্তি 
নেই। 
--তুই দাড়াঞ রইবি নাকি মাঝি--দে রেদে মাঝির ঠাই 
করে দে।-' 


-না, থাক। গন্ভীর ভাষে বলল নিমা। 
--তাই কি হয়_তুই হলি গায়ের মড়ল-_চল এ বাবুর 
কাছেই বসবি। | 


একরপ টানতে টানতেই নিয়ে গেল টুকুন। বাবুর ক্কাছে 
বসিয়ে দিল । 
কিসের লাইগ্যা ই বাইশী ডাক্যাছিস টুকুন? 
আপনার পদমর্যাদা--সম্মান রেখেই জিজ্জেদ করল নিম | 
-_সব শুনবে--তোমাদের গুনাতেই ত আমরা আশ্যাছি। 
বাবুটি হাসতে হাসতে বলল। সাপের মুখে যেমন করে ক্ষণে ক্ষণে 
জিহবাটি সঞ্চালিত হয়। তেমনি গতি কথার । 
মানুষটাকে সেদিন দেখেছে নিমা মাঝি। 
ও-ই তদারক করে কাটাচ্ছিল। 
কই কইলি নাই টুকুন? 


_কইছি, এই বাবুরা আন্তাছে। এ “বীর-গপ্ডার' বনের 
ধারে খাদ হবেক। আমাদের আর কিছুর অভাব থাকবেক নাই 
মাঝি। দেড় টাকা, দু' টাকা হাজরী-- 

না না, তা কেন যেমন মাল তুলবি, তেমনি হাজির 
বাড়বেক | বাবুটি সংশোধন করে দিজ টুকুনের কথা। 


বলের গাছগুলো 


ই ই__দেখলে কেমন ভোল হত্যা গেইছিল, তুই-ই ক বাপু ! 
আমরা এই বদ্যা রইলুম, তুই-ক। 


.. এবার বাবুটি দীড়িয়ে বলল সব কথা । এক মনোরম ছবি 
তুলে ধরল লাফুডিডির সাওতালদের সামনে | তাদের অভাব মিটবে 
তারা থে শান্তিতে ধাকবে__-তারা মানুষ হবে। 


গুনতে ভালই লাগল । সবাই হয়ত সন্তটও হ'ল, খুশী হতে 
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পট রাগ ওর, হ বাড আট, কস্ট পর 


পারল না শুধু নিম! মাথি। যেদিন দিগন্ব় পাহাড়টা কাটবার 
প্রয়োজন হয়েছিল সেদিনও ঠিক এমনি কথাই বলেছিল জমিদারের 
গোষস্তা। তার স্বার্থ ডিল--স্বার্থ ছিল জমিদারের | জলপিছু 
জমীদার টাকা আদায় করেছে ঠিকাদারের কাছে । আজকার এই 
মতলবের পিছনেও জমিদারের হাত যে নেই-_ত। বলা যায় না। 
সেদিন দিগন্বরে খাটতে গিয়ে বিষণা মাঝি মরেছে রক্ত উঠে। 
মতির মায়ের ভিটায় চরছে গোরু--আজ আবার কার সর্বনাশ 
করবার জন্ত পলাশবনের উপর পড়ল আঘাত। তাই বলল সে-_ 
ইয়াতে ভাল হবেক নাই টুকুন। আমাদের চাষই ভাল। 


এই সময় একট! দমকা হাওয়ায় নড়ে উঠল অশ্ব বৃদ্ষটি। 
ঝরে পড়ল কতকগুলি শুকনো পাতা । 


উপস্থিত সকলের দিকে তাকিয়ে বলল টুকুন; চাষে কি আর 
পেট ভরে, না ব্যাটা বিটির কমরে কাপড় দেওয়া যায়? কি 
বুলিস তুরা? 

সকলেই টুকুনের কথায় সম্মতি জানাল। 

তুর! কি সুবাই সাপের ঘাড়ে পা দিবি? মংলা তুই? 

-ন্বরে আছ ক্ষোভ, আছে বেদনা-_-আর আছে ক্রোধ! 

_-বৈনে থাক্যা যে শুকাই মৈরব মাঝি। 

তা হৈলে যাবি ত। 

এর আর জবাব দিলে না মংলা । 

বাবে--মংলাও যাবে । যার উপর সবার চেয়ে ভরসা ছিল 
তার সেও যাবে। পা ছুটো৷ কেমন টলতে লাগল তার । শরীরট! 
তপ্ত মনে হ'ল-_মনে পড়ল বৃদ্ধ শিকারী বাঘটার কথা । বৃদ্ধ 
হয়ে গেছে 

একরূপ চলতে চলতেই ফিরে এল নিমা মাঝি । আজ ধরা 
পড়ল--ভিতরে ভিতরে সে কত দুর্বল হয়ে গেছে । মুখের সামনে 
সবাই বলে উঠল, তারা নিমা মাঝির কথা গুনে শুকিয়ে মরতে 
প্রস্তত নয়। আজ দি ছেলেট! কাছে থাকত--হ্যুত সেও বলত 
এমনি কথা । নেই ভাল হয়েছে । 

দ্রী ভাত বেড়ে দিয়ে খেতে বলল। য্ত্রচালিতের মত বসল 
নিমা, কিন্তু একটা ভাতও কচল না । শরীরটা ভাল নেই অজুহাতে 
উঠে এসে গুল শুধু খাটিয়াটায়। তামাক সেজে এনে দিল স্ত্রী 
কিন্তু সেদিকেও নজর নেই নিমার। কলকের আগুনটা সমস্ত 
তামাকটাকে পুড়িয়ে দিয়ে নিভে গেল। 


থাদ হবে। গজের মান্য কোদাল ফেলে হাতে নিয়েছে 
গাইতি । এ ঠিকাদার বাবুই দিয়েছে। কাজের সময় গুনে নেয় 
আবার কাজ শেষ হলেই গুনে ফিরে দিয়ে আমে। সকাল থেকেই 
গা-টা খা খাকরে। ওপাশে বীরগণ্ডার বন হয়ে যায় নিশ্চিহ্ধ | 
দেখতে দেখতে নান! ধরণের বাড়ী উঠে। একটা হৈহ্ঘুড়ে 
ভার | ্ 
ঘর থেকে আজকাল বড় একটা বেয়োয় না নিদা মাঝি । 


0, 


পা সর্বভূক 


রে 


হয়ত রাস্তায় কেউ কোদাল ঘাড়ে নিয়ে ক্ষেতে যেতে দেখলে হাসবে 
দিনের আলোয় সবাইকার সামনে বেফতে লজ্জা হয় তার। 
কারো বাড়ী যায় না । আমেও না কেউ। নিমাই যেন পতিত 


হয়েছে সমাজ থেকে । মাঝে মাঝে মংলী আনত, কিন্ত আজকাল 
তারও আসা বন্ধ হয়েছে । মংল। আঙতে দেয় না । দিন যায়-_ 
রাত্রি আসে । আবার দিন হয়-রাত্রি হয়। 


নিমার চোখ থেকে ঘৃম বিদায় নিয়েছে যেন চিরতরে । 
গতীর রাতে শুয়ে থাকতে থাকতে চমকে উঠে । মনে হয় বীর- 
গণ হয়ত ডাকছে তাকে । 


এক দিন গভীর রাত্রে সে শুনল--কে যেন তার নাম ধরে 
ডাকছে। বড় ভীতিমেশানো ! বড় সংশয়বদ্ধ ! 

__বুড়া মাঝি ! বুড়া মাঝি ! 

_কেরে? কে বটিস? 

-আমি, একবার আগুড়-ট খুলবে? 


থাটিয়া থেকে আস্তে আস্তে উঠে গেল নিম! মাঝি । মানুষ 
তূত দেখলে যেমন চমকে উঠে, তেমনি চমকে উঠল নিম । তার 
মামনে একটি নাবীমৃত্ি ! 


-_-আমি মংলী! 

_মংলী? এত রাতে? 

সী । 

ছমুছমূকরছে রাত। সে নিস্তব্ধতাকে টুকরো টুকরো! করে 


দিয়ে একটানা একটা শব্ধ ভেসে ষাচ্ছে। অনেকক্ষণ কান পেতে 
থাকলে বোঝা যায় এট! যান্ত্রিক । পলাশ-জঙ্গলের ধারে-_বীর- 
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গণডার জলটা টেনে নেওয়ার জন্ত যে পাম্প বসিয়েছে, তারই 


বয়লারের শব । 
আয়? 


সারাদিন খাদে মাটি টেনেও ভূতের মতন ঘুমাছে মান্ৃষ-ট। 
তাই এখন আসছি । 


ভিতরে নিয়ে গিয়ে বসাল নিমা মাঝি--মংলীকে। 


মংলী এার চুপি চুপি বলল, জানিস মাঝি, ই গী-ট উ়ায়া 
কিনে লিয়েছে। | 


_ত| হেলে গায়ের মানুষগুল! যাবেক কুথাকে শুনি? 
উয়ারা ধাওড়া বানাছে-_সেই ঠ্যানে যায়্যাই উঠবেক। 


কথাটি সরল ভাবে নিতে পারল না নিমা। কিন্ত এমনি যে 
একটা অঘটন কিছু ঘটবে__তারই আশঙ্কা করছিল নিমা। কিন্তু 
তার শরীরের প্রতিটি রস্তকণিক! যেন হয়ে উঠল বিদ্রোহী । সে 
চীৎকার করে উঠল--ই অন্যায় । সে চীৎকার ওপাশের বয়লারটার 
গায়ে গিয়ে করল আঘাত । ফিরে এল সে আর্ত চীংকার। আর 
থাকতে পারল না নিমা। গন্‌ গন্‌ করতে করতে বেরিয়ে গেল 
নিমা। রাত্রির একটা পাখী ট্যা টযা করতে করতে উড়ে গেল 
ইঠিশনের দিকে, কতদূর কে জানে ! 


আতঙ্কিত! হয়ে উঠল মংলী। পাগল হয়ে গেল নাকি বুড়া 
মাঝি! সেও পিছনে পিছনে গেল। কিন্তু খানিকটা! গিয়েই 
থমকে দাড়িয়ে পড়ল নিমা। কোথেকে. একটা অদ্ভুত শব্দ প্রবেশ 
করল কানে । শব্দকে অন্ুমরণ করে সামনের দিকে তাকিয়ে 
দেখল-_তারার মত একটা তীব্র আলে! ইঠটিপনে বিরাজ করছে। 
ইঞ্জিনের আলে! । 


+২ পক ৯ রী 
রে ,লঈর্গ টিনের 
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রূপের তাপ ভুমি 


জ্রীউমা দেবী 


১ 
স্বপের তাপস তুমি রূপচর্য)। স্বধন্দ তোমার 
নব নব রূপে তাই ভাঙে গড়ো আপনার রূপ, 
হটি-প্রেরণায় তার স্থির নীল-নভ-্পারাবার, 
টির আনলগ-ভোজে লোলাঞ্চলা ধরণী লোলুপ। 
নব প্রতিমার হৃ্টি শেষ হলে পুরানো বিগ্রহ 
ছুঁড়ে ফেলে দাও ছুয়ে নৈঃশব্যের অশ্র-নদী-তটে, 
কখনো কর ন! তুমি বিশ্মৃতক্ে শ্ুৃতির নিগ্রহ 
“বিসর্জন পূজাশেষে পৃতুলকে রাখ ন। নিকটে । 

ব্জনী গভীর হলে আমি সেই অশ্র“নদী-তটে 

হারাণে! প্রতিমাগুলি ফিরে ফিরে করি অদ্বেষণ, 
ভুলে ষাওয়! নামগুলি রক্ত দিয়ে লিখি বক্ষপটে 
আপনার প্রাণ দিয়ে করি নব-প্রাণ-আবাহন । 
যদি বা নূতন ডোরে পুরানোকে গেঁথে নিতে পারি, 
রূপের তাপস তুমি-_আমি রূপকারের পূজারী । 

২ 


পঞ্চনতী হার এনে মালাকর পরাও গলায়__ 
প্রথম লহরে গাথ রক্তবর্ণ দেহের উৎপল, 
দুধ! ফেলে সুরা ঢেলে আক্কাশের টাদের কলায় 
যখন অয়ণো হবে আরণ্যক আশারা চঞ্চল। 
ঘিত্তীধ লহরে আন গুদ্বহ্যতি মুক্তার বাহার 
বেদনা ও আনন্দের ভাঙা-ওঠা অশ্রুর গাথনি, 
নিরন্তর ঢেউ লেগে উদ্বেলিত প্রাণ-পারাবার 
যেখানে নিক্ষল ক্রোধে আজে! হানে তটের গাথনি । 

তৃতীয় লহরে দাও তারাদের আলোর কণিকা 
উার কবরী থেকে থসে গেছে যে নীলাভ ছ্যতি, 
নিরুদ্দেশ নততলে সে কি হবে টাফের মণিকা 
মানস-প্রয়াণে যার নাই আজো! বিন্দুমাত্র চ্যুতি। 
চতুর্থ-লহর ছিড়ে ফেলে দেব নগণ্য স্মৃতির, 
পঞ্চম লহর সুষ্ে গেথে নিও অলোক-গীতির়। 

চ, 

রূপে যে অরূপ এত, দেহে এত বিদেছ আকুতি, 
আশায় নিবৃত্তি এত, ন্নেহে এত অনাসক্ক দ্যুতি, 
স্বপ্ন যে জাগ্রত এত, প্রেম এত হৃত-অধিকার-- 
তোমাকে জেনেছে যারা তার! ছাড়া কে জেনেছে আয়? 
বিস্মাত বিষুন্ত এত, অবন্ধ যে হ্ৃদয়-বিশ্রাতি, 
সঙ্গ যে নিস্পৃহ এত, আলঙ্গ যে এত নিষিবকার, 
সঙ্গীত-আনন্গময় হৃদয়ের অবিরত কতি-_ 
তোমাকে জেনেছে যার! তারা ছাড়া কে জেনেছে আর? 


তোমাকে জেনেছে যারা তারা জানে কত যে সহজ- 
সহজ কত ষে তুমি প্রভাতের আলোকের মত, 
সহজে যেমন ফোটে সে আলোয় প্রথম পঙ্কজ, 
সহজে যেমন করে গুঞরণ দ্রমর সতত, 
সে সহজ গুঞ্জরণে জীবনের সহজ প্রমার-_ 
তোমাকে জেনেছে যারা সায়া ছাড়া কে জেনেছে আর ? 


৪ 


তোমার ন্নেহের দানে আমি জলি আপন শিখায় 

তোমার অক্ষর নিয়ে আমি গাই আপনার গান, 

তোমার সাক্ষর পেলে যে খঙ্বর্য ভূষনে বিকায় 

সে খশ্বর্ষেয বত দীপ্তি, আমি জানি সে তোমারি দান। 

আপন হৃদয়শ্রোতে আপনি যে করি ধারান্নান, 

সে ভ্রোতের গুহামুখে তুমি গোন তরঙ্গ-লহরী 

পুক্পিত বিলাস-রঙ্গে ষে আমব নিত্য কৰি পান 

সে পুষ্প-উদ্যানে আজো তুমি শুধু সতর্ক প্রহরী । 
কত মধু পান কর হে পুরুষ ! হে স্বব্নসন্তব ! 

কত প্রাণরক্ত চাও? হে কিতব! ঈর্ধায় মহান্‌, 

যাকে ভালবাসি তারো৷ ভালবাসা কর অসম্ভব 

মধ্যপথে কেড়ে নাও হৃদয়ের উপভোগ্য দান ! 

অবরুদ্ধ অশ্রু যত হয় করে৷ মুক্তার আৰর, 

এ ষে কোন বিড়ম্বনা- প্রেমিককে কর মালাকর। 


৫ 

কি এক আলোক যেন জ্বেলে রাখ আপন হৃদয়ে 
কোমল উত্তাপে তার তপ্ত করি অবসন্ন নিশা, 
পূর্ব-পরাজয়গুলি দৃপ্ত হয় উত্তর-বিজয়ে 
অপর্যাপ্ত সুধাপানে তৃপ্ত হয় কু ঠিতের তৃষ। 
সেই প্রদীপের শিখা জেলে নিই নিজেরও হয়ে 
পুরাতন লিপিগুলি পাঠ করি নৃতন আলোকে, 
মুখর বিজয় বত ধনু হয় মূক পরাজনে 
সফেন খুশিক় ধারা ঢালি তত নির্ধাপিত শোকে । 

কি এক লোক তুমি জেলে ধাখ এ বিশ্ব-ভুবনে, 
তার কাছে তার়া-চন্জ-সূর্ধ এসে শ্বচ্ছলে খুযার, 
উধাও চঞ্চল হয়ে জেগে ওঠে ভোয়েত্ব পবনে 
রাত্রির দীতল গায়ে তারাদের সোনালি চুমায়। 
পুরান! বালনাগুলি একে একে ছিড়ি অন্তমনে-_- / 
তোমার আলোর কোলে তার! পান্থ নিশ্চিন্ত কুলায়। 


গিতর/জ জগল্লাথ ও ভাতার :কাবঘবিচার 


শ্রীন্ুশাস্ত সিংহ 


পণ্ডিতরাজ জগন্নাথের জনস্থান দাক্ষিণাত্োর তৈলঙ্গ প্রদেশে । কথিত 
জাছে যে, তিনি তৈলঙ্গ প্রদেশ হইতে জয্পুরে আসিয়া তথায় একটি 
চতুষ্পাঠী স্থাপনা করেন। যৌবনে আশ্রয়লাভেচ্ছায় তিনি দিল্লীঙ্বর 
শাজাহানের সভায় আগমন করেন এবং নিজ পাণ্ডিত্যের পরিচয় 
প্রদানে সম্রটকে অতিশয় সন্তষ্ট করিয়া তাহার নিকট হইতে 
পণ্ডিতরাজ' উপাধি লাভ করেন। প্রৌঢ় বয়দ পধ্যস্ত তিনি 
শাজাহানের সভা অলগ্ুত করিয়াছিলেন । অবশেষে, সম্রাটের মৃত্যু 
হইলে বৃদ্ধ বয়দে তিনি কাশীতে গমন করেন । তথায় তাহার 
কাণপ্রাপ্তি হয়। শাজাহান ১৬২৮ খ্রীষ্টাব্দে দিল্লীর সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। ১৬৫৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি পুত্র গুরঙ্গজেব কর্তৃক 
কারারুদ্ধ হন এবং ১৬৬৬ খ্রীষ্টাব্দে পরলোকগমন করেন । ইহাতে 
অন্থমান হয় যে, জগন্নাথের আবির্ভাবকাল খ্রীষ্টান সপ্তদশ শতকের 
মধ্ভাগ। | 

অলঙ্কার এবং ব্যাকরণ উভত়বিধ গ্রস্থপ্রণয়নেই জগন্নাথ তুল্য 
পারদর্শী ছিলেন। ধদিও ভাবিনীবিলাস, চিত্রমীমাংস৷ খণ্ডন, 
মনোরমাকুচমর্দন প্রভৃতি পণ্ডিতরাজের সকল পুস্তকেরই সমধিক 
সমাদর আছে তথাপি তাহার অলঙ্কার-গ্র্থ 'রসগঙ্গাধর'ই বিদ্বংসমাজে 
সুপ্রচলিত ও প্রশংসিত । কিন্ত ইহা অত্যন্ত দুঃখের বিষয় ষে, 
আমরা এই মূল্যবান থ্রস্থটি পাই অসংপূর্ণ অবস্থায় । ইহা কি 
্র্থকর্তার ইচ্ছাকৃত অথবা কোনও দৈবদুব্বিপাক বশতঃ তিনি 
পুস্তকটি মম্পূর্ণ করিয়৷ যাইতে পারেন নাই তাহ! জানিবার আজ 
কোনও উপায় নাই। 

রসগঞ্জাধরে নব্যনতায়ের পরিভাষা বুল পরিমাণে গৃহীত হইয়াছে 
এবং পদার্থবিচারে নবান্ায়ের শৈলীবৃত্ত সমধিক অন্নবর্তন কর! 
হইয়াছে । ফলে একদিফে যেমন ইহা রচনাটিকে দুরবগাহ 
করিয়াছে, অন্যদিকে তেমনই ইহার গাঢবদ্ধ রচনার বিচার ও 
বিশ্লেষশক্তির নৈপুণ্যে নুধীপাঠকের চিত্ত জয় করিয়াছে । এই 
ভাষার আশ্রয় গ্রহণ করার পক্ষে আরও একটি যুক্তি আছে। 
লক্ষণের অব্যদ্গিগ্ত অতিব্যাপ্তি প্রভৃতি দোষ_লক্ষ্যে লক্ষণ না যাইলে 
অব্যাপ্তি দোষ হয়। যেমন, ষথন মানুষের লক্ষণ করা হয় 
'শৃলীপ্রাণী' বলিয়া । আবার লক্ষ্য ভিন্ন স্থলেও লক্ষণ যাইলে 
ভতিব্যাপ্তি দোষ হয়। যেমন, যদি মানুষের লক্ষণ কর! হয় কেবল 
প্রাণী বলিয়া। ইংরেজীতে প্রথম দোষটি 1811905 01 (0০0 
1810 10611116101)” এবং ছিতীয় দোষটি £৪1180য 01 60০0 
106 06101000" নামে পরিচিত | পরিহারের জন্ত এই রচনা- 
শৈলীয় আশ্রয় গ্রহণ ভিন্ন অগ্রগতি নাই এবং তখন ইহাই 
পাঙিত্যের প্রকষ্ট প্রমাণ বলিয়া! পরিগণিত হইত। 

জগয়াধ অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগের আলঙ্কারিফ | তাহার বন 
পূর্ব হইতেই সংস্থৃত অলক্কারশান্ত্ের প্রধান প্রধান প্রস্থানগুলি 


নুপ্রতিচিত ও নুপ্র€লিত ছিল। জগনাথ এই গ্রস্থানগুলি ( ধ্বনি" 
প্রস্থান, রসপ্রস্থান প্রভৃতি ) গতীরপ্ভাবে অধ্যয়ন করিয়া গাহাদের 
ব্যাখ্যার ছূর্বলতা! প্রদশনপূর্বক সুদৃঢ় ভিত্তিতে স্বষত প্রতিষ্ঠা 
করেন। তিনি সাহিত্যে রসের প্রাধান্তই স্বীকার করেন। ঠাহার . 
প্রদত্ত যুক্কিগুলি সুচিন্তিত, বলিঠ ও হৃদয়গ্রাহী। তিনি কেবল 
তীক্ষধী আলঙ্কারিকই ছিলেন না, নুকবিও ছিলেন। এই এ্রন্থ 
তিনি উদধাহরণম্বরূপ যতগুলি পছের অবতারণ! করিয়াছেন তাহাদেন্স 
প্রত্যেকটিই তাহার স্বরচিত। ইহাতে তাহার কবিত্বশক্তির সম্যক্‌' 
পরিচয় পাওয়া যায় । এ সম্বন্ধে গ্রন্থের ভূমিকায় গর্ব করিয়া তিনি 
বলিয়াছিলেন, “নিষ্মায় নূতনমুদাহরণাহ্রূপং কাব্যং ময়াত্ নিহিতং 
ন পরশ্য কিধিৎ। কিং সেব্যতে সমনসাং মনসাপি গন্ধ: কম্ত,রিকা- 
জনন-শক্কিভূতা মুগেগ ।” অর্থাৎ “এই গ্রন্থে যে সকল নৃতন 
উদদাহরণাহুরূপ কবিতা লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে সে সকলই আমার 
রচিত । কত্ত,বীমগ মনে মনেও কখন কি পুষ্পে গন্ধ আত্াণ 
করে? | 

্রস্থের প্রথমেই পঞ্ডিতরাজ প্রাচীন প্রথান্যায়ী দেবতাদির 
বদানা করিয়া স্বীয় কুলের ও পাগ্ডিত্যের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । 
ইহার পর তিনি কাব্যের লক্ষণ করিয়াছেন, '“রমণীয়ার্ঘ-প্রতিপাদক: 
শব্দং কাব্যম্‌।' সাধারণভাবে শৃত্রটির অর্থ এই যে, যে সকল শব্দের 
উচ্চারণে সহদয় মানসে কোনও মনোহস্ন অর্থের উদয় হয় সে সকল 
শবকেই কাব্য বলা যাইতে পারে ।--এখানে উল্লেখযোগ্য বিষয় 
এই ষে, প্রাচীন আলঙ্কারিক সম্সট প্রন্থৃতির অনুসরণে জগন্নাথ 
শব্ধ ও অর্থ উভন্নকেই কাবো তুল্য প্রাধান্য দিলেন না। কাব্ত্ব 
শব ও অর্থ এই উত্য়ান্থগত ধশ্ব-_-এই মন্মট-সিদ্ধান্ত গ্রহণ না করিয়া 
কেবল শবধেরই প্রাধান্ট স্বীকার করিলেন । এ বিষয়ে তিনি তাহার 
ূরধবাচার্ধয দণ্ডীকে অন্থুমরণ করিয়াছেন বলিতে পারা যায়। কারণ 
দণ্ডী তাহার কাব্যাদর্শ গ্রন্থে কাবের লক্ষণ করিয়াছেন, 'শরীরং তাবৎ 
ইঞ্টার্থব্যবচ্ছিন্ন। পদাবলী' | ইঠ্টার্থযুক্ত অর্থাৎ অলৌকিক আহ্মাদ- 
জনক পদসমটিই কাব্যের শরীর |--এ সন্বন্ধে জগন্নাথের মত পরে 
আলোচিত হইতেছে । 

লক্ষণটি পরিধার করিবার পূর্ধে আমাদের একটি কথা জানিতে 
হইবে। ভাষার লাঘব নৈয়ায়িক মতে একটি মহৎ গুণ। সুতরাং 
আলোচ্য কাব্যের লক্ষণে পণ্ডিতয়াজ যে কয়টি পদ ব্যবহার করিয়া 
ছেন তাহাদের প্রত্যেকটির সার্থকতা বিচার করিয়া বুঝিতে হইবে । 

এই স্থলে প্রশ্ন উঠিতে পানে যে, লক্ষণে 'শ্দ' এই পদটি দিবার 
সার্থকতা কি? ইহা ব্যতীতও ত "রমণীয়ার্থ-গ্রতিপাদকঃ কাব্যম” 
এই ভাবে কাব্যের লক্ষণ করা যাইতে পারিত। অর্থাৎ। বাহ! কিছুই 
আমাদের মনে কোনও নমণীয় অর্থের প্রতীতি করায় তাহাকেই 
কাবা বলা যাইতে পারে। এইরূপ লক্ষণ করিলে নায়কের প্রতি 






-.. নায়িকা কটাক্ষ প্রতৃতিতেও কাব্য প্রাপ্তি হইয়া যায় 
_. কটাঙ্ষা্দির় ছায়াও ত নায়কের মনে রমদীয়ভাবী মিলনরপ অর্থের 
প্রতীতি হয়। 
দ্বিতীয় প্রশ্ন এই যে, লক্ষণ সুত্রে 'প্রতিপাদক' এই পদটি 
গ্যবহার না করিয়া সংক্ষিপ্ত 'বাচক পদটি ব্যবহার করিলেই ত 
চলিত? ইহার উত্তরে বলা যায় যে, 'বাচক' পদটি ব্যবহার 
ফষয়িলে কাব্যের অভিপ্রেত রমণীয় অর্থ ষে কাব্য ব্ঞনার সাহায্যে 
প্রকাশিত হয় (মুখযতঃ শব্দের সাহায্যে প্রকাশ পায় না) সেইরূপ 
বাঙ্গ-কাব্য উক্ত লক্ষণের অব্যাপ্তি হয় বলিয়া 'প্রতিপাদক' পদটি 
ব্যবহার করাই যুক্তিযুক্ত। 


এখন লক্ষণটি পরিষ্কার করা যাইতেছে । লক্ষণে িমণীয়' 
পদটি ব্যবহার করা হইয়াছে । এই রমণীয়ত! যে কি বস্ত মে সম্বন্ধে 
পণ্ডিতরাজ বলিতেছেন, যে জ্ঞান বা ভাবনা হইতে অলৌকিক 
আনন? জন্মায় তাহার বিষয়ীভূত হওয়াই রমণীয়তা | অর্থাৎ 
বমণীয়ার্থ বলিলে সেই কাব্যার্থকেই বুঝাইবে যাহার জ্ঞান হইতে 
সন্ায় হাদয়ে এক অলৌকিক আনলের উদয় হয়। এই আনন্দের 
ভিতর যে চমংকারিতা আছে তাহাই কাবোর অলৌকিকত বা 
লোকোত্তরত্ব । এই আনন কোনও বিশেষ ব্যক্তির সমীম আনন 
নহে, ইহা সর্বজনীন । বে আনন্দে এই সর্বজনীনত্বের অভাব 
থাকে তাহা! কথনও কাবোর বিষয় হইতে পারে না, নতুবা কোনও 
ব্যক্তিকে তাহার পুব্র-জন্মের সংবাদ দিলে সেই ব্যক্তির যে আনন্দ 
তাহাও 'ব্রহ্ষাস্থাদসহোদর' কাব্যানন্মই হইয়া যাইত। জগন্নাথের 
লোকোতরাহণাদকেই বিশ্বনাথ তাহার “সাহিত্য-দর্গণ গ্রন্থে সহদয় 
হাদয়ের চমৎকারিকতা ও রসের প্রাণ বলিয়াছেন। এই সম্পকে 
ধঙ্ম্দত্তের একটি কারিকা তিনি উদ্ধৃত করিয়াছেন, “রসে সারশ্চ- 
মৎকার: দর্বত্রাপ্যনড়ুয়তে ৷” রগের সারবন্ত এই যে চমংকার, 
ইহা! সকল প্রকার রসেই অনুভূত হয়। 


ইহার পর জগন্নাথ মধুটভট্ের কাব্যলক্ষণ থগুন করিয়াছেন । 

মগ্রাটের মতে "অদোষৌ সগুখৌ সালঙ্কারৌ শব্দার্থে৷ কাব্যম।” 
অর্থাৎ, দোষরহিত এবং গুণ ও অঙঙ্কারবিশিষ্ট শব্ধ ও অর্থ উভয়ই 
কাব্য ।--জগন্লাথ এই স্থলে আপত্তি তুলিয়া বলিতেছেন যে, শব্দ 
এবং অর্থ উতয়ুই যে কাব্য সে সম্বন্ধে কোনও প্রমাণ নাই, বরং 
“কাবাটি পাঠ করিলাম, কিন্তু অর্থবোধ হইল না", “কাব্য উচ্চৈ-স্বরে 
পাঠ করা হয়” প্রভৃতি বাকোর দ্বারা নিঃসন্দেহে প্রমাণ হয় যে, 
কেবল শব্দই কাব্য । কারণ প্রথম কথাটিতে যখন অর্থের বোধ 
মা হওয়াতেও কাব্য পঠিত হইয়াছে তখন ইহা স্পষ্টই বুঝা খায় 
যে, কাব্য অর্থ হইতে বি-লক্গণ কোনও বন্ত অর্থাৎ শব্দমার্র। দ্বিতীয় 
উদাহরণ হইতেও শবধই যে কাব্য তাহা প্রতীয়মান হয়। কারণ 
. উচ্গেঃম্বরে শঙধকেই পাঠ করা যায়, অর্থকে নহে । অতএব কেবল- 

বানর শব্দই ষে কাব্য তাহা উপরের উদাহরণগুলি হইতে নিশ্চিত- 
.াবে প্রমাণত হুইয়! বায়। কাব্যের লঙ্গণ করিতে হইলে এই 





| কারণ কথাটি মনে রাবিয়া লক্ষণ করিতে 





২ শিপশাশাশাশোপোশশাশিশশশিশিপিসিপাশিসপিশিীকপাপা- ০০ 
হষ্টবে, হ্বকপোলকল্পিত অন 
কোনও কাধাপদার্থের লক্ষণ করিলে তাহা ঠিক হইবে না। 
কেহ কেহ বলেন, কাব্য পদার্থের মুখ্য অর্থের (01102 
36296) দ্বারা শব ও অর্থ উভয়কেই বুষায় এবং পরে লাক্ষণিক অর্থে 
(590০ এঞাণ্য 99096 ) কেবল শব্দকেই বুঝায় (অর্থকে নহে )। 
এই মন্তব্যের উত্তরে জগন্নাথ বলেন যে, কাব্যপদের মুখ্য অর্থের 
দ্বারা শব্দ ও অর্থ উভয়কেই যে বুঝায় সে সম্বদ্ধে বদি কোনও দূ 
প্রমাণ থাকিত, তাহা হইলে এরূপ লক্ষণ করিতে কোনও বাধ 
ছিল না। কিন্ত মেরপ কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। (যখন 
কোন শব্দের মুখ্যার্থের দারা তাহার অর্থগঙ্গতি হয় না তখন 
প্রসিদ্ধি অথবা প্রয়োজনবশতঃ এ মুখ্যার্থের মহিত কোনরপ মন্বন্বযুক্ 
ঘিতীয় যে একটি অর্থের দ্বারা অর্থসঙ্গতি কর! হয়, সেই অথটিকেই 
বলে লাক্ষণিক অর্থ। যেমন যদি বলা যায়, গিঙ্গায় ঘোষপগ্ী 
রহিয়াছে ।” এ স্থলে গঙ্গা শবের জলপ্রবাহরূপ মুখ্য অর্থের দ্বারা 
ঘোষপলীর গঙ্গায় অবস্থিতিরপ অর্থনঙ্গতি করা হায় না। 
কারণ গঙ্গাজলের ভিতর ঘোষপল্লী থাকা অসম্ভব । কাজেই অর্থ- 
সঙ্গতি করিবার প্রয়োজনবশত: গঙ্গার সহিত সন্বন্ধাবিশিষ্ট গৃঙ্গাতীরে 
গঙ্গাপদের লক্ষণ! করিতে হইবে 1) 
রমের আস্বাদনের উদ্বোধন করাই কাব্যের ধন্ম এবং শব ও 
অর্থ অভিন্নভাবেই রসাম্বাদের উদ্বোধন করে--এই যুক্তিরও 
কোন মুল নাই। কারণ তাহা হইলে রাগরাগিণী প্রভৃতিতেও 
কাব্যত্বের প্রাপ্তি হইয়া যায়, যেহেতু ধ্বনিকার প্রভৃতির মতে রাগ- 
রাগিণীতেও রসোতোধকত্ব রহিয়াছে । এমনকি অভিনয়, নৃতা 
প্রভৃতি নাট্যাঙ্গে রমোদ্োধকত্ব থাকায় তাহারাও কাব্যপদবাচ 
হইয়া যায়। 
এখন দেখ! যাক্‌, কাব্যশবের প্রবৃত্তিনিমিত্ত (00017068102) 
অর্থাৎ কাব্যত্ব ধশ্টটি শব ও অর্থ উভয়কে মিলিতভাবে আশ্রয় 
করিয়া রহিয়াছে অথবা উহাদের প্রত্যেককে পৃথকভাবে আশ্রয় 
করিয়া আছে। কাব্য বলিতে শব ও অর্থ উভয়কে মিলিতভাবে 
বুঝায় অথবা পৃথকভাবে? (শব্ধ ও অর্থ উভয়কে মিলিতভাবে 
কাবা বলিলে কাব্যশবের প্রবৃতিনিষিত্ত উহাদের ভিতর ব্যাসজা 
বৃত্তিতে ( 90119015010 ) রহিয়াছে এবং প্রত্যেককে ভিন্নভাবে 
কাব্য বলিলে প্রত্যেকে পর্য্যাপ্তভাবে (1001510091]) ) রহিমা 
বলিতে হইবে। ) প্রথম মতটি গ্রহণ করিলে 'শব্দ কাব্য নয়, 'অর্থ 
কাব্য নয়' এইরূপ ব্যবহার প্রাপ্তি হইয়া বায়। কারণ বে ধর্খ 
ছুইটি ধন্মাতে মিলিতভাবে বর্তমান তাহা পৃথকতাবে উহ্থাদের 
একটিতে থাকিতে পারে ন|। যদি দ্বিতীয় মতডটিকে গ্রহণ কর! হয় 
তাহা হইলে শক ও অর্থ প্রত্যেকে ভিন্ন ভিন্ন কাব্য হুইয়া একই 
পঞ্চে দুইটি কাব্যের প্রাপ্তি ছূর্বার হইয়া! পড়ে। দুতরাং বুঝা গেল 
যে, শব ও অর্থ উভয়েই মৃখ্যভাবে কাব্য হইতে পারে না। কাব্য 
শফই মুখ্য, অর্থ উহায় বিশেষণ মাত । জগন্নাথ 'রসগঞ্জাধরে? এই 
মিস্ধাত্তেই উপনীত হইয়াছেন। : 


রুক্মিণী দেবী আরুগ্ডেল 
ফ্রেডা বেদী 


*অতি শৈশবকাল থেকেই ইতরপ্রাণীদের ছৃঃখকষ্টের কথা 
আমি অনুভব করে আসছি তীব্রভাবে । এখন আমি যখন 
পার্লামেশ্টের সাস্ত হয়েছি তখন আমাদের দেশের সমস্ত 
ইতরপ্রাণীই যাতে সহ্বদয় ব্যবহার পেতে পারে, সেফ্িকে 
লক্ষ্য রাখবার স্থযোগ আমার উপস্থিত হয়েছে এবং সেই 
সুযোগের সন্ধ্যবহার আমি করছি” 

রু্সিণী দেবীর চুলে এখন পাক ধবেছে-সত্য, কিন্তু তার 
মধ্যে আছে প্রকৃত নৃত্যশিল্পীর লাবণ্য-_বযোধর্দে যা বিলুপ্ত 
হয়ে যায় নি। ভন্ত্রতা এবং মাধুর্য এ দুটি তার ব্যকিত্বের 
সঙ্গে জড়িত অবিচ্ছেগ্তাবে এবং এটা যথাযোগ্য বলেই আমার 
নিকট প্রতীয়মান হয়েছিল যে, আধুনিককালে বিশুদ্ধ তরত্ত- 
নাট্যমের পুনকুজ্জীবনে নেতৃত্ব করে তিমি যে শুধু ভারতের 
মছান্‌ সাংস্কতিক অগ্রদুতগণের অন্ঠতম বলেই গণ্য হয়েছেন 
তা নয়, ব্যাপকতম অর্থে সমাজকল্যাণ-কর্মের অগ্রচৃতও 
কাকে বলা যেতে পারে। 

“ইতরপ্রাণীর কল্যাণ সমাজকল্যাণেরই অংশবিশেষৎ 
তিনি বলে চললেন--"ভারতে প্রাচীনকাল থেকে সমাজের 
সামগ্রিক কল্যাণ থেকে ইতরপ্রাণীদের কল্যাণ-সম্পকিতত 
বিষয়গুলোকে বিচ্ছিন্ন করে দেখবার রেওয়াজ ছিপ না। 
১৯৫৩ সনে পার্লামেন্টে উতাপিত পশ্তারেশ নিবারণ বিলটিতে: 
(7৩80600 01 00810 0-8105815 01]1) 
সমনিবিষ্ট উহার উদ্দেশ্য এবং কারণসমুহ-সম্পকিত বিবৃতিটি 
দেখুন। অতি প্রাচীনকাল থেকে অহিংসার শিক্ষা উদ্বদ্ধ: 
করেছে ভারতের মানুষের জীবনাদর্শ ও চিস্তাধারাকে.. 
আমাদের জাতীয় পতাকায় প্রতীকৃম্বরূপ ধার ধর্মচক্র আমরা 
গ্রহণ করেছি, সেই রাজী অশৌঁকের রাজত্বকালে ইতর- 
প্রাণীদের কঞ্যাণবিধানের গন্য ব্যাপক আইনসমূহ প্রটলিউ 
ছিল। গাত্ধীজীর মতে আঁকের দিনে পর্্যস্ত «বচে 
ঠা যঙ্চি হী অনুভৃতিশিমন্পার পরাদী্দের' উপর 


28 রন 
বিচে 
্ মি 4, টু রর 


' বালিকা) 


উৎপীড়ন তা হলে আমবা বেঁচে ধাঁকতেই অস্বীর্কার কযত্তে 
সমর্থ হব।” | 

এই কথাগুলো আলোড়িত করে তুল আমার মির 
স্বৃতিকে। ব্রহ্ম সরকারকে সমাজসেবা পরিকল্পনা সম্পর্কে 
পরামর্শদানের উদ্দেশ্যে, রাষট্রপুণ্জের যে “সোশ্যাল: সাভিসেল 
মিশন, ব্রন্ধদেশে গিয়েছিল তার সঙ্গে আমি বেগুনের ' সমাজ: 
কল্ল্যাণ- রি পরিদর্শন করছিলাম । অনাধ বাঁলক: 
নিঃক্বস্্রীপুরুষ, টাোহিক' অপটুতাবিশিষ্ট তীপুর্কধ 
এবং মারাত্বক রৌগাক্রান্ত নধনারী' সবকিছুই আমা 
দেখলাম। এ যেন আর্ত ও পাঁড়িতের এক শোঁভাবার্্। 
একে সেই সকল সমাজকন্মাদের শোভাধাত্রাও বলা চঙ্গে, 
এই অবস্থার প্রতিকারের পন্থা আবিষ্কারের সাহস এবং 
ব্যাপক দৃষ্টি ধাদের ছিল। একদিন এক মধ্যবয়সী হাসিধুর্ী 
এক ব্যক্তিকে পরিচিত করিয়ে দেওয়া হ'ল আমার সঙ্কে। 
দইতরপ্রাণীদের তত বধানের ভঙ্গ প্রতিঠঠিত আমার দানে? 
(1009) আমি আপনাদের অবশ্যই নিয়ে যাব” তিনি 
বললেন, “ছুর্ণত ইউরপ্রাণীদের রক্ষাকল্পে একটি সদন 
প্রতিষ্ঠা কেন আপনাদের সমাজকল্যাণ- পরিকর্জনাসমূহেখ 
অস্তভূত্ত হয় না?” সদনটি না দেখেই কিন্তু আমি তাঁর 
কথায় সায় দিলাম, কিন্তু যখন আমি বুভুক্ষু বিড়াল, অতিবিক্ক 
থাটুনির দরুন শোচনীয় অবস্থাগ্স্ত অশ্ব এবং উপেক্ষিত 
গোমহিষসমূহের দশা দেখলাম তখন ইতরপ্রাণীদেরও ' সমাজ: 
কঙ্গযাণ-পরিকল্পনার অস্তভূক্ত করার ব্যাপারকে আমিও 
আমার 'ধর্ম” বলে মেনে নিলীম। ্‌ ৪৯ 

ইতরপ্রাণীদের সত্বন্ধে সারা জীবন ধরে তথ্য সংগ্রহ 
করৈছেন কলাকণী দেবী। ইতরপ্রানীদের কল্যাণ সম্পর্কে 
ধার অনুরাগ গভীর আমাদের সেই প্রধানমন্ত্রী স্বয়ং এই 
বিষয়ে অধিকতর তথ্যসংগ্রহের নির্দেশ দেন এবং ড. কৃষ্ণ 
মেননৈর ধন 'একটি করিটি গঠনের প্রস্তাব পেশ করেন-_. 
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_. ফলে যে দমিতি সংগঠিত হয়, রুক্মিণী দেবী হচ্ছেন তার 
. ভাইস-চেয়ারম্যান। «আমরা পনের শতেরও অধিক প্রশ্ন- 





. মালা তৈরি করে চারদিকে ছড়িয়ে দিয়েছি এবং এখন আমরা 


সেগুলোর বাব সংগ্রহ করছি। এই সকল তথ্যের নিষ্ুর 
যুক্তিকে অগ্রাহ করবার সাধ্য কাক্কুর নেই।” 


এ বানরের বেদনা 
“বানরের কথাই্'ধরা যাক। বিমানে লগুন যাক্রাকালে 


অতিরিক্ত ভিড়ের চাপে ৩৯শুটি বানরের মৃত্যু এবং মাত্র 


তেষটিটি বানরের বেঁচে থাকার খবরে সারা পৃথিবী চমকে 
' উঠেছিল। এই সকল অমানুষিক অবস্থার সম্মুখীন আমাদের 
হতে হয়। মানুষের সঙ্গে বানরের যথেষ্ট পারৃশ্য আছে, 
_ সেন্স বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাকরে তাদের পোষণ করা হয়। 
্বার্থের লোভে এই সমস্ত লক্ষ লক্ষ সংবোনশীল প্রাণীকে 


বিজ্ঞানের নিপীড়ন-কক্ষে (607079 0080897) আমরা বিক্রী 


করে থাকি ।৮ 

তার হাতে ছিল কতকগুলো ছবি। বানরের ছোট 
ছোট মুখগুলির উপরে ছুঃসহ যাতনার ছাপ। কুৎসিত 
ব্যাধির ইগ্জেকশন-দেওয়া একটি শিম্পার্জী--পর্ববাঙ্গে তার 
ক্ষত, একটি বুভুচ্ষু কুকুর--পরীক্ষণের ভন্য ওকে রাখা 
হয়েছে অনাহারে । আমার মনে পড়ল গান্ধীজীর কথাগুলো । 
এই মুলোর বিনিময়ে যে প্রগতি হচ্ছে তার. যুক্তিযুক্ত! 
কতটুকু! কুৎসিত ব্যাধিতে আক্রান্ত এমন লোক কি 
যথেষ্টসংখ্যক নেই যাদের উপর চালানো যেতে পারে যুক্তি- 
সঙ্গত পরাক্ষামুলক চিকিৎসা ? যে পরীক্ষণের ফল পুরুষ 
এবং নারীর পক্ষে কার্ধ্যকরী নাও হতে পারে তার জন্টে 
নিরীহ প্রাণিকুলকে আমরা কি দেব আধুনিক সভ্যতার 


কোন একটি কুৎপিত ব্যাধি । 
ভারত সরকারের উপর অবিলঘে দম-বন্ধ-হয়ে-মারা- 


যাওয়া বানরের শোচনীয় ঘটনার প্রতিক্রিনন। দেখ! দেয় 
এবং তাদের রপ্তানির বিরুদ্ধে এক নিষেধাজ্ঞা জারী হয়। 
দিনকতক পরে ".লেগুলো ছিল পশগুপ্রেমীদের পক্ষে শান্তিময় 
দিন...ষে সকল বৈজ্ঞানিক কন্মা পোলিও এবং ক্যান্সার- 
সম্পকিচ্ত গবেষণা অব্যাহতভাবে চালাতে ইচ্ছুক ছিলেন 
তার্দের প্রতিনিধিত্বের দরুন এই নিষেধাজ্ঞ! প্রত্যান্থত হয়। 
ষাই হোক, এই সকল ইতরপ্রাণীর এটুকু সুবিধা! হয়েছে যে, 
এখন অস্ততঃ তাদের ভ্রমণের সুব্যবস্থা সম্বন্ধে গ্যারাট্টি দিতে 
হয় এবং বিমান-পথে কোন ইতরপ্রাণীকেই পাঠানো বায় 
না। . ৃ 4. | 
রর যে বিলটি পাস হওয়া প্রয়োজন 
 ইতরগ্রানীযের সম্পর্কে এই বিলটি পাস হতে এখনো বাকি 
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চে 


১৩৩২ 


পা অপ ও অর 


আছে। "আমার ইচ্ছা যে, পণ্ুরেপ-নিবারণ সম্পকিত আনার 


এই বিলটি (73]] 10:09 60০00102 0৫ 0106115 (0 
$11100819) পাস করানোই হবে ভারতের বুদ্ধজনস্তী 
উদযাপনের প্রকুষ্ট পন্থা! । এটা আমার ব্যক্তিগত শ্রদ্ধার 
নিবেদনও হবে। কসাইখানার জীবন্ত নরকগুলির সকল 
জগ্রাল আমাদের ঝে"টিয়ে বিদায় করতে হবে । একাত্তই যি 
পশ্ডবধ করতে হয় ত পণ্তহত্যার সন্বদয়তাপূর্ণ পদ্ধতির উপর 
জোর দিতে হবে- খাটিয়ে ইতর প্রাণীদের স্বাস্থ্যের তত্ব বধান 
করতে হবে। সার্কাসগুলি পরিদর্শন, শিকার-পদ্ধতি নিমন্ত্রণ 
শবব্যবচ্ছেদ বন্ধ করা ইত্যাদিও হবে ইতরপ্রাণীদের প্রতি 
আমাদের কর্শতালিকার অন্তভূক্ত। বনের পাখীদের খাঁচায় 
বন্দী করে রাখা যেমন সমীচীন হবে না, তেমনি সঙ্গত হবে 
না উৎসবানুষ্ঠানে পশুবলি অথবা ধর্মের নামে তাদের 
বিকলাঙ্গ করা । এমনি কত উপায়েই না আমরা পশুদের 
অপকার করি। কিন্তু ছুঃাশর বিষয় তৎসত্বন্ধে সচেতন নই 
আমরা । ইতরপ্রাণীদদের ষে সকল ক্ষতি আমাদের দ্বারা 
সংঘটিত হয়েছে তদ্িষয়ে আমার অবহিত হতে হবে এবং 
চিরকালের মত তার অবসান করতে হবে। 

ইতরপ্রাণীদের কল্যাণ-প্রপঙ্গে আবার ফিরে এলাম 
আমরা । এই সমস্ত বিষয় তত্তরাবধান করবার জন্য একটি 
স্বতন্ত্র সংস্থা প্রতিঠিত হওয়া প্রয়োজন। এই সংস্থা 
অনায়াসেই কেন্দ্রীয় সমাজকল্যাণ পর্ষদের অধীনে আসতে 
পারে। নারী অথবা পুরুষ, বিকলাঙ্গ অথবা অন্ধ, সকল্প 
শ্রেণীর অপহায় মানুষ যে করুণ! এবং সেবাধত্ব পায়, সেই 
সেবাযত্রকে সম্প্রসারিত করা যেতে পারে অন্থভৃতিশীল 
যাবতীয় দুর্গত প্রাণীর পরিচর্যার ব্যাপকতর ক্ষেত্রে । গোলা- 
বাড়ীর পশুদের উন্নয়নের তার আমরা ছেড়ে দিতে পারি 
কূষ-মন্ত্রণালয়ের উপর | কিন্তু এটা কি আমরা আশা করতে 
পারি যে, তারা সেই সকল লোকের সঙ্গে মানিয়ে চলতে 
পারবেন যার! সার্কাস-প্রদর্শনীতে পয়সা কামাবার জন্য 
ইতরপ্রাণীদের নিপীড়িত করে নির্ধরমভাবে। অথবা সেই 
সকল চাষী অথবা টাঙ্গাওয়ালা-_যারা অংশতঃ, জীবিকার জন্ত 
অন্য কোন উপায় অবলম্বন করতে পারে না বলেই কুণ্ন 
পদের অতিরিক্ত খাটিয়ে নেয়, তাদের সব্বন্ধেই বা তারা 
কোন্‌ ব্যবস্থ। অবলম্বন করতে সক্ষম হবেন 1” 


শিশুদের প্রসঙ্গে 


সাময়িক ভাবে ইতরপ্রাণীদের প্রসঙ্গ ছেড়ে দিয়ে তিনি 
মু করলেন শিশুদের প্রসঙ্গ-_“গোটা শিগুটির স্বরূপ - দেখা 
যেতে পারে তার শৈশব-ক্রীড়ার মধ্যে। পিতামাতার 
উপলব্ধির বু আগেই আমি বলে-দিতে পারি, তাদের শিগুর 
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মাথ: 


ক নি প্রানি শা বু আছে, তে সে কি 

হবে--ইঞ্জিনীয়ার। লেখক অথব! একজন বিঘবান। শিশুদের 
এত ভালবাসি বলে বুঝি এটা উপলব্ধি করবার একটা বিশেষ 
শক্তি ভগবান আমাকে দিয়েছেন 1৮ 

_ ষে কুক্সিণী দেবীকে আমরা সকলে জানি আবার তিনি 
ফিরে এলেন সেই নৃত্যশিল্পী কঝ্িণী দেবীর প্রসঙ্গে । ডক্টর 
৷ এনি বেসাণ্টের স্বতির উদ্দেশে প্রতিষ্ঠিত আড়িয়ার কলা- 
ক্ষেত্রের প্রদঙ্গে তিনি বললেন যে, শ্রীমতী বেসাণ্ট তক্ষণী 
বধূরূপে তাকে স্বাগত করেছিলেন মহান্‌ দক্ষিণী সাংস্কৃতিক 
কেন্দ্রে। প্যাভলোভা প্রথম কি ভাবে আবিষ্কার করলেন 
তার ভিতরকার নৃত্যশিল্পী”) মীনাক্ষী সুন্দরমূ পিল্লাই কি 
প্রণালীতে শিক্ষা দিয়েছিলেন ত(কে-এ সকল কথাও তিনি 
বর্ণনা করলেন বিশদভাবে ।...এ হ'ল ভরতনাট্যমের এবং 








"না ১০ 


মা টিন? ও 
মি 


পাশপাশি 
পেশাদার নৃত্যশিল্ীদের কুরুচিপুণ শোষণের হাত থেকে খই 
নৃত্যুকলার মুক্তির এক মহাকাব্যিক কাছিনী। রর 


পরিশেষে এই সত্য আমি উপলব্ধি করতে সক্ষম হলাম, ্ 
যে, শিশু ক্ুষ্মিণীর সত্তায় একদা যা ছিল সুপ্ত, তাই রূপ. 
পরিগ্রহ করেছিল আমার সম্মুথে উপবিষ্টা এই পরিণতবয়্কা. 
মহিলার মধ্যে। সঙ্গীতের মোহিনী শক্তিতে বিমোহিত্ত 
বালিকাটির পরিণতি হ'ল নৃত্যশিল্পীতে। যে বালিকাটি, . 
শিশুদের ভালবাসত, সে বড় হয়ে হ'ল শত শত শিশুর. 
একটি স্কুলের ডিরেক্টর । পোষা পণ্ুপক্ষীর জন্ত যাতনা, 
অনুভব করত যে শিশুটি সে হ'ল পার্লামেন্টের সাশ্যা-- 
তাদেব হুর্গতিমোচন করা হ'ল তার পরিণত বয়সের অন্থতম 
“মিশন বা ব্রত। 


নক 


শ্রীমতী দ্রর্গবাঈ ছেশযুখের ভাষণ 


বত্পরখানেক হইল রাজ্য কল্যাণ উপদেষ্ট] পর্ষদের এমনই 
এক কনফারেন্সে আমরা মিলিত হইয়াছিলাম, এবং 
সম্মেলনের এই অধিবেশনে আপনাদিগকে স্বাগত করিতে 
পারিয়া আমি আনন্দানভব করিতেছি 

আমি ইহাকে এমন একটি উপলক্ষ বলিয়া! মনে করি 
যেখানে আমি গত বৎসর কেন্দ্রীয় সমাজকল্যাণ পর্দ কর্তৃক 
অনুঠিত কাজের প্রগতির পর্যযাল্লোচনা করিতে এবং আগামী 
কয় বংদরেব মধ্যে পর্ষদ কোন্‌ কোন্‌ দিকে তাহার কর্- 
প্রচেষ্টা সম্প্রদারণের উদ্যোগ করিতেছে তাহার নির্দেশ দিতে 
পারি। গত বৎসর স্বেচ্ছামুলক কল্য!ণসংস্থাসমূহকে অর্থ- 
সাহায্য-দান প্রোগ্রামের সবিশেষ উন্নতি এবং কল্যাণ 
সম্প্রপারণ পরিকল্পনাগুলির ক্রমিক সংখ্যা বৃদ্ধি হইয়াছে। 
কল্যাণত্রতী কর্খচারীদের ( 11819 10019001001 ) শিক্ষণ 
সুরু হইয়া গিয়াছে, নগরাঞ্চলে পবিবার-উন্নয়ন পরিকল্পনার 
সম্প্রণারণও আরম্ভ হইয়াছে। একদিকে যেমন ভারত 
সরকারের বিভিন্ন মন্ত্রণালয়ের ও বাজ্য সরকারসমুহের সঙ্গে। 
অগ্তরিকে তেমনি স্বেচ্ছামূলক সংস্থাগুলির সঙ্গে সম্পর্কও 
দু ভিত্তির উপর প্রতিঠিত হইয়াছে । 

১৯৫৩ সনের আগষ্ট মাসে পর্যদ প্রতিষ্ঠাকালে ভারত 
সরকার কতৃক উপস্থাপিত প্রস্তাবে বিবৃত ইহার মুখ্য কৃত্য- 
সমূহের উল্লেখ) পর্ষদের কার্্যের পর্ধ্যান্গোচনার সহায়ক 
হইবে। এই সমস্ত কৃত্য হইতেছে ঃ 


সমাজকল্যাণ সংস্থাসমুহের প্রয়োদ্ধন এবং চহদাগতল . 
সম্পর্কে তথ্যান্ুসদ্ধান। 


সাহায্যপ্রাপ্ত এজেন্সিগুলির প্রোগ্রাম এবং পরিকল্পনা- 
সমুহের মু্যনির্ধারণ। | 


কেন্দ্রীয় এবং রাজ্য সরকারগুলির বিডির মন্ত্রণালয় কর্তৃক 
সমান্ধকল্যাণ কর্মপ্রচেষ্টার জন্য প্রদভ সাহায্যের 
একীকরণ। 


সেই সকল স্থানে সমাজকল্য্যণ সংস্থা প্রতিষ্ঠায় সহায়ত! 
করা যেখানে এ ধরনের সংস্থার অস্তিত্ব নাই। এবং 
প্রয়োজনীয় স্থলে, পর্ষদের নির্ধারিত সর্তভে যোগ্য সংস্থা অথবা 
প্রতিষ্ঠানসমুহকে আ'থক সাহায্য প্রদান। ' 


কল্যাণ-সংস্থাসমূহকে সাহাষ্যদান 


পর্ষদের করণীয় কাধধ্যসমুহের মধ্যে সর্বশেষোক্ত কৃত্যটি 
হইতেছে সকলের চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়সমূহের অন্যতম। 
কাজেই এ দিকে কি কি কান্ধ সম্পন্ন হইয়াছে তাহার একটি 
ফিরিস্তি দিয়াই আমি আমার বক্তব্য মুর করিব। 
ইহা সুপরিজ্ঞাত যে, ভারতবর্ষ শাসনতস্ত্রের অধীনে 


কল্যপরাষ্ট্ী না হওয়া পর্য্যস্ত সমাজকল্যাণক্ষেত্রে স্বেচ্ছামুলক 


কর্মপ্রচেষটা রাষ্ট্রের নিকট হইতে সামান্থমাত্রই স্বীক্কতিলাভ 
করিতে পারিস্লাছিল। দেশে এ ধরনের কয়েক হাজার 


29. 


প্রতিষ্ঠান আছে, তন্মধ্যে কতরুগুলি-পুরানে। (এত পুরানো 
যে তাদের বয়স প্রায় অর্ধ শতাব্দী ), কতকগুলি সুগ্রতিঠিত 
এবং কতকগুলি আনকোরা ও সবেমাত্র স্বকীয় ভিত্তি- 
ভূমিতে প্রতিঠিত হইবার জন্য চেষ্টা করিতেছে। তাহাদের 
মধ্যে অনেকগুলি নিজ নিজ নির্বাচিত ক্ষেত্রে সততার 
সঙ্গে অনাড়ম্বর সেবাকার্ধয করিয়া আসিতেছিল, নিজেদের 
আথিক সংস্থানের উপরই তাহাদিগকে নির্ভর করিতে হইত) 
যদিও তাহা সকল সমঘ্ধ চাহিদার অনুযায়ী বা যথেষ্ট ছিল 
না। তাহারা এমন একটি দায়িত্ব প্রতিপালন করিতেছিল 
বাহ সম্পন্ন করিবার উৎকৃষ্টতর ব্যবস্থা তখন আর ছিল না। 

সুতরাং পর্ষদ যখন প্রতিঠিত হয় তখন ইহার প্রথম কাজ 
হইল শ্থেচ্ছামুলক প্রতিষ্ঠানগুলি যাহাতে তাহাদের কর্- 
প্রচেষ্টা চালাইয়। যাইতে সমর্থ হয় সেজন্য একটি সহায়ক 
পরিকল্পন। প্রণয়ন এবং যেখানে সম্ভবপর সেখানে তাহার 
সম্প্রপারণ। এতদুদ্দেন্তে পর্ধদ প্রথমে উপদেষ্টা প্যানেলের 
মাধ্যমে নারীকল্যাণ, শিশুকল্যাণ এবং দৈহিক অপটু ও 
অপরাধগ্রবণদের কল্যাণ-ক্ষেত্রে কর্মরত কয়েক শত 
্বেচ্ছামূপক প্রতিষ্ঠানের কর্ণ প্রচেষ্টা সম্বন্ধে একটি প্রাথমিক 
তথ্যানুসন্ধানের ভার গ্রহণ করিল--উপদেষ্ট৷ প্যানেল বিশেষ- 
ভাবে এই উদ্দেষ্েই প্রতিষিত হয় এবং উহ! সারা দেশ 
পরিভ্রমণ করিয়া রিপোর্ট প্রদ্দান করে। এই সকল রিপোর্ট 
অনুনরণাত্তে পর্মদ কর্তৃক এই প্রতিষ্ঠানগুলিকে আথিক 
সাহাধ্যদানের প্রোগ্রাম তৈয়ারি করা হয়। 


সাহাষ্যদানের সর্ত 


শাধিক সাহায্য অন্ুমোদনকল্পে অন্ঠান্য সর্তের মধ্যে যে 
একটি গুরুত্বপূর্ণ সর্তের উপর পর্ষদ দঙ্গতভাবে ক্রমাগত 
জোর দিতেছে তাহা হইতেছে এই যে, সংস্থাগুলিকে 
তোদের কাজ চালাইবার জন্য যেখানে যথারীতি শিক্ষা প্রাপ্ত 
লোক নিযুক্ত হয় নাই সেখানে শিক্ষিত কর্মচারীদের নিয়োগ 
করিতে হুইবে। প্রতিষ্ঠানগুলিকে অর্থসাহাধ্য প্রদানের পুর্বে 
সাধারণতঃ এই একটি সর্ত কর! হয় যে। সেগুলিকে রেনিষ্রী- 
কত হইতে হইবে । এই বিষয়ে আন্তান্ত সর্ভাবলী হইতেছে-_ 
যথারীতি সংগঠিত একটি ম্যানেজিং কমিটি দ্বারা সেগুলির 
কার্য পরিচালিত হইবে এবং পর্ধদনের সাহায্য মম্পকিত 
হিদাব তাহাদিগকে নিয়মিতভাবে রাখিতে হইরে। ব্রাত্য 
কল্যাণ পর্যদের গঠনতন্ত্র প্রণয়নের পরে ইহা নির্দেশিত 


হস্ুয়াছে যে, সাহায্যের ভ্রন্ত আবেদনকারী এ্রত্যেক সংস্থাকে 


তাহাদের আবেদনপত্র পাঠাইতে হইবে রান্ধ্য পর্ষদের মাধ্যমে 
এনীং রাজ্য পর্মদ কতৃক ইহা ক্মক্ছমোদনের পুর্ধে তাছাজের 





কোন একজন সন্ত উদ্ত নংস্থা পরিদর্শন করিনা উহা 'যাবতী; 


নির্ধারিত সর্ত প্রতিপালন রলুরিতেছে কি 'না,ল 'বিযয়ে 
ওয়ারিব্হাল হইবেন.। .১৯৫৫ 'মনের কুলাই'মান র্যা 
প্রাস্ত সাহায্যের মোট সংখ্য দাড়া ইয়াছে ২৪৪৬, সাহাস্যপ্রাপ্ত 
সংস্থাসমূহের মোট সংখ্যা ১৮৫৬ এবং সহায়কতনান 1(08065- 
10-810 ) হিসারে ব্টিত মোট অর্থের পরিমাণ ৬৮:৬৬ লক্ষ 
টাকা। 


কংস্থাসমূহ পরিদর্শন 


ইহ] উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, প্রতিষ্ঠানগুলিকে 
অর্থপাহায্য-দানের পর সেই অর্থ কি প্রণালীতে ব্যয়িত 
হইতেছে তাহ! পরিদর্শনের ব্যবস্থা করা হইয়া থাকে । 

কেন্দ্রীয় পর্ষদ কর্তৃক এবং রাজ্যসমুহেও এই উদ্দেগ্তে 
হিসাবপত্র পরীক্ষার কাজে ( ৪931৮ ৪00 ৪0000:0 ) 
প্রচুর অভিজ্ঞতাসম্পন্ন যোগ্য ব্যক্তিদের লইয়া একটি 
পরিদর্শকমণ্ডলী গঠিত হইয়াছে । ইন্নপেক্টরগণ নিয়মিত- 
ভারে সাহাযাপ্রাণ্চ সংস্থাপমুহ পরিদর্শন করিয়া সেগুলির 
কাজকণ্্ সম্বন্ধে রিপোর্ট দাখিল করেন এবং যেখানেই 
প্রয়োজন হয় সেখানেই হিসাবপত্র রাখ! বিষয়ে তাহার্দিগকে 
উপদেশ ও সাহায্য প্রদান করিয়া থাকেন। 


নৃতন সেবামূলক কর্মপ্রচেষ্টা 


সেবামূলক কার্যের বিশেষ বিশেষ গণ্ভীতে কর্পারত 
প্রতিষ্ঠানসমূহকে সাহাষ্য করার সে সঙ্গে আমর! সম্পূর্ণ 
নৃতন এমন কয়েকটি সেবামুলগক কর্ণকে আমাদের প্রোগ্রামের 
অন্তভূর্ত করিয়াছি, দেশের সামাজিক ও অর্থ নৈতিক 
পরিস্থিতির বাধ্যবাধকতার দরুন যাহার প্রয়োজনীতা 
জোরালো হইঞ্সা উঠিয়াছে। এগুলির মধ্যে আছে” 
শ্রমোপজীবিনী মায়েদের শিশুদের জন্ত গৃহনির্ঘদাণ। সংশোরধনা- 
গার হইতে মুক্তিপ্রাণ্ডদের প্রতি আরোগ্যেত্তব কৃত্য সপ্পাদন, 
আরোগ্যোস্তর তত্বীবধানের (8167-0816  ৪9781668 ) 
হোষ্টেলের আকাবে আরোগ্যমূলক 'থরা সংস্কারমূলক দংস্থা 
গঠন, গাবোগ্যোস্তর কারখানা এবং পুমর্ধসতি গৃহের বঝ/রস্থা। 
যে সকল শিক্ষানবাঁশের গৃহ নাই অথবা যাহাদের গৃহ অগ্রচুর 
তাহাদের ভন্ক হোষ্টেলের র্যবস্থা) যে নকল শিশুর বিশেষ 
শিক্ষার এয়োজন তাহাদের জন্ত বিভ্ভালয় স্থাপন, আঅভাবগ্রন্ত 


সিগ্জননের জন্ক সং এবং বক্ষ ও অশজদ্ের দাড় ছি বা 


সদন প্রতিষ্ঠা ইত্যাদি 


4 08৮5 ও 44, 


চন 
না 
র মি 
9 


চি রে কাজ 


পর্ধদ কর্ভুক উপরোক্ত সমস্তালমূহের কতকগুলির মুল্য- 
নির্ধারণকল্পে নিযুক্ত ছুইটি উপদেষ্টা সমিতি--একটির উদ্দেস্ঠ 
আরোগ্যোত্বর সেবাকার্যয, অপরটির নৈতিক এবং সামাজিক 
স্বাস্থ্যবিষয়ক সমস্যার সমাধান--সম্প্রতি ঘে রিপোর্ট পাঠাইয়া- 
ছেন তাহা এখন আছে পর্য্ের সক্রিয় বিবেচনাধীনে। অদূর 
ভবিষ্যতে এই কমিটিদ্বয়ের অনুমোদ্নসমুহ আভাসে ইঙ্গিতে 
ব্যক্ত যাধতীয় বিষয়সহ বোর্ড কর্তৃক পরীক্ষিত হইবে এবং 
পর্ধদের আধিক ও অষ্তবিধ সংস্থানের সাহায্যে তন্মধ্যে যত- 
গুলির রূপায়ণ সম্ভবপর তছ্দ্দেশ্তে যথোচিত ব্যবস্থা অবলঘ্বিত 
হইবে। 





সংহতিবিধানের প্রোগ্রাম 


দুই বরের শেষে যে অভিজ্ঞতা অজ্জিত হইয়াছে সেই 
নিরিখে পর্ষদ স্থির করিয়াছেন যে, স্বেচ্ছামূলক কল্যাণকর্ম্মকে 
পাহায্যদ্ানের ক্ষেত্র এ পর্যাস্ত যতদুর পর্য্যন্ত সম্প্রসারিত 
হইমাছে তৎসম্পর্কে তথ্যানুসন্ধানকাধ্য পরিচালিত হুইবে। 
বন্ততঃ সমস্যা হইল--কোন বিশেষ এলাকায় অপবিহাধ্য 
কল্যাণকম্মে রত স্বেচ্ছাযুলক সংস্থাগুলি স্ব-স্ব কার্ধ্য পবি- 
চালনার সঙ্গে সঙ্গে, কি ভাবে প্রকৃষ্টতম উপায়ে অন্তান্ত যে 
সকল অঞ্চলে এ ধরনের প্রতিষ্ঠানের অভাব আছে সেগুলিতে 
অনুরূপ কর্মপ্রচেষ্টার সম্প্রণারণ দ্বারা নিজেদের কাজের 
সংহতি-বিধানে সমর্থ হইতে পারে । আরও একটি সমস্তা 
হইতেছে, ভাবিয়া চি্তিয়া এমন একটি মুল ভিত্তি স্থির করা 
যাহার উপর কতিপয় সংস্থাকে পৌনঃপুনিক ক্রম-অন্রসারে 
কয়েক বৎসরের জন্ সাহাষ্যর্দান করা যাইতে পাবে-_ উক্ত 
সাহায্দানের উদ্দেগ্ত হইবে এ সকল সংস্থার দুঁটতা-সম্পাদন 
এবং স্থাঘ্িত্ব-বিধান। কাজেই ইহা এবং অন্টান্ত সংশ্লিষ্ট 
বিষয়সমূহ পর্ধদের সক্রিয় বিবেচনাধীনে আছে। 


মৃতন সেবা-সংস্থ প্রতিষ্ঠায় উৎসাহ ও সাহায)দান 


পর্ষদ্ধের আর একটি গুরুত্বপূর্ণ কুত্য হইতেছে, ষে সকল 
স্থানে এখনও পর্য্যস্ত কোন সেবা-সংস্থা বিদ্যমান নাই সেগুল্সিতে 
নৃতম সেবা-সংস্থা প্রৃতিষ্ঠায় উৎসাহ ও সাহাষ্য্জান। যে 
সকল গ্রামীণ অঞ্চল নারী শিশু দৈহিক অপটু এবং অপবাধ- 
প্রবণদ্বের কল্যাণার্ধে মৃলগত সেবাকাধ্যের ব্যবস্থা করিয়াছে 
( অথচ যাহার,প্রুতি অন্যান্য পল্লী-উন্নয়ন পরিকল্পনায় বিশেষ 
মনোযোগ ছেওয়া হয় নাই) সেগুলির অস্ত পর্মদ একটি 
কল্যাণ-সম্প্রসারণ পরিকল্পনা গ্রথয়ন করিয়াচ্ছেন। 


সি অপ খা শন সা ও সপ তা সি সস! 
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বেষরকারী প্রেষ্ী ৃ 

পংগঠনের অন্তূ্ত যে সক কর্মতালিক্ষার লামগ্রিক্ষ : 
রূপায়ণে ছাত দেওয়া হইয়াছে সেগুলি সব্বন্ধে বিরেচনা 
করিলে দেখা যায় যে, আমাদের কল্যাশ-লক্প্রলারশ পরি 
কল্পনাসমূহ অন্যান্য পরিকল্পনা হইতে লক্ষণীয়তাবে পৃথক 
ধরনের। বিভিন্ন স্তরে প্রোজেকগুলির পরিকল্পনা 


এবং সেগুলিতে কর্মপ্রচেষ্টা পরিচালনার কৃতিত্ব সম্পূর্ণ- 


তাবে বেসরকারী এবং স্ষেচ্ছামুলক প্রচেষ্টাসমূহের | 
প্রোজেক্টগুলি সরাসরি ভাবে যাহাদের নিযন্ত্রণাধীনে লেই 
সকল রাজ্য কল্যাণ পর্যদের উপর কেন্দ্রীয় পর্ষদ এই নির্দেশ ' 
জারী করিয়াছেন যে, এ পপ্রোজেকসমূহের অস্ত কর্মক্ষে্ 
স্থির করিবার কালে আমন সব উপযুক্ত এলাক1 নির্বাচনের ' 
জন্য যত্রবান হইতে হইবে যাহ1'ইতিমধ্যে অন্য পরিকল্পনার 
অন্তভূক্ত হয় নাই। (্রোজেক্ট-কেন্দ্রসমুহে ক্ষেত্র-কর্থ- 
তালিকাগুলির (7910 01:0%18101898 ) রূপায়ণের ভাব 
মুখ্যতঃ সেই সকল প্রো কমিটর হাতে যেগুলি 
প্রধানতঃ স্থানীয় বেসরকারী নারী-কল্যাঁণ সংস্থাসমূহের 
প্রতিনিধি । | | 

বিভিন্ন কল্যাণ-সংস্থার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট আমাদের প্রায় ২৯ * 
নারী-সমাজকন্ধ্া আছেন। তাহারা ২৮টি রাজ্য পর্যদের 
সদন্যা এদং কল্যাণ-কর্ধগ্রচেষ্টায় তাহারা তাহাদের সময়, 
মমোযোগ এবং শক্তি নিয়োজিত করিতেছেন। অনুরূপ 
ভাবে ক্ষেত্র-কর্ধের (7610-50%) গন্য সংগঠিত প্রোজেক্ট 
কমিটিসমৃহে আমাদের স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত নারীকন্ার সংখ্যা 
২৫**| পর্ষদের কর্মগ্রচেষ্টায় যথারীতি নিয়োজিত এই 
২১৭. গ্বতঃগ্রণোিত নারাঁকম্মী ছাড়া আমাদের মোট 
আরও ২,৫** নারীকম্মী আছেন যাহারা প্রোজেক্টসমূহে 
গ্রাম্যসেবিকা) ধাত্রী (8[10%1%6১), দাই এবং কারুশিল্পের 
কাধ্যে সহকারিণীরূপে নিযুক্তা আছেন । দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনার প্রোজেইসমুহের চাহিদা মিটানোর উদ্দেশ্রো পর্যদ 
মোট ২৫)০* স্ত্রীলোককে ধাত্রী, দাই, গ্রামসেবিক! রূপে 
এ সকল প্রোজেইে শিক্ষাদানের এক প্রোগ্রামের প্রবর্তন 
ইতিমধ্যেই করিয়াছেন। এপর্ধ্যস্ত আমরা ১২০০টি কেন্তর 
খুলিয়াছি। ৫* লক্ষ লোক-অধ্যুষিত ছয় হাজার গ্রাম 
ইহার অন্তভূক্ত। 


_নারাদের মধ্যে বয়্ক-শিক্ষা প্রধার 


 মাবীকল্যাণ কর্সালিকায় বয়স্কা নারীদের মধ্যে শিক্ষা- 
বিদ্ঞার এবং ক্তাহধদিগরে কোন, কারু-শিল্প শিক্ষার্মীনকষে-- 


নু .. 


কিস ািলন অপার রিল 





৮১০০ 


যাহ! তাহাদের প্রাত্যহিক জীবনে প্রয়োজনীয় বলিয়া গণ্য 


_ হইবে--উচ্চ অগ্রাধিকার দেওয়া হইয়াছে। শিশুদের জন্ঠ 


 ছুদ্ধ বিতরণ ক্কীম এবং “বালওয়াদি”নমুহ শিশুকল্যাণ পরি-. 


কল্পনার অস্তরুক্ত হইয়াছে । 


মন্ত্রণালয়সমূহের সঙ্গে যোগাযোগ 


পর্ষদের তৃতীয় গুরুত্বপূর্ণ কৃত্য হইতেছে-_কেন্দ্রীয় 
 মন্ত্রণালয়সমূহ এবং বিভিন্ন রাজ্যদরকার কর্তৃক সাহায্টীকৃত 
সমাজকল্যাণ প্রচেষ্টায় নিরত প্রতিষ্ঠান এবং সংগঠনগুলির 
সহিত যোগাযোগ স্থাপন । আমি সানন্দে বলিতেছি যে, 
পর্ধদ কর্তৃক কাঞ্জের এই দিকটা উৎসাহ এবং সাফল্যের 
সহিত অনুন্থত হইতেছে । শিক্ষা) স্বাস্থ্য শ্রম) অর্থ ভারত 
সরকারের এই চারিটি কেন্দ্রীয় মন্ত্রণালয় এবং কতকগুলি 
নিথিল-ভারত কল্যাণ-সংস্থার সঙ্গে পর্ষদের যোগাযোগ দু 
ভিত্তির উপর সুপ্রতিঠিত হইয়াছে । শিক্ষা মন্ত্রণালয় যাবতীয় 
প্রোগ্রাম এবং কর্মপ্রচেষ্টার প্রশাসনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
উপরোক্ত অন্ত তিনটি মন্ত্রণালয়ও পর্ষদের সহিত সক্রিয়ভাবে 
সহযোগিতা করিতেছেন । প্ল্যানিং কমিশনের সঙ্গেও 
কেন্দ্রীম সমাঞ্জকল্গযাণ পর্ধদ্দ একেবারে স্থচনা হইতে ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগ রক্ষা কবিয়া আধিতেছেন। 'গ্রামসেবিকা*দের 
শিক্ষণ-কোসের পাঠ্যতালিক! প্রণয়ন করা হইয়াছে প্ল্যানিং 
কমিশনের সহিত পরামর্শ ক্রমে । নাগরিক পরিবার কল্যাণ- 
পরিকল্পনার (10780 [81011 ড911870  30179019 ) 
রূপায়ণে শিল্প এবং বাণিজ্য (10091 ৪00 09108106106) 
মন্ত্রণালয়ের সঙ্গেও পর্ষদ নিজেদের কর্ম-প্রচেষ্টার সমন্বয়সাধন 
করিয়া আপিতেছেন। 


নিখিল-ভারতীয় সংস্থাসমূহের সঙ্গে যোগাযোগ 


_.. পর্ধদ যে সকল নিখিল ভারতীয় সংস্থার সঙ্গে যোগাযোগ 
স্থাপন করিতে সমর্থ হহয়াছেন তন্মধ্যে কভৃরবা গান্ধী ন্যাশনাল 


মেমোরিয়াল ট্রাস্ট, দি এসোসিয়েশন ফর মরাযাল এণ্ড সোশ্যাল 


হাইজীন ইন ইগিয়া) ভারতীয় শিশুকল্যাণ পরিষদ (16 
[00180 00001 0? 0101]0 61199), রামকৃষ্চ মিশন, 
ভারত সেবক সমাঞ্জ প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 

কেন্দ্রীয় সমাজকল্যাণ পর্ষদের কর্মপ্রচেষ্টার বিকেন্ত্রী- 
করণের উদ্দেশ্তে বিভিন্ন রাজ্যে রাজ্য সমাজকল্যাণ উপদেষ্টা 
পর্ষণসমূহ প্রতিঠিত হইয়াছে । সংগঠনের দিক দিয়া এই 
সমস্ত. পর্যৰ্ব প্রধানতঃ বেসরকারী এবং আটাশটি. রাজ্য 


পর্ষদেরই চেয়ারম্যান এ সমস্ত রাজ্যের প্রখ্যাত. নারী-দমাজ- 





মা উজ কা ডি এখু 
ট [রে 7৯08 
8858 





কন্মণ। রাজ্য প্যদসমূহও সব ্থ রাজ্য সরকারের ও তাহার 
প্রশাদন-বিতাগের সহিত হ্বদ্ধ এবং সহযোগ্গিতাপূর্ণ মম্পর্ক 
স্থাপন করিয়াছে । 


দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা ও সমাজকল্যাণ পদ 
গত কয়েক মাস যাবৎ কেন্দ্রীয় সমাজকল্যাণ পর্ষদ 


" দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিতাবে জড়িত ও 


ইহার ভাবী কর্্মতালিকা এবং কর্মপ্রচেষ্টার পরিকল্পনা 
প্রণয়নে ব্যাপূত আছেন। উক্ত কর্মতালিকাপমুহ এই 
প্রতিক্ররতির উপর পরিকল্পিত হইতেছে যে, পরবর্তী পরি- 
কল্পনা-কালের মধ্যে সমাজকল্যাণ স্কীমের জন্য পনের কোটি 
টাকা পাওয়া যাইবে । ১৯৫৫ সনের এপ্রিল মাসে অনুঠিত 
প্ল্যানিং কমিশনের এক সভায় পর্ষদের এই সকল প্রোগ্রামের 
থসড়া সন্বদ্ধে আলোচনা হয়। তাহাতে উক্ত পনের কোটি 
টাকার মধ্যে ৯৩ কোটি টাকা কল্যাণ-সম্প্রলারণ পরিকল্পনার 
কার্ধ্যকরীকরণের জন্য কেন্দ্রীয় পর্ধদের দান বলিয়া ধার্য্য 
করিবার প্রস্তাব করা হইয়াছে । পরবস্তী পরিকল্পনা-কালের 
মধ্যে, প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা অনুযায়ী সংগঠিত ৩৫২টি 
প্রোজেক্টের অতিরিক্ত আরও ৯৯০টি প্রোজেক্ট প্রবর্তনের 
এবং ৫)*** স্বেচ্ছাযুলক সংস্থাকে অর্থলাহায্যদানের প্রস্তাব 
করা হ্ইয়াছে। এই উদ্দেশ্যে চার কোটি টাকা "বিশেষ 
প্রয়োজনে ব্যয়িত হইবে বলিয়া চিহ্নিত করিয়া” রাখা 
হইয়াছে । ৮১০০* গ্রামসেবিকা, ১,৬** ধান্রী এবং ৬১৯৯০ 
দাইয়ের শিক্ষণ-পরিকল্পনায় পঞ্চাশ লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে 
বলিয়৷ হিসাব ধরা হইয়াছে । 


কেন্দ্রীয় সমাজকল)াণ পর্ধদের চরম লক্ষ্য 


এখন প্রশ্ন হইতেছে এই যে, ভারতে সমাজকল্যাণ 
প্রচেষ্টাসমূহের চরম লক্ষ্য কি? কিসেই আদর্শ যাহাকে 
সামগ্রিকভাবে রূপায়িত করিবার জন্য কেন্দ্রীয় সমাজকল্যাণ 
পর্ষদ কাজ করিতেছেন। এ পর্য্স্ত নারী শিশু প্রভৃতির 
কশ্যাণ-প্রচেষ্টার কর্মতালিক! দ্বারা মাত্র ৬,*** গ্রাম উপকৃত 
হইয়াছে । দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার মেয়াদ শেষ হওয়| 
পর্য্যন্ত কল্যাণ-সম্প্রসারণ প্রোজেক্টের তিন গুণ সংখ্যাবৃদ্ধির যে 
পরিকল্পনা আমাদের আছে যদ্দি তাহা কার্যকরী হয় তবে 
আরও চল্লিশ হাজার গ্রামে সেবামুলক কার্ষের ব্যবস্থা হইবে। 
কিন্তু ভারতের পাঁচ লক্ষ গ্রামের তুলনায় এই সংখ্যা কিছুই 
নহে। একথা মনে রাখিতে হইবে ষে, দেশের প্রতিটি গ্রামে 
যে পর্য্যন্ত না এই ধরনের ন্যূনতম সেবামূলক কর্ণের সুচনা 
হয় ততঙ্গিন পর্য্যস্ত প্রকৃত «কল্যাণ রাষ্ট্রের আদর্শ বাস্তব রূপ 
পরিগ্রহ করিতে রা হইবে না। , 





এই লক্ষ্যে [পোছিতে হইলে নানতম সংখ্যায় যত জন 
পল্লী-কম্ণ, ধাত্রী, দাই এবং কাকুশিল্প-শিক্ষকের . প্রয়োজন 
তাহাও কত দিনে পাওয়া যাইবে। এই প্রোগ্রামের সামগ্রিক 
রূপায়ণে কতদ্দিন লাগিবে এখন তৎসন্বন্ধে কিছু বল! যায় 
না, কিন্তু একথা সকলেই উপলব্ধি করিতে পারিবেন যে, 
পর্ষদের যাবতীয় পরিকল্পনার সামগ্রিক রূপায়ণ বহুলাংশে 
নির্ভর করে সমাজকল্যাণ কর্ন প্রচেষ্টার জন্ত আথিক সাহায্য 
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জুত কল্যাণ- ক দিন এবং কল্যাণ হন 
জনগণের সাড়া দেওয়ার উপরে । জনসাধারণ যদি কেন্্রীয় রা 
সমাজকল্যাণ পর্ষদ, কেন্দ্রীয় সরকার এবং রাজ্য লর়কারের ৃ 
প্রচেষ্টাকে লাফল্যমণ্ডিত করিবার জন্য কর্মে প্রবৃত হয় তাহা | 
হইলে যত সত্বর সপ্ভব আমরা আমাদের স্থলে পৌঁছতে 

সমর্থ হইব। রর 





আস্প্রশ্যত। অমঙ্গণ। 
প্রীএল, এন. গোপালস্বামী 


সম্পাদক-__হরিজন সেবক-সজ্ঘ, মাদ্রাজ 


হরিজন-উন্নয়নের পরিকল্পনাসমূহ আজকাল অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই প্রথমতঃ শিক্ষা এবং দ্বিতীয়তঃ জীবনযাত্রার ম্ুথ- 
স্বাচ্ছন্দ্যবিধায়ক দ্রবাদ্দির নিমিত সাহাযাদানের রূপ পরিগ্রহ 
করে। এই তথাকথিত শিক্ষা বাস্তবিকই হরিজনদের 
সহায়ক হইবে কিনা সেই প্রশ্নের মধ্যে না গেলেও, এমনকি 
ইহা দ্বারা উদ্দেগ্ত সাধিত হইবে একথা ধরিয়া লইলেও 
কেবলমাত্র শিক্ষা স্বয়ং অল্পৃগ্ঠতা-সমস্া সমাধানে সমর্থ 


কিনা, আমাদের নিজদিগকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা অবান্তর, 


বলিয়া মনে হয়। এই কল্যাণকাধ্ধ্যে ধাহারা উৎসাহী কনা, 
, ধাহাদের মুখ্য লক্ষ্য এই ক্ষয়কারী রোগের'বিদুরণ, তাহাদের 
নিকট স্পষ্টই প্রতিভ।ত হইবে যে, শুধু শিক্ষা দ্বার সমস্তার 
সমাধান হইতে পারে না। যদিও শিক্ষা হরিজনদ্বিগকে 
জীবনের সর্বক্ষেত্রে অন্তান্তদের সঙ্গে এক পংক্তিতে স্থানলাভের 
ব্যাপারে কতকট! সাহাধ্য করিতে পারে, তথাপি অস্পৃশ্ততার 
প্রকৃত দ্বরীকরণ ইহা দ্বারা সম্ভবপর হইতে পারে না। 

আট বৎসর হইল আমরা স্বাধীনতালাভ করিয়াছি। 
যে সকল কার্ধ্য পরিচালিত হইতেছে তৎসম্বন্ধে কোন 
প্রকার অপলাপ না করিয়া স্বাধীনতার পূর্বে ও পরে 
অনুষ্ঠিত হরিজন উন্নয়ন-কার্য্যের হিসাব-নিকাশ যদ্দি আমর! 
করি তাহ] হইলে আমার্দিগকে অকপট ভাবে একথা শ্বীকার 
করিতে হইবে, যে-মাত্রায় এখন কাজ চলিতেছে তাহাতে 
অনেককিছু করিবার রহিয়া গিয়াছে.। এই সামাজিক এবং 
মানসিক প্রতিবন্ধ অপসারিত করণোদ্দেশ্তে বাজ্যসমূহ ও 


কেন্দ্রীয় সরকার কতকগুলি আইন পাস করি্াছেন, সমাজ- 
সংস্থাপমূহও এ ব্যাপারে তাহাদের যথাসাধ্য করিয়াছে । এই 
সকল প্রচে্ার মুণ্যনির্ধারণ যদি যখোচিততাবে করা যায় 
তাহ! হইলে দেখা যাইবে, যে সুফললাভ কর! গিয়াছে 
তাহ। এই উদ্দেশ্রে কষ্ট স্বীকার এবং অর্ধব্যয়ের সমানানু- 
পাতিক নহে। 


স্বাধীনতার পুর্ব্বে গান্ধীর প্রাণবস্ত নেতৃত্বাধীনে হিঙ্গুর 
সামাজিক কাঠামো হইতে অন্পৃপ্ততা বিদুরণ ছিল সম্পূর্ণ 
নিঃস্বার্থ স্বেচ্ছা প্রণোর্দত কাজ । এই মানবতার আহ্বানের 
প্রতি নিষ্ঠাবশত? লোকের! কাজের দিক দিয়া একে অপরকে 
ছাড়াইয়া যাইতে চাহিয়াছিল। কিন্তু এখন কাজ হইয়া 
ধাড়াইয়াছে প্রথাগত-_অধিকাংশই অনুষ্ঠিত হয় সরকারী 
সংস্থাসমুহের মাধ্যমে এবং সেগুলির পিছনে থাকে কোন-না- 
কোন রাজনৈতিক উদ্দেশ্ত। অর্থাভাবে বেসরকারী কন্মীর কর্- 
প্রচেষ্টা বিশেষভাবে ব্যাহত হয়। যে উৎসাহ এরূপ বিপুল- 
পরিমাণে বিগ্ভমান ছিল এখন তাহার যথোচিত ব্যবহার 
হইতেছে না। ফল ীড়াইয়াছে এই যে, আজ যখন তথা- 
কথিত অন্পৃশ্তদের উপর বিপুল কৃপা বধিত হইতেছে তখন 
তাহাদের অশক্তি (0199111) দুরীকরণের প্রশ্নটাকে কিন্ত 
রাখা হইতেছে আড়ালে । বর্তমান মনোভাব অধিক হইতে 
অধিকতর সমস্তাব স্থষ্টি করিবে এবং হয়ত ইহা অন্পৃশ্ঠতা 
দুবীকরণ ব্যাপারে পর্য্স্ত প্রতিবন্ধস্বরূপ হইয়া ধাড়াইবে। 

এই কাজ স্বভাবতঃই অত্যন্ত ছুরহ এবং যে মুহূর্তে 
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.  রাছনীতির'সত বালাই ইহাতে, আসিয়া জোটে, 
- উলিয়া ঘায় দৃষ্টির রাহিরে।: ন্অন্পৃষ্ঠতা” নিশুল করিবার 
অন্ত সরকারী এবং বেসরকারী সংস্থাসমূহের পরম্পরের 
সহযোগিতা করা একাত্ত কর্তব্য । সরকারী সাহায্যের 
প্রয়োজন কেবল এইটুকু যে, ইহা সমাজকম্মাঁকে প্রতি- 
_সুকাতা' সরে অধ্যাহতভাবে' অগ্রপর হইতে: সহায়তা 
_ করিবে । 'আধিক দায়িত্ব শেষ পর্ধ্স্ত সরকারের গ্রহণ করা 
_ আবস্থাকর্তব্য। পরিকল্পনা এবং কর্ধপদ্ধতির ভার পুরাপুরি 
দিতে হইবে সমাজ-সংস্থাগুলিকে, কেননা লোকেদের হ্থাদয়- 
, পরিবর্তনের এই কাজ সরকারী পরিকল্পনাপমুহ দ্বারা সহজে 
সাধিত হয় না। অভিজ্ঞ এবং সুদক্ষ কন্মীদের এখনও 
_ পাওয়া,যায় এবং তাহাদের সেবার প্রবৃত্তিকে কাজে লাগানো 
যাইতে পারে। নিথিল-ভারত খাদি এবং গ্রামীণ শিল্পপর্যদের 
(0179 411700018 1901 ৪2৭ 11199 [11075199 
3081:0 ) ধরনে এক অস্পৃশ্যতা বিদুরণ পর্ষদ স্থাপিত হইতে 
পারে। পরিকর্ন! কার্ধ্যকরী করণ ও বিভিন্ন স্কবীমকে আধিক 
সাহায্য প্রদান করিবার ভার ন্যস্ত হইবে এই পর্যদের উপর। 
স্বাধীনতার পর হইতে হরিজনদের যে সকল 
 উপকাবরসাধন করা হইয়াছে তৎসঘন্ধে দু'একটি মন্তব্য করা 
এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। এই ধরনের প্রশ্নসমূহ 
জিজ্ঞাসিত হইয়াছে যে, কেবলমাত্র হরিজনদের শিক্ষার জন্য 
সাধারণ রাজস্ববিভাগ হইতে এই যে কোটি কোটি টাকা 
খরচ করা হয় তাহ! সমীচীন কিনা এবং এই ধরনের শিক্ষা- 
পন্ধতি--যাহ! সার্ধবিকভাবে নিন্দিত হইয়াছে--তাহা! আদৌ 
হরিজনদেয দেওয়া হইবে কি না? ইহার সরাসরি উত্তর 
হইবে- শিক্ষার উদ্দেশ্যে অথবা অন্য কারণে তাহাদের জঙ্ঠ 
ষে পরিমাণ অর্থ ই ব্যয়িত হোক না কেন তাহা! তথাকথিত 
উচ্চধর্থলমূহ কতৃক তাহাদের উপর যে অবিচার অনুঠিত 
হইয়াছে তাহার যথোচিত ক্ষতিপূরণে সক্ষম হইবে না। 
শিক্ষার পদ্ধতি সম্পর্কেও এই কথা বলা যায় যে, ষে 
পরাস্ত না সাধারণ লোকের জঙ্কা ( হরিজনবরাও যাহার 
অন্তভজ ) এমন এনটি শিক্ষাপদ্ধতি উত্তাবন কযা সম্ভবপর 
হ যাহা তাহাকে আগু উত্তম এবং সৎ নাগবিকে পরিণত 
কম্ধিতি সক্ষম হইবে, ততদিন পর্যন্ত (প্রচলিত পদ্ধতি 
খাবাপ' এবং হবিজনরিগকে এই শিক্ষাদান করা অর্দুচিত্ 
ফেধলমাত্র এই ধরনের যুক্তিজাল বিস্তার, কব নিবর্থক। 














এই বিষয়ে আলোচনাকারীরা এমন সব লোক যাহারা এই 
শিক্ষাই পাইগ্লাছে এবং এবংবিধ শিক্ষালাত করা সমীচীন 
কিনা তৎদব্বন্ধে এ শিক্ষাপ্রাপ্ত লোকেরা কিছু বলিবার 
অধিকারী নহে । কিন্তু তাহার মানে এই নয় যে, হরিজন- 
দের শিক্ষার নিমিত্ত অর্থের অপব্যয় করা হইবে। যে 
অশ্বাভাবিক দ্রুততার সঙ্গে সাধারণ বাজদ্বের অর্থ হারিজনদের 
জন্ঠ অজশ্রভাবে ব্যয়িত হইতেছে তাহা রোধ করিবার জন্ 
এখানে একটি সতর্কবাণী উচ্চারণ করা সম্পূর্ণ আবশ্যক। 
এই সমস্ত যাবতীয় কর্মপ্রচেষ্টার মাধ্যমে যে ফললাভ 
হইয়াছে তাহা ব্যয়িত বিপুল অর্থের সমানান্ুপাতিক নহে। 
হরিজন উন্নয়ন-প্রচেষ্টায় সাহায্য করিবার জন্য আমাদের 
ব্যগ্রতাবশতঃ--পড়াশুনা চালাইতে ইচ্ছুক ঘকল ছাত্রের 
জন্যই যাবতীয় সুযোগ-সুবিধা, যথা-বোডিত বাসস্থান। 
বৃত্তি, পকেট-খরচ ইত্য।দির ব্যবস্থা করিয়া তাহার্দিগকে 
সাহায্য করা হইগ্রা থাকে । অনেকে কিন্ত সকল বিষয় 
অধ্যয়নের মোটেই উপযুক্ত নহে। ইহার অতিনবত্ব এবং 
অনায়াস-লভ্যতার জন্য গোড়ার দিকে এরূপ হওয়া অনিবার্ধ্য, 
কিন্তু কালামুক্রমে এই বিষয় সম্পর্কে সযত্বে অনুদন্ধান করিয়া 
যাহার] ইহা দ্বারা উপকৃত হইতে পারে এবং সাফল্যের সহিত 
এই কোর্স শেষ করিতে সক্ষম কেবলমাত্র তাহার্দিগকেই 
সাহায্য করা সমীচীন হইবে । মোটের উপর বর্তমানে যে 
ধরনের শিক্ষা প্রচলিত আছে তাহ! তাহাকে প্রকৃত পথে 
পরিচালিত করিধার একটি উপায়মান্র । কোন যোগ্য হরিজন 
ছেলে অথবা মেয়ে যাহাতে জীবনের সকল ক্ষেত্রে অন্ান্তদের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতার সুযোগ হইতে বঞ্চিত না! হয় সেদিকে 
লক্ষ্য রাখিতে হইবৈ, কিন্তু ইহাও মনে রাখা! উচিত যে, 
নিঝ্বিচাবে অর্থের অপচয় কোন দিক দিয়াই তাহাদের বা 
সরকীরের উপকারসাধন করিতে সক্ষম হইবে না। উচ্চ 
শিক্ষালাভের প্রতি যে' সকল বালকের মানসিক প্রবণতা 
নাই তাহারা যাহাতে পরবর্তী জীবনে প্রক্কৃতপক্ষেই উপকৃত 
হইতে পারে সেন্তন্ঠ তাহাদিগকে ব্যবহারিক শিক্ষার' দিকে 
পরিচালিত করিতে হইবে । এই মন্তব্য কেবলমাত্র হরিজন- 
দের প্রতিই নহে, সরকারী ব্যয়ে যাহাকে শিক্ষাদান করিতে 
হইবে তেমন প্রত্যেক ছেলে অথবা মেয়ের' সম্বন্ধে গ্রযোজ্য। 
প্রথম উৎসাহের বাড়াবাড়ি যখন উবিয়া যাইবে, আমরা আশী 
করি তখন শ্বাভাবিক অবস্থার স্থষ্টি হইবে। 
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জেযাোতিমায়ী গঙ্ছেপাধযায় 
শ্রীক্ষেমঙ্করী রায় 


সারাজীবন যাদের স্নেহভালবাসা উপভোগ করে ধনু হয়েছি, আজ 
জীবনের শেষপ্রাস্তে দাড়িয়ে তাদের সেই ভালবামার স্মৃতিকে 
জীবনের পাথেয় বলে মনে করছি। তাদের কেট কেউ আজ 
এ জগতে নাই, কিন্তু তাদের ন্েঙের খণ কতকটা পরিশোধ করবার 
জন্ত আজ আমার এই প্রয়াস । বিশ্বাস করি বিদেহী হলেও আজ 
আমার এই শ্রদ্ধার দান তারা সাননে গ্রহণ করবেন । জেষ্ঠা- 
ভগিনীতুলা!। স্রেহময়ী জ্যোতিশ্ম্ী গঙ্গোপাধ্যায় তাদের মধ্যে 
অন্যতম] । 

বেখুন কলেজের দর্শনের অধ্যাপক ছিলেন ন্ব্ত ছেমচন্ত্র দে; 
তিনি আমার দাদার বিশিষ্ট বধু ছিলেন। তারই আগ্রহ ও 
চেষ্টায় ১৯০৫ সনে নয় বংসর বরে ভাদ্র মাসে লঙ্মীপূজার দিন 
( তারিথটা সঠিক মনে নাই )মা বেখুন বোডিঙে দিয়ে এলেন। 
সকলের ছোট আমি, অজানা] জায়গায় মাকে ছেড়ে থাকতে খুবই 
কষ্ট হবে, মা তাই সকল শিক্ষধিত্রীকে ডেকে বলে এলেন, “এটি 
আপনাদের একটি ছোট বোন, এর দোষক্রটি সব ক্ষমা করে নেবেন, 
আপনাদের হাতে এর শিক্ষার ভার দিয়ে নিশ্চিস্ত হলাম ।” 

তখন সাধারণ খুহস্থ-ঘরের মেয়েদের বেখুনে পড়া ছুঃসাধ্য ছিল। 
চলা-ফেরায় হাবভাবে সবেতেই ইংরেজী কায়দাদুরস্ত হতে হ'ত। 
টেবিলে কাটা-চামচ দিয়ে থেতে হ'ত । পেট ভরতো ন| | হল- 
থরে বেখুন সাহেবের পাথরের মুত্তির পাশে বমে রোজ কেঁদেছি 
স্ধযার অন্ধকারে । তবুও কি করে অন্ট মেয়েরা দেখে ফেলে এবং 
স্ুপারিটেত্ডে্ট হেমপ্রভা বঙ্গুর (সর জগদীশচন্দ্র বন্গুর সহোদরা 
তগ্ঠী) কাছে গিয়ে বলে, “নতুন মেয়েটি রোজ সন্ধ্যায় খুব 
কাদে | 

হেমপ্রভাদি একদিন কাছে ডেকে সন্গেহে কান্নার কারণ 
জিজ্ঞাসা করলেন; উত্তর পেলেন না কিছুতেই । তিনি পিঠ 
চাপড়ে আদর করবার পর বলে ফেলি-_“কাটা চামচে খেয়ে আমার 
পেট ভরে না।”” হুকুম হয়ে গেল হাতে থাবার। টেবিলে 
সকলের শনি-রবিবার কাটা চামচ ছাড়া খাবার অনুমতি করিয়েও 
নিলাম । 

ক্রমশঃ সকল শিক্ষকিত্রীর প্রিয় হয়ে উঠলাম । তথন সপ্তম 
শ্রেণীতে (710 01888) পড়ি । আমাদের ক্লাসের সামনে দিয়ে 
কলেজের প্রথম বাধিক শ্রেণীর কয়েকজন ছাত্রী যাওয়া-আস৷ 
করতেন-_ছু'জন ইন্থদী ( হেনা ও মোজেল ), বর্তমান রাজ্যপালের 
সহধন্মিণী শ্রীমতী বঙ্গবালা দেবী, স্বর্গতা জ্যোতিশ্নয়ী গাশুলী, 
হিরগুয়ী দেন, কমলা সেন, বিভাবতী বনু প্রভৃতি আরও অনেকে । 
এদের সকলকেই খুব ভাল লাগত। এরা ছিলেন আমার আদর্শ। 
কলেছে পড়া উদ্দীপনা এরাই জাগাতেন | জ্যোতির্দয়ীর রূপে 
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গুণে মুগ্ধ হয়েছিলাম, কিন্তু দুরে দূকেই থাকতাম কতকটা ভয়ে ও 
কতকটা সঙ্কোচে? তাই আলাপের তখনও সুবিধা হয় নি। 

যখন চতুর্থ শ্রেলীতে উঠি (40. 01989 ) তখন তিনি বিএ 
পাস করে এলেন আমাদের ইংরেজী পড়াতে । বাড়ী থেকে রোজ 
আসেন যান। ১০-৪৫এ. আমাদের ক্লাদ বলত । ১০-৩০ থেকে 
আমরা কম়ঙ্গন চাতালের সিড়িতে দীড়িয়ে থাকতাম তার আসার 
প্রতীক্ষায় । একট! সাদ! ঘোড়ার পান্ধী-গাড়ী এসে দাড়াত। 
একজন প্রবীণা মহিলা জ্যোতিশ্মযীকে গাড়ী থেকে নামিয়ে দিয়ে 
চলে যেতেন । এই মহিলাটি এককালে যে অপূর্ধবসদণী ছিলেন 
তা চেহারা দেখে বেশ বুঝতে পারতাম | বেশ লল্বা চওড়া, আঁট- 
সাট গড়নটি, অথচ চেহাবাটি খুব তেজোদীপ্ত । পরনে সাদা ধান 
তাতে সাদা লেসের পাড় বসানো । তাকে দেখতে খুব ভাল লাগত। 
গাড়ীর কাছে ভিড় করলে আমাদের একট স্নেহের ধমক দিতেন । 

মহিলাটি কে জানবার খুবই কৌতুহল হ'ল এবং ''্সাবিার 
করলাম ইনিই সেই কাদন্থিনী গাঙ্গুঙ্গী, মহিলাদের মধ্ে সর্বপ্রথম 
গ্রাজুয়েট ও একমাত্র মহিলা যিনি ছেলেদের সঙ্গে মেডিক্যাল 
কলেজে পড়ে কৃতিত্বের সঙ্গে ডাক্তারি পাস করে সর্বপ্রথম মহিলা- 
চিকিৎসক হয়েছেন । 

ক্রমশঃ জ্যোতিশ্ময়ীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা বাড়তে লাগল। বেখুন 
কলেজের দর্শনের অধ্যাপক হেমচন্দ্র দে জ্যোতি্ময়ীর শিক্ষা গুরু ছিলেন। 
গাঙুলী-পরিবারে যাওয়া-মাসা, বদুত্বও ছিল। একদিন জ্যোতির্ময় 
আমায় সন্বেহে কাছে ডেকে বললেন, “হেমবাবু তোমার দেখাশুনা 
করবার জন্ত আমায় বলেছেন; তোমার কি দরকার নিঃসক্কোচে 
আমায় বলবে ত?" শুনে খুব আনন হ'ল। ইংরেজী পড়! বেশ 
দেরিতেই আরম্ভ করেছিলাম, সেইজন্য ইংরেজীতে কাচা ছিলাম; 
তিনি আমায় ইংরেজী পড়াবার ভার নিলেন । 

সেবার বাধিক পরীক্ষায় ইংরেজীতে ভাল নম্বর পেয়েছি লোক- 
মুখে শুনলাম । কিন্তু বিশ্বাস হ'ল না! এই সময় তাকে 
একটু ভূল বুঝে তার প্রতি অন্যায় বরেছিলাম। মনে হয়েছিল 
তিনি উপহাস করে বলেছেন আমি নাকি ইংরেজীতে খুব ভাল নম্বর 
পেয়েছি । আপিসে খোজ নিয়ে জানলাম ২০০র মধ্যে ১৬০ পেয়েছি। 
তথন তার প্রতি যে অন্ঠায় করেছি তার জঙ্ত ক্ষমা চাইতে গেলাম। 
তিনি আমায় বুকের মধ্যে টেনে নিলেন, বললেন, “এত অল্প 
সময়ের মধো তুমি কত উন্নতি করেছ, বাস্তবিকই আমি খুব সুখী 
হয়েছি ।” আমি চোখের জলে বুক ভাসিয়ে অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত 
করলাম । 

এব পর থেকে তার সঙ্গে বড় ও ছোট বোনের সম্পর্ক স্থাপিত 
হয়ে গেল। আদর আবদার মবই চলত । 
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.. হখন তৃতীর শ্রেদীতে (11 01989) পড়ি তখন তীর প্রচুর 
_. গ্েহ পেয়েছি, তিনি তখনও ইংরেজী পড়াতেন । প্লেহের গাবিতে 
.. তার সঙ্গে অনেক দৃষ্টামিও করেছি । কলিকের ব্যথায় তিনি খুব কষ্ট 
,. পেতেন, অনেকদিন দেখেছি ক্লাসেই ব্যথা উঠেছে, সর্ধাঙ্গ আমবাতে 
ভরে গিয়েছে, যন্ত্রণায় মুখখানি বক্ভিবর্ণ হয়ে উঠেছে তবুও ক্লাদ 
 নিচ্ছেন__নিতাস্ভ অসহ হলে উঠে ষেতেন, কিন্তু কখনও মূখে যনতরণা- 
(ব্যঞ্জক কোনও শব উচ্চারণ করেন নি। এই কারণে ক্লামে আসতে 
কখনও কখনও দেরি হলে আমরা টেবিল্লের এক কোণে 180 
লিখে রাখতাম, মেটা দেখে কখনও বিঃক্ত হন নি, মুদু হেসেছেন 
মাজ । ১১ই মাঘ তার জন্মদিন উপলক্ষে আমরা ক্লাসে সকলে মিলে 
একখানা "10016860001 0018৮ তাকে উপহার দিয়েছিলাম, 
_ কত থুশী হয়েছিলেন এই সামান্ উপহারে । সেই সময়ে গুরুশিষো কি 
বে মধুর সন্বন্ধ ছিল এখন ত। কল্পনা করতে পারি না। এই সময়ে 
অর্থাভাবে আমার পড়া বন্ধ হবার উপক্রম হয়, আমি তার কাছে 
 কেঁদেছিলাম; তিনি বলেছিলেন, 'পড়া কেন তোমার বন্ধ হবে?" 
একটা বৃত্তির বন্দোবস্ত করে দিয়েছিলেন ; নিজের উপাজ্জপ্ টাকা 
থেকেও কিছু সাহাবা করতেন আমার এখনও সেই বিশ্বাস। কিন্ত 
কখনও তাকে জিজ্ঞাসা করে কোনও উত্তর পাই নি। 
দ্বিতীয় শ্রেণীতেও ( সেকেও্ড ক্লাসে) তিনি ইংরেজী পড়াতেন। 
ইংরেজীতে তার খুব দখল ছিল। এই সময় আরও ঘনিষ্ঠতা জম্মে । 
সঙ্কোচ একেবারেই কেটে ষায়। বিগ্ভালয়ের সকলেই তার ডাক- 
নাম চামেলী থেকে 'চামিদি' বলেই ডাকত। একদিন তাকে 
বলেছিলাম, নাম ধরে দিদি বলতে আমার ভাল লাগে না । ছোট- 
বেলায় আমরা মার কান্ছ থেকে বড়দিদ্িমণি, মেজদিদিমণি বলে 
ডাকতে শিখেছিলাম । তখন তিনি কথার কোনও উত্তর দিলেন 
না। পরে আমার জন্মদিনে চিঠি লিখেছিলেন আশীর্ধ্বাদ জানিয়ে, 
“প্রেহের দিদিমণি |” এ চিঠি পেয়ে আমার আনন্দ আর ধরে না। 
যখন ম্যাটিক ক্লামে উঠলাম তখন তিনি কটকে রাভেনশ 
কলেজে ইতিহাসের অধ্যাপিকা হয়ে চলে যান। তিনি প্রাইভেট 
ছাত্রী ছিলেন, ইতিহাসে “এম-এ পাস করেছেন। পরে আমরা তাকে 
আবার পাই বেথুনের প্রথম বাধিক শ্রেণীতে ইত্তিহাসের অধ্যাপিকা 
রূপে । আবার পূর্বের স্নেহ পেয়ে কৃতার্থ হলাম । দ্বিতীয় বাধিক 
শ্রেণীর টেষ্ট পরীক্ষা দেবার পর এত অসুস্থ হয়ে পড়ি ষে, পড়া ছেড়ে 
দিতে বাধা হই। স্থাস্থালাভের জন ডাক্তারের আদেশে বেিয়া, 
পুরুলিয়া প্রভৃতি স্থানে ঘুরে বেড়াতে হয় । জ্যোতিখ্বয়ী সিংহলে 
লেষান। কিন্তু আমার ভোলেন নি। আমায় সেখানে শিশু 
বিভাগে শিক্ষমিত্রী করে নেবার জন্ত বার বার আহ্বান করেছিলেন । 
কিন্তু অতদূরে পাঠাবার ইচ্ছা আমার মানের ছিল না। সেখানে 
তিনি কলিকের যন্ত্রণায় তীষণ ভুগতে থাকেন এবং চলে আসতে 
বাধ্য হন। 
১৯২১ সনে স্বর্গতা লেডী অবলা বসুর আহ্বানে তিনি ব্রাঙ্গ- 
বালিকা শিক্ষালয়ের প্রিজিপ্যাল রূপে আসেন । এ সনে আহিও 
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ডং 
সিনিয়য় ট্রেনিং পাস করি। শ্রদ্ধেয় জোতী বনু মহোদয়া আন'.ক 
এ স্থলেই কিগারগার্টেন ডিপার্টমেণ্টের ভাব দিলেন । গুরুশিার 
মিলন হ'ল আবার একই কর্ধক্ষেত্রে | 

জ্যোতিখুয়ী বিদ্যালয়ের কাজ নুশৃঙ্থলভাবে সম্পন্ন করত 
লাগলেন । ছাত্রীসংখ্য ক্রমশঃ বেড়েই চলল। বালাকাল থেকেই 
তিনি মনে প্রাণে দেশকে ভালবাদতেন | দেশপ্রেমের এই বীর্ত 
তিনি ছাত্রী ও শিক্ষন্বিত্রীদের মধো ছড়িয়ে দিয়ে বিদ্যালয়ে নৃঙন 
আবহাওয়ার হুটি করেন। 

চামিদি ও আমরা তিন জন শিক্ষয়িত্রী বোডিডে থাকভাম। 
আমাদের পৃথক ঘর থাকা সত্বেও তার ঘরে আমর! একসঙ্গে 
থেকেছি। একত্রে খাওয়া-দাওয়া, বেড়ানো, হাসি, গল্প, গান, 
সেলাই, কবিতা আবৃত্তি ও ঠান্টা-তামাশ! মকলই চলত। দিনগুলি 
কি আনন্দেই না কেটেছে; এর শ্মৃতি আজও হাঁদয়কে দোলা 
দেয়। 

জোতিশ্বয়ী ছিলেন নিরহস্কার, অধাঙ্গা হয়েও তিনি আমাদের 
সঙ্গে অকৃঠভাবে মিশতেন । আমাদেরও কোন জঙ্কোচ ছিল ন৷ 
তার মঠিত অবাধ মেলামেশায় । 

ইংরেজী ১৯২৩ সনে আমার কঠিন অস্গথ হয়। ছুটি নিতে 
বাধা হই। বাড়ীতে মায়ের কাছে চলে যাই (বাগবাজারে )। 
জ্যোতিশ্ময়ী ছুটির পর প্রায়ই আমায় দেখতে যেতেন এবং যাতে 





পুরা মাহিনা পাই তার বল্দোবস্ত করে দিয়েিলেন। আরোগ 
লাভ করে আবার কাজে ষোগ দিলাম । 
তথন ব্রাহ্গবালিকা শিক্ষায় শনিবার বন্ধ থাকত। আমর। 


শুক্রবার ক্লাস করে বোডিঙে ডিটটি না থাকলে বাড়ী যেতাম, 
গোমবার সকালে ফিরঙাম। ৩০শে সেপ্টেম্বর শুক্রবার, ১৯২৩ 
চামিদি বাড়ী যান ও সোমবার ৩রা অক্টোবর, ১৯২৩ সকালে বাড়ী 
থেকে ফিরে এসে রীতিমত আপিসের,কাজ করছেন, ইতিমধ্যে 
থবর এল অকন্মাৎ সন্নযাসরোগে তার মাত়দেবী মারা গেছেন। 
শিক্ষালযের চার্দির নিকট দরোয়ান এই ছৃঃসংবাদ দেয়। চারুদি 
আমাদের ডেকে এই বিপদের কথা বলেন, সকলে পরামর্শ করে 
তখনই জ্যোতিশ্বযীকে বাড়ী নিয়ে যাওয়া হয়। 

জ্যোতিম্ময়ী ছিলেন ধৈযোর প্রতিমৃত্তি। সকালে যে ন্নেহময়ী 
মানের পায়ের ধুলি ও আশীর্বাদ নিয়ে এসেছেন, ঘঁড়ী এসে তাকে 
মতা দেখে কাতর বা বিচলিত হলেন না। "মঙ্গলময়ের উচ্ছাই 
পূর্ণ হউক" বলে প্রার্থনা করলেন । দশটি দিন খুব শান্ত সংবত 
ভাবে অশোঁচ পালন করে শ্রাদ্ধা্দি সম্পন্ন করলেন । প্রতি বৎসরই 
মাতাপিতার বাৎসরিক শ্রাদ্ধে বাড়ীর বি-চাকরকে যত্ব করে 
থাওয়াতেন ও নূতন কাপড় দিতেন । 

জ্বোতিশ্বয়ীয় পারিবারিক পরিচয় কারও অবিদ্িত নাই। 
ঢাকা-বিক্রমপুব নিবাসী স্বর্গত দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় জেযো তিদ্ীর 
পিতৃদেৰ । তিনি একজন প্রসিদ্ধ সমাজ ও ধর্শসংঘ্বারক, সাহিত্যিক 
ও অতি তেজন্বী ব্রাহ্ম ছিলেন। 








মাতার ম্ুর পর জ্যোতিরখনীয় প্ররাতন রোগ উনারা 
বৃদ্ধি পায়। ন্বর্গত ডাক্তার মৃগেন্্লাল মিত্র পরীক্ষা করে 
8010900101018 বলেন ও অন্দরোপচারের ব্যবস্থা করেন। শুনে 
আমরা আশঙ্কায় অস্থির হই। কিন্তু চামিদির বাড়ীতেই নিবিবন়্ে 
এই কাধ্য সম্পন্ন হয়। আন্ত্রোপচাবের পর তিনি বিদ্যালয় থেকে 
ছুটি নেন। পরে বিদ্যালয় হতেও তাকে বিদায় নিতে হয় । 

এর পর তিনি মাড়োয়ারী বালিকা বি্ালয়, মতিঝিল, 
টাঙ্গাইল প্রড়তি বিভিন্ন স্থানে প্রধানা শিক্ষয়িত্রীর ও অধ্যাপিকার 
স্তাজ করেন। কিন্তু আমাকে বিশ্বুত হন নাই । সর্বদাই তিনি 
আমাদের বাড়ী আসতেন । ঘরে যা থাকত দিলে কত আননের 
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জ্যোতি কলোপাহযা় 


1)িট্টিগোত্ ডুয়েল জেসাসিট 


1. $ ৮" টি ্ মেট কণা লা রি তা 
$ গা 2 নি এ তত মি চাদ কু ্ মি তা চা 








সঙ্গে খেতেন। এই সময় ঠা াস্য বেশ কেই পন্কে। এ 
ইাপানিতে খুব,কষ্ট পেতেন । কতরাত্রি তার রোগশব্যার গানে 
কাটিয়েছি। তিনি অনর্থক কাউকেও কষ্ট দিতে চাইতেন নাঁ। .. 
কিন্ত আমি কাছে থাকলে সুখ ও আরাম পেতেন। ্যোতিরী 
ছিলেন সুসাহিত্িক । রোগশহ্যায় পড়েও লেখবার অত্যাস ত্যাগ + 
করেন নাই। | ্ 

১৯৩০ সনে মহাত্মাজীর আহ্বান এল নারীজাতির 'নিকটে। 
তিনি ঝাপিয়ে পড়লেন এই আহ্বানে, তার প্রিয় শিব্যাকে সঙ্গে 
নিতে ভোলেন নি। রাজনীতিক্ষেত্রে তিনিই আমায় হাত ধরে . 
নামালেন। 





লবণ আইন তঙ্গ প্রথম হ'ল মহিষ রা 
বাথানে। তার পর একত্র চললাম পশ্চিমৰ্ 
পরিক্রমায়_তমলুক, কাথি, মেদিলীপুৰ 
বালুবঘাট, রাজগাহী প্রভৃতি স্বানে। ত্কারই 
উৎসাহ ও উদ্দীপনায় উদ্দদ্ধ হয়ে ন্ুনপক্ষে 
তিন-চারি হাজার নরনারীর. সম্মুখে প্রথম 
ব্তৃতা দিয়েছিলাম নরঘাটে | রাঁজনীতিক্ষেত্জে 
নেতৃত্বের জন্ত সকলেই ছিল লালাদ্ধিত, সেই 
জন্ত অপরকে হিংসা করে দাবিয়ে রাখতে 
চাইত অনেকেই । চামিদি কিন্ত নেতৃত্বের 
দিকে ভ্রঙ্গেপও করতেন না। 

সমগ্র চারের পল্লীর তিনি ছিলেন 
নেচময়ী ছোড়দি-_প্রেসিডেণ । আমাকেও 
কাধ্যকরী সমিতির সত্য করে নেন। 

ক্রমে সকল প্রতিষ্ঠান, সকল সভাসমিতি, 
মিছিল প্রভৃতি নিষিদ্ধ ও বেআইনী বলে 
ঘোষণা করা হ'ল। কংগ্রেস আপিমে তালা 
পড়ল। 

তথাপি দেশবন্ধু মুতুদিবসে (২রা 
আযাট) কঙগকাতার বক্ষের উপর অন্ততঃ 
পাচশ' সন্্রাস্ত মহিলার একটি মিছিল বার 
করা হ'ল ১৪৪ ধারা অমান্ত করে। গস্ভব্য 
স্থান কর্ণওয়ালিস স্কোয়ায় ; সেখানে মিটিং 
করারই সম্বল্প ছিল। কাধ্যেও তা করা 
হ'ল অনেক বাধা-বিপদ সথ্থেও। 

এর পর শ্রীমুক্তা উন্হিলা দেবী, মোহিনী 
দেবীর সঙ্গে আমাদের দিদি জ্যোতিশ্ময়ীও 
গ্রেপ্তার হন আইনভঙ্গের অপরাধে । 
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1 সী পি কাজ 


টি ( স্াধারায় কোর্টে ) এই দেশপ্রেমিক মহীয়সী মহিলাদের 
.. কারাদণ্ড হয়। 


র্‌ 
রা 





শপ 


কারাগার থেকে মুক্তি পেয়ে অনুস্থ অবস্থায় আবার ব্বাজনীতি- 


ক্ষেত্রে ঝাপিয়ে পড়লেন। আজ নিষিদ্ধ সভায় সভাপতিত্ব, কাল 


মিছিলে নেতৃত্ব এইরূপ চলতেই লাগল । সুভাষচন্দ্র বন্দু যখন মেয়র, 
তখন এক নিষিদ্ধ মিছিলে জ্যোতিশ্ময়ী উপস্থিত থেকে সুভাষচন্দ্রকে 


.. গুলিসের লাঠিয় আঘাত হতে রক্ষা করতে গিয়ে আহত হন । ঘোড়- 
সওয়ার গুলিসেত ( 2)0011690 1)01109 ) ঘোড়া তার ডান হাতের 


আঙল চিবিয়ে দেয়। এ যাত্রায় তিনি ঠার এই অযোগ্য 
শিষ্যাকেও নিজের পাশে রাখতে ভুলেন নি। 


সাহিতাসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের বনোমাতরম মন্ত্রের যে কি অপূর্ব, 


শক্তি তা.সেই সময়ে উপল করতে সক্ষম হয়েছিলাম মনেপ্রাণে । 
মন্ত্রটি উচ্চারণ করবামান্র ষেন ভড়িতপ্রবাহ ধমনীতে ধমনীতে 
সঞ্চারিত হ'ত। দেশমাতৃকার সেবায় নিজেদের ক্ষীণশক্তিটুকু 


' প্রয়োগে যেকি অপার আনমনা তা দেখেছিলাম সহত্র সহ সন্তান 


ও সাধারণ গ্রামা নারীদের মুখে । মেয়র সে যাত্রা লাঠির আঘাত 
থেকে রক্ষা পেলেন বটে, কিন্তু তাকে কারাবরপ করতে হ'ল । 

“পাপকে ঘুণা কর পাগীকে ঘৃণা! করো না"--তার জীবনের অপর 
একটি মন্ত্র ছিল। এই সময়ে পতিতারাও মহাত্বাজীর কাজে 
যোগ দিযে ধন্য হতে চায়। কিন্তু সম্্াস্ত মহিলারা তাদের সঙ্গে 
একযোগে কাজ করতে অনিচ্ছুক হওয়ায় তারা সভাসমিতি, মিছিলে 
যোগদান করতে পারত না। সেজন্য তারা অত্যন্ত দুঃখপ্রকাশ 
করে। এ কথা শুনে জ্ঞোতিশ্বযী আমাকে সঙ্গে নিয়ে এক একদিন 
এক এক বস্তীতে যেতেন এবং আমায় তিনি চবখায় সুতাকাটা 
শেখাতে বলতেন । ঘরে বসেও তার! যে দেশসেবা করতে পারে 
ত| তাদের মিষ্টবাক্যে বুঝাতেন। আমাদের চলে আসার সময় 
অধিকাংশ নারীই ,গহনা ও প্রচুর অর্থ দিয়ে দেশসেবার সহায়তা 
করত। তিনি কাউকেও ঘৃণা করতেন ন!। 

"সবার উপরে মানুষ সতা"--তিনি মনেপ্রাণে বিশ্বাস করতেন, 
সেইজনা অযোগা বাক্তির (কি নর, কি নারী) মধ্যে মনুয্যত্ববোধ 





করতে পারে নি। 
সম্প্রদায়ের ছিলেন ম্েহমযী মাতা ও শ্রদ্ধেয়া ভগিনী । 


১৬২ 


জাগিয়ে তোলাই ছিল তার জীবনের অন্যতম রত । যে পশ্চাংগদ 
তাকে অগ্রগণ্য করে তুলে ধরতেন। | 

সমাজ-সেবা ছিল জ্যোতিশ্বমীর আর একটি প্রধান কাজ। 
দরিদ্র ছাত্র অথবা ছাত্রীর বেতন ও বই সংগ্রহ করে দেওয়া, বাল- 
বিধবার বিবাহ দিয়ে তাকে সংসারে প্রতিষ্ঠিত করা, গ্রামে গ্রামে 
বিদ্যালয় স্থাপন ও মহিলা সমিতি গঠন, শ্্ী-শিক্ষা বিস্তাবে প্রাণপণ 
চেষ্টা, গ্রাম্য মাতাদের স্বাস্থ্যরক্ষার্থে উপদেশদান প্রভৃতি দ্বারা তিনি 
সমাজের কল্যাণসাধন করতেন । 

মাতা শিক্ষিতা হলে নিজ-হাতে গড়া যোগা সম্ভান দেশকে 
উপহার দিয়ে কৃতার্থ হতে পারেন, এই বিশ্বাস প্রত্যেক মাতার প্রাণে 
জাগিয়ে তোল! ছিল তার উদ্দেশ্া। অনেক দরিগ্র ছাত্রছাত্রী ল্- 
প্রতিষ্ঠ ও কৃতী হয়েছেন তার সাহাষ্যে। সেইজনা তাষ খণ তারা 
আজও স্বীকার করেন। 

সাম্প্রদায়িকতাবোধ কথনও তার হাদয়ের বিশালতাকে থগ্ডিত 
তাই তিনি ঘর বাইরে, সমাজে, রাষ্ট্রে সকল 
তার চরিত্র 
চামেলী ফুলের মতই মৃই অথচ মনোহর স্গন্ধপূর্ণ ছিল । আজ 
ত৷ দিগবিদিকে ছড়িয়ে গিয়েছে । 

বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সময় সময় নিজকে অসহায় বোধ 
করতেন । বুদ্ধ বয়মে কার্যে অক্ষম হয়ে শয্যাশায়িনী হলে পর- 
মুখাপেক্ষী হতে হবে এই ভাবনা তখন তাকে ব্যথিত করত । একদিন 
তিনি কবির কথায় বলেছিঙ্লেন, 

“তোমার পতাকা যারে দাও তারে বহিবারে দাও শকতি 

তোমার সেবার মহান দুঃখ, সহিবারে দাও ভকতি ।” 

"এই ছুই লাইন আমি মূলমন্ত্র করে সব দুঃখ মাথা পেতে 
নিয়েছি ।”- তাই ভগবান তার অন্তরের ডাক শুনলেন, কারও 
সেবার অধীন না হয়ে, কোনরূপ যন্ত্রণার অনুভূতি না পেয়ে পূর্ণ 
গৌরবে গৌরবান্বিতা হয়ে অমুতের ক্রোড়ে চলে গেলেন। শেষ 
দিনের ঘটনা বড়ই মশ্মন্তুদ, তার আর পুনকক্তি করব না। ১৯৪৫) 
২২শে নবেম্বর জ্যোতিশ্ময়ীর ইহলীলার পরিসমাপ্তি হয়ু। 


শিপ পসরা তা বাশি ৮ ০ শা 


গা. 


তুল 


বর্িগরক্ার বেদনায় ভআাগতিক 


এদের 
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ূ নন রিকিরিরা সেনগুপ্ত। ৪৫1১ বি, বিডন সী, 
কলিকাতা-৬। মূল্য ৪ টাকা। 

এখানি কাব্যগ্রন্থ দবিশতাধিক গীতি-কবিভার সমষ্টি। ্রীকালী- 
 কিস্কর সেনগুপ্ত সাত-আটখানি গাথা, কাহিনী ও গীতি-কাব্য রচনা করিয়। 
কবিখ্যাতি লাভ করিয়াছেন। প্রকাশের মধ্যে সাহিত্যের সার্কতা। 
, গীতিকাব্য অন্থরের ছন্দোময় প্রকাশ । যে গভীর অনুভূতি কবির মনকে 
আলোড়িত করে ছন্দে তাহাকে রূপদান করিতে পারিলে গতিকবিতা 
সার্থক হয়। “নপ্তপদী"র অধিকাংশ গীতিকবিতাই গ্রীতি-কবিত|। হাদয়ের 
প্রবলতম অনুভূতি--প্রেম। তাই সকল কবিই প্রেমিক। প্রেমিক কখনো 
রাগ, কখনো বা রূপাতীতের পুজারী। পসপ্ুপদী”র কবিতা বহক্ষেত্রে 


রূপের অচ্চনা। 
মোর কাব্যে তুমি রূপায়িত, 
ওই রূপ চাহি আমি রূপাভীত-রনকামী, 


রা নহি বুদ্ধ প্রজ্ঞ/-পরিমিত। 








ৰ যি [না 
গতলোত্তমা আছে, 
ফাগুনের হালকা হাওয়ায় 
ঢেউ বয়ে যায় 
গদ্ধে গানে। 


“সরল কথায় শুনি, 
চৈতালি গাম বৈভালিকের 
বসন্তেরি পাগল অশ্লি 
গুঞরিয়া তূলবে কানে 
প্রিয়! তোমায় আপন বলি। 
কেননা 
উৎসবেরি উৎস তুমি, 
কলনারি কল্পলেখ]। 
“দৃষ্টি' মনকে সঙীবিত করে, 
ষ্টিখানি মিষ্টি বড় কতই হধা বৃষ্টি করে, 
দগ্ধ হিয়া মর্দররিয়া ভাইতে| সথি উঠলো ভ'রে। 
কবি বলেন, 
আদি-পুরুষের অনাদি রসের উদ্ভব সেথা জানি। 
দমে আদি-যর়সের নিঝ রে ভরি' 
অধরে আমার তুলিয়াছ ধরি'-_ 
এই মিটে, এই মিটে না! পিপাসা, হে মোর রাজেন্দ্রানি ! 
“যৌবন' কবিতায় পাই, 
গ্রেল যৌধন, দখিনা পবন মৌমাছি নাহি থাকে, 
মন্গিরাণীর পন্মপাতের মিথ) আলেয়া আশ|। 
উতৎদর্গে কবি হাদি ও অশ্র নিবেদন করিয়াছেন । ভূমিকায় বলিতেছেন, 
'অশ্রুর নৈবেছ্য অনম্পূর্ণ রহিল। কিছু ইচ্ছাকৃত গোপনও রহিল।' তাই 
শুনিতে পাই, 
মনে হয় অয়ি ঠিদিব-বন্যা 
লীলাভরে কর খেল। 
আমার জীবনে ঘনায় সন্ধ্যা 
ফুরাইয়! যায় বেলা। 
'বানা-বদলে' আছে, 
সেই স্মরণের শেৰ শৃঙ্খল এই গৃহে এনু রাখি 
প্রথম মিলন বাধন বিধুর হলুন বরণ পাঁখী। 
“আছে কি আশ! ?--মনে মনে প্রশ্ন উঠে, 
দিবসে তারে যায় ন! পাওয়া, ৰ 
সাঝে কি পাবো খুজি? 
“মশালচী” সপ্তুপদীর শেষ কবিতা ।-_ 
অজানা দেশের অচেন মানব সুদুর প্রবাসে বীধিল বাঁসা, 
সন্ধান যার শুধালে মেলে না, পরিচয় দিতে নাহিক ভাষা, 
চগে মুসাফির অলন্্য-পথে 1*** 
কবি ছন্দ-নিপুণ। নানাবিধ ছন্দের প্রয়োগ কবিতাগুলিকে সৌন্দধ্য ও 
বৈচিত্র্য দান করিয়াছে। (০ কাব্যরমিক পাঠকের নী “বিধান 


কবিবে। 
শৈল লাহা 
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রাজনারায়ণ তিন বাগল। হদীরাহিতা 
গরিষত। ২৪৩1১ আপার মারকুলার রোড, কলিকাতা-_-৬। মূল) ১৭ টাকা। 
রাঁজনারায়ণ বহু ছিলেন বিরাট ব্যক্তিত্বের অধিকারী খধিতুল্য পুরুষ। 
উনবিংশ শতাব্দীর দিকৃপাল মনীষীদের পুরোভাগে তীহার আমন। তাহাকে 
নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে বাংলা, তথা সমগ্র ভারতবর্ষে জাতীয়তার 
অগ্রদূত । অনাবিল শ্বদেশপ্রেমে তাহার হাদয় ছিল কানায় কানায় পরিপুঁ 
এবং তারই প্রেরণায় তিনি পাশ্চাত্য আদর্শে বিভ্রান্ত, তদানীন্তন নব্য- 
শিক্ষিত বাঙালী সম্প্রদায়কে জাতীয়তার আদর্শে অনুপ্রাণিত করিয়া তুলিবার 
জগ্ঠ যত্রবান হইয়াছিলেন। যেজ্াত্তীয়তার বীজ কালে মহীরুহে পরিণত 
হইয়া সমগ্র ভারতবর্ষে শাখা-প্রশাখা বিস্তার করে, তাহ! বাংলা দেশে প্রথম 
অন্ুরিত হইয়াছিল খধি রাজনারায়ণের সযত্র-সলিল-পিঞ্চনে । এই কৃতী 
পুরুষের জীবন-দর্শন সম্পর্কে আলোচনা করিয়! এই জন্ই বিপিনচন্দ্র পাল 
' বলিয়াছেন--'ভাহার 09709076 ০61101011 1969181157 আখ 
গর্ধবতোভাবে সার্থক হইয়াছিল।” রাজনারায়ণের মধ্যে স্থদেশপ্রেম এবং 
মাতৃভাষার প্রতি অনুরাগের এক অপুর্ব সমহয় হইয়াছিল। নিজে পাশ্চাত্য 
বিদ্যায় ব্যুৎপন্ন হইয়াও সে যুগে তিনি শুধু যে গভীর নিষ্ঠার সঙ্গে “অনভ্যাসের 
সমন্ত বাধা ঠেলিয়া” মাতৃভাষার চচ্চায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তাহা নহে, শিক্ষিত- 
সম্প্রদায়কে মাতৃভাষার প্রতি অনুরাগী করিয়! তুলিবার জন্যও তাহার চেষ্টার 
বিরাম ছিল না। রাজনারায়ণের 'আত্মচরিত" সে কাল ও এ কাল" প্রভৃতি 
গ্রন্থ আমাদের মাতৃভাষার সম্পদ বুদ্ধি করিয়াছে। 








ছোট ক্ষিমিতরোগের অব্যথ ভষধ 


*ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিষিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুত্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্র- 
স্বাস্থা প্রাপ্ত হয়, “ভেরোন1” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অন্জবিধা দূর করিয়াছে। 

যূল্য--৪ আঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ--২॥* আনা। 


ওগকিতপ্টাল ত্েমিকনাঙ্গ ওয়ার্কস লিঃ 
৯১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
ফোন--জালিপুর ৪৪২৮ 





র্ঘ 


দি ব্যাঙ্ক অব বাকুড়৷ লিমিটেড 


কোন : ব্যাক্ক ৬২৭ খ্রাম কৃষিসখা 
সেন্রীল অফিস : £ ৩৬নং ট্র্যাণ রোড, কলিকাতা 


১ সফল প্রকার ব্যান্কিং কাধ করা হয় 
ফি; ভিপজিটে শতক 1৪২ ও ) সেভিংলে ২২ সদ দেওয়া হয় 


আদামীরুত: মূলধন ও মজুত ত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
৫ চেয়ারম্যান ? জেঃ ম্যানেজার £ 
উ্ীজগল্পাথ কোলে এমপি, ্রারবীজ্রনাথ কোলে 


অভ্ভান্ত অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার কলিং (২) বাকুড়া 











৭১৩৬২ 
চি রি পোপ 
জাতীয়ত-মছের উা্গাত। এই মনদীধী এবং সাহিত্য-সাধকের উরিতলথ 
রচনায় প্রাথতধশ! উতিহাপিক এবং সাহিত্যিক ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল যে 
তথ্যানুসন্ধিৎন। ও শ্রমশীলতার পরিচয় দিয়াছেন তাহ! বিশ্ময়কর। ইহাতে 
এমন কতকগুলি তথ্য সন্নিবেশিত হইয়াছে যাহা শুধু রাজনায়ায়ণের জীবন 
এবং কৃড়ির সঙ্গে নহে, উনবিংশ শতাব্দীতে পরিপূর্ণ মহিমায় জাগ্রত বাংলা" 
দেশের জাতীয়তার মূল উৎসের সহিতও পরিচিত হইবার পক্ষে বিশেষভাবে 
সহায়ক বলিয়! গণ) হইবে। বাংলার'জাতীয়তার উন্যেষের ক্ষেত্রে নবগোগ।ল 
মিত্র প্রবর্তিত হিনুমেলা এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়! আছে। 
কিন্তু এই হিন্দুমেলার ভাব নবগোপালের মনে অন্ুপ্রবিষ্ট ইইয়া- 
ছিল রাজনারায়ণ প্রণীত, জাতীয় গৌরব সম্পাদনী বা জাতীয় গেব 
সঞ্চারিনী সভার অনুষ্ঠানপরর পাঠ করিয়া। এাঙ্গধন্মাবলগ্গী হইলেও রাঁজ- 
নারায়ণ মনে-প্রাণে ছিলেন হিন্পু। হিন্দুজাতি হইতে তিনি শিজেকে প্থক 
বলিয়া মনে করিতেন না এবং মনশ্চক্ষে হিন্দু জাতির কি গোৌরবোচ্ছল 
ভবিষাতের শ্বপ্ন রাজনারায়ণ দেখিতেন তাহা সমালৌচ্য পুস্তকে উদ্ধত 
তাহার “বুদ্ধ হিন্দুর আশা'র ভুমিকা! পাঠ করিলেই উপলগ্ি করিতে পা7| 
যাইবে। 
মাতৃভাষার প্রঙি কি প্রগাঢ় অনুরাগ রাজনারায়ণের ছিল, সমালোচা 
পুস্তকের "বাংল! ভাষার অনুশানন সম্পকে বন্তুতা” নামক অধ্যায়টি অনুধাবন 
করিলে তাহ। জদয়হম হইবে । মাতুতাধার উঠতি এবং মাতৃভূমির উপ্নতি 
অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত--এই সন্ত) যে তিনি শতাব্দী-কাল পুব্বেই মণ 
মন্মে উপলব্ধি করিয়াছিলেন তাহার প্রমাণ ১৮১৮ সালের ১লা জুন হেয়ার 
স্মৃতিসতায় স্বদেশীয় ভাষার অনুশীলন বিষয়ে প্রদর্ত তাহার বতুতা । এ 
বন্তাটি শতবর্ধ যাবৎ তইবোধিনী পরিকার পৃষ্ঠায় আত্মগোপন করিয়াছিল। 
সাময়িক পঠিকার পট! হইতে ইহার মূল অংশ উদ্ধত করিয়া লেখক রাজ- 
শারায়ণের লেখনীপ্রস্ত এক অযূলা রঙের সহিত আধুনিক কালের পাঠকদর 
পরিচিত হইবার ইযোগ করিয়। দিয়াছেন । 
বশমান পুণ্তকে খঞ্স পরিসরের মবে। ধর্মবটাথাতা, দেশপ্রেমিক, 
সাহি)-সাধক, শিক্ষারতী রাজনারায়ণের বন্মুখী ব)ভিত্বের কথা নিপুণভাবে 
বাণত হইয়াছে। মাতৃভাম! ও মাতৃভূমির উন্নতি, স্বদেশের শিল্প-বাণজা 
ইত্যাদি নানা বিষয়ে ঠিশি কিরাগ আগাম চিন্ত! করিয়াছিলেন, শুনিরববাচিত 
তাহার 'রচশার নিদশন'গুলি হইসে দেই পরিচয় পাইয়া পাঠক বিশ্মিত 
হইবেন 


যক্মারোগ ও রোগী-__ড: শ্রীহবলচরণ সাহা । ডি. এম. 
লাই.ররী, ৪২ কণওয়াণিস দ্্রীট, কলিকাত|-_-৬। মুল) ছুই টাকা। 
সম্প্রতি দেশে বঙ্ষ্মারোগের প্রকোপ অত্যন্ত বাড়িয়া চলিয়াছে। 
এমভাবস্থায় য্মারোগের কারণ ও তাহার প্রতিকারের উপায় সম্বন্ধে 
সকলেরই মোটামুটি জ্ঞান থাক! উচিত । এই পুন্তকখানিতে যঙ্া- 
রোগর জ্ঞাভব) বিষয়, যল্ম্ারোগার সম্পকে নার্ঈদের কি কি বিষয় জান। 
গ্রয়োজন, ব্যায়াম ও বিশ্রাম, ক্ষয়রোগ চিকিৎসায় রৌদ্রের স্থান, যগ্দ্ারোগীর 
থা, ষঙ্্রাবীজাণু কি ভাবে নষ্ট করা যায়, বঙ্্রা নিবারধে বি. দি. জি, 
টিক! ইত্যাদি এ ব্যাধি সংক্রান্ত যাবতীয় বিষয় যাহা “রোগী এবং তার বাড়ীর 
লোকের জান! কর্তৃব/” বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে। পুন্তকথাঁন 
অভিশিবেশ সহকারে পাঠ করিলে বুঝা যাইবে যে, সময়মত যথো চি ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিলে যক্াও সারিয়! যায--ইহ! আরোগ্য হয় ন| বলিয়! অনেকের 
মনে যে বদ্ধমূল ধারণা আছে তাহ ভ্রান্ত। আথিক অসচ্ছলতার দরুন 
আমাদের দেশের অধিকাংশ যঙ্গ্ীরোগীরই চিকিৎসার ব্যবস্থ। বাড়ীতে করা 
ছাড়! উপায় নাই। যঙ্্মারোগী সম্পর্কে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে সতর্কতা 
অবলম্বন করিতে হইবে লেখক তাহা এমন সহজ সরল ভাষায় গুছাইয়। 
বলিয়াছেন যে, অল্পঙষ্প লেখাপড়া জান! মেয়েদের পর্যন্ত বুঝিতে কষ্ট 
হইবে না। 
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রেক্সোন। প্রোপাইটারী 
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নাকে আপনার অবণ%৩ 
রূপকে উম্মোচন করতে দিন 


রেক্সোনা”র ক্যাডিল্-সমূদ্ধ ফেনা আপনার 
ত্বকে মোলায়েমভাধে রগড়ে নিয়ে ধুয়ে ফেলুন। 
... দেখবেন, আপনার ত্বক দিনে দিনে মস্থণতর 
আর কোমল হয়ে এক নতুন উজ্জ্লতর কমনীয়- 


তায় ভরে তুলেছে। 


৯ তক-পোষধকও 
কোমলতা প্র তৈল 
সমূহের এক বিশেষ 

সংমিশণের মালি- 
কানী নাম। 





ক্যাডিল্যুক্ত একমাজ সাবান 


(৮৫৫১৪ 5 








পুস্তকে সন্নিবি্ট ছবিগুলি যক্ষ্/-সম্প্রকিত বিষয়সমূহ হাদয়ঙ্গম করিবার 
পক্ষে বিশেষ সহ্থায়ক হইবে । পুম্তকথানির আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, 
ইহাতে প্রদত্ত একটি মান।চত্রে বাংলা! দেশের বঙ্গ! হাসপাতাল, শ্তানাটোরিয়াম, 
কিনিক প্রভৃতির অবস্থান ও সংখ দেখানো হইয়াছে, এগুলির একটি 
তালিকাও পুস্তকে প্রদত্ত হইয়াছে । মোটের উপর বইখানিকে সব্বাঙ্গদপ্পূর্ণ 
করিবার জন্য লেখক যত্র ও চেষ্টার প্রুটি করেন নাই এবং ডাহার চেষ্ট। 


সফল হইয়াছে। 
শ্রীনলিনীকুমার ভর 


আমার পৃথিবী ভ্রমণ-_প্রীক্ষিতীশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । গ্রন্থকার 
কর্তৃক ১৯২ সি, কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা--৬ হইতে প্রকাশিত । 
মূল্য--৩ টাক। 
আকাশযানের প্রসাদে বর্তমানকালে পৃথিবীর পরিধি সন্ধীর্ণ হইয়াছে-_- 
দুর-দূরাস্তরের দেশগুলি পাশাপাশি গ্রামের মতই মনে হয়। যদিও ছয় 
দণ্ডে ছ'মাসের পথ উত্তরণের হুবিধা কম নহে, তথাপি দেশে পৌছানো। আর 
দেশ দেখা এ দু'য়ে অনেকটা গ্রভেদ | পায়ে-চলা পথের মধ্যে একট একটু 





' -- জত্যই বাংলার গৌরব __ 


মাগঢ়গাঢ়া কুটারশিল্প গ্রতিষ্ঠানের 
গঞ্ডার মার্চ | 
গেজী ও ইজের সুলভ অথচ (ৌথীন ও টেকসই। 
তাই বাংলা ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর । পরীক্ষা গ্রার্থনীয়। 


কারখানা--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণ]। 
ব্রাঞ্₹--১*, আপার সার্কুলার রোড, দ্ধিতলে, রুম নং ৩২, 
কলিকাতা-* এবং ঠাদমারী ঘাট, হাওড়া স্টেশনের সম্মুখে । 





করিয়া যে দেশ আমরা পাই-দ্রতগতি যানে ভ্রমণের মধ্যে 'সেই শুটাকগ 
দেশ নাই। দেশকে ভালভাবে দেখিতে হইলে মন্দগতিযান অথবা পদধানই 
সর্যোত্ম। এ ছাড়। পথে দুঃখ-কষ্ট, বিপদ প্রভৃতি না ঘটিলে ভ্রমণঢাই 
বিশ্বাদ মনে হয়। 


হুখের বিষয়, আলোচ্য ভ্রমণ-কাহিনীটি ছয় দণ্ডে ছ'মাদের পথ শে 
করার কাহিনী নহে। লেখক পায়ে হাটিয়। এবং দ্বিচক্রযানের সাহাধ 
প্রায় সার! পৃথিবী ভ্রমণ করিয়াছেন । যে সপ্ত স্থানে জলযান, মোটর-লান 
বা ট্রেন প্রভৃতি অপরিহার্য) হইয়াছে--শুধু সেই সকল জায়গায় সেগুলির 
সুবিধা লইয়াছেন--কিন্তু সুদীর্ঘ পথের তুলনায় সে সামাম্ই | ভ্রমণের 
প্রথম পর্ষের চট্টগ্রাম হইতে আকিয়াব, ব্রহ্মদেশ, মালয়, চীন, জাপান, 
ফিলিপাইন, বলিদ্বীপ, ইন্দোনেশিয়! প্রভৃতি স্থানগুলির পরিচয় পাওয়। যায়। 
দ্বিতীয় পব্বে--ইরাণ, ইরাক, দিরিয়া, ইটালী, ক্লান্স, ইংলগ ও আমেরিকার 
কথ। আছে। সংক্ষেপে এই সব দেশের ভৌগোলিক পরিচয় ও মাগুষের 
আচার-আচরণের ভথ্য পরিবেশন করিয়াছেন লেখক । 


ভ্রমণকালে লেখক তরুণ ও নিঃসঙ্গ ছিলেন এবং সামান্তমা এ 
অর্থ তাহার সম্বল ছিল। পথের দুঃখদুর্গতিও তাহাকে কম ভোগ করিতে 
হয় নাই। কিন্তু দেশভ্রমণের প্রবল ইচ্ছা মব বাঁধাকে ঠেলিয়া তাহাকে 
সাফল্যের কুলে পৌছাইয়। দিয়াছে । এই কাহিনী তরুণ চিত্তকে উদ্দীণ 
করিবে । 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


গানের মালা--১ম শ্ুবক। শ্রীশৈলেন্সনাথ  ভট্টাচাধা। 
এম্‌ সি সরকার এও সন্স লিঃ, কলিকাতা-১১। মুল্য ১1০। 
একশটি গান। ভূমিকায় ঞ্রপ্রণব বাধ বলেছেন, “এ গানের মাপ! 
হীরা-মোতি-পানার নয়, আমাদের নিত্য ব্যবহার্ধা যুই, বেল, চামেলি দিয়ে 
গাথা। ব্যজিগতভাবে তাই আমার ভাল লেগেছে 1” সত্যই রচনায় একা, 
সরল মীধুধ্য আছে। 


উত্তম রহস্য--্ীমা। অনুবাদক £ 
শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম, পর্ডিচেরী ৷ মুল্য ১২। 


শ্রীসমীরকান্ত 


প%। 


ছ'জন বিশ্ববিখ্যাত লোক জাহাজে করে চলেছিলেন “মানব প্রগতি" 
বিষয়ে আন্তজীতিক সম্মেলনে যোগ দিতে। মাঝ-সমুদ্ধে জাহাজড়ি 
হওয়ায় : জুটলেন একত্রে একথানি রক্ষী-নৌকায়।.*.পানীয় জল প্রা 
নিংশেষ।.*দিগন্তে আশার চি্ও নেই। দুর্দশা ভুলবার জন্ত প্রতোবে, 
সুর করে দিলেন নিজের নিজের জীবনকথা বলতে ।” লোক ছ'জন ( সম্ভবত: 
কল্পিত) হলেন--রাষ্ট্রনীতিজ্ঞ, লেখক, বৈজ্ঞানিক, চিত্রকর, ব্যবসায়ী “ 
ব্যায়ামবিদ। আর, নৌকায় ছিলেন এক 'অপরিচিত ব্যক্তি'। খাদের 
অভিলাব ও আদর্শ ব্যক্ত হয়েছে কবিত্বপূর্ণ ভাষায় । দার্শনিক ভাবে কতকট। 
রাপক-আভান লেগেছে। 


মলিকা--গ্রমালিনী বন্ধ। « লাভ লক প্লে, বালিগ্ 
কলিকাতা--১৯। মূল্য ১০ । : 


ভূমিকা থেকে জানা গেল, লেখিকা বালিকা। সেহিলাবে রচন। 
প্রশংসনীয় । উৎসাহ দেওয়া ভাল; কিন্ত বই ছাপিয়ে দিয়ে অভিরিত 
প্রশংসা করায় অনেক সময়ে ছোটদের সাধনার পথ রুদ্ধ হয়। 


আচারাঙ্গ সূত্র (১ ্বনধ)-্ীহীরাকুমারী, ব্যাকরণ-সাংখ. 


| বেদান্ততীথ অনুদিত। শ্রীজৈন শ্বেতাহ্থর তেরাপস্থী মহাসভ1। ৩ গতুগড 
চার্চ স্্ীট, কলিকাতা । মূল্য অনুলিখিত। 





গীতা সিংহ বলেন 


« লী টয়লেট সাবানের নতুন সুগস্ধ সতাই অপূর্ব 
বহুক্ষণ গাঁয়ে লেগে থাকে।': 













| ৬ পা দাকা৮%,1 ১২১ 
৬৮ - টি আত ছি নত রনির দ্র 7725 ৫ ৫৮৮ র্‌ (২ ? টি তত রঃ টি টি রি 
্ শর রি পেশি শেন ৮৮4 ১ ্ নর, ৫ 02. 2 রর 
শিপ রী. ্ ্ . জু 5582)» হত দন ও ছে ৯৬৮ সর টু তত টি নি 
শি ০8 শর এন ১ নি রি ১ ॥ র্‌ টি, ৮০ ০৭ শি ১ 2০ % ১৯ ৬ রঃ ডি 
ঙ ৪, ৬. ১. শু র্ 





টয়লেট সাবানের 

ও 8 অপূর্ব সুরভিত ফেনা 
টি দর ০ চি র্‌ অন্দরীদের ত্বক তাজা, 

9... 1. ১ মোলায়েম ও রূপো- 


উল ৮৯৮ 
প্র 


৷ 


৬ 1 8 ৮৫৫ 
আপনার দৈনিক সৌন্দ্ধ্যম্ীন বড় সাইজের সাবান নৌ ০ রঃ 


মেখে উপতোগ করুন। 819৬ 
14 ক টা 
টি 
২ 


লাক্স টয়লেট সাবান 


চিত্র-তারকাদের সৌন্দর্য সাবান 


818, 462558 5৩ 


৫১৬ 


০ কাশী? পলাশী ও পপির শপ সপ পরী বর শি পিপি অপ আপ ও 





জৈন আগম গরস্থ আচারাঙ্গ সুত্ের প্রাঞ্জল বাংলা অনুবাদ । বাালী 
পাঠক এর সাহাযে] জৈনধর্দের মুল কথাগুলি জানতে পারবেন । ইতঃপূর্ব্ 
এ গ্রন্থের কোনও বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হয় নি। 


হিন্দু সাহিত্যে প্রেম__বিনয়কুমার সরকারের 'লভ ইন্‌ 
হিন্দু লিটারেচার গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ । অনুবাদক £ শীপ্রমথনাথ পাল। 
ক্যালকাট! পাবলিশা+ ১৪ রমানাথ মগুমদার ট্রাট, কলিকাতা -৯। 
মূল) ৩২। 


শুধু ভাল লেখ নয়__ 
লেখনীকেও ভাল রাখে 


কেমিক্যাল এসোশিয়েসন 
কলিকাতা-১ 
ফোন ; ৩৩-১৪১৯ 





প্রবাসী 


গা গাম আট আস তা পা আপস গস শী 


১৩৬২ 


পি শি সপাশি 





ভূমিকা, রবীন্দ্রনাথ, কালিদাস, বিগ্লাপতি, রমণী হৃদয়ের রূপক, প্রেমের 
চরম পর্যায়, যৌন-মর্ধাদ। ও পরিণিষ্ট-এই কয় অংশে গ্রন্থথানি বিড 
কাবে)র মধ্য দিয়ে লেখক আপন অ্ুনোমত বাস্তব জীবনের একটি আদম 
থুজছেন। চীন! ও ইংরেজী কবিতার দৃষ্টান্ত তার বিভ্তৃত অধয়নের 

প্রমাণ। 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


পান্নাদ্বীপ--প্রশেফালী নন্দী। নয়! প্রকাশনী, ১০৯৫ সদর 

শহর রোড, কলিকাতা--২৯। পুঃ গ*, মূল্য ১২। 
ছেলেমেয়েরা দেশ-বিদেশের কথা শুনতে ভালবামে। লেখিকা এঠ 

বইখানিতে গল্পচ্ছলে পান্া্থীপ অর্থাৎ আয়ার্ণগডের কথা তাঁদের শুনিয়ে- 
ছেন। এই দেশের প্রাচীন ইতিহাস, স্বাধীনতা-সংগ্রাম, গুকৃতি ও মানুষ 
সবই জীবন্ত হয়ে উঠেছে লেখিকার নিপুণ জেখনীম্পর্শে। শেষ অধাায়ে 
ধুহুলানের কাহিনীটি ছোটদের যে শুধু মনোরঞ্জন করবে তা নয়, তাদের মন 
দেশপ্রীতিরও প্রেরণা যোগাবে । বইখানির প্রচ্ছদপট হুন্দর | 

তিবেণা__প্অনুকপ! দেবী । উপ্তিযান অ)াসোসিয়েটেড.পাবদিশিং 
কোম্পানী লি, ৯৩ হারিসন গোড, কলিকাতি-৭ | পৃষ্টা ৪৩৮1 মুলা ৫, 


বাং উপগ্গাস-ক্ষেরে অনুরূপ! দেবী বিশুতবীতি। টিবেণী তার 
একখানি এতিহামিক উপশ্ঠাম। 


জনগণ-শিব্বাচিত গোপালদেব ঞতিঠিত পালবংশ বহ্বর্ম ধরে পরম 
গোরধের সঙ্গে এদেশে রাজত্ব করে। রাজ! বিগ্রহপালের জেট পু মহা" 
পাল ধানো অত)ধিক গুশ্রয় পেয়ে হয়ে উঠলেন পালবংশের কলঙ্কম্বরপ | 
তিনি উচ্ছ-ভ]ল, সেচ্ছাচারী, গুজাগাডক, গাথপর এবং অবীব নিশ্বম। তার 
অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে মাহিশাসখাজ যুদ্ধ খোবণ। করে। মহীপাল ঘুদে। 
নিহত হণ এবং বরেঞীরাজ) মাহিয়-দনপতি ভীমের হস্তগত হয়। 

এদিকে মহীপালের কনিষ্ঠ, দেবাপম-চরিত্র মহীবীর রামপাল জননীগম। 
জেওষ্ভ্রা়্বধূু পটঃহাদেবী লজ্ডাদেবার নিকট জে ভ্রাতার বির দ্বী৮রণ 
করবেন ন! বলে প্রতিজ্ঞাবদা হয়ে রাজকোপে অশেষ নিধাতন ভোগ 
করে দেশে দেশে থুরে বেড়াচ্ছিজেন। যুদ্ধ মহীপালের মৃত্যুর পর 
রাজ) মাহি মমাজের হস্তগত হয়েছে শুনে তিনি বিভিনন রাজ্য থেকে মৈশ্ট 
মংগ্হ করে মাহিয়া-রাজের সঙ্গে যুদ করে পিতুরাজ) উদ্ধার করলেন। 

উপন্থাসের এতিহাপিক কাহিনীটি মোটামুটি এই | চরিস্্র অঙ্কন ও পা্র- 
পাতীদের হদয়াবেগ প্রকাশে লেখিক। যথেষ্ট কুত্তিত্ব দেখিয়েছেন। পটমহাদেবী 
লচ্চাদেবীর দেবরবা্সল) ও সতীত্ব, রামপাল-মহিী সন্ধ্যাদেধীর পারল) ও 
পতিপ্রেম। মন্দারের খাজহহিত| মনিকা এবং রাজনওকী চারশীলার 
রামপালের গতি অপাথিব নিষাম প্রেম অপুর্ব দক্ষতার সঙ্গে অন্কিং 
হয়েছে । ভীষ| জলদগন্ভীর মুদ্গতালে গীপ্ত উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের মঙ শ্রাতিমধ্র 


নিসগ-ব্থনার বালে] স্থানে স্থানে পাঠকের একটু ধের্যচু/তি ঘটবার 
সষ্তাবনা আছে। এ ছাড় আর সব দিক দিয়েই উপন্যাসথানি সকল শ্রেণীর 
পাঠকের মনোরঞ্ন করতে সঙ্গম | 


শ্রীতারাপদ রাহা 


বঙ্গদেশ ও মালয় এশিয়া- প্রচুটীলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
গাঙ্গুলি গ্রন্থাগার, ৬ বেনিয়াপুকুর লেন, কলিকাতা--:৪। খুল্য ১২। 
প্রাচীন বঙ্গদেশ ও উড়িঘ্য।-- মালয় উপদ্ধীপ, ইন্দোনেশিয়। এবং ইচ্ছে! 
চীনের নভ্যত! ও সংস্কৃতির আদি জননী- ইহাই আলোচ্য পুস্তিকাথানির 
প্রতিপান্ধ বিষয় । 








করে ভাই। আমার 
কাপড় যে বড 


অবস্থাই পরিক্গার করে কাচতে গেলে ৰ. 
এ ছাড়া আর অন্য উপায় কই: 


১০০৪ 
। হি: 


রে ) পোকার ৪০ 
৪ ০ 
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সানলাইট সাবান বাবহার করে দেখ-য|! আঁমি করি! দেখ, সানলাইংট কী পরি- 
ট& দেখবি আর আছড়ে কাচার দরকার হবে না। কার করে আমার 
আছড়ে কাচলে কাপড়ের শ্রতে। ফেঁসে যায বি *» কাপড় কাচা হয়েছে। 

আর তাতেই তাড়াতাড়ি রা ছেড়ে | | 


৯ রঙ 








শা তাও 


মি ্ দু 


ী হি রর করে' ৪ রা 


সানলাইটের অপয্যাপ্ত ফেনা বিনা , 

আছাড়ে কাপড় নাদা আর ঝক- 
ঝকে করে কাচে। এখন আমার 
কাপড়-চোপড় আরও বেশী'দিন 
সি তাই সানল[ইট আমার |. 
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রন 


প্রথমেই মালয় এশিয়ার সংজ্ঞ-নি্দেশ-প্রসঙ্গে লেখক বলিতেছেন যে, 


মালয় উপদ্ধীপ এবং মালয় দ্বীপপু্ লইয়! মালয় এশিয়া গঠিত । জিজ্ঞান্ত 
এই যে, মালয় দ্বীপপুঃ কোথায়? পুম্তকে ভাষা এবং বানানের ভুল 
পাঠকের ধৈর্য/চ্যতি ঘটায়। 


জৈন তীর্ঘন্বর মহাবীর-_্ীপুরঠাদ শ্তামহখা। পি-৯হ 
লেক রোড, কলিকাতা-২৯, হইতে গ্রন্থঝাঁর কণ্ঠক প্রকাশিত । মুল্য /0। 
হীঃ-পূঃ ৬ শতাব্দীতে জৈনধর্থের মর্ধধশেষ তীথস্কর বদ্ধমান মহাবীর 
আবিভূতি হন। বেদোক্ত'ধর্ম এই সময় প্রাণহীন আচার-অপুষ্ঠান মাত্রে 
পরিণত হইয়াছিল। মহাবীরের সাধন! ভারতবর্ষের আধ্যান্সিক জীবনে 
নৃতন প্রেরণ দান করেন। সেই জন্যই তিনি প্রাতস্মরণীয়। শ্রীমভাগবতে 
তাহাকে ভগবানের অন্যতম অবতার বূপে কল্পানা কর! হইয়াছে। 
গ্রন্থকার অল্প কথায় সহজ, ভাষায় মহাবীরের বাণী ও জীবনী আলোচনা 
করিয়াছেন। জিজ্ঞান্থ পাঠক পুস্তিকাথানি পাঠ করিয়৷ তৃপ্তিলাভ 
করিবেন। 
পরীস্বধাংশুবিমল মুখোপাধ্যায় 


২ চা 
তারাপীঠ ভৈরব- রন্রশীলকুমার বন্দেযোপাধ্যায়। বামদের 
সংঘ, ৮নং প্রামাণিক ঘাট রোড, কাশীপুর কজিকতা৩৬ | ২৭০4৬ পৃঃ । 
মূল) পাচ টাকা । 

রঙ্ধর্ধি রশিষ্ঠের দিদ্ধগীঠ বীরভূম জেলার বিখ্যাত তারাপীঠে আধুনিক 
শিক্ষা' সভ্যতা-বঞ্চিত পাড়াগায়ের চটোগাধ্টায়-বংশায় এক দরিদ্র বান্গণ 
কঠোর সাধন! দ্বারা কিভাবে 'গ্রী্ীবামাক্ষেপা-তারাপীঠ ভৈরব" নামে প্রসিদ্ধি 
ও জনমনে অন্নয় আদ্ধার আমনে প্রত্থিষ্ঠালাভ করিয়া! গিয়াছেন তাহ! 
এই গ্রন্থে নিপুণভাবে বণিত হইয়াছে। 

১২৪৪ মনের ফাঁঞ্জুনী শিবচতুর্ধশীতে আবির্ভাব হইতে ১৩১৮ মনের 
আবণী ধারাশ্াত ২র! তারিখের মহানিশায় তিরোভাব পধ্যন্ত আবাল) এক্সচারী 
তারাগীঠ ভৈরব প্রীঙ্লীবামাক্ষেপার ভাখ্কি বীরভাবের অনুপম নীধনার প্রতি 
স্তরের পরিচয় বেশ প্রাঞ্জল ভাষায় গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । পরমহংন বাম- 
কুধদেবের সমসাময়িক এবং শিক্ষা, বংশ ও পারিবারিক সৈন্যের দিক দিয়া 
মমপধ্যায়ের এই মহাপুরুষের দরচিত অমৃষ্ত সঙ্গীত-লহরী অতুলনীয় । বেদ- 








১৩৬২ 





০০ 


উপনিষদ, তত্-পুয়াাদি-বন্থৃত কত শান্ত্রবাকাবলী যে উপদেশ-কথনচ্ছলে 
তাহার মুখ হইতে নিঃসৃত হইয়াছে তাহার অন্ত নাই। বহু উচ্চশিক্ষাভিমানী 
তাহার কাছে আসিয়! নিজেদের জ্ঞানের অসারতা! এবং এই মহাপুরুষের দূর" 
দষটিপর্ণ জ্ঞানের গভীরত! উপলব্ধি করিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন । রামকুঁষের কানী- 
সাধনা গঙ্গাতীরে এবং বামাক্ষেপার তারাসাধন! ছবারকাতীরে ঘুগ্রপৎ চনিয় 
সিদ্ধির পরমাগতি লীভ করিয়াছিল। সাধারণের ধারণ! ও সংস্কার এই ঘে, 
ভৈরবী ছাড়! তাগিক বীরাচারের সাধনা হয় না এবং এই জন্য তারা? 
ভৈরবেরও মানবী-ভৈরবী ছিলেন এই ধরণের কথ! গ্রস্থবিশেষে প্রকাশিত 
হইয়াছে । সমালোচ] পুম্তকের লেখক শষ্টাক্ষরে এই ভ্রান্তি নিরসন করিয়া 
অতীব প্রশংসনীয় কাজ করিয়াছেন । 

তারাগীঠ ভৈরবের এই জীবনালেখ্) পড়িতে আরম্ভ করিলে, শেম ন| 
করিয়া থাকা যায় না। ইহা যেমন ঘটনাবৈচিক্রেয পরিপূর্ণ, তেমনই ভাষার 
মাধূর্ধেয ও ভাবের গাভীর্ঘ্য বৈশিষ্টপূর্ণ। গ্রন্থমধ্যে সিবিষ্ট সাতটি ছবি এবং 
মনোজ্ঞ প্রচ্ছদপট ইহার সৌষ্টব বুদ্ধি করিয়াছে। 


শ্রীউমেশচন্দ্র চক্রবন্তা 


তন্্রকথা--গ্রচিস্তাহরণ চক্রবর্তী । 
১০৩। বিশ্বভারতী । মূল্য ॥০ আনা । 

এই খ্রস্থথানি আকারে ক্ষুদ্র হইলেও বিষয়-গৌরবে 
সুমহান। গ্রন্থকার তাহার জীবনবযাপী গবেষণার ফল ছয়টি 
পরিচ্ছদে বিভক্ত করিয়া অতিপংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন-_এক 
বিরাট গ্র-স্থাপযোগী তথারাশি পিশাকারে পরিবেশিত হইয়। 
প্রতোক গ্রাসে অপরিহার্ধা কৌতুহল ও ভিজ্ঞাসা সৃষ্টি করে। 
কেবলই দুঃখ হয়, গ্রন্থকারের লেখনী অফুরস্ত ভাগার উমুক্ত 
করিয়া দিল না। তত্শান্ত্র সম্বন্ধে শিক্ষিতসমাজে অনেক 
ভ্রান্ত ধারণ আছে--উডভফ সাহেব প্রভৃতির চেষ্টা ভ্রাস্তিনিরাসে 
সম্পূর্ণ সফল হইয়াছে, বলা যায় না। সর্বজননুলভ এই শু 
গ্রন্থ না পড়িয়া আশা করি, অত্তঃপর আর কোন শিক্ষিত বাঙালী 
তন্ত্র ও তাস্ত্রিকের সম্বন্ধে মন্তবা করিতে অগ্রসর হইবেন না। 
্রন্বকারের সহিত আমরা সর্ধন্র একমত না হইলেও তাহার জ্ঞানের 
পরিসরকে আমরা অকুছচিত্তে অভিনন্দন করি। “তন্ত্র ও 
বাঙ্গালী” পরিচ্ছেদে রমিকমোহনের (রুসিকলাল নহে ) সহিত 
উড্তফের নামোল্লেথ শোভন হইত । সাধক সর্ধানন্দোর মৃথতা- 
প্রবাদ “অমৃলক" (পৃঃ ৪৮) নহে-ইহা। চিরপ্রদিঙ্ধ এবং সর্ববানদোর 
পুত্র শিবনাথ কর্তৃক ম্পষ্টাক্ষরে উল্লিখিত ।: শিবনাথ 'সব্যোল্লাস' 
তন্ত্রের বচন উদ্ধত করিয়াছেন_-তাহার বচয়িত। অপর কোন 
সর্ধাননা নহেন। সর্বোল্লাসের একটি বচনও কিন্তু সর্বাননোর 
স্বরচিত নহে--সমস্তই আগম-নিগম হইতে উদ্ধত। তগ্মধে। 
রাধাতন্ত্র ও 'মহানির্ববাগতন্ত্ের উদ্ধৃতি লক্ষণীয় । গৌসাই ভীচার্ষ্যের 
পর ছুই তিন শতাব্দীর বাবধানে একেবারে বাসাক্ষেপার নামোল্লেথ 


কিছুটা ভ্রান্ত ধারণার সৃষ্টি করে। 
শ্রীদীনেশচন্্র ভট্টাচার্য্য 


বিশ্ববিদ্ভাসংগ্রহ সংা। 





__ সদ্যপ্রকাশিত নূতন ধরণের ছুইটি বই __ 








বিশ্ববিখ্যাত কথাশিল্পী আর্থার কোয়েষ্টলারের প্রসিদ্ধ কথাশিক্পী, চিন্্শিল্পী ও শিকারী 
ডার্কনেস্‌ আযাট নুন, প্রীদেবীপগ্রসাদ্ রায়চৌধুরী 
“নামক অনুপম উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ লিখিত ও চিত্রিত 
€ মর 99 66 99 
'মধ্যা্ছে আধার জঙ্গল 
ডিমাই ১ সাইজে ২৫৪ পুষ্ঠায় সম্পূর্ণ সবল স্ুবিন্স্ত ও প্রাণবন্ত ভাষায় 
শ্রীনীলিম! চক্রবর্তী কতৃকি ডবল ক্রাউন ট সাইজে ১৮৪ পৃষ্ঠায় 
অতীব হৃদয়গ্রাহী ভাষায় ভাষাস্তরিত চৌদ্দটি অধ্যায়ে সুসম্পূর্ণ 
মূল্য আড়াই টাকা। মূল্য চারি টাকা। 


প্রাপ্থিস্থান : প্রবাসী প্রেস--১২০।২১, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা--৯ 
এবং এম, জি. সরকার এণ্ড সন্দা লি১--১৪, বস্কিম চাটাজ্জি স্রট, কলিকাতা---১২ 
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“যুগান্তর সব পেয়েছির আসর” 
গত ২৯শে ডিসেম্বর ১৯৫৫ হইতে ১লা জানুয়ারী ১৯৫৬-- 
এই চারি দিন ধরিয়া “যুগান্তর মব পেয়েছির আসরে'র দশম বাধিক 
শিশু-সম্মেগন অন্ুঠিত হইয়াছে । ইহার সহিত সংস্কৃত মহাবিছালয়ে 
শিশুদের ভাতের কাজের একটি প্রনর্শনীরও আয়োজন করা হইয়া- 


ছিল। ২৯শে ডিসেম্বর ইউনিভাপিটি 
ইন্নষ্টীটউটে উক্ত সম্মেলনের উদ্বোধন করেন 
পশ্চিমবঙ্গের মুখামন্ত্রী ডাঃ আবিধানচন্ত্র রায়। 
তিনি শিশুদের প্রতি উপদেশমুলক একটি 
সরস বন্তুত। প্রদান করেন । 

প্রবাধী-মম্পাদক লী-কদারনাথ চট্ো 
পাধ্যায়, শ্র:ঠমেন্্প্রনাদ ঘোষ, প্রদেশ 
কংগ্রেন সভাপতি শ্রীঘতুলা ঘোষ, মন্ত্রী 
শীপ্রকুল্পচন্্র' সেন প্রমুখ অধীবৃদ ব্ুতা 
হার শিশুদের আননাবিধান করেন। 
শিশুদের এই মহাসম্মেদনে সঙ্গীত- 
প্রতিযোগিতা, নুতা-প্রতিযোগিতা, গান, 
অভিনয়. ইতাদি অনুষ্ঠিত হয়। বাংলার 
বিখ্যাত সাঠিতাকগণ নাটকের অভিনয় 
করিয়া ছোটদের মনোরপ্ুন করেন। শিশির 
কললাকেন্দ্রমের সম্পাদক শ্রীদুর্গাপদ বাগচী 
তার লোকাস্তরিত। সহধন্মিণী শিশিরাঙ্গিহী 
বাগচীর নামে নৃতা-প্রতিযোগিতাষ প্রথম স্থান অধিকারিণী একটি 
বালিকাকে স্বর্ণপদক দান করিয়াছেন । 

এই সম্মেলনের একটি বিশেষ উল্লেথধোগা ঘটনা শিশু-মাঠিত্য- 
মমাট শ্রীদক্ষিণারঞ্ন মিত্র মজুমদারের সংবদ্ধনা | শিশুরা এই 
সংবদ্ধনায় অংশগ্রহণ করে। 

কৌস্তুভকান্তি করণ 

পশ্চিমবঙ্গ বিধান পরিষদের সদস্য" কৌন্তুতকাস্তি করণ গত 
১২ই ডিসেম্বর মাত্র ছব্ডিশ বৎসর বজূসে কলিকাতা প্রেসিডেলী 
জেনারেল হাসপাতালে মেনিন্জাইটিস রোগে পরঙ্গোকগমন 
করিয়াছেন। মেদিনীপুর জেলার থেজুধী থানার ভাঙ্গনমারি গ্রামে 
১৯১৯ সনের ১২ই এপ্রল কোস্তভকাস্তি জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
পিত। মহেন্দ্রনাথ করণ মহাশয় একজন থ্যাতনাম! এতিহাসিক 
ছিলেন । ছাত্রজীবনে কৌন্ততকান্তি অতিশয় মেধাবী ছিলেন। 
১৯৪১ সনে রিপন কলেজ হইতে বি-এ পাস করিয়া তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিভ্ভালয় আইন কলেজ বি-এল ডিগ্র অর্জন 


রি রা ন্‌ টি 








উ্ি 
করেন। ছাত্রজীবন হইতেই তিনি স্বদেশ ও সমাজসেবার আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হন। ১৯৪০ সনে তিনি খেজুহীর তরুণ-সম্প্রদাজে 


সহযোগিতায় “হিজলী তরুণ সংঘের প্রতিটা করিয়া পল্লীগংগঠন- 
কশ্মে আত্মনিয়োগ করেন। আগষ্ট আন্দোলনের সময় হিজলী 
তরুণ সঙ্ঘ ভাহার নেতৃতে কাথি মহকুমার স্বাধীনতা -সংগ্রামে একটি 


শপ সিন "৯ ০ শে ঠা 
স্পপপশ ্ ্ 
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যুগান্তর সব পেয়েছির আসরের দশম বাধিক উত্ঞবে শিশু-সম্মেলন 


ফটো-_ গ্রভগবতী দে 


বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে । 

এ সময় হিজলী তরুণ সঙ্ঘ বেমাইনী বঙ্গিয়া ঘোষিত হয় এবং 
করণ মহাশয়ের গ্রেপ্তারের জন্য পাচ হাজার টাকার হুলিয়৷ বাহির 
হয়। এী সময়েই বগা ও পুলিমের অত্যাচারের ফলে ঠাহার গৃ 
এবং মুঙ্গাবান ইতিগাস-সন্দ্ধীয় পুস্তকে পূর্ণ গ্রন্থাগার বিনষ্ট ও 
তশ্মীভৃত হয়। ১৯৫০ সনে কৌন্তকাস্তি আলিপুর মুগ্দেফ 
আদালতে আইন-ব্যবপায়ে প্রবৃত্ত হন। ইহার এক বৎসর পরেই 
তিনি মেদিনীপুর জেলার খেজুরী কেন্দ্র হইতে সর্ব্বোচ্চদংখ্যক 
ভোটে পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার সদ) নির্বাচিত হন। তিনি 
কংগ্রেনপক্ষের সদ্য হইলেও দল্সনিধিশেষে সকলেরই বিশেষ প্রি 
পাত্র ছিলেন। ভূমিসংস্কার বিলের সিলের কমিটির অধিবেশনে 
এই তরুণ মদস্টের পরিণত বিচারবুদ্ধি সকলের দৃ্ী আকর্ষণ করে। 
মৃত্যুর সপ্তাহকাল পূর্বে তিনি জরে আক্রান্ত হন এবং প্রেদিডেলী 
জেনারাল হাসপাতালে ডাঃ বিধানচন্ত্র রায়ের বিশেষ চিকিৎসাধীনে 
থাকেন, 
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প্রজাতন্ত্র দিবসে মণিপুণী লে!কনৃতা শিলীদের 'লাইপৌ চংবা” নুত্য-প্রদশনি 





“সতাম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্‌ 
নায়মাস্থা বলহীনেন লত্যঃ” 
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পপ ০ পা পা জসপপাপাশ লা পাশা 


শ্বাক্ভ০» ১৩০৬১ 








৫ম হুজ্খ্যা 


পা পস্পাশিপ না পিসপীসপিপ 





বিবিধ পঞ্রসক্ত 


ব্গ-বিহার সংযোগ সমস্ত 

বাঙালী জাতির অস্তিত্বে” পথে অনেক সমশ্তাই আছে । এক ত 
জী/বকা নির্বাহের ব্যাপারের শ্রেষ্ঠ দুই পথ বাণিজ্য ও কৃষি-_-এই 
দুয়েতেই আমাদের অবস্থা সঙ্কটাপন্ন। বাণিজ্যে ত হটিয়াই 
যাইতেছি, কৃষিতেও মযালেরিয়াগ্রস্ত ও অভাব-পীড়িত চাষীর অবস্থা 
এতদিন নিতান্তই শোচনীয় ছিল। সেচ, সার ও মশক নিবারণে 
কর্তৃপক্ষ চেষ্টিত হওয়ায় কছু আশার আলো! দেখা দিয়াছে । তবে মে 
পথে আমাদের বেশী অগ্রসর হওয়ার উপায় নাই, কেননা কৃষি-ভূমি 
আমাদের লোকসংখ্যার অনুপাতে খুবই কম। বাকী রহিল রাজকার্ধয 
ও ভিক্ষা--য্দিও শেষটায় প্রাটীনগণ বলিম়্াছেন "নৈব নৈব চ”। 

এইন্ধপ যে অবস্থা তাহা! আরও বিষম প্রতিকূল হইয়াছে 
বেকার-সমন্থার | বেকার যাহারা তাহাদের যোগ্যতা অন্ষায়ী 
কম্মের সংস্থানও করিতে হইবে এই অল্পপরিমর পশ্চিম বাংলার 
মধো । ভিন্ন প্রদেশেও এ সমশ্য| রঠিয়াছে, সুতরাং তাহারা সহজে 
অন্ত প্রাস্তীয় লোক লইতে চাহে না, বিশেষ বাঙালীকে একেবারেই 
টাহে না কয়েকটি প্রদেশ। উপরঞ্, বাঙালী আজ ঘরমুখো হওয়ায় 
তাহার দে আগেকার উদ্ধম বিশেষ ব্যাহত হইয়াছে। 

তাহার পর রহিয়াছে উদ্বান্ত-সমন্ত। । তাহারাও কয়েকটি 
দলের প্ররোচনায় বাংলার বাহিরে যাইতে অনিচ্ছুক--এমনকি 
কলিকাতা ছাড়িতে অনিচ্ছুক । : 

সমপ্যা আরও অনেক আছে এবং প্রত্যেকটিই বাঙালীকে 
দৈহিক, মানপিক ও নৈতিক অবসাদে মগ্র করিতেছে । 

এই মকলের মধ্যে আবার নূতন এক প্রশ্ন জাগিয়াছে । তাহার 
উৎপত্তি বাংলা ও বিহ্বারের একীকরণের প্রস্তাবে, যাহ দুষ্ট 
প্রদেশের মুখ্/মন্ত্রীঘয়ু আনিয়াছেন । 

সকল প্রশ্নেরই ইটা দিক আছে-পক্ষে ও বিপক্ষে । এই 
প্রস্তা বেরও পক্ষে ও বিকুহ্ধে অনেক যুক্তির, অনেক তর্কের অবকাশ 
আছে। বিপক্ষে কংগ্রেস-বিকোধী দলগুলি মুখর হইয়। উঠিয়াছে। 
পক্ষে কংগ্রেস এখনও শুধু নীতিকথাই বলিয়াছেন । কিন্তু ছুই 
দিকের সম্যক ও নিরপেক্ষ বিচাবের চেষ্টা-_ফেটা নিতাত্তই 
প্রয়োজন--এখনও বিশেষ হয় নাই । আমরা এইথানেই বলি যে, 
আমাদের মতে বিনা বিচারে, শুধু মাত্র পীতি বা স্তোকবাকোর 
মোছে, এই প্রস্ত।ব গ্রহণ বা বর্জন ফোনটাই উচিত নয়। আমা- 


দের অবস্থা এতই সঙ্গীন যে কুপমণ্ডক লীতি গ্রহণ করিলে আমরা « 
এই বাংলার সীমার মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া ধ্বংদ হইব। অন্ত দিকে 
দুই মুখ্যমন্ত্রী সমস্যা পূরণের যে পথ দেখাইতেছেন তাহাবিনী 
বিচারে গ্রহণ করা বায় না। 

আমাদের এই সংখ্যায় আমরা একীকরণের বিরুছ্ছে হে সকল 
যুক্তি তাহা একটি প্রবন্ধে দিয়াছি। কর্তৃপক্ষ এ সকল যুক্ষির 
সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারিলেই একীকরণ সম্ভব । শুধুমাত্র 
বিধান পরিষদে ভোটের জোরে প্রস্তাব মঞ্জুর করিলে স্তাবরিবেচনার 
কাজ হইবে না। 

আমরা যাহ! বুঝি তাহাতে এই সংযোগের পথে প্রধান অন্তরায় 
পরস্পরের প্রতি সনেহ | বাঙালী হিন্দুর তিক্ত অভিজ্ঞতা আছে 
লীগের আমলে ভোটের জোরে অৰিচাবের ও অন্তায় পক্ষপাতিত্বের । 
সুতরাং একীকরণের ফলে এরপে বাঙালী পুনরায় প্রভাবিত না হয়, 
তাহার কি ব্যবস্থা, কি প্রতিকারের পথ ঠাহারা স্থির করিয়াছেন 
ইহা কর্তৃপক্ষের জানানো প্রয়োজন । মাত্র ধশ্ের মুখ চাহিলে 
এই অধশ্মের যুগে বিপদের অস্ত থাকে না তাহা 
নকল তুক্ততোগী সং লোকেই জানেন। সংখ্যালঘুর সংখ্যাগুরু 
হইতে ভয়ের কারণ ষাহা তাহা এই যুগে অতি বাস্তব । তাহাকে 
অবহেলা করা যায় না। 

এই সংখ্যার প্রকাশিত প্রবন্ধের যাহ। মূলতঃ বা গৌণতঃ অসার 
তাহা আমরা দেখাইব না। কেননা তাহার ভার কর্তৃপক্ষের । তবে 
আমরা আনন্দবাজার পত্রিকায় ষ্টাফ রিপোর্টারের সংবাদে দেখিয়ান্ধি 
ষে বিহারের মৈধিলী ও ঝাড়গণ্ডী সভ্যেরা এই প্রস্তাবে আনন্দিত। 
কিন্তু এরূপ যুক্তির মধ্যে অনেক কিছু আছে বাহার ফলে 
বাঙালীর পরাজিত মনোবুত্তি, নৈরাশ্ের ভাব, আজ এই জাতির 
প্রগতির প্রধান অন্তরায় দাড়াইয়াছে। ১৯৪২ সনে শুনিয়াছিলাম, 
“কাজ কারবার ছাড়িয়া পালাও, বোমায় সবকিছু যাবে ।” ১৯৪৬ 
৪৭ সনে শুনিয়াছিলাম, “গেল, গেল সব গেল, কলিকাতা পাকি- 
স্থানে যাবেই ।” আজও শুনিতেছি, “গকল ব্যবস্থাই খারাপ, 
সংস্কৃতি যাইবে, বাঙালী অতলে তলাইয়া যাইবে ।” একই নুর, 
একই গান, বাহার জবালার কৰি আক্ষেপ করিয়ান্িলেন ; 

“ছায়াভয়চকিত মুঢ়, করছ পরিভ্রাণ হে 
জাগ্রত ভগবান হে, জাগ্রত ভগবান ।” 


৫২২ 


জীবনবীমা জাতীয়করণ 


গত ১৯শে জানুয়ারী হইতে ভারতের সমস্ত জীবনবীমা ব্যবসা 
ও প্রতিষ্ঠান রাষ্ট্রের আয়ত্তে আঙিয়া্ছে। জীবনবীম। জাতীয়করণের 
প্রধান উদ্দেশ্য জনসাধারণের সঞ্চ়কে অধিকতর কাধ্যকৰীভাবে 
উৎপাদনক্ষেত্রে প্রয়োগ কর! । গ্রাম্য অঞ্চলে ব্যাঙ্ক বিস্তারের 
পরের কার্ধ/ক্রুম জীবনবীম! জাতীয়করণ, এই ছুইটি পন্থার উদ্দেশ 
জাতীয় স্চয় বৃদ্ধি। &্ট ব্যাঙ্কের শাখা প্রসার দ্বারা গ্রামাঞ্চলে 
ব্যাঙ্ক বিস্তার দ্রুত সম্পন্ন হইবে, ইহাতে জনসাধারণের সঞ্চয়ের 
সুবিধা হইবে। দ্বিতীয় পঞ্চবাধকী পরিকল্পনায় অথনৈতিক 
উন্নয়নের গতির হার বৃদ্ধির কল্পনা আছে এবং সেই কারণে কর্তৃপক্ষ 
সর্বপ্রকার উপায় অবলম্বন করিতেছেন। 





".. “ভারতবর্ষে বর্তমানে প্রান্ধ ৫০ লক্ষ জীবনবীমার পলিসি আছে, 
বাহার মূল্য প্রায় ১,০০০ কোটি টাকা এবং মাথাপিছু গড়পড়তা 
জীবনবীমার পরিমাণ মাত্র ২৫২ টাকা । বংসরে ৫৫ কোটি টাকার 
মত প্রিমিয়াম আয় হয় এবং জীবনবীমা কোম্পানীগুলি মোট 
সম্পত্তির পরিমাণ ৩৮০ কোটি টাকা । পাশ্চাত্তা দেশের তুঙ্গনায় 
ভারতব্রষের জীবনবীমার গড়পড়তা পরিমাণ অতি নগণ্য ।” উহা 
অনুমিত তয় যে, চেষ্টা করিলে অদৃরভবিষাতে ভারতবর্ষের জীবন- 
বীমার মোট পরিমাণ ১,০০০ কোটি টাক! হইতে ৮,০০০ কোটি 
টাকায় বুদ্ধি করা যাইতে পারে । 


জাতীয়করণের বিরদ্ধে অবশ্বা আপত্তি তোলা হইয়াছে যে, 
রাষ্ট্র-পরিচালিত বীমা কোম্পানীগুলিতে যোগাতার অভাব পরি- 
লক্ষিত হয়; এইট যুক্তিতে সত্য কিছু পরিমাণে থাকিলেও, ইহার 
সবটাই সতা নহে । বেসরকারী বীমা বাবসায়ে অযোগাতা এবং 
অসাধূতার দৃষ্টাস্তের অভাব নাই । গত দশ বংসরে প্রায় ২৫টি 
জীবনবীমা কোম্পানী লিকাইডেশানে গিয়াছে এবং অন্থ ২৫টি 
কোম্পানীর সম্পত্তি এমনভাবে নষ্ট করা তয় যে, সেগুঙ্লিকে 
অঙ্ক কোম্পানীর সহিত একত্রিত করিয়া দেওয়া হয়; 
উহাতে যাহারা বীমা করিয়াছে তাভাদেরই ক্ষতি তইয়াছে। সম্প্রতি 
ভারত ইনসিওরেন্স কোম্পানী হইতে দুই কোটি টাকা আত্মপাৎ 
করার চেষ্টা হইয়াছিল। জীবনবীমা জাতীয়করণের পরও অসাধু- 
তার কয়েকটি দৃষ্টান্ত প্রকাশিত হইয়াছে । জীবনবীমা কোম্পানী- 
গুলিষ পরিচালকবর্গ অনেক ক্ষেত্রে জনসাধারণের অর্থে নিজেদের 
বাঞ্িগত সম্পদ ও শির বৃদ্ধির প্রা করিয়াছেন, ইহাতে ক্ষতি 
হইয়াছে পলিসি-ভোন্ডারদের। অনেক বীমা কোম্পানী অবশ্য সাধুতা 
ও বিচক্ষণতার সহিত তাহাদের প্রতিষ্ঠানগুলিকে গড়িয়া তুলিয়ান্ছে 
ধাহা বর্তমানে জাতীয় গঞ্জের পরিচায়ক । কিন্তু তৎসন্বেও বৃহত্তর 
সামাজিক স্বার্থের খাতিরে জীবনবীমার জাতীয়করণ জাতীয় স্বার্থের 
অনুকুল হইয়াছে। 


জাতীনকরণ দ্বারা জনসাধারণের বিশ্বাস এবং সেই সঙ্গে জাতীয় 
সঞ্চয় বৃদ্ধি পাইবে । জীবনবীমা কোম্পানীগুলির প্রায় তিন শত 


প্রবাসী 


সপে পাপ শপ পপ শাল পা এ সপ পি পি শি পি শি পোপ 


১৩৬২ 


আট 





সি 


আমী কোটি টাকার মত সম্পত্তি সরকারী খণপত্রে নিয়োগ করিলে 
ঘিতীর অর্থ নৈতিক পরিকল্পনার খরচের সুবিধা হইবে । 


দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার খসড়া 


দ্বিতীয় পঞ্ধবার্কী পরিকল্পনার যে খসড়। সদ্য প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহাতে মোট খরচের পরিমাণ ধরা হইয়াছে সাত হাজার এক শত 
কোটি টাকা । ইহার মধ্যে সরকারী ক্ষেত্রে খরচ হইবে 
চাবি হাজার আট শত কোটি টাকা, বাকী থরচ হইবে বেসরকারী 
ক্ষেত্রে । আগামী পাচ বংসরে ভারতের জাতীয় আয় পঁচিশ শতাংশে 
বৃদ্ধি পাইবে, বুদ্ধির বাৎসরিক হার পাচ শতাংশ। এই খসড়ার 
কয়েকটি অন্নমান সন্বপ্ধে আমর! কিছু ম্তব্য করিতে চাই। 


দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় প্রায় আট শত কোটি টাকার 
মত বৈদেশিক মুদ্রার প্রয়োজন হইবে । এই টাকা বিদেশ হইতে 
আগত শিল্প-মৃধনের অতিরিক্ত, অর্থাৎ বিদেশী মূলধনের মধ্যে এই 
টাকা ধরা হয় নাই। ভারতের উদ্বত্ত ট্টালিং ব্যালান্স হইতে বে 
প্রান দুই শত কোটি টাকা খরচ হইবে তাহাও এই আট শত 
কোটি টাকার হিসাবের বাহিরে । প্রধানতঃ, ভারতের উদ্বত্ত 
বৈদেশিক বাণিজা হইতে এই টাকা পাওয়া যাইবে বলিয়া কর্তৃপক্ষ 
অনুমান করিতেছেন, কিন্তু এই অন্থমানের ভিত্তি অযৌক্তিক । 
চলতি বগ্তানীতে উদ তের পরিমাণের উপর কর্তৃপক্ষ আস্' স্থাপন 
করিয়াছেন, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে চলতি রপ্ত'নি দেশের মোট আন্ত" 
জাতিক লেনদেনের পরিচায়ক নহে । গত ছয় সাত বৎসর ধরিয়া 
ভারতের বহিবাণিজো চলতি রপ্তানিতে উদ্বত্ত থাকিতেছে না, 
রপ্তানির চেঘে আমদানী বেশী হইতেছে এবং এই ঘাটতি পূরণ কর! 
হইতেছে বৈদেশিক থণ ও দান দ্বারা । সুতরাং চলতি বাণিজ্যে 
উদ্ধত্তের ভিত্তি বৈদেশিক খণ ও দান, দানের পরিমাণ অনিশ্চিত 
এবং খণের পরিমাণ ক্রমবদ্ধমান । ১৯৫৫ সনেও ইহার ব্যতিক্রম 
হয় নাই। এ বংসর মোট রপ্তানির পরিমাণ ছিল ৫৯৫ কোটি 
টাকার এবং আমদানীর পরিমাণ ছিল ছু শত একব্রিশ কোটি 
টাকার, মোট ঘাটতির পরিমাণ ছত্রিশ কোটি টাকার। ১৯৫৪ 
সনে আমাদানী ও রপ্তানীর মূল্য ছিল যথাক্রমে পাচ শত সাতাশী 
কোটি ও পাচ শত তেষটি কোটি টাকা এবং চব্বিশ কোটি টাকার 
ঘাটতি হইয়াছিল! ভারতের আন্তর্জাতিক ব্যবসায়ে ঘাটতি প্রায় 
নিয়মমাকিক হইয়াছে বলিলেও অতুযক্কি হয় না। 


আুতরাং এহেন অবস্থায় আগামী পাচ বৎসরে ষে প্রতি বৎসরে 
উদ্ধত্ত থাকিবে সে হিসাবের ভিত্তি কি? ইহা নিছক কঙ্লানাপ্রস্থত। 
মশলা, বস্ত্র, ম্যাঙ্গানিজ, কাচ! চামড়! প্রভৃতির রপ্তানি ক্রমনি্নগামী। 
অন্ত দিকে যন্ত্রপাতি, কলকারথানা, কাচা পাট, কীচ। তুলা প্রভৃতির 
আমদানী বৃদ্ধি পাইব়াছে। আন্তর্জাতিক ব্যবসাদের বাজারে সঠিক 
করিয়া কিছু বলা কিংবা অনুমান করা উচিত নহে। বৈদেশিক 
সাহায্যের পরিমাণ ধর! হইয়াছে প্রায় আট শত কোটি টাকার মত। 


কাস্তন 


১৯৫১ সনের মার্চ হুইতে ১৯৫৫ সনেষ জুলাই যাস পর্বত 
২৬৮ কোটি টাকার বৈদেশিক সাহায্যের প্রতিষ্রুতি ভারতবর্ষ 
পাইয়াছে, ইহার মধ্যে ১৪৪ কোটি টাকার সাহাধ্য ভারতবর্ষ কাজে 
লাগাইয়াছে। নিম্রঙ্গিথিত সাহাধ্যগুলি ভারতবর্ধ পাইয়াছে-_ 
অষ্ট্রেলিয়া ৯৬ লক্ষ পাউগু ; কানাডা--৫'৫ কোটি ডলার ; নিউ- 
জিল্যা্-_১৬ লক্ষ পাউণ্ড, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র_-২৪'৪ কোটি 
ডলার; ফোর্ড ফাউণ্ডেশন--৮০ লক্ষ ডলার ; নরওবে--২ কোটি 
ক্রোনার ; আস্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক--৯'৫২ কোটি ডলার । 





বৈদেশিক শিল্প-মূলধনের আমদানীও আশাপ্রদ নহে । ১৯৪৮ 
সনের জুন মাস হইতে ১৯৫৩ সনের ডিসেম্বর মাস পধ্যস্ত মোট 
১৩০ কোটি টাকার বৈণেশিক মূলধন আমদানী হইয়াছে, তবে 
ইভার মধ্যে ৪০ শতাংশ এ দেশের বিদেশী শিল্পগুলি হইতে উদ্ধত 
মুনাফা পুনর্বার নিস্োজিত হইয়াছে । ১৯৫৩ সনের ডিসেম্বরের 
পর প্রায় ২৮৭৬ কোটি টাকার বিদেশী মূলধন তৈলশোধন শিল্পে 
নিয়োজিত হইয়াছে এবং এই শিল্পে আরও ১৩*৯৭ কোটি টাকার 
বিদেশী মূলধন নিয়োগ কর! হইৰে। ওষধ নিশ্মাণ ও রং-শিল্লেও 
কিছু পরিমাণ বিদেশী মূলধন আমদানী হইয়াছে । 


বিদেশী মূলধন আমদানী হয় প্রধানত: সেই মকল দেশ হইতে 
যাহাদের অর্থ নৈতিক কাঠামো ব্যক্িগত পৃজিবাদী আদর্শের উপর 
প্রতিষ্ঠিত । ভারতবর্ষের অর্থ নৈতিক আদর্শ সমাজতন্ত্রবাদ, সুতরাং 
বৈদেশিক মূলধন এ দেশে আসিতে দ্বিধাবোধ করে। সংযুক্ত 
বাণিজ্য সমিতির বাৎসরিক সভায় কেন্দ্রীয় বাণিজ্যমন্ত্রী ঘোষণা 
করেন যে, ব্যক্তিগত ভাবে তিনি বৈদেশিক মূলধন ও সাহায্যের 
বিরোধী । বিদেশের দ্বারে অর্থভিক্ষা তিনি আদৌ পছন্দ করেন 
না। বৈদেশিক সাহাষোর পিছনে সাধারণতঃ রাজনৈতিক সর্ত 
থাকে, এই কারণে বৈদেশিক সাহাষ্য অবাঞ্ছনীয় । তবে বৈদেশিক 
মূগধন গ্রহণে আপত্তি থাকিলেও তাহা গ্রহণ করিতে হইবে 
অর্থ নৈতিক পরিকল্পনার সাফলোর জন্ত। বৈদেশিক মুলধন 
আমদানীর সর্ত ভারত সরকার ব্যাখ্যা করিয়া! দিয়াছেন, 
সুতরাং এই ব্যাপারে রাজনৈতিক প্রভাব আসিবার সম্ভাবনা নাই। 
স্বাধীন ভারতবর্ষ তাহার নিজের সর্তে বিদেশী শিল্প-মূলধন আমদানী 
করিবে, সেখানে ভয়ের কিছু নাই । কিন্তু সম্প্রতি কয়েকটি ঘটনা 
বিদেশী শিল্প-মূলধন আমদানীর পক্ষে অন্তরায় হইয়া দড়াইম়়াছে। 
সমাজতান্ত্রিক অর্থনৈতিক আদর্শ বিদেশী মূলধনের আগমনে 
নিঃসন্দেহে বাধার হৃষ্টি করিবে । দ্বিতীয়তঃ, ভারতীয় সংবিধানের 
চতুর্থ সংশোধন দ্বারা শিল্পের রাগ্রী়করণ আদালতের ক্ষমতার 
বহিভূতি করিয়া দেওয়ায় বিদেশী মৃঙ্গধনের পক্ষে আতঙ্কগ্রস্ত হওয়া 
স্বাভাবিক । যদিও পণ্ডিত নেহক এবং অর্থমন্ত্রী আশ্বাস দিয়াছেন 
যে, এই সংশোধন ভারতীয়দের শিল্পের বিরুদ্ধে প্রযোজ্য, বিদেশী 
মূলধন-চালিত শিল্পের বিরুদ্ধে নহে, তবে এই আশ্বাসের আইন- 
সঙ্গত ভিতি কিছু নাই, কারণ, এই আশ্বাম ব্যক্তিগত মাত্র, 
সংবিধালে এই আম্বাস কোথাও উল্লেখ করা নাই। ভবিষ্যতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ ছিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার খসড়া 


৫২৩ 
কংগ্রেস দলের পরিবর্তে হদি অন্ত কোনও দল শাসনতন্ত্র পরিচালনা 
করিবার ক্ষমতা পায় তাহা হইলে এই আশ্বাসকে তাহারা নাও 
অনুনরণ করিতে পারে । অধিকন্তু এখন বিদেশী মূলধন ভারতীয়দের 
নহযো গিতায় শিল্প প্রতিষ্ঠ। করিতেছে; যেখানে যুক্তপ্রচেষ্টা সেখানে 
সংবিধানের সংশোধন শুধু ভারতীয় শিল্পের বিরুদ্ধে প্রযোজা, একথা 
বলা অযৌক্তিক । তৃতীয়তঃ, ভারতীম্ আম্মকরের নূতন ধারা 
২৩ক (যাহা ১৯৫৫ সনে সপ্নিবেশিত হইয়াছে ) বেসরকাবী ক্ষেত্রে 
শিল্প-মূলধন স্যট্ির পক্ষে প্রতিকূল অবস্থার স্থটি করিবে । 





দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় রাীয় শিল্পনীতির নৃতন ব্যাথা 
প্রয়োজন, কারণ কর্তপক্ষ দিও প্রায়ই ঘোষণা করিতেছেন ষে, 
্াহারা ১৯৪৮ সনের শিল্পনীতিকে অনুসরণ করিতেছেন এবং 
ভবিযাতেও তাহাই করিবেন, কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে এই নীতি পরি-- 
বন্তিত হইয়া গিয়াছে । দ্বিতীয় পরিকল্পনায় ভারতের থখনিজ-শিলের 
মালিক হইবে রাষ্ট্র এবং খনিজসম্পদ থনন করিবার অধিকার 
থাকিবে বাষ্ট্রের। ইহা ১৯৪৮ সনের শিল্পনীতির বাতিক্রম ুচনা 
করে। সেই ঘোষণায় শুধু ছিল যে ভবিষাতে খনিজ তৈল-শিল্লের 
মালিক হইবে রা্ু, কিন্তু অন্যান খনিজসম্পদ ( কয়লা ব্তীত ) 
বেসরকারী শিল্পের মধ্যে থাকিবে । আর একটি বাতিক্রম এই 
যে, দ্বিতীয় পরিকল্পনায় বুনিয়াদী উংপাদকষন্ত্-উংপাদনকারী 
কারখানাগুলির মালিক হইবে রাষ্ট্র এবং এইগুলি রাষ্ট্রকর্তক পরি- 
চালিত হইবে। ১৯৪৮ সনের শিল্পনীতি প্রস্তাবে শুধু কমুলা, 
থনিজতৈল, জাহাজ-নিশ্মাণ, ইম্পাত-শিল্প, এরোপ্রেন নিশ্মাণ এবং 
টেলিফোন, টেলিগ্রাফ ইত্যাদি রাষ্ট্রের অধীনে থাকিবে বলা 
হইমাছিল। 


অন্ান্ত ষে সকল বেসরকারী শিল্পে ভারত সন্বকার অর্থ সাহায্য 
করিয়াছেন, সেই নকল শিল্পের কিছু পরিমাণ যৃলগ্ননের মালিক 
হইবেন সরকার । যদিও বেলরকারী শিরক্ষেত্রকে দ্বিতীয় পরি- 
কল্পনায় স্বীকার করিয়া লওয়া হইতেছে, তথাপি রাষ্ট্রের কাধ ক্ষেত্র 
দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে এবং সেই অনুপাতে বেসরকারী শিল্প- 
প্রচেষ্টা স্ুচিত হইয়া যাইতেছে । বেলরকারী এবং সরকারী 
শিল্পের দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণ বিভিন্ন : ব্যক্তিগত শিল্পের আদর্শ মুনাফা 
লাভ এবং বাসথীক্ন শিল্পের উদ্দেশ্ত সামাজিক কল্যাণ-বৃদ্ধি; লাভ-ক্তির 
প্রশ্ন সেখানে উঠে না । 


দ্বিতীয় পরিকল্পনায় ব্যক্তিগত আয়ের সর্ব্বোচ্চ সীমারেখ। 
টানার প্রস্তাব করা হইম্বাছে। কর বাদ দিয়! কাহারও বাংসরিক 
আয় ৫০,০০০ হাজার টাকার বেশী হইতে পারিবে না । ভারতীয় 
সংবিধান সভার পরিকল্পনা উপদেশ কমিটি এই মত অন্রমোদন 
করেন । আয়কর অন্ুন্ধান কমিশন বাক্তিগত আয়ের সর্বোচ্চ 
সীমা নির্ধারণের প্রস্তাব করেন । কমিশনের মতে প্রতি পরিবারের 
পাড়পড়তা বাৎসরিক আয়ের ত্রিশ গুণের অধিক ব্যক্তিগত আয় 
হইতে পারিবে না। ইহা অবশ্থ স্থিরীকৃত ব্যবস্থা কিছু নয়, জীবন- 


৫২8 
মানের উন্নতি ও অবনতির সহিত এই নীতির পরিবর্তন সাধিত 
হবে| আধের সর্ক্বোচ্চ সীমারেখা নিষ্ভারিত হইলেও, কর বাদ 
দিয়! মাপিক আফের পরিমাণ থাকিবে ৩,৫০০ হাজার টাকা, এবং 
ইহা! নিতান্ত কম নহে। ব্যক্তিগত আরের উচ্চ সীমারেখা শুধু 
করধার্ধ্য স্বারা সম্ভবপর হইবে না; নিমস্তরের জীবন-মান উন্নতির ও 
প্রয়োজন আছে। 








শহীদন্গরে কংগ্রেস আধবেশন 


কংগ্রেসের ৬১তম অধিবেশনে যে সকল ভাষণ ও ঘোষণা হয় 
তাহার মধ্যে টল্লেগষোগা ষাহা সেগুলি এই সঙ্গে পরে পরে দেওয়া 
শেল ১.. 


“শহীদনগর, ১২ই ফেঞ্রুম়ারী- প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহর আজ এখানে 
ঘোষণা করেন ষে, রাজ্য পুনগঠনের প্রশ্নে হিংসাত্মক আন্দোলনের 
দ্বারা দেশের যে সকল ক্ষতস্থটি করা হইয়াছে তাভ। দূর করিয়া 
দেওয়া আজ প্রত্যেক ভারতীয়ের কর্তব্য । রাঙ্জা পুনগঠনের প্রশ্নে 
ষে পিশ্বাস্ভ গৃহীত হইয়াছে তাহার সমর্থনে কংগ্রেসের প্রকাশ্য 
অধিবেশনে বক্তৃতা প্রসঙ্গে শ্রীনেহর উপরোক্ত মন্ব্য করেন। 
তিনি আরও বলেন বে, এই অর্থহীন বাগৃৰিতগ'র দ্বারা মান্বষের 
মনে যে একটা অস্থি দেখা দিয়াছে__অতি সত্বর তাহা দূর 
করিতে হইবে। 


প্রধানমন্ত্রী জানান যে, রাজ্য পুনগঠন সম্পকে গৃহীত সিদ্ধান্ত 
ধর্দি কোন ক্ষেত্রে তুল প্রমাণিত হয় তাহ! হইলে পরেও তাহা 
পরিবর্তন করা চলিতে পারিবে । কিন্তু এই অস্বস্তিকর আবহাওয়া 
দূর ও ভ্রাস্ত পথ পরিতাক্ত না হইলে কিছুই করা সম্ভবপর নয়। 
এইজন্য সকল স্থানে হাঙ্গামা দমন করিতে হইবে, সকল লোকের 
মধো সন্ভাব ফিরাইয়া আনিমা হিংসার পধ চিরতরে বন্ধ কবিয়া 
দিতে হইবে । 


বোস্বাই নগরীকে মহারাষ্ট্রের অস্ততুক্ত করার দাবী জোর 
করিয়া গ্রহণ করাইবার উদ্দেশ্যে বোশ্বাইয়ে কষেকটি দল মতাগ্রহ 
করার ষে সিদ্ধান্ত ঘোষণা করিয়াছে ভাহার কথা উল্লেখ করিয়া 
শুনেহর বলেন, “এ একটা বিশ্মযুকর বাপার।' এই সকল দল 
সত্যাগ্রহের নামে ষেকি করিবে তাহা আমিজানিনা। তাহারা 
যাহাই করুকনা কেন তাহাবা এমন এক সময়ে এসব করার 
সিদ্ধান্ত করিয়াছে, ধখন বোম্বাই নগন্ী ও তাহার আশেপাশে যে 
আঘাত হান! হইয়াছে তাহ নিরামষু করাই প্রতোকের কততৰ্য। 

বদ কোন সত্তাগ্রহ আব কব হয়ু তাহ] হইলে এইসব ক্ষত 
আরও গতীর হইবে । উহাতে আমি অতস্ভ বিশ্মিত। আমি 
ইহাকে চরম দাসরিত্বজ্ঞানহীন ব্যাপার বলিয়া মনে করি । শ্রীনেহর 
বলেন যে, যখন কোন জাতি তাহার নিজ্র দেহে ক্ষত স্্টি করে 
তখন উহা নিরাময় করা অতি কঠিন হইয়া! দাড়ায় । সঙ্গে সঙ্গে 
যখন কতক লোক আবার জনগণকে উত্তেদ্ধিত করার জল মাকিয়া 


প্রবাসী 


পি সস ও পিস ৯ রী 


১৩৬২ 


পপ সপ সপ কর পি ০ 





উঠে তখন ভাহারা সম্মানিত হইলেও আমি এ কথা ন। বলিব 
পারি মা ষে, গ্রর্ধপ করা একেবারেই ভূল | ইহাতে শান্ত অবস্থা 
কোন মতেই আনা যাইবে না। ইহার! শুধু হাঙ্গামা এবং 
উচ্ছ লতা স্ত্ি করিতেই চান্কে । আমাদের এই বিষয়ে ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিতে হইবে । উত্তেজিত না হইয়া! এবং যাহাতে কেহ 
ঠেলিয়া ফেলিয়া না দেয় তত্প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া আমাদের অগ্রসর 
হইতে হইবে। সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সকলের মৈত্রী এবং সদিচ্ছা 
অঞ্জন করিবার জন্য চেষ্টা করিয়া যাইতে হইবে । 


প্রধানমন্ত্রী বিশেষভাবে বলেন, এ কথা৷ ভাবিয়া তিনি বিশ্মিত 
ষে, আজিকার দিনেও বলিতে হইতেছে, ভারত একটি অবিভাজা 
দেশ, ভারতের সকল লোককে পরস্পরের দঠিত বন্ধুভাব লইয়া বাম 
করিতে হইবে। 


আমি নিশ্চিকরূপে এ কথা বলিছে পারিৰ যে, দশস্পনর বৎসর 
পরে লোকেরা যগন এই ক'গ্েস অধিবেশনের কথা ম্বরণ করিবে 
তখন তাহারা রাজা পুনগটন প্রশ্নে এই বিভগ্ডার কথা ভাবিয়া 
নিশ্চয়ই গভীর বিস্ময় বোধ করিবে । আমি ও আপনি এবং 
আমরা সকলে এইরূপ অথহ*ন বাপারে এত সময় নষ্ট করিয়াছি 
ভাবিয়া! অবাক হইব। 


প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, ভাষ'ভিত্বিক সর্বপ্রকার যুক্তির কথা 
তিনি ধিবেচনা করিতে রাজী । আমি সকল ভাষাকে সম্মান করি এবং 


আমাদের দেশের সকল ভাষার টন্ কির প্রয়োজন রহিয়াছে । এই 
সকল ভাষার সহিত জাতির জীবন ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। সকল 


ভাষার উন্নতি সাধনের জন্য আমি আমার সকল শক্তি নিয়োগে 
প্রস্তুত | কিন্তু সকল ভাষার মধ্যে যগন রাজনৈতিক এবং এমনকি 
সীমানার প্রশ্ন টানিয়া আনা হয় তখন আমি উহাকে খুবই তুল 
বলিয়া মনে করি। 


ভারত জাতীমতাবাদের পধ্যায় ছাড়াইয়া সমাজতন্ত্রের পথে 
অগ্রপর হইতেছে । এই ছুই পর্যায়ের মধো কোন সংঘাত নাই। 
জাতীয়তাবাদ ভাল কিন্তু যণন উহা সম্কীর্ণ হইয়া দেশে বিভেদের 
বীজ বপন করে এরং দেশকে খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত করিয়া ফেলে তখনই 
উহার ভ্রান্তি ধরা পড়ে। 


কংগ্রেন সভাপতি শ্রী ইউ এন ডেবর ঠাহার ভাষণে সমগ্র 
জাতির উদ্দেশে আহ্বান জানাইয়া বলেন যে, উদ্দেশ্য ও আদর্শের 
প্রতি নিষ্ঠা এবং ছুনীতিমুক্ত কন্মপ্রেরণা লইয়া আমাদের অগ্রনর 
হইতে হইবে। তিনি তাহার ভাষণে কংগ্রেসের সাংগঠনিক 
দায়িত্বের কথা উল্লেথ করেন । তিনি বলেন, কংগ্রেসকম্মীরা যখনই 
জাতীয় স্বার্থকে প্রাদেশিক স্বার্থের উপরে স্থাপন করিয়াছেন, তখনই 
জনসাধারণ ঠাহাদের নেতৃত্ব স্বীকার করিয়া লইয়াছে। জাতীয় 
এবং প্রাদেশিক স্বার্থের মধ্যে সংঘর্ষ উপস্থিত হইলে কংগ্রেসকম্ধাদের 
দেশকে ঠিক পথে পরিচালিত করা উচিত । 


স্ীডেবর বলেন, ভারতবর্ষ সকলেরই বন্ধু-পশ্চিমের ব্রিটেন 


ফাণ্তন 





ও মাঞ্িন যুক্তরাষ্ট্রের ভ্তায় গণতান্ত্রিক রাই হউক ৰা রাশিয়। ও 


্রজ্াত্ত্রী চীনই হউক, ভারতবর্ষ সকলেরই বন্ধু। তাহাদের 
আত্যস্তরীণ ব্যাপারে কি ঘটিতেছে, তাহ! লইয়। আমরা মাথা 
ঘামাইতেছি না, বা তাহাদের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ কবিতেও আমরা 
চাহি না। 


রাজ্য পুনগঠনেষ কথা উল্লেধ করিয়া জরীডেবর বলেন, প্রদেশ- 
সমূহের ভাষাগত ভিত্তির সহিত সর্বজনের সমান নাগরিক অধিকারের 
উপরও কংগ্রেস গুরুত্ব আরোপ কবিয়াছে। কথাটির অর্থ 
হইতেছে এই যে, ভারতীয় যুক্তরা্রের যেধানেরই বাসিপা হউক 
না কেন, অন্থান্ত বাজোও তাহার সমান অধিকার থাকিবে এবং নিজ 
রাজো রহিয়াছে বলিয়া কেহই কোন অতিরিক্ত জুযোগ-ম্বিধা বা 
অধিকার ভোগ করিষে না। 


শ্রডেবর বলেন, কগগ্রেগ কাম্মগণ আজ এক পরীক্ষার সম্মুখীন 
হইয়াছেন । প্রাদেশিক ও জাতীয় স্বার্থের মধো যে সংঘাত দেখা 
দিয়াছে, উ্াাতে দেশকে ঠিক পথে পরিচালনার দায়িত্ব তাঠাদ্দিগকে 
গ্রহণ করিতে হনে । আগামী সাধারণ নির্বাচনে রাজ্য কংগ্রেসের 
মধ্যাদা রক্ষিত হইবে কিনা, তাহা চিন্তা করিয়া হারা যেন ঠিক 
পথ হইতে বিচ্যুত না হন। 


কংগ্রেদ সমগ্র জাতির মধো একা রক্ষার এক বিরাট শক্কিরপে 
কাজ করিতেছে । আজ যদি উহ] ছৃর্বল ভৃইয়া পড়ে, তবে 
ভারীয় যুকরাষ্রের এই বিরাট দেহের প্রতিটি অংশ হিম্নবিচ্ছিন্ন 
হইয়া! ভাঙিম়! পাড়বে । 


কংগ্রেদ সভাপতি বলেন, যেখানেই কংগ্রেস-কম্মীরা প্রাদেশিক 
স্বার্থের উদ্দে জাতীয় স্বার্থকে স্থাপন করিয়াছেন, সেখানেই জনগণ 
তাহাদের নেতৃত্ব মানিয়া লইম্বাছে | মধ্যভারত, বিদর্ভ, মধ্য- 
প্রদেশ, মহীশূর ও বিদ্ধ প্রদেশে ঠিক ইহাই ঘটিয়াছে। 


সংস্কারমুক্ত চিন্তাধারা ও “উদার মন'_এই ছুইটিই জনলাধারণ 
কামনা করিতেছে । জনসাধারণকে যদি সঠিকভাবে পরিচালিত 
করা না হয়, তবে ভুলঞ্রটির জন্য তাহাদিগকে দায়ী করা চলে না। 
আমাদের মধো কেহ কে* ভাবেন যে, এভাবে সেভাবে পগ্ডিত 
নেহরুর উপর চাপ দিয়া ঠাহাদের দাবি আদায় কৰা সম্ভবপর হইতে 
পারে। এজন্য ভাহাতা এমন কয়েকটি দলের সহিত মিলিত 
হইতেছেন যাহারা, এমনকি, মভাত্ম। গান্ধীর নামে ছুনাম 
রটাইতেও দ্বিধা করে নাই । এ সকল দল কংগ্রেসকে দুর্ধল করিয়া 
তুলিবার জন্ত কংগ্রেন কম্মিগণকে কাজে লাগাইতেছে । আমাদিগকে 
এ অবস্থার অবসান ঘটাইতে হইবে ।” 


দ্বিতীয় পাঁচশালা পরিকল্পন৷ 


নৃতন পরিকল্পনার রূপ কিরকম হইবে এবং তাহার মুলে কি 
নীতি আছে সে বিষে পণ্ডিত নেহুকুর অভিমত ও এই সঙ্গে 


প্রদত্ত হইল £ 


বিবিধ গ্রসজ-_হিতীয় পচশালা পরিকল্পনা 





৫২৫ 


পাস 


*১০ই ফেব্রুয়ারী-_-পরিকল্পন! কমিশন দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরি- 
কল্পনার খলড়া প্রকাশ করিয়াছেন । ইহাতে জাতীয় উন্নয়নের 
সর্বক্ষেত্রে বিরাট অগ্রগতির লক্ষা নির্দিষ্ট হইয়াছে । ত্বিতীয় 
পরিকল্পনার পাচ বৎসরে ( ১৯৫৬-১৯৬১) উন্নয়ন বাবদ কেন্দ্রীয় 
ও রাজ্য সরকারদমূহের মোট বিনিয়োগের পরিমাণ হইবে ৪,৮০০ 
কোটি টাকা । বেসরকারী উদ্যোগেও এই সময়ে ২,৩০০ কোটি 
টাকা বিনিয়োগ করা হইবে বালয়া আশা করা যাইতেছে । 

ঘিতীয় পরিকল্পনার মূল লক্ষ্য হইবে-_জনগণের জীবনধায়ণের 
মান উন্নয়নের জন্ট জাতীয় আয় উপযুক্ত পরিমাণে বুদ্ধি করা, দ্রুত 
শিল্পান-__তবে মূল ও বৃহৎ শিল্পের উপর অধিকতর গুরুত্ব আরোপ, 
কন্মস-স্থানে বিরাট সম্প্রসারণ, সম্পদ ও আয়ের বৈষমা দুরীকরণ 
এবং অর্থ নৈতিক ক্ষমতা অধিকতর সুসম বণ্টন । সমাজতান্ত্রিক 
ধাচে সমাজ-গঠনই হইবে এই পন্রিকল্পনার একমাত্র আগীর্শ 1" 

শিল্প ও থনিজ্ঞ জম্পদ্দের উন্নয়নকে সর্বাধিক প্রাধান্ত দেওয়া 
কারণ উঠার ফলে ভবিধাতে দ্রুত অর্থ নৈতিক উন্নয়নের 
পথ সহজ হইবে। পরিকল্পনা কোটি কোটি দেশবাসীর আশা 
আকাঙক্ষাকে বাস্তব রূপ দিবে; আবার দারিপ্য মোচন এবং 
জীবনধারণের মান উন্নয়নের জাতীমু উদ্যোগে দেশবাম প্রত্যেকের 
সম্মুথেই সেবার এক মহান স্থযোগ আনিয়া দিবে । 

দ্বিতীয় পরিকল্পনায় সরকারী বিনিয়োগের শতকরা ৪৮ ভাগ 
পরিবহন ও যোগাযোগ সহ শিল্প ও খনিজ সম্পদ থাতে, ১৮ ভাগ 
সেচ ও বিদ্যুৎ খাতে, ১২ ভাগ সমাজ-উন্নয়ন ও জাতীম়-সম্প্রসারণ 
পরিকল্পন! সহ কৃষি খাতে এবং ২০ ভাগ গৃহ-নিশ্মাণ ও উদ্বান্ত 
পুনর্বাঘন সহ সমাজ-নেবা খাতে বরাদ্দ করা হইয়াছে । 

জনসাধারণের মতামত ও পরামর্শ গ্রহণের উদ্দেশ্য লইয়াই 
দ্বিতীয় পরিকল্লনার খসড়ার সংক্ষিপ্ত সার প্রকাশ করা হইতেছে। 
সকলের মতামত পরিপূর্ণপরপে বিচার-বিবেচনা কবিয়! পরে পূর্ণাঙ্গ 
পরিকল্পনাটি প্রকাশ করা হইবে । : 

সংক্ষিপ্ত খসড়াটিতে ১৪টি পরিচ্ছেদ এবং মোট ছুই শতাধিক 
পৃষ্ঠা আছে। দেশের চিস্তানায়কগণের ও প্রতি অংশের মতামত 
লইযা কেন্দ্রীয় এবং রাজ্য সরকারসমূহের বিতিন্ন স্তরের বন কন্মার 
পরিশ্রমে এই পরিকল্পনা রচিত হইয়াছে । পরিকল্পনা! কমিশন 
সমাজের সর্বব স্তরের নরনারী'র সহযোগিতা লাভ করিয়াছেন । পরি" 
কল্পনা রচনাকালে যে মভৃত্ুপূর্ব উৎসাহ এবং ব্যাপক সহযোগিতা 
লক্ষ্য কর! গিয়াছে তাহাই ইহার সার্থক রূপায়ণের শুভ ইঙ্গিত। 

“শহীদ নগর, ১২ই ফেব্রয়ারী--আজ প্রধানমন্ত্রী শ্নেহর 

প্রেসের দ্বিতীষ দিবসের প্রাতঃকালীন অধিবেশনে বৈষয়িক নীতি 

সংক্রাস্ত প্রস্তাব উত্থাপন প্রসঙ্গে ঘোষণা! করেন যে, ভারত তাহার 
শিল্প-বিপ্লব সাধনে বিশ্বের সমক্ষে “এক নূতন পথের সন্ধান দিতেছে। 
এই পদ্ধতি ইঙ্গমািন ও কশ পঞ্চতি হইতে স্বতন্ত্র । তিনি বলেন 
_-আমরা সমাজবাদের লক্ষ্যের দিকে অগ্রনর হইতে এবং শান্তি- 
পূর্ণ পথে দ্রুততার সহিত সমাজতান্ত্রিক সমাঞ্-প্রতিষ্ঠার সিদ্ধান্ত 
চূড়ান্ত ভাবে গ্রহণ করিয়াছি ।' 


হইবে। 


৫২৬ 


চে ০ 


“প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, ভাক্সতের কমুনিষ্ এবং কিছুসংখ্যক 
সমাজতন্ত্রীবা এই নূতন পথের তাৎপর্য এখনও পর্যাস্ত হাদয়ুঙ্গম 
করিতে সক্ষম হয় নাই, কারণ তাহারা তাহাদের সঙ্ীর্ণ ছকে-বাধা 
চিন্তাজালে বুদ্ধিবৃত্তিকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। তাহাদের এই 
চিন্তাধারার সহিত বর্তমানে ভারতের বাস্তব অবস্থার আদৌ কোন 
সামগ্রন্ত নাই। 





প্রধানমন্ত্রী এক ঘণ্টারও অধিককাল বক্তৃতা করেন । ভারতের 
শিল্প-বিপ্রব সাধনে যে 'নূতন পথের কথা তিনি পূর্ব বলিয়াছেন, 
তাহার ব্যাখ্যাতেই তাহার অধিক সময় কাটে । তিনি বলেন-__ 
'ইঙ্গ-মার্কিণ পদ্ধতি অথবা কশ পদ্ধতির সমালোচনা করা আমার 
উদ্দেশ নয়। আমি এই পঞ্গধতিগুলি বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী দিয়াই 
বুঝিবা্ ০1 করিতেছি । শিল্প ও সামাজিক ক্ষেত্রে বিপ্লব সাধনের 
জন্ট প্রতোক দেশকেই শেষ প্াত্ তাহার নিজন্ব পথই খুজিয়া 
বাহির করিতে হয় । ত্রিটেন, আমেরিকা, ফ্রান্স ও জাম্মানী এক পথ 
অনুসরণ করে । এই পথ হইতেছে এক শতবা দেড় শত বস 
পিল-বিপ্রব সাধনের পথ । সোভিষেটে পদ্ধতি স্বতদ্ব। রাশিয়া 
কুড়ি হইতে ত্রিশ বৎসরে শিল্পক্ষেত্রে বিপ্লব সাধন করিয়াছে, কিন্ত 
ইহা করিবার জন্ম রাশ্রিয়াকে প্রচুর ফ্লোরজবরদন্তি করিতে হইয়াছে 
এবং ষে সরকার এই জোরজবরদান্ত করে, সে সরকার হইতেছে 
প্রতুবাদী সরকার । সোভিয়েট জনগণকে ও এজন প্রচুর মুল্য দিতে 
হইয়াছে । আমি কোন পদ্ধতিরই সমালোচনা করিতেছি না । আমি 
গুধু ইহাই দেখাইতে চাই বে, ইঙ্জ-মার্কন ও রশ এই ছুই 
পদ্ধতির কোনটিই আমাদের দেশের অবস্থ। ও পরিবেশের পক্ষে 
যোগ্য নয়। 


ইহ] স্পষ্ট ষে ভারত দেড় শত বংসর ধরিয়া শিল্প-বিপ্রুব সাধনের 
চেষ্টা করিতে পারে না। এই পথ ধরা হইলে আমাদের বংশধর- 
দের ভবিষাৎ বিপন্ন হইবে । কাজেই ইহ! অসম্ভব । সমণ্যা যখন 
আমাদের বুকে বোঝার মত চাপিয়৷ বসিয়া আছে, তখন উহা 
সমাধানে বিলম্বের পথ ধরা আমাদের পক্ষে অসম্ভব । আমাদিগকে 
দ্রুত সমন্ার সমাধান করিতে হইবে।' 


কশ-বিপ্রবের প্রদঙ্গ তুলিয়। প্রধানমন্ত্রী বলেন__'কুশ-বিপ্রবের 
বিষয় আলোচনার সময়ে আমাদিগকে তখনকার ইউরোপ ও 
রাশিয়ার বিশেষ অবস্থার কথা ম্মধণে রাখিতে হইবে । প্রথম বিশ্ব- 
যুদ্ধের ধাক্কায় সোভিয়েট বিপ্লব অনুঠিত হয়। রাশিয়ায় গৃহযুদ্ধ ও 
বৈদেশিক হস্তক্ষেপও তখন চলিতেছিল । বৈদেশিক শক্তিগুলি যদি 
তখন নবজাত সোভিয়েট রাষ্ট্রের বিকদ্ছে হস্তক্ষেপের অভিযান না 
চালাইত, তবে হয় ত সোভিয়েট সরকারের নীতি ও পদ্ধতি ভিন্ন বূপ 
ধারণ করিত । কিন্তু ভারতে বৈদে শিক হস্তন্মেপের অভিযান বলিয়া! 
কোন বপ্ত নাই । ইছা ছাড়া প্রথম বিশ্বযুদ্ধে শ সরকারের পতনও 
হয়। কাজেই রাশিয়ার দৃষ্টাত্তের সহিত ভাকতের অবস্থার কোনও 
মামু নাই ।' 


প্রবাসী 


পাট পর সি” পট অপ পপ অপ আর পল” আর টস” শপ পপ ০ ৩০০ 


১৬ 


নি 


ভ্রীনেহক বলেন__ভারত ও কশ সরকাষের সধ্যে বৃলগত 
পার্থকা রহিয়ান্ধে। গণতন্ত্র বলিতে আমরা যাহা বুঝি, রাশিয়ায় 
তাহার যে কোনও অস্তিত্ব নাই, তাহা সকলেরই জানা! আছে। 
রাশিয়ার গণতন্থ্র ভিন্ন ধরণের । আমি পুনরায় বলিতেছি ফে, কশ 
গণতন্ত্রের সমালোচনা আমি করিতেছি না। 

রাশিয়ার শিল্প-বিপ্রব যে রকম দ্রুততার সহিত সম্পন্ন হইয়াছে 
ভারতও সেইরূপ দ্রুততার সহিতই উহা! করিতে চাষ, তবে শান্তিপূর্ণ 
ও গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে উহা] করা ভারতের কাম্য । এই পরীক্ষায় 
অপর কোন দেশ এ পর্য্স্ত প্রবৃত্ত হয় নাই। বিনা রক্তপাতে এবং 
কোনও প্রকার জবরদস্তি না করিয়া শান্তিপূর্ণ ও গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে 
দ্রততালে দেশের অগ্রগতি শুধু আমাদের দিক হইতেই নয়, 
পরস্ত সমগ্র বিশ্বের দিক হইতে একটা আশ্চধ্য ঘটনা হইবে না 
কি? বর্তমান সময়ে এই উদ্দেশ্য সাধনে রক্তপাত ঠিক নিছক 
মূঢতা নয়? 





“এই সব কারণে দ্বিতীয় পাচমালা পরিকল্পনার গুরুত্ব 
আমাদের দিক হইতে খুবই বেশী। বিশ্ববানীর দৃ্টিও তাই আজ 
আমাদের উপরেই নিবন্ধ ।” * 


ভারতে শ্বাস্থ্যোময়ন 


এতদিন দেশে অন্নবন্ত্রের অভাব ছিল, এবং সেই কারণে স্বাস্থ্য 
ও শিক্ষার অবনতি বিন! প্রতিরোধে নিয় পথে দ্রুত চলিয়াছে। 
স্বাস্থ দিকে এত দিনে নজর পড়িয়াছে মনে হয়। জানি না 
শিক্ষার দিকে কর্তৃপক্ষ কবে অবহিত হইবেন। 


কেন্দ্রীয় স্বাস্থামন্ত্রী রাজকুমারী অমুত কাউ স্বাস্টোন্নয়ন সম্পর্কে 
সরকারী কাধ্াস্থচীর ঘষে বিবরণ প্রদান করেন তাহার কয়েকটি 
উল্লেঘষোগা বিষয় হইল £ (১) হেলথ গাভিম সংগঠনকলে বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠান জুষোগ স্রবিধার সংস্থান: (২) চিকিৎসা-কন্মীদের শিক্ষা- 
দানের বখোপযুক্ত বাবস্থা; (৩) সংক্রামক বাধি নিয়ন্ত্রণ; (৪) 
স্বাস্থ্যকর পরিবেশ সৃষ্টির প্রয়াস; (৫) জন্মশাসন ও পরিবার নিমন্ত্রণ 
পরিকল্পনার কাধ্যে সহায়তা । 


রাজকুমারী অমৃত কাউর বলেন, থিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় 
হানপাতালে চিকিংসা ব্যবস্থার যথেষ্ট উন্নতিসাধন করা হইবে। 
সমাজ-উন্নয়ন-পরিকল্পন। এলাকাসমূহে ১১২০টি এবং জাতীয় উন্নয়ন 
রকগুলিতে ২,৫০০টি স্বাস্থ্য-কেন্দ্র স্থাপিত হইবে! ১৯৬০-৬১ 
সনের পেষে চিকিংসা সংস্থা এবং শধা সংখ্যা বথাক্রমে ১২,৫০০ 
এবং ১,৪৩,০০০ দ্লাড়াইবে বলিয়া আশা করা হইতেছে। 


স্বাস্থ্যমন্ত্রী অতঃপর বলেন, দেশে আরও অধিকসংখাক মেডিক্যাল 
কলেজ স্থাপিত হইবে এবং বর্তমনে যে সব প্রতিষ্ঠান রহিয্নাছে 
তাহাতে শিক্ষাদানের উন্নততর ব্যবস্থা করা হইবে। নাস? ধাত্রী 
এবং স্বাস্থাস্পরিদর্শকদের শিক্ষাদানের়ও যথোপযুক্ত ব্যবস্থা বরা 
হইবে। 


ফাস্তম 


ম্যালেরিয়া, ষঙ্্বা, কুষ্ঠ প্রভৃতি ব্যাধি নিবারণ এবং চিকিৎসার 
জনা যে সকল ব্যবস্থা অবলম্বন কর! হইতেছে স্বাস্থ্যমন্ত্রী তাহার 





উল্লেথ করেন । ভাবতে স্বাস্থযোন্নয়নের প্রচেষ্টায় যে সকল আস্ত- 
্জাতিক সংস্থা সহায়তা করিতেছে তিনি তাহাদের ধন্যবাদ 
জানাশ। 

উদ্বাস্ত সমস্থ 


উদ্বান্ত সমশ্যা ত ক্রমেই নিদাকণ রূপ পরিগ্রহ করিতেছে। 
ভবিধাতে ষে তাহা কমিবে দেকথা! কেহ এখনও ভাবিতে পারে না । 
বরং খবর যাহা পাওয়া যায় হথ! নিয়ে প্রদত্ত সংবাদে-_তাহাতে 
মনে হয় ইহা দ্রুত জটিলতর হইবে। 


"চাকা, ৬ই ফেব্রুয়ারী-_-গত ৩১শে জানুয়ারী যে পক্ষ শেষ 
হইয়াছে, উঠাতে পূর্ববঙ্গ হইতে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়তুক্ত সর্বাপেক্ষা 
অধিকসংখ্যক লোক বাস্তভ্যাগ করিষ্া ভারতে আসিয়াছে। 
তাহাদের সংখ্যা ২৪৯২২ । 

ভারতীয় চীফ ভিসা অফিমার শ্রীঞ্বজ্যোতি সেনগুপ্ত অগ্ত 
ূর্বাহে সাংবাদিকদের নিকট সরকারী পরিসংখ্যান প্রকাশ করিয়া 
বলিয়াছেন, ঠাহার আশঙ্ক' হয় যে, বাস্তত্যাগের এই ভিড় আরও 
বৃদ্ধি পাইবে। 


গত ১লা ফেব্রুয়ারী হইতে প্রত্যহ গড়ে ছুই হাজার পাচ শতের 
অধিক লোক বাস্তত্যাগ করিয়াছে; তাহাদের মধ্যে হিন্দু, বৌদ্ধ, 
্রষ্টান এমনকি পাশাঁও আছে। 


গত বৎসর ১৬ই হইতে ৩১শে জানুয়ারী পধ্যস্ত এক পক্ষ সময়ে 
প্রতিদিন গড়ে ১৬৩৯৬ জন লোক বাস্তত্যাগ করিয়াছে । 

শ্রী সেনগুপ্ত আরও বলেন ষে, এখানে ভারতীয় ভিসা আফিন 
১৯৫২ সনের অক্টোবর মাসে খোল! হয় । তাহার মনে হয়, 
পৃথিবীতে ইহাই বৃহত্তম তিদা অফিস। 


ভিস৷ প্রবর্তিত হওয়ার পূর্বে বাস্ত্যাগের প্রথম পর্যায়ে বর্ণ- 
হিন্দুগণ ভারতে চলিয়া! গিয়াছে । বর্তমানে প্রধানতঃ তপশীলতৃক্ত 
জাতির লোকগণ বাস্তত্যাগ করিতেছে । ময়মনসিংহ ও ফরিদপুর 
জেলা হইতেই সর্বাপেক্গা অধিকসংখক লোক বাস্তত্যাগ 
করিয়াছে। 


শ্রহট্র, ঢাকা ও খুলনা জেলা হইতেও বথেষ্টসখ্যক লোক 
বাস্তত্যাগ করিতেছে । 

ভিসা! আপিম দিও দরখাস্তকাণীদিগকে প্রশ্ন করিয়া থাকেন, 
তথাপি বাস্তত্যাগ বৃদ্ধির কোন কারণ নির্দেশ করিতে পারেন না। 
পি. টি, আই বাস্তত্যাগীদের নিকট অন্থসন্ধান করিয়া জানিতে 
পারিয়াছেন যে, বাস্ত্যাগের বহু কারণের মধ্যে একটি অর্থ- 
নৈতিক। 

শ্রী সেনগুপ্ত বলেন, বান্তত্যাগ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ভিসার জন্গ 
মরখাস্তবের সংখ্যাও বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


বিবিধ গুসঈ্গ--একীকরণ প্রস্তাব 


পপসম্রাট পি পপ 
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তিনি আরও বলেন যে, গত ৩১শে জানুয়ারী যে পক্ষ শেষ 
হইয়াছে উহাতে ১৭০৬১ দরখাস্ত সম্বন্ধে যথাবিহিত ব্যবস্থা কর! 
হনব, তন্মধ্যে ১৬৭১৪টি দরখান্তে ভিসা মঞ্চুর করা হয়; অবশিষ্ট 
৩৪৭টি দরখাস্ত ক্রটির জন্ক নামঞ্জুর করা হম্ন। “থ' শ্রেণীর 
ভিমার জন্ত ( এক বৎসর মেয়াদের ) এ সমস্ত দরথাস্ত কর! 
হইয়াছিল। 


একীকরণ গ্রস্তাব 


পশ্চিমবঙ্গ ও বিহারের মুখামন্ত্রী একীকরণ সম্পর্কে যে বিবৃতি 
দিয়াছেন তাহার সারাংশ আনন্দবাজার পত্রিকা হইতে নিয়ে প্রদত্ত 
হইল। ইহ] দরষ্টবা ষে, বিহারের মৈথিল৷ (উত্তর বিহার) লঞ্জগণ ও 
ঝাড়-থগ্ডের সভ্যগণ এই প্রস্তাবে আনন্গিত। 


পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় ৩১শে জানুয়ারী 
পশ্চিমবঙ্গ ও বিহারের একীকরণ প্রস্তাব সম্পকে একটি ব্যাখ্যামূলক 
বিবৃতি দিয়াছেন। বিবৃতিতে তিনি বলেন ষে, “উভয় অঞ্চলের 
আভ্যস্তদীণ বিধি-ব্যবস্থা এখন যেরূপ আছে সেন্গগ্ই থাকিবে, 
ইহাতে কোন প্রকার হস্তক্ষেপ করা হইবে না।” 


ডাঃ রায় বলেন যে, ভূমি-ব্যবস্থা, প্রজান্বত্ব আইন, কর- 
নিগ্ধারণ পদ্ধতি, রাজদ্বসংগ্রহ এবং সমাজ-সেবামুলক বিধিবিধান 
সম্বন্ধে উভয় রাজ্যই নিজ নিজ স্বকীয়তা রক্ষা করিবে । কারণ, 
উভয় রাজযই একটি বিশেষ ভিত্তির উপর নির্ভর করিয়া এই সকল 
বিষয়ে পরিকল্পনা রচনা করিয়াছে । একজন উভয়ের সম্মতি 
ব্যতীত এ সকল বিষয়ে এখনই কোন অদলবদ্গ করা সমীচীন 
হইবে না। 


ডাঃ রায় বলেন, বঙ্গ-বিহার একীকরণ পরিকল্পনায় নিয়- 
লিখিত প্রধান বিষয়গুলি থাকিবে £ 

প্রথমতঃ, সম্মিলিত রাজ্যের নাম “পশ্চিমবঙ্গ ও বিহার যুগ্ধ- 
রাজ্য” রাখা যাইতে পায়ে । 


দ্বিতীয়তঃ, প্রত্যেক রাজ্যের ভাষা ও সংস্কৃতি রক্ষায় প্রতিশ্রুতি 
দেওয়া হইবে। যুক্তরাজে সরকারী ভাষা দুইটি থাকিবে--বাংলা 
ও হিন্দী । 


তৃতীয়তঃ, এক মন্ত্রীনভা ও এক বিধানমণ্ডপী থাকিবে । 
মুখ্যমন্ত্রী ছাড়াও একজন উপ-মুখ্যমন্ত্রী থাকা বাঞ্ছনীয় হইবে; 
ুগ্যমন্ত্রী এক অঞ্চলের ও উপনমুখ্যমন্ত্রী অপর অঞ্ুলের লোক 
ইইবেন। মুখামন্ত্রীকে পর্যায়ক্রমে উভয় অঞ্চল হইতেই নির্বাচন 
করার একটি প্রধাও চ'লু হইতে পারে। 


চতুর্থতঃ এই যুক্তরাজ্যের জন্য একজন রাজ্যপাল থাকিবেন 
এবং পার্লিক সার্িস কমিশনও একটিই ধাকিষে। 
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সপ পি 


পঞ্চমতঃ, যে অঞ্চলে ধে ভাষা প্রধান, সেই অঞ্চলের জন্য একটি 
করিয়া মোট দইটি আঞ্চলিক পরিষদ থাকিবে । যে অঞ্চল হইতে 
ধাহারা বিধানমণ্ডলীর প্রতিনিধি নির্বাচিত হইবেন, তাহাদের মধ্য 
হইতেই সেই অঞ্চলের আঞ্চলিক পরিষদের সদশ্য/ গ্রহণ করা হইবে। 

ষষ্ঠতঃ, রাজ্যের মুগ্য রাজধানী কলিকাতাতেই করিতে হইবে। 
পাটনা দ্বিতীয় রাজধানী হইতে পারে এবং বিধানমণ্ডলীর অধিবেশন 
উভয় স্থানেই হইতে পায়ে । উভয় রাজ্যে আইন ও শঙ্ঘল| রক্ষার 
ভার একই বিভাগের হাতে থাকিবে । 


শী কপ তসিপপিতজল ৮০০০৯ ২০257 5৮০ লাদিত০৯৭৮৮০৭৪ এ কল তি শী দিত ক ৮৯৯ পি সি ০ পলা -০-৯ ০৮ 82)45%, 


৩১শে জানুয়ারী-বিহারের রাজ্যপাল শর আর, আর. দিবাকর 
অআগ্ঠ বিধানসভা ও বিধান পরিষদের যুক্ত অধিবেশনে পশ্চিমবঙ্গ এবং 
বিহারের একীকরণের প্রশ্ন সন্বন্থে। বর্তৃতা করেন। 


* শশ্তির্জী পশ্চিমবঙ্গ ও বিহারের ঘুখ্য মন্ত্িছ্য়ের প্রশংসা করিয়া 
বলেন, যখন বাজাসমুতের পুনগঠনের সন্বদ্থে বাদানুবাদ চরমে উঠিয়া- 
ছিল এবং মনে হইছিল ষে, দুই রাজ্যের মধ্যে মনোমালিক্ক বহ্ু- 
পুরুষ যাবৎ তাহাদের সম্পক বিষাক্ত করিবে তখন দুই মুখ্যমন্ত্রী 
তুই রাজ্যের পুনসিলনের মহান আদশ উপল করিয়া উহা কাধ্যে 
পরিণত করিবার জন্ত। এক চুক্তিতে স্বাক্ষর করেন। 


তিনি সদশ্ঠগণকে শাস্তভাবে ও পুষ্থান্্পুজঙ্খক্পে এই বিরাট প্রশ্ন 
অনুধাবন কারুতে এবং সমজু আপিলে রাজের অধিবাসীদের স্থায়ী 
স্বার্থ ও সর্বোপরি ভারতের এক্য ও শক্তি অনু রাখার ও বৃদ্ধি 
করার আবশ্টকতা স্মরণ রাখিয়া তাহাদের স্ুবিবেচিত অভিমত 
প্রকাশ করিতে অনুরোধ করেন । 


রাজ্যপালের বর্ততার পর সদশ্থগণ লবীতে সমবেত হইলে 
একমাত্র ছুই রাজ্যের একীকরণের প্রশ্ন ঠাহাদের মনকে আলোড়িত 
করিতে থাকে । মিথিলার (উত্তর বিহারের ) সদশ্চগণ একীকরণ 
প্রস্তাব সমর্থন করেন। তাহারা মুসলমানদের সহিত উচ্চ কণ্ঠে 
প্রস্তাব সমর্থন করেন। কিন্তু পাটনা, সাহাবাদ, মুঙ্গের গয়া ও 
ভাগলপুনের সদশন্তগণ এই আশঙ্ক! প্রকাশ করেন যে, দুই রাজ্যের 
একীকরণ "হইলে তাহারা শাসনযন্ত্রের উপর কর্তৃত্ব হারাইতে 
পারেন। 

আঞ্চলিক হিসাবে বলিতে গেলে মিধিল্লা একীকরণের সম্ভাবনায় 
আনঙ্গিত হইলেও মুললমান জদশ্গণ বাতীত মগধ এই বিষয়ে 
নিকৎসাহ ও আশঙ্কাগ্রস্ত । ঝাড়থণ্ড দলের সদশ্ঠগণও একীকরণ 
গ্রস্তাবে আনলিত। 


সংযুক্ত প্রদেশ গঠন সম্পর্কে জনমত 


২৩শে জানুয়ারী পশ্চিমবঙ্গ ও বিহারের সংযুক্তি সাধন সম্পর্কে 
পশ্চিমবঙ্গ এবং বিহারের মুখ/মন্ত্রীঘ্য়ের বিবৃতি প্রকাশিত হয়। 
বিবৃতিটি প্রকাশিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই বিভিন্ন প্রদেশ হইতে 
কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ এই শ্রস্তাবকে অভিনদন জানান । প্রন্তাবটি 
ইতিপূর্বে প্রীনেহরর সমর্থন লাত করিরাছিল, অমৃতসয় কংগ্রেসেও 


গ্রধার্সী 


শা শিট িশ্দিলাস্িপসিশিপী তাপসী পাটি লাশ পি সি ০ 


১৩৬২ 
প্রস্তাবটি সমধিত হইয়াছে । এই প্রস্তাব প্রকাশের পর বিভিন্ন স্থান 
হইতে অন্ঠাঞ্ন ছ্বিভাষিক রাজ্যগঠন সম্পকেও নানারূপ প্রস্তাব 
উঠিম়্াছে। 


রাজনৈতিক দলগুলির মধ্যে সাধারণ ভাবে সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে 
দুইটি দল বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতে প্রস্তাবটি সম্পর্কে সর্বভারতীয় 
মতামত ব্যক্ত করিয়াছে । কাগ্রেম প্রস্তাবটি সমর্থন করিয়াছে এবং 
কমিউনিষ্ট পার্টি উহার বিরোধিতা করিয়াছে । অপরাপর দল্গুলি 
সর্বভারতীয় ভাবে কোন মতামত প্রকাশ করে নাই এবং অনেক 
ক্ষেত্রে একই দলের বিভিন্ন রাজ্যের নেঠবৃন্দ পরম্পরবিরোধী মতা- 
মত বাক্ত করিয়াছেন । 

প্রজাসমাজতন্ত্রী দলের সাধারণ সম্পাদক প্রস্তাবটিকে সমর্থন 
করিয়াছেন, কি্ড পশ্চিমবঙ্গের নেতৃবৃন্দ প্রস্তাবটির বিরোধিত। 
করিয়াছেন । আচাধা কূপালশী প্রস্তাবটি সমর্থন করিয়াছেন, কিন্তু 
জয়ুপ্রকাশ নারায়ণ প্রসশ্তাবটির বিরোধিত| করিয়াছেন । জনসজ্বের 
সর্বভারতীয় সাধারণ সম্পাদক প্রস্তাবটি সমর্থন করিয়াছেন, 
কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের নেড়খুন্দ উহার বিরোধিতা করিয়াছেন । ফর- 
ওয়ার্ড প্রক ( মাকস বাদী ) দলের বোম্বাই কমিটি প্রস্তাবটিকে অভি- 
ননন জানাইয়াছেন, কিন্ত পশ্চিমবঙ্গ কমিটি উহার বিরোধিতা 
করিয়াছেন । 

কলিকাতা বিশ্ববিছ্যালয়েব সিনেট ও কলিকাতা হাইকোর্টের বার 

এলোপিয়েশন সংযুক্তি প্রস্তাবের বিরোধি করিয়াছেন । পশ্চিম- 
বঙ্গের চিকিংসকগণের প্রতিষ্ঠানও প্রস্তাবের (বিরোধিতা করিয়াছেন । 

ফেব্রুয়ারীর তৃতীয় সপ্তাহে বিষফুটি পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভা 
আলোচিত হইবে বলিয়া প্রকাশ। 


মহারাষ্ত্র কংগ্রেস ও হাইকম্যাও 


২৩শে জানুয়ারী নয়া দিল্লীতে অনুষ্ঠিত এক সভায় কংগ্রেস কার্্য- 
নির্বাহক সমিতি রাজ্য সীমানা পুনগঠন সংক্রাস্ত বিরোধ উপলক্ষে 
যে সকল কংপ্রেসী মন্ত্রী বা আইনসভার সদশ্য পদত্যাগ করেন 
তাহাদিগকে পদত্যাগপত্র প্রত্যাহারের জন্গ নির্দেশ দেন । 

২৮শে জানুয়ারী মহারাষ্ট্র রাজা কংগ্রেমের কাধ্যনিব্বাহক কমিটি 
এক প্রস্তাবে কংগ্রেল ওয়াকিং কমিটিকে তাহাদের উক্ত নির্দেশ 
সম্পকে পুনা ধ্ববেচনা করিতে অনুরোধ করেন । 


মহারা্র কংগ্রেসের সিদ্ধান্ত সম্পর্কে আলোচন। করিয়া খরা 
ফেব্রুয়ারী এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “হিতবাদ" পত্রিকা লিখিতেছেন 
ষে, উহ্থার ফলে একটি অস্থস্তিকর আবহাওয়ার স্যরি হইয়াছে। 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধটিতে বল হইয়াছে যে, মহারাষ্ট্র কংগ্রেসের নেতৃবুণ 
গণতান্ত্রিক কম্মপদ্ধতি সম্পকে সঠিক ধারণা করিতে পারেন নাই । 
সত্য, পদত্যাগ প্রেরণ গণতান্ত্রিক কম্মপদ্ধতিতে প্রতিবাদ জ্ঞানাই- 
বার একটি প্রকৃষ্ট উপায় এবং বোস্বাইয়ে হাঙ্গামার সুত্রপাতে মহা- 
রাষ্ট্র নেতৃবৃন্দ পদত্যাগ করিলে আরও ভাল হইত। কিন্ত প্রকৃত 


ফাস্তন 


১ শী স্পা শালা পাপী পাপা স্পা পপি পপ পতি পপ পা * পিপি পপি পিন পপ পপতিলপাশ টি 1৮77 ক 


গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে, যদি কেহ কেন্দ্রীয় সংস্থার নির্দেশ মানিয়া 
লইতে অক্ষম হন, তাহার পক্ষে প্রবৃষ্ট পথ হইল এ দলের সহিত 
সম্পূর্ণরূপে সম্পক ছেদ করিয়া! নুতন দল বা গ্রপ গঠন করা। এই 
ভিত্তিতেই বিলাতে ইগ্ডিপেণ্ডেট লেবার পাটির সুটটি হইয়াহিল। 
কেন্দ্রীয় কমিটির নির্দেশ অমান্) করিয়া কাহারও পক্ষে কোন রাজ- 
নৈতিক দলের সদন্য থাকা সম্ভব নহে । যে সকল কংগ্রেসকম্মী 
কেন্দ্রীয় নেতৃত্বের নির্দেশ মানিতে পাবিতেছেন না তাহারা দলত্যাগ 
করিলে কোন ক্ষতি হইবে না। কারণ এইপ্পেই গণতান্ত্রিক জন- 
মত স্বষ্ট হর়। এইরপ পদত্যাগকাণীর] তাহাদের নিঠার জন্য স্বতঃই 
জনসাধারণের শ্রদ্ধা আকষণ করিবেন। 


কংগ্রেম সভাপতি ঞডেবর পদত্যাগপত্রগুলি ফেরত পাঠাইয়া 
পিয়াছেন। 


শিক্ষিত বেকার 

পরিকল্পনা কমিশন কিছুদিন পূর্বের গুরত্বপুর্ণ কাজের ভার দিয়া 
ছুই কমিটি গঠন করিসাছিলেন £ একটি কমিটির কাজ ছিল শিক্ষিত 
শ্রেণীর মধ্যে বেকাবের সংগা! নিরূপণ করা ও এরূপ বেকার অবস্থা 
ঘুচাইবার জঞ উপায় নির্দেশ করা; আর থ্িতীয় কমিটির কাজ 
চিল দ্বিতীয় পরিকল্পনার স্ময় দেশে ঠপ্নিনীয়ারিং বিশেষজ্ঞ কিরূপ 
লাগিবে তাহার হিমাব করা । সম্প্রতি এ দুই কমিটি পরিকল্পনা 
কমিশনের নিকট তাহাদের রিপোর্ট পেশ করিয়াছেন । 


শিক্ষিত বেকার সম্পকিত কমিটি ঠিসাব করিয়াছেন যে, ভারতে 
মাটিক ও তদদ্ধ পরীক্ষায় পাশ কর! শিক্ষিত বেকারের সংখা সাড়ে 
পাচ লক্ষ । দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার সময় আরও সাড়ে 
চোদ লক্ষ শান্ত লোক বশ্মপ্রাধীবূপে দেখা দিবে । অনুমান 
করা হইয়াছে যে, এই কুড়ি লক্ষ লোকের তিন-চতুর্থাংশকে দ্বিতীয় 
পরিকল্পনার বিভিন্ন বিভাগে কাজ দেওয়া যাইবে । কিন্তু তাহ] 
সত্তেও আরও প্রায় সাড়ে পাচ কোটি শিক্ষিত লোক বেকার থাকিস 
যাইবে । নুতরাং দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল।তেও শিক্ষিত 
বেকারের সংখ্যা হাস পাইবে ন।, কারণ দিতীয় পরিকল্পনায় যে পরিমাণ 
শৃতন কম্মের সংস্থান ঘটিবে, পরিকল্পনার সময়ে যে নূতন শিক্ষিত 
কশ্মগ্রাথার হা হইবে তাহাদের কশ্মসংস্থান করিতেই তাহা নিঃশেষ 
হইবে। এই কারণে শিক্ষিত বেকারদিগের কশ্মসংস্থানের জঙ্ 
বিশেষ কতকগুলি স্বীমে ১৩০ কোটি টাকা ব্যয় করিবার নিমিত্ত উক্ত 
কমিটির রিপোর্টে পরামর্শ দেওয়া হইয়াছে । বলা হইয়াছে ষে, 
ছোটথাট শিল্পে ৮৪ কোটি টাকা নিয়োজিত করিলে প্রায় দেড় 
লক্ষ লোকের কম্মসংস্থান হইবে। 

শিক্ষিত বেকার সম্পর্কে পরিকল্পনা ক'মশনের বিশেষ কমিটি 
যে সকল সুপারিশ করিয়াছেন নাগপুরের ইংরেজী দৈনিক “হিতবাদ” 
৫ই ফেব্রুয়ারী এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে তাহা আলোচনা করিয়া 
লিখিতেছেন, যদি ধরিয়া লওয়া হয় যে শিক্ষিত বেকারের সংখা 
সম্পর্কে উক্ত কমিটির সিদ্ধান্ত সঠিক এবং কমিটি নির্দেশিত স্বীম- 


হ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_শিক্ষত বেকার 


শি শীল পোর্টিিপী্ট তা ও উপ জাতি পা পা ভি -লোর্িপা আপা সা? ০ ১ পাশ - পপ” আপা কি” পি” এপ শপ পপ. ০২৬ ০. পপ». ৬ শি পা. পেশা" পি ৮ কা 


৫২৯ 


গুলিতে বিনিয়োগের জন্য পরিকল্পা কমিশন কোন উপায়ে ১৩০ 
কোটি টাকা সংগ্রহ করিছে পারিবেন, তধাপি কয়েকটি প্রশ্ন থাকিয়া 
বায়। প্রথমতঃ শিক্ষিত বেকারগণ কি ক্ষুদ্র শিল্প স্থাপনে ইচ্ছুক 
বা সক্ষম হইবেন? বিশেষ কমিটি ষে সকল স্বীমের সুপারিশ 
করিয়াছেন মে সবগুলিতেই ধরিয়া লওয়া হইয়াছে যে শিক্ষিত 
বেকারগণ হাতের কাজ করিতে অগ্রসর হইবেন এবং শাীরিক 
পরিশ্রম করিবেন। বিভিন্ন রাজ্যে বেকার্সমস্ট সম্পকিত যে সকল 
সমীক্ষা চালান হইয়াছে তাহার ফলাফল হইতে দেখা যায় ষে 
আমাদের দেশের শিক্ষিত বেকারগণ এইরূপ শারীরিক পরিশ্রমে 
মোটেই আগ্রহান্বিত নহে, যোগ্যও নহে। নাগপুরে অনুষ্ঠিত 
সমীক্ষার ফলাফলে দেখা যায় ষে বেকার সংখ্যার শতকর] ৮৬ ভাগ 
কেরাণার চাকুবীপ্রাধা, মাত্র শতকরা এক ভাগ গ্রামাঞ্চলে কশ্মগ্রহণে 
স্বীকৃত । পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষিত বেকার সম্পকে সমীক্ষার ফনেশ্জা 
যায়. কলিকাতা কপোরেশনের অধীন এলাকায় অবস্থিত 
ম্যা]টক পাশ যুবকদের শতকরা ৭৩ ভাগ কাগ্িক পরিশ্রম করিতে 
অসম্মত | বিহার বেকার কমিটি আবিষ্কার করেন যে, কশ্মপ্রাথীদের 
মধ্যে মাটিক, ইণ্টারমিডিযেট এবং গ্র্যাজুয়েট প্রার্থীর সংখ্যা 
কারিগরী বিদায় দক্ষ প্রাথাসংখ্যার প্রায় চার গুণ। এ 

“হিতবাদ" (লখিতেছেন, “আমরা এই সকল ফলাফলের কথা 
উল্লেথ করিতেছি ইহা দেখাইবার জন্য যে, ষে সকল স্কীমে কেরারীর 
বা “হোয়াইট কলার" কাজ না দেওয়া যাইবে_-এবং ভবিষ্যতে 
এইরূপ কাজ খুব বেশী থাকিবে না--তাহাতে শিক্ষিত বেকার- 
দিগকে খাপ খাওয়ান সম্ভব হইবে না ।” 


তবে বিশেষ কমিটির সিদ্ধাস্তগুলি সম্পর্কে এইটুকু বলা যাইতে 
পাবে ষে, কাঁমটি ঠিকই বলিয়াছেন--অতীতে দেশের অর্থ নৈতিক 
বিকাশের সহিত সম্পূর্ণ সঙ্গতিহীন একটি বিশেষ খাতে শিক্ষাধারা 
প্রবাহিত হইবার ফলেই বর্তমান দুগগতির কটি হইয়াছে । এই 
অবস্থার প্রতিকারের উপায় হইল শিক্ষাব্যবস্থায় বৈচিত্র্য আনা, 
উৎপাদন-কাধ্ো সহাযুতা করিতে পারে একপ শিক্ষাব্যবস্থার প্রবর্তন 
করা এবং অগ্লবয়স্কদিগকে কারিগরী শিক্ষান্ত শিক্ষিত করিয়া 
তোলা, ইতাদি। 


শহিতব।দ* লাথতেছেন, ছুর্গতির কারণ এবং প্রতিকারের 
উপায় সম্পর্কে সুপারিশগুলি বিশেষ সমীচীন । অবিলম্বে বাহ 
প্রয়োজন তাহা হইতেছে শিক্ষাবাবস্থাকে ঢালিয়া সাজা যাহাতে 
বিশ্ববিষ্ঠালয়, কলেজ ও বিদ্ভালয়গুলি হইতে আমাদের যুবকগণ 
এইরূপ শিক্ষালাত করে যে শিক্ষা জাতীয় জীবনে প্রয়োজনীয় বলিয়া 
গণ্য হইবে । আমাদের প্রয়োজন ডাক্তার, নাস” সিভিল ইঞ্জিনীয়ার, 
দক্ষ কারিগর, সার্ভেয়ার; কিন্তু আমাদের বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থা 
কেবলমাত্র “হোয়াইট কলার" কন্মী ব্যষ্টি করিতেছে । জাতীয় জীবনে 
প্রয়োজনীয় কোন পরিকল্পনায় কিরূপে মেই সকল লোককে কাজ 
দেওয়া সম্ভব বাহার! কারিগরী শিক্ষায় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, শাধীরিক 
পরিশ্রমে পরাদুখ । বাহারা কোনরূপ পেশাদারী শিক্ষাই পার 
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নাই এবং শহর হইতে বাহিরে গ্রামাঞ্চলে কাজ করিতে সম্পুর্ণ 
অনিচ্ছুক? 

“হিতবাদ বলিতেছেন, “এই সমগ্যার শীত্র সমাধান অসম্ভব |" 
স্ব্পমেয়াদী পরিবল্পনার মাধ্যমে উহার সমাধানের চেষ্টা করিলেও 
শিক্ষাব্যবস্থার আমূল পুনবিন্যান ব্যতীত কখনই এই সমস্তার স্থায়ী 
সমাধান হইতে পারে না। 

আমাদের ধারণ ষে, যন্ত্রচালিত অল্প উৎপাদনের কারথানা 
ইত্যাদিতে শিক্ষিত যুবক কারিগরী কাজ করিতে সক্ষম হইবে। 
এবং যাহারা কেবলমাঞ কেরাণীর কাজ করিতে চাহে তাহাদের কিছু 
মংস্থান এপ কারখানায় হইতে পারে । তবে শিক্ষা মানেই 
কেরা বা শিক্ষক ফি হয় তরে বেকার সম্স্ার সমাধান নাই । 
অসামাজিক বর্ধরতা 

গত ১লা ফেব্রুয়ারী আমানসোল শহরের বালিকা বিদ্যালয়ের 
দশম শ্রেণীর জনৈক ছাত্রী যখন বিছ্ালয় হইতে একাকী গুতে 
ফিরিয়া যাইতেছিল তখন দুই জন মুসলমান যুবক নাকি অসদুদেশ্ে 
তাহার হাত ধরিয়া টানে কিন্তু ছাত্রীটির চীৎকারে লোকজন 
আমলে “তাহারা পলায়ন করে । ঘটনাটি স্থানীয় জনসাধারণের 
মধ্যে বিশেষ উত্তেজনা ও চাধলোর স্ষ্টি করিয়াছে বলিয়া প্রকাশ । 
পুলিশ এই সম্পকে তিন জনকে গ্রেপ্ত'র করিয়াছে বলিয়াও 
সাপ্তাহিক “বঙ্গবাণী” লিখিতেছেন। 

নারীদের প্রতি এই শ্রেণার দুর্ব্যবহার পৃথিবীর কোন সভ্য 
রাষ্টেই সহজে ঘটিতে পারে না। ভারতে অধুনাশ্ুপ্ত ব্রিটিশ 
সরকার রাজনৈতিক কারণে এইরূপ বব্বরতাকে পরোক্ষে প্রশ্রয় 
দিত। এক শ্রেগার লোক [কম্ত এখনও নির্ধিকারে এই বর্ধবর 
আচরণ করিয়া যাইতেছে । মঞ্চংস্বল অঞ্চল হইতে প্রকা।শত 
সংবাদপত্রগুলিতে প্রায়ই এই ধরনের মংবাদ থাকে । 

"বঙ্গবাণা্তে প্রকাশিত সংবাদে দেখা যায় যে, আসানসোলের 
মত শহরেও মেয়েদের পক্ষে নিলিগ্রে রাস্তার বাহির হওয়া বিপল্চনক 
হইয়া পড়িয়াছে। সুতরাং এই ব্যাপারে সরকারের বিশেষভাবে 
অবহিত হওয়া প্রয়োজন | বাহার প্রকৃত অপরাধী তাহাদের 
অপরাধ প্রমাণিত হইলে এমন শান্তি দেওয়া উচিত যাহা দোখয়! 
তবিষাতে কোন ছুর্বংত্ত আর কখনও কোন মহিলার ন্ত্রমহানির কথা 
মনেও আনিতে সাহস পাইবে ন|। 

কলিকাতায় এইরূপ অপরাধ মাঝে খুবই সাধারণ ব্যাপারে 
দাড়াইয়াছিল। বহু যুবক ও তরুণকে পুলিসে ধরায় এখন এই 
সামাজিক ব্যাধির কতকটা উপশম হইয়াছে । মকস্বলেও এরূপ 
বাবস্থা স্থানে স্থানে করা প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে দেখিতেছি। 


বাগদাদ চুক্তি 
অমৃতসরে অন্তুতিত ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের ৬১তম অধি- 


বেশনে ভারতের পররাষ্ট্রনীতি সাক্রাস্ত প্রস্তাবটি গৃহীত হইবার পর 
১১ই ফেব্রুয়ারী এক বর্তৃতাম় শ্রীজবাহরলাল নেহক্ক বলেন ষে, 


ত শ্বাত ৬০ 


প্রবাসী 
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সপ পারি? 





দক্ষিণ-পূর্বব এশিয়া প্রতিরক্ষা চুক্তি এবং বাগদাদ চুক্তির ন্বায় 
সামরিক চুক্তির সম্পকে ভারত উদ্দাসীন থাকিতে পারে না, কারণ 
এ সব চুক্তি এই অঞ্চলে প্রভাব বিস্তার করিবেই । 

“যুগান্তর” পৰ্রিকায় প্রকাশিত সংবাদে বলা হইয়াছে: 
“শ্নেহর এইরূপ সামরিক চুক্তির নিন্দা করিয়! বলেন যে, এই 
চুক্তিগুলি যুদ্ধের পথ প্রশস্ত করিবে এবং ভারতের নিরাপত্তা ও এই 
নিরাপত্ত। রক্ষার ব্যাপারে প্রভাৰ বিস্তার করিবে । এই জন্যই 
ভারত দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়। চুক্তি প্রতিষ্ঠানের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
জানাইয়াছে। এই চুক্তি দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বায়ু বিষাক্ত 
করিয়াছে এবং এই অঞ্চলে আরও উত্তেজনার হ্যর্টি করিয়াছে। 
বাগদাদ চুক্তিও এই ধরনের । দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া চুক্তি অপেক্ষা 
বাগদাদ চুভির সহিত তাহাদের অধিকতর সম্পক রহিয়াছে । আঞ্জ 
না হইলেও আগামীকাল অথবা অদৃর ভবিষ্যতে ভারতের উপর 
ইহার অধিকতর প্রভাব পড়িবে-এইরপ পরিস্থিতিতে সেই জশ্বই 
তাহাদের অভিমত প্রকাশ করিতে হয় । এই সকল চুক্তির ফলে 
তাচাদের ভার বুদ্ধি পাইয়াছে বলিয়াই তাহাদের প্রতিবাদ করিতে 
হয়। তাহাদের আরও সতক হইতে এবং নিরাপত্তার জগ্চ বিভিন্ন 
বাবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে । 

“শ্রনেহক বলেন, এই সকল চুক্তির প্রণেতার! বজিপ্া 
থাকেন যে, শাস্তিরক্ষার জন্থই তাহারা এইরূপ করিতেছেন । তিনি 
ইহার অর্থ বুঝেন না । একজন ষথন প্রকৃতপক্ষে যুদ্ধের জন্ঠ প্রপ্তত 
হইতেছে অথবা যুদ্ধের প্থ অবলম্বনের চেষ্টা করিতেছে তখন গে 
শাস্তির পথ অন্ুরণ করিতেছে বলিয়া কিরূপে ঘোষণা করে তাহ। 
তিনি বুঝিতে পারেন না ।” 

মধ্য-প্রাচের রাজনীতিতে বাগদাদ চুষ্ধির ভুমিকা যে কতদূর 
ক্ষতিকর তাহার একটি উজ্ঘবল প্রমাণ এই ষে, পশ্চিমী বাষ্টরগো্ঠীর 
সদ) হওয়া সত্তেও ফ্রান্স এই চুক্তির সম্পূর্ণ বিরোধিতা করিয়াছে । 

অপর পক্ষে, সম্প্রাত ওয়াশিংটনে অনুষ্ঠিত ইডেন-আইসেন- 
হাওয়ার আলোচনার শেষে প্রধানমন্ত্রী স্‌ এণ্টনী ইডেন ও 
প্রেসিডেট আইমেনহাওয়ার কর্তৃক স্বাক্ষরিত ষে যুক্ত-বিবৃতি 
প্রকাশিত হয় তাহাতে মধ্যপ্রাচ্যে বাগদাদ চুক্তি এবং দুরপ্রাচো 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া চুক্তির প্রতি পূর্ণ সমর্থন জ্ঞাপন কর! হম্ব। 

বেকার সমস্যা শিক্ষক ও শিক্ষা 

বন্ধমান জেলায় বিশেষ পর্যায়ের বহু প্রাথমিক শিক্ষক নির্বাচিত 
হইয়া তালিকাভুক্ত হওয়া সত্বেও বেকার রহিয়াছেন। যদিও বন 
প্রাথমিক বিদ্চালয়েই ছাত্র অনুপাতে সরকারী হিসাবমতও শিক্ষক- 
সংখ্যা কম রহিয়াছে তথাপি তালিকাতুক্ত শ্রিক্ষকগণকে নিযুক্ত করা 
হইতেছে না। সরকারের এই মনোভাবের কারণ সম্পর্কে 
“দামোদর” পন্রিকা ২০শে মাঘ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
প্রশ্ন তুলিয়াছেন। উক্ত সম্পাদকীয় প্রবন্ধে আরও বলা 
হইয়াছে £ 

“এই পরিবল্পন! মত সরকার ৩০ জন ছাত্রপিছু মাত্র একজন 


ূ 
| 


ফাস্ভুন 


কলি সপ সস 





১পাসিরাশির্প 


শিক্ষক দিতেছেন, ইহাতে ছাত্রদের শিক্ষা দেওয়া সম্ডব নয়, এ কথা 
ঠাহারা নিশ্চম্বই জানেন । আমরা জানি একটি ব্াথালের পক্ষেও 
৩০টি গরু বা ছাগল চরানে। সম্ভব নহে, সে ক্ষেত্রে ৩০ জন ছ্বাত্র- 
ছাত্রীকে আগলাইতেই একটি শিক্ষকের প্রাণাস্ত হইতে হয়-_ 
তাহার পর তিনি শিক্ষা দিবেন কথন? সরকার অবশ্বা বলিতে 
পারেন, এই পরিকল্পনা ত শিক্ষার জন্ত নহে-ইহা বেকার-সমস্থা 
সমাধানের জন্য | যদি তাহাই হয়, তবে অন্ততঃ ২০ জন পিছু 
একজন শিক্ষক দিলেও অনেক সমন্তার সমাধান হয়ু। আমরা 
এই “বিশেষ পর্যায়” বিষয়ে বিশেষভাবে চিস্তা করিবার জগ্ শিক্ষা 
বিভাগকে অনুরোধ করি ।” 


উদ্বাস্ত ছাত্র ও সরকার 

২০শে মাঘ এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে “যুগশক্তি” লিখিতেছেন £ 
“যে সমস্ত সরকারী কশ্মচারী দেশ-বিভাগের ফলে ভারতে চাকুরী 
করার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া ভারতে চলিমা! আপিয়াছেন সরকার 
ভাভাদের সম্ভানসস্ততিদের পড়াশুনার জঙন্ত কোনপ্রকার সাহাষা 
প্রদান না করিতে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন জানিয়া আমরা বিশ্মিত 
হঈয়াছি। এই সমস্ত কম্মচারীদের প্রায় সকলেই পাকিস্থানের 
গম্পক ভাগ কিমা ভারতে আসিস্বাছেন এবং ভারতকেই নিজেদের 
স্বদেশ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । সুতরাং অন্থা উদ্বাস্তদের জঙ্ ষে 
সমস্ত সুযোগ-সুবিধা মবকার দিতেছেন, তাহাদিগকে তাহা! হইতে 
বধিতত করার কোন কারণ আমরা খুজিয়। পাইতেছি না।***। 

মন্তবোর উপসংহারে ভারত সরকারকে বিষয়টি পুনব্বিবেচন। 
কবিবার জগ্থা অনুরোধ করা হইয়াছে । 

এ বিষে কোন সন্দেহ নাই যে, উদ্বান্তদিগকে সকল প্রকারে 
পুনর্বঘতির সাহাষা করা প্রয়োজন | কিন্তু সেই সঙ্গে প্রশ্নও জাগে 
ষে, এইভাবে সাহাফ্যের উপর নির্ভর করিলে এরূপ উদ্বান্ত-_অর্থাৎ 
ধাহাদের পিতা বা অভিভাবক সরকারী চাকুরী পাইয়াছেন_- 
কোনও দিন আত্মনির্ভরশীল হইবেন কিনা । যাহারা সরকারী 
চাকুরে তাহাদের অন্ত উদ্ধান্তুর সঙ্গে এক পর্যায়ে ফেলিলে ঠাহাদের 
যোগাতার হানি হওয়া সব । 


নেপালের রাজনোতক পরিস্থিতি 


নেপালের রাজা মহেন্দ্ের আমন্ত্রণে প্রজাপরিষদ দঙ্গের নেতা 
শ্রীটঙ্কপ্রমাদ আচার্য্য ২৭শে জানুয়ারী সাত জনকে লইয়া একটি 
মন্ত্রীসভা গঠন করেন। ১৯৫১ সনে রাণাতগ্ত্রের উচ্ছেদের 
পর ইহাই হইল পঞ্চম মন্ত্রীভা। পূর্ববর্তী মন্ত্রীসভা 
ভাঙিয়! দেওয়া হয় ২র! মার্চ, ১৯৫৫। কৈরাল! ভ্রাতঘয়ের মধ্যে 
কলহ এবং মন্ত্রীসভার সদস্যদের মধো পারস্পরিক বিবাদের 
ফলে শাসনবাবস্থ। অচল হইবার উপক্রম হওয়াতেই তখন শ্রীমাতৃকা- 
প্রসাদ কৈরালার মন্ত্রীমভা ভাঙিয়া দেওয়া হয়। ইহার অল্লদিন 
পরেই ১০ই জুন ৯৯ জন সদশ্বিশিষ্ট উপদেষ্টা পরিষদ ভাঙিয়! 
দেওয়া হয়। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--পাকিস্থামের খসড়া সংবিধান 


স্পট পপ পপি পা পপ পা আলী. পাপা লি পার্টি পে + পলাশ অপি পাতি | টা পাশ সর আপি এরি পার্পাটি পিপি 


২ ভাপা িশীসীক্িটিসসিকক ঢালিনন 


৫৩১ 
মন্ত্রী্তায় প্রজাপরিষদ দলের চার জন সদন্য রহিয়াছেন, বথা £ 
্রট্কপ্রসাদ (প্রধানমন্ত্রী, হ্বরা্ী এবং শামনব্যবস্থা ); শ্রীচুড়া- 
প্রসাদ শশ্মা (বৈদেশিক, কৃষি এবং খাদ্য); শ্রীবালচন্ত্র শখ্মা 
( শিক্ষা ও স্বাস্থা) এবং শ্রীপশুপতিনাথ ঘোষ (পূর্ত, যানবাহন 
এবং ষোগাষোগ )। অপর তিন জন মন্ত্রী হইলেন ভৃতপূর্বব 
উপদেষ্টা শ্রীগুঞমান সিং (অর্থ ও পরিকল্পনা ); শ্রীপুরেন্দ্রবিক্রম 
শাহ (প্রতিরক্ষা) এবং শ্রীঅনররিধপ্রমাদ সিং (আইন এবং 
পালণামেন্টারী ব্যাপার )। 
প্রধানমন্ত্রীরপে সাংবাদিক সম্মেলনে প্রথম বত্ৃতা য় শ্রীটস্কপ্রসাদ 
বলেন যে, আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে নেপাল সকলের সত সম্ভাৰ বজায় 
রাখিয়া চলিবে । অবশ্বাই নেপাল শাস্তিপ্রচেষ্টায় সক্রিয় সাহাষ্যও 
করিবে । সকল বন্ধু-রাষ্ট্র হইতেই নেপাল সাহাযা গ্রহণ করিষে । 
আত্যস্তরীণ বাাপার সম্পর্কে প্রধানমন্ত্রী বলেন বে,” ফা্ার 
দল নেপালের গণজাগরণকে সম্মান করিবেন এবং সর্বদাই জন- 
সাধারণের সহিত থাকিবেন। সরকার এক “নূতন সমাজব্যবস্থা” 
প্রবর্তন করিবেন । সরকার রাজ! মহেন্দ্র প্রগতিশীল চিন্তাধারাকে 
বান্তবরূপ দিতে সচেষ্ট থাকিবেন। নেপালের সমশ্যাবলীর 
সমাধানের জদ্ত সরকার সকল দল এবং বাক্তিবিশেষেরই সইফোগিতা 
কামনা করেন । সামন্তপ্রথার উচ্ছেদসাধন পূর্বক সামাজিক সমানা- 
ধিকার ও ন্থায়ের ভিত্তিস্থাপন করাই আভ্যন্তরীণ ক্ষেত্রে সরকানের 
প্রথম কত্তবা হইবে । 
৩০শে জানুয়ারী এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে কলিকাতার “ষ্রেটসম্যান” 
নেপালের নৃতন মন্ত্রী! গঠনের তাংপর্য্য বিশ্লেষণ করিয়া লিখিতেছেন, 
রাজ! মহেন্দ্র মন্ত্রীনভা গঠনের ব্যাপারে বঙস্ শক্তিশালী রাজনৈতিক 
গোঠীকে পাশ কাটাইয়! গিয়াছেন । প্রথমতঃ, নেপালী কংগ্রেপ_- 
শ্রীন্ঘবর্ণ শমসের এখন কংগ্রেমের সভাপতি । তিনিই ১৯৫০ সনে 
রামীদের বিকদ্ধে বিপ্লব আরম্ত করেন । এক বংসর পূর্বেও তিনি 
রাজনৈতিক কারণে সতাগ্রহ করেন । নেপালী 'কংগ্রেদ ব্যতীত 
আরও ষে সকল প্রভাবশালী দল বাদ পড়িয়াছে তাহার! হইল 
শ্রীরেগমীর নেপালী জাতীয় কংগ্রেদ এবং গুথ?1 পরিষদ । প্রভাব- 
শালী বাক্কিদের মধ রহিয়াছেন তভৃতপূর্বব প্রধানমন্ত্রী ভীমাতৃকাপ্রসাদ 
কৈরালা এবং ডাঃ কে, আই, পিংহ। নেপালী কংগ্রেন অবশ) 
মন্ত্রীভাকে সমর্থন জানাইয়াছে। 
১৯৫৭ মনের অক্টোবর মাসে নেপালে সাধারণ নির্বাচন 
অন্থঠিত হইবে। 


পাকিস্থানের খসড়া সংবিধান 


পাকিস্থানের খসড়া সংবিধানে ২৪৫টি ধারা এবং পাঁচটি তালিকা 
রহিয়াছে । বল! হইয়াছে, পাকিস্থান একটি স্বাধীন, সার্বভৌম 
“ইসলামিক প্রজাতন্ত্র হইবে। পাকিস্থান একটি যুক্তরা্ (79001%- 
(100) হইবে--উহার দুইটি অংশ থাকিবে, যথা-পূর্ব পাকিস্থান ও 
পশ্চি্ পাকিস্থান । 


৫৩২ 


রাষ্ট্রের প্রেসিভে্ট সর্বদাই মুদলমান হইবেন । তাহার বয়স 
অনুন ৪০ বৎসর (ভারতে ৩৫ বংসর ) হইতে হইবে । উপরাষ্ট- 
পতিকেও মূদলমান হইতে হইবে এবং প্রেসিডেণ্টরূপে নির্ববাচিত 
হইবার সকল যোগাতা থাকিতে হইবে । প্রেমিডেণ্টকে নির্বাচন 
করিবেন জাতীয় পরিষদ এবং প্রাদেশিক বিধানসভার সভ্যবৃন্দ। 
প্রেমিডেণ্ট পাচ বৎসরের জঙ্ক নির্বাচিত হইবেন, তবে কেহ দুই 
বারের বেশী প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হইতে পারিবেন না । প্রেসি- 
ডেণ্ট সশন্ত্রবাহিনীর প্রধান সেনাপতি থাকিবেন। জকুরী ক্ষমতা 
বলে প্রেনিডেণ্ট ষে কোন প্রদেশে শামনতান্ত্িক সরকার বাতিল 
করিয়া দিতে পারিবেন, তবে ছয় মাসের বেশী এই আদেশ বলবৎ 
থাকিবে না। 
দেশের*মর্ধ্বোচ্চ আইনমভা! হইল জাতীমু পরিষদ | জাতীয় 
পিছের তিন শত সদশ্য পুর্ব ও পশ্চিম পাকিস্তান হইতে সম- 
সংখ্যায় নির্বাচিত ভইবেন। প্রথম দশ বত্সরের জন্য দশ জন-_ 
পূর্ব পাকিস্থান হইতে পাচ জন এবং পশ্চিম পাকিস্থান হইতে 
পচ এন- মহিলা সপ্ত অতিরিক্ত থাকিবেন। যদি 
জাতীয় পরিষদ অন্তরূপ সিদ্ধান্ত না করে তবে বংসরে অস্ততঃ 
একটি অধিবেশন ঢ।কাতে অনুষ্ঠিত হইবে। প্রধানমন্ত্রী নিয়োগের 
তিন মাসের মধোই জাতীয় পরিষদের অধিবেশন আহ্বান করিতে 
হইবে। জাতীয় পরিষদের মেয়াদ সাধারণভাতব পাচ বংসর | 
জাতীয় পরিষদে সদন্াদের মাস্কাতাজন কোন বাক্তিকে রাষ্ট্র 
পতি প্রধানমন্ত্রী রূপে নিযুক্ত করিবেন । প্রধান মন্ত্রীর সপারিশ- 
ক্রমে রই্পতি অগান্ত মন্ত্রীদগকে নিয়োগ করিবেন । মন্ত্রীসভা 
যুক্ততাবে জাতীয় পরিষদের নিকট দায়ী থাকিবেন। 
প্রদেশের গবর্ণরগণ রাষ্ট্রপতি কর্ঠক নিযুক্ত হইবেন এবং 
তাহার খুশির উপর তাহাদের কার্যকাল নির্ভর করিবে । কোন 
গবর্ণর জাতীয় পরিষদ অথবা প্রাদেশিক আইনসভার সদ্য) থাকিতে 
পারিবেন না । - কত্রৰা পালনে গবর্ণর প্রাদেশিক মঞ্তরীগভা এবং 
মুখমন্ত্র'র পরামর্শ গ্রহণ করিয়া চলিবেন । 
প্রাদেশিক আইনসভাগুলিতেও তিন শত জন করিয়া নদ) 
থাকিবে এবং প্রথম দশ বংসরের জদ্থ অতিরিক্ত দশ জন নারী সদশ্যা 
ধাকিবেন। 
যুক্ষরাষ্রের বিভিন্ন অংশের মধ্য ক্ষমতা বণ্টন তিন ভাগে করা 
হইয়াছে । (ক) কতকগুলি বিষয় কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে 
ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে; (খ) কতকগুলি রতিয়াঞ্ছে প্রাদেশিক 
সরকারের হাতে এবং ( গ) আবার কতকগুলি কেন্দ্র ও প্রদেশের 
যুক্ত কতৃত্ব'ধীনে রহিয়াছে । উল্লেখষোগা এই যে, পাকিস্থানে রেল- 
পথ পরিচালনার ভার প্রদেশগুলকে দেওয়া হইয়াছে । অবশ্য 
কেন্দ্রীয় সরকারকে না জানাইয়া কোন প্রাদেশিক সরকার রেল 
লাইন বন্ধ করিয়৷ দিতে পারে না। 


একুশ বৎসর ও তদৃদ্ধী মকলেরই জাতিধম্মনি্বশেষে ভোট- 
দাগের অধিকার থাকিবে । 


০. আশিক পিস? কর, পি পা পপ পপ পপ” সর পাপ সী ওরা পর পিট বস পা শর পি পপ শপ পা, পপি পা. পিপি 


১৩৬২ 


র্‌ ১০০ পাট লট শত পাট পাপা শপ সি পালি সপ শশা পাশা ০? কা 
ই পাপা পা সস শসসি 


পবিত্র কোরান ও স্ুম্নাহের বিরোধী কোন নূতন আইন পাম 
করা যাইবে না এবং তদনুষায়ী প্রচলিত আইনগুলর সংস্কার সাধন 
কর! হইবে। মুনলিম ধশ্মের অনুশাসন অনুযায়ী ইসলামিক মা 
গড়িয়া তুলিবার জন্ত পরামর্শ দিবার নিমিক রাষ্ট্রপতি ইসলামিক 
গবেষণাকেন্দ্র নামক একটি প্রতিষ্ঠান স্থ্ট করিবেন | সংবিধান 
প্রচলনের এক বংসরের মধ্যেই রাষ্ট্রপতি একটি কমিশন গঠন 
করিবেন | এই কমিশন জাতীমু পরিষদ ও প্রাদেশিক বিধানদতা- 
গুলির অবগতির জন্বা সম্ভবমতে ইসলামের নির্দেশগুলি আইনে 
পরিণত করিবার জগ্ঠ ব্যবস্থা করিবেন । অমুমলমানদের বাক্তিগন্ত 
আইনে তস্তক্ষেপ করা হইবে না। 

রাষ্্পতি একটি জাতীয় অর্থনীতি পরিষদও গঠন করিবেন। 
প্রধানমন্ত্রী এই পরিষদের সভাপতি থাকিবেন | কমিটিতে আহ 
যারা থাকিবেন হাঠারা হইলেন £. চার জন কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভার 
সদ্য এবং প্রতোক প্রদেশ হইতে তিন জন করিয়া মন্ত্রী । 

বাংলা ও উদ্দপাকিস্থানের সরকারী ভাষ। হইবে । সংবিধান 
চালু হইধার পর বুড়ি বংসএ পরাস্ত অবশ্য ইংরেজীই সরক'বী ভামা 
হিম।বৰে থাকিবে । প্রথম দশ বংমর পর ইংরেজী ভাবাকে অপ- 
সারিত করিয়া তাহার পরিবণ্ডে উঠও বাংল। ভাষা প্রচলনের জ৷ 
প্রয়োজ্নীরু বাবস্কাদি অবলম্বনের সুপারিশ করিবাক উদ্দেশ্যে একটি 
কমিশন গঠিত হইবে । তবে কুড়ি বংসর শেৰ হইবার পূর্বেও 
প্রাদেশিক সরকারগ্ছলি ইংরেজীর প্ঝিবত্ডে অপর কোন ভাষাকে 
সরকারী ভাষাগ্ধপে গ্রহণ করিতে পারে 

পাকিস্থানের থসড়া সংবিধানের ধারাঞচলি আলোচনা করিম 
এক সম্পাদকী্ প্রবর্ধে “ভিভবাদ? লিখিতেছেন যে, গত আট 
বরের মধো পাকিস্থানে সংবিধান প্রণয়নের হঠ। চতুর্থ চেষ্টা | ইহার 
পুবের সংবিধান প্রণয়নের সকল প্রচেষ্টাই বার্থ হইয়াছে। কিন্তু 
'মাকৃতি ও প্রন্বতিতে অন্ততঃ অমুমলমান সংখালধিষ্ঠটদের ব্যাপারে, 
নৃতন গড়া সংবিধানের সঙ্গে পূর্ববর্তী প্রচেষ্টাগুলির কোনই 
পার্থক্য দেখা যায় নাই । খসড়া সংবিধানের উপর মোল্লাদের 
প্রভাব সুস্পষ্ট । রাষ্ট্রপ্রধান সম্পকিত ধারাগুলিব সমালোচন। 
করিয়া সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বলা হইয়াছে ষে, ইহার ফলে অমুসল- 
মানগণ * ছিতীয় শ্রেণী”র নাগরিকে পরিণত হইবেন । পবিজ্ত 
কোরান ও সুন্নাতের নির্দেশ অনুযায়ী সকল আইন প্রণীত হইবে 
বালয়া সংবিধানে যাঠা বলা হইয়াছে তাহার ফলে হিন্দু সংখ্যা. 
লঘুদের নিজ নিজ ধশ্মবশবাস অনুষায়ী জীবনযাত্রা নির্বাহ করা 
কঠিন হইবে । কোরানে অর্থলগ্রীর বিনিময়ে সুদগ্রহণ নিষিদ্ধ, 
সুতরাং সংবিধানের ধারাগুলি মানিয়া চলিতে হইলে মুদগ্রহণ 
নিষিদ্ধ করিতে হইবে। 

১৪ই জানুয়ারী এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “ভিজিল” লিখিতেছেন, 
পাকিস্থানের সংবিধান প্রণয়নে বিলম্ব দেখিয়া অনেকেই আশা 
করিয়াছিলেন যে, হয়ত পরিণামে ''ইসলামিক রাষ্ট্র” প্রতিষ্ঠার 
অবাস্তব চিন্তা পরিত্যক্ত হইবে, কিন্তু সে আশা ব্যর্থ হইয়াছে । 


ফাস্তুন 
এই বার্থতা আর, বেশী গভীর হইয়াছে এই জন ষে, পাকিস্থানের 
রাজনীতিতে মুসলীম লীগের প্রাধান্ত নষ্ট হইয়াছে বলিয়া অনেকেই 
ধারণা পোষণ করিতেন । 

“ভিজিল'” লি।খতেছেন, পাকিস্থানের প্রস্তাৰিত সংবিধানের 
ইসলামিক বৈশিষ্টযগুলি ষে কেবলমাত্র পকিস্থানের অমুসলমানদের 
প্রকাশ অপমান তাহা নহে, এই সকল ধারা গৃহীত হইলে আধুনিক 
রাষ্ট্রের প্রতি নাগরিকের আনুগত্য সম্পকে বিপজ্জনক সঙতকত। 
অবলম্থিত হইবে । কারণ সংজ্ঞানুষায়ী। “ইসলামিক প্রজাতন্ত্রের”? 
প্রতি অমুদলমানগণ কখনই একাত্ম হইতে পারিবে না। অতএব 
সংবিধান প্রণেতারা যর্দি সকল অমুসঙ্পমান নাগরিকদিগকে 
পাকিস্থান হতে বিতািত করিতে না চাহেন তবে তাহারা এ 
নাগরিকদিগকে চিরকালের মত আধ্যাত্মিক দিক দিয়! রাষ্ট্র হইতে 
পূধক করিয়া রাখিতে চান। ইহাদের রাষ্ট্রের নিরাপত্তা ক্ষতিগ্রস্ত 
হইতে বাধা 

“'ভিজিল" লিখিতেছেন, উসলামিক বৈশিষ্টাগুলির উদ্দেশ্য 
মুম্সমানদিগকেও ধেকা দেওয়া । কোরান ও সুন্নাহ-এর বিরোধী 
কোন আইন পাস করা হইবে না বলিয়া ষে ধারাগুলি দেওয়া 
হইতাছে সেগুলি কার্ধাকরী করা হইবে, কোন বুদ্ধিমান বাক্তিই 
তাহ! বিশ্বাস করিতে পারেন না, কারণ বর্তমানকালে এরূপ স্বীকৃতির 
ভিছিভে কোন রাষ্ট্রের পর্ষেই কাজ চালানো সম্ভবপর নহে। 
পাকিস্কানের গোঁড়া শাসকগণ সেই অসম্ভবকে সম্ভব করিয়া তুলিতে 
পারিবেন বলিয়া কোন আশা নাই । যাহাতে মুপলমান জনসাধা- 
রণের মনোষোগ তাহাদের বর্তমান দর্গতির বিষয় হইতে অন্থাত্র 
মরিয়া যায় গেইজন্ই “ইসলামিক” পাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার জিগীর তোলা 
হষইয়াছে। 

উপসংহারে ' ভিজিস” লিখিতেছেন, পাকিস্থানকে প্রকৃত গণ- 
তান্ত্রিক ব্রাষ্্রিসাবে গড়িয়া তুলিতে হইলে অবিলম্বে সং এবং 
নিঃস্বার্থ নেতৃত্বের অধীনে এক ব্যাপক গণ আন্দোলন গড়িয়া তুলিতে 
হইবে। গণতন্ত্রবাদীদের সম্মুখে ইহাই শেষ বঙ সুযোগ । তাহারা 
যি নিজেদের প্রভাব খাটাইতে পারেন তবে মঙ্গল। 


মন্কোতে ভারতীয় প্রজাতন্ত্রদিবস উৎসব 


২৬শে জানুয়ারী ভারতীয় রিপাবলিক দিবন উদযাপনের জন্ত 
মন্কোতে একটি উতসব-সভ1 অনুষ্ঠিত হয়। সভার উদ্যোক্ত। ছিলেন 
সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রের ট্রেড ইউনিয়ন সঙ্ঘের কেন্দ্রীয় সমিতি, 
বৈদেশিক রাষ্ট্রসমুহের সহিত সাংস্কৃতিক সম্পক স্বাপনোদ্দেশ্রো 
প্রতিষ্ঠিত মোভিযেট যুক্তরাষ্্ীর সমিতি ও সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রের 
লেখক-সঙ্ঘ | 

সভায় বতৃতাপ্রসঙ্গে সাংস্কৃতিক বিভাগীয় মন্ত্রী এন, এ. 
মিঘাইলফ বলেন, “লোহিতাক্ষরে চিহৃত এই দিনটি আমরা 
বিশেষ আনঙোর সহিত পালন করি, কারণ সোভিয়েট 
যুক্তরাষ্ট্র নিংস্বার্থ বন্ধুত্বের সম্পর্কে ভারতের সহিত জড়িত। দেশের 





বিবিধ প্রসজ-_ কেনিয়া ও ভ্রিটিশ গণতন্ত্র 


পাপ? পা শি পার আপ পানা শশী সপ” সা পিপাসা পাত পা” পাশা পা শপ পপ পলাশ অপপত পস পশপপশস পাপশ-পাপাসপ-পর” প সপি”পপ রশস্ শ আপরিপ জাত 


৫৩৩ 


জাতীয় স্বাধীনতাকে দৃঢ় করিবার ষে উচ্চ আকাঙ্ক্ষা ভারতীয় 
জনগণ মনে মনে পোষণ করেন তাহার জন্চু সোভিষেট জনসাধারণ 
ভারতীয়দের প্রতি আস্তরিক সহানুভূতিশীল । যে ভারতীয় জনগণ 
আজ নবজীবন গঠনে রত হইয়াছে, বন্ধ জাতি সমন্বয়ে গঠিত সমগ্র 
সোভিয়েট জনসাধারণ আজকের দিনে সেই ভারতীয় জনগণের প্রতি 
স্বতঃসূর্ত ভ্রাতৃভাবপূর্ণ অভিননান ও শ্রেষ্ঠ শুভেচ্ছা জানাইতেন্ে ।” 

লেনিনগ্রাড, কিয়েভ, বাকু, আলমা আডা, তাসকেনস্ত ও ষ্টালিন- 
গ্রাডেও অনুরূপ সভা অনুষ্ঠিত হয়। 


গান্ধীজী সম্পর্কে সোভিয়েট পুনবিবচার 


গান্ধীজী সম্পরকে সোভিষেট বুদ্ধিজীবী মহলের চিস্তাধারার 
পরিবর্তন ঘটিতেছে। মস্কো হইতে দশটি ভাষায়, প্রকাশিত 
সাপ্তাহিক "নিউ টাইমস" পত্রিকার ২রা ফেব্রুয়ারী সায় প্রকাশিত 
এক চিঠিতে ভারত সম্পর্কে মোভিয়েট বিশেষজ্ঞদিগের অগ্রণী ওয়াই, 
জুকভ ভারতীয় জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামের ইতিহাসে মহাত্মা গান্ধীর 
ভূমিকা সম্পর্কে যাহা লিখিয়াছেন তাহা সোভিয়েট বুদ্ধিজীবীদের 
এই পরিবর্তিত চিন্ত।ধারারই সাক্ষা বহন করে । 

জুকভ জিতেছেন, অতীতে ভারতীয় ইত্তিভাস ও" রাজনীতি 
সম্পকে সম্যক্‌ জ্ঞানের অভাবের ফলে বু সোভিযেট চিন্তাজীবীই 
গান্ধীজীর ভুমিকা সম্পর্কে সঠিক ধারণা করিতে পাবেন নাই। এই 
ব্যাপারে জুক্কভ তাহার নিজের ভুলও স্বীকার করিয়াছেন । 

সাম্রক বিচারে অতীতে সোভিয়েট সমাজতত্ববিদগণ গান্ধীজীর 
ভূমিকাকে প্রতিক্রিয়াশীল বলিয়া বর্ণনা করিয়াছ্ছলেন। জুকত 
লিখিতেছেন ষে, এ সিদ্ধান্ত সঠিক হয় নাই । বস্ততঃ ভারতের 
মুক্তি আন্দোলনে গান্বীজী মূলতঃ প্রগতিশীল ভূমিক! গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 


কেনিয়া ও ব্রিটিশ গণতন্ত্র 


কেনিয়ার আফ্রিকান জনসাধারণকে ভোটাধিকার দানের 
ব্যাপারে সুপারিশ করিবার জন্ত মিঃ ডরু. এফ. কুটস-এর উপর ভার 
দেওয়া হইয়াছিল । কুদস-এর রিপোর্ট সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে। 
রিপোর্টটিতে যে মকল্স সুপারিশ করা হইয়াছে এবং মে সম্পর্কে 
কেনিয়ার শেতাঙ্গ সম্প্রদানন যে মনোভাব প্রকাশ করিম্নাছে 
তাহার আলোচন! করিয়া ১১ই ফেব্রুয়ারী “ভিজিল" পব্রিকায়ু এক 
প্রবন্ধে মিঃ ফেনার ব্রকণয়ে লিখিতেছেন যে, কুটস রিপোর্টের প্রতি 
শ্বেতাঙ্গদের মনোভাব দেখিয়া তাহার এই সন্দেহ হইয়াছে যে, 
শ্বেতাঙ্জগণ কখনই বোধ হয় নিজদিগকে আফ্রিকান জনসাধারণের 
সহিত খাপ গাওয়াইতে সক্ষম হইবে না। 
সরকারী হিসাবমত শতকরা ৪০ জন পুরুষ ভোটাধিকার হইতে 
বঞ্চিত হইবে। ব্রকওয়ের হিসাবমত শতকরা] ৫০ ভাগের 
মাত্র ভোটাধিকার থাকিবে । ভ্্রীলোকদিগের মধ্যে প্রায় কেহই 
ভোটাধিকার লাভ করিবে না। কিন্তু ভোটাধিকার যে কেবল 
ংশিক হইবে তাহাই নহে, কাহারও ছুইটি এমনকি তিনটি 


৫৩৪ 


জা আপা + ১ (পতি লি সপ ০টি আশি ০ পি পক” পট পা” শি» আল পি পপি জা পি জল সা 


ভোটও থাকিবে । বলা বান্ছল্য, ধনী বাক্তিদেরই একাঞ্িক ভোট- 
দানের অধিকার থাকিবে । যে আফ্রিকান বংসরে ১২০ পাউগ্ড 
উপার্জন করিতে পারিবে মথবা যাহার ৫০০ পাউণ্ড মূল্যের সম্পত্তি 
আছে তাহারই একাধিক ভোটদানের অধিকার থাকিবে । সম্মিলিত 
জাতিপুগ্লের অর্থনৈতিক পরিসংখ্যান হইতে দেখা যায় যে, 
আফ্রিকানদের মাথাপিছু বাধিক আয় মাত্র ৫ পাউণ্ড ১৮ শিলিং। 
অতি অল্লমংখাক আফ্রিকানই বৎসরে ১২০ পাউগ্ড উপার্জন করিতে 
পারে। পাচ শত পাউণ্ড মূলোর সম্পত্তির অধিকারী কোন 
আফ্রিকান অধিব!সীর সন্ধান করা আর খড়ের গাদায় স্থচ খোজা 
প্রায় একই কথ] । 

নির্বাচনপ্রাথথী হইতে হইলে আফ্রিকানদিগকে আরও কঠিন 
পরীক্ষায় উতীর্ণ হইতে হইবে। প্রার্থীদিগকে নির্ববাচনের অবাবহিত 
পূর্ব বসবে ২৫০ পাউগ্ড উপার্জন করিতে হইবে অথবা সাত 
শত পাট মূলোর সম্পত্তির অধিকারী হইতে হইবে । সকলকেই 
্িখিতে ও পড়িতে জানিতে হইবে । ব্রকওয়ে মন্তব্য করিতে- 
ছেন বে, এব্ূপ গুণসম্পন্ন প্রাথার সংগা! এতই নগণ্য ষে, নির্বাচনে 
কোনই প্রতিৎন্দিতা হইতে পারিবে না । 

কিন্তু গর্ণতন্ত্ুকে অস্বীকার করিবার প্রচেষ্টা এখানেই থামে নাই। 
কেনিয়ায় ঘাট লম্ষ আফ্রিকান অধিবাসী রহিয়াছে_ভাহারা 
মাত্র ছয় জন প্রতিনিধি নির্বাচিত করিতে পারিবে, অর্থাৎ প্রতি দশ 
লক্ষ লোকের জন্য এক জন করিয়া প্রতিনিধি নির্বাচিত হইবেন । 

এক লক্ষ ভ্রিশ ভাজার এশীয়ু অধিবাসীও ছয় জন প্রতিনিধি 
নির্ধাচিত করিবে, অর্থাং প্রতি ২৩,০০০ এশীয় অধিবাসী একজন 
করিয়! প্রতিনিধি প্রেরণ করিবে । 

অপর পক্ষে মুষ্টিমেয় ৪০,0০০ ইউরোপীয় অধিবাী ১৪ জন 
প্রতিনিধি নির্বাচিত করিবে, অর্থাৎ প্রতি তিন হাজার ইউরোগীয় 
অধিবাসীর জন্থ একজন করিয়া প্রতিনিধি থাকিবেন । 

মিঃ ব্রকওয়ে লিখিতেছেন £ “এই ধরণের গণতন্ই আমরা 
আফ্রিকান জনসাধারণকে শিশ্ষা দিতেছি |” 

কিন্তু সর্বাপেক্ষা আশঙ্কার বিষয় হইতেছে এই ষে, কেনিয়ার 
ইউরোপীয় অধিবাসিবৃন্দ এইরূপ অসম্পূর্ণ নির্ববাচন-ব্যবস্থা প্রবর্তনের 
বিরুদ্ধতা করিতেছে । 


এক বাঞ্তিকে একাধিক ভোটাধিকার দানের কারণ কি? 
বিধান সভার ২৮ জন নির্বাচিত সদশ্যের মধো আফ্রিকান সদচ্চের 
সংথা। মাত্র ছয় জন । আফ্রিকান অধিবাসিবৃন্দ কেবলমাত্র আফ্রিকান 
সঙ্গশ্তনির্বাচনেই ভোট দিতে পারিবেন | তথাপি আফ্রিকানদের 
মধোও ভোটাধিকারের এবধপ বৈষম্য রাখা হইয়াছে কেন? কারণ 
ইউরোপীয় অধিবানীবৃদ্দ ভবিষাতের চিন্তা করিয়া! বুঝিতে পারিষাছে 
ষে, সংযুক্ত ভোটার-তালিকা প্রণয়ুন অবশ্থান্ভাবী | যাহাতে এ দিনে 
তাহারা একাধিক ভোটাধিকার লাভ করিতে পারে সেই উদ্দেশ্যেই 
বর্তমানে একজনের একাধিক ভোটের অধিকার সম্পকিত নীতি 
এখন হইতে স্বীকার করিয়া লওষা হইতেছে । 


প্রবাসী 


রি 
সপ সপ কপি আশা আপি সর অপ সপ সা অর ০ শান পি ০ ক অত” পরী পর শক পো পা নিল 


১৩৬২ 


এইরূপ অসম ও অগ্থায় ব্যবস্থার ফলে ভবিষাতে যে বিপজ্জনক 
পরিস্থিতির হট হইতে পারে তাহার উল্লেখ করিয়া ত্রকওয়ে 
লিখিতেছেন যে, ভবিষাতে বিশৃঙ্খল, অবস্থার সম্মুখীন হইতে না 
চাহিলে অবিলম্বেই আফ্রিকান অধিবাসীদিগকে সার্বজনীন ভোটা-' 
ধিকার দিতে হইবে এবং জাতি ও বর্ণগত প্রত্ৃত্বের অবসান ঘটাইতে 
হইবে। 


রাড ব্যাঙ্ক 


রক্ত সঞ্চালনের দ্বারা বু রোগীর জীবনরক্ষা হয় । আকম্মিক 
হুর্ঘটনা, রক্তক্ষয় প্রভৃতি রোগের চিকিৎসার জগ্থ হাসপাতালগুলিতে 
সর্বদা প্রয়োজনীয় রক্ত সব্চিত থাকা আবশ্বাক। ইহা ব্যতীত 
বড় বড় অস্ত্রোপচার এবং রক্তশৃন্থতা রোগের চিকিৎসার জন্নও 
রক্তের প্রয়োজন হয় । মানুষের শরীরে পশুর রক্ত ব্যবহার কর! 
যায় না, সেঁজনা এ সকল চিকিংসার জন্ত মানুষকেই রক্ত দিতে হয় । 
আমাদের দেশের হাসপাতাল গুলিতে সধিত রক্তের পরিমাণ নিতান্তই 
কম, সেজগ্ট গৃহে এৰং হাসপাতালে চিকিৎসার সময় বিশেষ অসুবিধা 
দেখা দেয়। অপরাপর সভা দেশে নাগরিকগণ সমাজ-সচেতন, সেজন 
তথায় রোগীর চিকিংসার জন্ত রক্তের অভাৰ ঘটে না। কিন্ত 
আমাদের দেশের অনেকেরই মনে রক্তদান সম্পকে ত্রান্ত ধারণা 
থাকার ফলে চিকিংসার জন্যা সাধারণ ভাবে রক্ত পাওয়া বিশেষ 
দুর্ঘর। একজন স্বাগাবিক লোকের শরীরে ৫০০০ সি, সি, রক্ত 
থাকে। ব্লাড ব্যাঙ্কে রক্তদান করিলে একবারে তাহার শরীর হইতে 
মাত্র ২৫০ সি, সি, রক্ত লওয়া হয়। ইহাতে কাহারও কোন ক্ষতি 
হইবার সম্ভাবনা নাই বলিয়া বিশে্যজ্ঞগণ মত দিয়াছেন । 

রক্তসংগ্রহ্থের সুবিধার জন্কা পশ্চিমবঙ্গ রাজের ব্রাড বাঙ্ক একটি 
নূতন বাবস্থা চালু করিয়াছে । তাহাতে প্রত্যেক রক্তদাতাকে নগদ 
দশ ঢাকা এবং এক ঢাকা মূলোর খাদ্য দেওয়া হইবে । আশা 
কথ যায় যে, এই নৃতন বাবস্থায় অধিকতর সংখ্যক ব্যক্তি রক্তদান 
করিতে অগ্রসর হইয়া! আমিবেন। 


অসবর্ণ বিবাহের জন্য বৃত্তি 


পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের মধ্যে ফাহারা অসবর্ণ বিবাহ 
করিবে তাহাদিগকে ছুইটি বৃত্তি দিবার জন্তা বিহারের রাজন্বমন্ত্রী 
শ্রাস্ায় পাটনা বিশ্ববিদালয়কে আট হাজার টাকা প্রদান 
করিয়াছেন। একটি বৃত্তির সপ্ত হিসাবে বল! হইয়াছে যে, রাজপুত 
ভূমিয়ার, ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈশ্ব যাদব বা কয়ুরী বর্ণের কোন 
গ্রাজুয়েট ছাত্র ( বালক বা বালিক। ) যদি উপরোক্ত গ্রুপের অন্ত 
কোন বর্ণে বিবাহ করে তবে তাহাকে প্রথম বারে দুই হাজার টাক। 
দেওয়া হইবে এবং প্রথম সন্তান জন্মের সময় আরও এক হাজার 
টাকা দেওয়া হউবে। 

২র! ফেব্রুয়ারী এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “বোনে ত্রনিকল” 
পত্রিকা লিখিতেছেন, জাতিবৈষম্য দৃরীকরণের উদ্দেশ্যে এই বৃত্তি- 


ধাস্তন 


পন পাপ শা সপ শপ সপ সস 





দানের প্রচেষ্টা প্রশংসনীয় উদ্ধমের পরিচয় বহন করে। বর্তমান সমাজে 
বর্ণবৈষম্য অপেক্ষা অধিকতর নিকৃষ্ট আর কিছুই নাই। সেদিক 
হইতে বিচার করিলে বর্ণবৈষম্য লোপের সকল প্রচেষ্টাই সমর্থন- 
যোগ্য । বৃত্তিপ্রদানের সর্ভতাবলীর মধ্যে স্ত্রীপুকষের ভিতরে কোন 
ভেদাভেদ না| করায় উহার ক্ষেত্র ব্যাপকতর স্থইবে। কিন্তু এই 
সম্পর্কে একটি বক্তব্য থাকিয়। যায় । কারণ, বৃত্তিটি ছাত্রদের দেওয়া 
হইবে এবং ছাত্রদিগকে বিবাহ করিতে উৎসাহদানের ব্যাপারে 
মতদ্বৈধ রহিয়াছে । প্রথম সন্তান জন্মগ্রচণকালে এক হাজার টাকা 
দেওয়া হইবে বলিয়া যে সর্তুটি রহিয়াছে, তাহার সমালোচনা পূর্বক 
পর্রিকাটি লিখিতেছেন ষে, উহ বিশেষ বিবেচনাপ্রস্থত নহে, কারণ 
এই এক হাজার টাকার লোভে নববিবাহিত দম্পতি প্রথম সম্তান 
লাভের জগ্ত বিশেষ ব্গ্র হইয়া পড়িবে । 

দ্বিতীয় বৃত্তির সর্তে বলা হইয়াছে, উপরোক্ত বর্ণগোর্ঠীর কোন 
গ্রাজুয়েট ছাজ্জ বা ছাত্রী যদি উপজ্াাতিশ্রেণার কাহাকেও বিবাহ করে 
তবে তাহাকে প্রথম কিস্তিতে তিন হাজার টাকা এবং প্রথম সন্তান 
জন্মের সময় আরও দু হাজার টাকা দেওয়া হইবে। 

উপসংহারে “বোম্বে ক্রনিকল' লিখিতেছেন, ইহাকে বৃত্তি না 
বলিয়া অপবর্ণ বিবাহে আথিক সাহাষ্য বলাই অধিকতর যুক্তিসঙ্গত | 


হেনরি হেরাস 


বিখ্যাত এীতিহাসিক জেন্ুট সম্প্রদায়তুত্ত ফাদার ড. হেনরি 
হেরাস গত ৫৯ ডিসেম্বর আটষটি বসর বয়সে কোস্বাইয়ে দেহত্যাগ 
করিয়াছেন । প্রাচীন ভারতের ইতিহাস, সংস্কৃতি, জাতি-সংগঠ- 
নাদির কথ! যাহারা জানিতে চাঠিবেন তাহাদিগকে ড. হেরাসের 
রচনাবলী অবশ্বাই পাঠ করিতে হইবে। তিনি স্পেনে জঙম্মগ্রহণ 
করেন. শৈশবের শিক্ষাও হয় সেখানে । তিনি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে 
উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন । তেত্রিশ বংসর বয়মে তিনি 
স্পেনের একটি কলেজে অধাক্ষপদে অধিষ্ঠিত হন। কিন্তু ভারতীয় 
আদর্শ কৈশোর হইতেই ভাহার জীবনে প্রভাব বিস্তারের অবকাশ 
পায়। স্বামী বিবেকানন্দ এবং স্বামী দয়াননৌর জীবন ও কশ্দ্ধারা 
তিনি বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত হন এবং ব্রহ্মচধ্য ও অপরিগ্রহ ব্রত 
অবলম্বন করেন। তিনি খ্রীষ্টান রোম্যান ক্যাথলিকদের মধ্যে 
জেন্গুট সম্প্রদায়তুক্ত হইয়া ১৯২২ সনে বোস্বাইয়ে পদার্পণ করেন। 
সেখানকার জেশ্ুট কলেজে তিনি ইতিহাসের অধ্যাপক হন। 
ভারতীয় ইতিহাস, এতিহা, সংস্কৃতি, জাতিগঠনতত্ব প্রভৃতির দিকে 
স্বাভাবিক অন্ুসদ্ধিংসা ঠাহাকে ইহার মশ্মে প্রবেশ করিতে উদ্ব দ্ধ 
করে। ভারতীয় দর্শন, সাহিত্য প্রভৃতি হইতে এঁতিহাসিক ও 
সাংস্কৃতিক তথ্য উদ্ধারে তিনি প্রবৃত্ত হইঙ্গেন । 

এই উদ্দেশ্ট সুষ্ঠুভাবে কার্ষ্যে পরিণত করিবার জন্য হেরাস 
বোশ্বাইয়ে একটি ইতিহাসের গবেষণালয় ১৯২৬ সনে প্রতিষ্ঠা 
করেন। এই গৰেষণালয় একদিকে যেমন ভারতবর্ষ সংক্রান্ত 
পুস্তকে সমৃদ্ধ, অন্যদিকে মোহেন-জো-দরো, হরাপা হইতে আর 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-_হুরিদাস ভট্টাচার্য 


সপ পান্পটি পাপ সা স্পা সপ আটা সপ সী পর শী তালা পর লা সী পে পপি পিন শিপ সপ শত স্পা পা উপ িশস্পিপীপা শপ । পপ পিপি সপপত_ এশা ০ ০০৩ সী জিপ পাশ পর টা সরলা? »ি সার স্পা 


করিয়া ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের বন নিদর্শন-সমন্বিত একটি 
মিউজিয়ামও ইহাকে ইতিহাসসেবীদের আকর্ষণীয় স্থল করিয়া 
তুলিয়াছে। হেরাসের নেতৃত্বে একদজ গবেষক ভারতীয় ইতিহাসের 
তথ্যাদি অনুসন্ধানে ও তাহ! প্রকাশে রত রহিয়াছেন। হেরাস 
নিজে বু গবেষণামূলক পুস্তক, পুস্তিকা, প্রবন্ধ রচনা করিয়াছেন। 
তাহার কোন কোন রচনা বিদগ্ধ_সমাজের প্রচলিত ধারণাকে পরি- 
বজ্জিত এবং সংশোধিত করিতেও সক্ষম হইয়াছে । তাহার *২/৪০198 
11 [১1010-11700-116011010168) 0016019” সর্বজন- 
পরিচিত এবং প্রসিদ্ধ গ্রন্থ । এই গ্রস্থে তিনি দেখাইয়ছেন, ইউরোপ 
ও এশিয়ায় আর্ধাদের আবিভভাবের পূর্বে দ্রাবিড় সভাতা-সংস্কতি 
এই দুই মহাদেশে প্রচলিত ছিল, আধ্ষোরা আসিয়া ইহার অনেকটা 
উৎকর্ষ সাধন করিয়াছেন। তাহার মতে ভারতবর্ষে দ্রাবিড়, 
আধ্য ও আদিবাসী সংমিশ্রণ এত অধিক হইম্বাছে বে, আর্য 
বলিয়া কাহাকেও নিদিষ্ট করা এখন আর অস্ভবপর নয় । হেরাস 
ভারতবর্ষের এবং বিদেশের প্রাচাবিদ্যাকেন্ত্রমূহ হইতে প্রচুর 
সম্মান ও মধাদা লাত করিয়াছেন । মুত্যুকালেও তিনি তত্প্রতিঠিত 
বোম্বাইয়ের হিষ্রবিকাাল রিপা” ইনৃষ্টিটিউটের কর্ণধার ছিলেন। 
ভারতবর্ষের বন্থ বিশ্ববিদ্যালয় তাহার উপদেশে বিশেষ উপকৃত 
হইয়াছিল । 


হরিদাস ভট্টাচার্য্য 


অধ্যাপক হরিদাস ভট্টাচার্য গত ২০শে জানুয়ারী কলিকাতা __ 
বালীগঞ্জস্থ বাসভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন । মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স ছেষটি বসর হইয়াছিল। ভট্টাচাষা মহাশয় যেমন 
সুরপগ্ডিত ছিলেন তেমনি ছিলেন স্রবক্তা । তাহার ইংরেজী ও 
বাংলা বন্তৃতা শুনিবার সৌভাগা আমাদের হইয়াছে । তুলণামূলক 
ধশ্মতত্ব ব্যাখানে তিনি ছিলেন সুদক্ষ । বিভিন্ন দেশের দর্শন ও 
ধশ্মশান্ড্রে তাহার অগাধ পাগ্খিতা এই সব বর্তীতার মধ্যে ধর! 
পড়িত। দুরূহ বিষয়ে তাহার সহজ সরল ইংরেজী-বাংল। ব্যাখ্যান 
এখনও যেন আমাদের কর্ণে অনুরণিত হইতেছে । তিনি আমাদের 
বিশেষ বান্ধব ছিলেন। তাহার মুতাতে আমরা আস্মীয়বিয়োগ- 
ব্যথা অন্ত করিতেছি । 

অধ্যাপক ভট্টাচার্য দীর্ঘকাল যাবৎ ঢাক! বিশ্ববিদ্ভালয়ে দর্শনের 
প্রধান অধ্যাপক, জগন্নাথ হলের প্রভোষ্ট এবং 'ফ্যাকাল্টি অফ দি 
আটসে'র ডীনের পদে অধিষ্ঠিত হইলেন । তাহার অধ্যাপনা! এবং 
পাগ্ডিত্যের খ্যাতি তখনই দেশ-বিদেশে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। ঢাকা 
বিশ্ববিভ্ালয় হইতে অবসর গ্রহণ করার পয়ে তিনি কাশী হিন্দু বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়েও কিছুকাল দর্শনের প্রধান অধ্যাপকের পদে বৃত হইয়া- 
ছিলেন। তিনি নিখিল-ভারত দর্শন কংগ্রেসের মতাপতিত্ব করিয়া" 
ছিলেন । কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ঠিফে্স নিশ্বলেন্দু অধ্যাপক পদও 
তিনি লাভ করেন । হরিদাস বাবু পশ্চিমবঙ্গ মাধ্যমিক শিক্ষা-পর্যৎ 
উপদেষ্টা মভারও সদশ্ ছিলেন । কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালম্ন আই-এ 


৫৩৬ 


এম পরীক্ষার্থীদের জন্ত যে শিক্ষা-কেন্ত্ স্থাপন করেন তিনি ছিলেন 
তাহার সেক্রেটারী। তিনি রামকৃ্ ইনুট্টিটউ অফ কাল্চারের 
সঙ্গেও যুক্ত ছিলেন । এখান হইতে প্রকাশিত “কালচারাল হেরি- 
টেজ অফ ইপ্ডিয়া” অতিশয় যোগ্যতার সহিত সম্পাদনা করেন। 
তাহার মৃত্যুতে সুধী ও বিদগ্ধ সমাজ একজন জ্ঞানী গুণী 
দাশনিক হারাইলেন, ভারতীয় সংস্কৃতি একজন একনিষ্ঠ সেবক হইতে 
বঞ্চিত হইল। তাহার অভাব পূরণে দীর্ঘ সময় লাগিবে । 


প্রবোধচন্দ্র বাগচী 


“বিশ্বভারতী” বিশ্ববি্ালয়ের উপাচার্য ডক্টর প্রবোধচন্ত্র বাগচী 
গত ১৯শে জানুয়ারী শাস্তিনিকেতনে পরলোকগমন কৰিয়াছেন। 
তাহারআকাম্মক মৃত্যুতে আমরা বিশেষ বাধিত হইয়াছি। চীন- 
ভারত, মধ্য-এশিয়া ও তারতবধধের যোগাযোগ এবং ইন্দোচীন, 
ইন্দোনেশিয়ার সঙ্গে ভারতের সম্পক সম্বগ্ধে বিশদ ভাবে মৌলিক 
গবেষণা কৰিয়। প্রবোধচন্ত্র প্রাচা-বিও। গব্ষকমগুলীর নিকট বিশেষ 
নুখাতি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

ড* বাগচী ১৮৯৮ মনে যশোহরে জন্মগ্রহণ করেন। বাইশ 
বৎসর বয়পে, ১৯২০ সনে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
4/100101061318601 &া)৫ 091(06* বিভাগে এম-এ পরীক্ষায় 
প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া উত্তীর্ণ হন। ভার হায় 
প্রাচীন ইতিহাস-মংস্কৃতির গবেষণায় প্রথম হইতেই ড, বাগটীর 
মনোযোগ দেখিয়া সূ আশুতোষ মুখোপাধ্যার় তাহাকে এই 
বিভাগে লেকচারার পদে নিযুক্ত করেন। বিশ্বভারতীতে প্রাচা- 
বিগ্ভাবিদু সিলভ'যা লেতী 'আমিলে তিনি মেখানে গিয়া ১৯২১-২২ 
মনে তাহার নিকট বৌদ্ধধর্ম ও বৌদ্ধ-সাহিত্য সম্বন্ধে গবেষণা 
করেন। এই উদ্দেশো তিনি চীন, জাপান এবং উন্দোচীনেও 
গিয়াছিলেন। ১৯২৬ সনে বাগচী মহাশয় প্যারিসে যান। 
সেখানেও এই বিষয়ক গবেষণায় সিলভা লেতীর সহায়তা লাত 
করেন। তিনি চীনা-সংস্কতি অভিধান সংকলন করিয়া এ 
সময়েই নুধীসমাজে বিশেষ প্রসিদ্থিলাভ করেন। কলিকাতা 
বিশ্ববি্থালযের অধ্যাপকরূপে তিনি উক্ত বিষয়ে দীর্ঘকাল গবেষণা ও 
অন্ুদন্ধানাস্তর কয়েকথানি মুল্যবান্‌ পুস্তক রচনা করিতে সমর্থ হন। 
ভারতবধ, চীন, ইন্দোটীন, মধ্য-এশিয়া সংক্রান্ত গবেষণা পুস্তক 
শুধু ইংরেজীতে পিখিয়াই তিনি নিরস্ত হন নাই, মাতৃভাষ| বাংলার 
মাধ্যমেও তিনি ইহার কিছু কিছু প্রকাশ কবিষাছেন। তাহার 
গভীর পাণ্িষ্ঠ পূর্ণ পুস্তকগুলি সুললিত ভাষা-সম্পদদে সমৃদ্ধ হইয়া 
গৌঁড়জনের স্বদয়গ্রাহ হইয়৷ আছে। 

প্রবোধচন্দ্র ১৯৪৫ সনে বিশ্বতারতীতে চীনা-ভবনের অধ্যাপক 
হইয়া শান্তিনিকেতনে ধান। ১৯৫১ সনে বিশ্বভারতী একটি 
কেন্ত্রীয় বিশ্ববিগ্ালয়ে পরিণত হইলে ড. বাগচী তথাকার বিগ্তা- 
ভবনের অধ্যক্ষ হন। ১৯৫২ সনে শ্রযুক্তা বিজয়লক্্ী পণ্ডিতের 
নেতৃত্বে ষে সাংস্কৃতিক মিশন চীনে গমন করেন তিনি তাহার অন্ততম 


সী পন কি. লোীত এলি সি লী. পাস পপ পপ লট ক” পাট এ পট পরী অপি পি পিল অনা এ পরী তা টি সীট পিপিপি পা পপ শশী পপি পি পাশা 


১৩৬২ 


পাপ পি সরি পপি সপ পি, সপ. 





সাশ্ত ছিলেন । ১৯৫৫ সনের মে মানে তিনি বিশ্বভারতীর উপাচাধ। 
নিষুক্ত হইয়াছিলেন। 


জ্ঞানাঞ্তন নিয়োগী 


গত ৩০শে মাঘ ( ১৩ই ফেব্রুয়ারী ১৯৫৬ ) খ্যাতনামা সমাজ- 
সেবী, সংগঠনকম্মী ও রাজনী/তক জ্ঞানাঞ্তন নিযোগী মহাশয় 
লোকাস্তর গমন করিয়াছেন। জ্ঞানাঞ্জন বাধুকে না জানিতেন, 
আধুনিককালে এমন লোক খুব কমই ছিলপেন। তিনি ছিলেন 
আমাদের “জ্ঞান-দা” । অকুণ সেবাপরায়ণতার জন্য তিনি সকলের 
প্রীতি অঞ্জন করিয়াছিলেন । তংপ্রতিষ্ঠিত ওয়াকিং মেন্স 
ইনুষ্টিটউট নামক শ্রমিক বিদ্যালয়ে বিহার-পশ্চিমবঙ্গের সংযুপ্ডি 
সম্বন্ধে আলোচনাকালে হাদ্যস্ত্রের ক্রিয়া বন্ধা হই! তাহার 
আকন্মিক মুত্যু ঘটে । এখানে উল্লেখযোগ্য ষে, এই শ্রমিক 
বিদ্যালয়ে ভারতরা্রের মন্ত্রী শ্রযুক্ত জগজীবন রাম প্রথম জীবনে 
কিছুকাল শিক্ষালাভ করেন । 

জ্ঞানাঞ্জন [নিয়োগীর মৃত্যুকালে বয়স হইয়াছিল ছেষটি বংসর | 
কিন্তু তাহার কম্মময় জীবনে তিনি বয়সে এতটা অগ্রনর হইয়াছিলেন 
তাহ! আমর বুঝিতে পারিতাম ন। | আমর! ব্যক্তিগতভাবেও হাহার 
শ্নেহ-গ্রাতি লাভ করিয়াছিলাম। গর়ায় জানাঞ্জনের জন্ম হয়। 
কিন্তু শৈশবকাল হইতে তিণি পশ্চিমবঙ্গের দুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধান 
রাজের সংএবে আমেন ভাহার পৈতৃক আবাসে পানা নগরীতে | 
১৯০৫ নে কিশোর বয়সেই জ্ঞানাঞন স্বদেশী আন্দোলনে যোগদান 
করেন। [তিনি ভাঃ থিজেশ্রনাথ মৈত্র প্রতিষ্ঠিত বঙ্গীয় হিতসাধন 
মণ্ডলীর একজন ঞ্লাধান কণ্মা ছিলেন । তিনি মহাত্মা গার” প্রধতিত 
আহংগ অপহযোগ আনোলনে যোগ দেন। সখারাম গণেশ 
দেউষ্করের “দেশের কথা" শীধক বইয়ের আদশে লিখিত বাংলার 
শিক্ষা, স্বাস্থ, বুধ, শিল, বাণিঙ্গ্য বিষয়ক প্রাচীন ও আধুনিক তথ্য- 
স্বশত তাহার 'দেশের ডাক' পুস্তকথানি সরকার কতৃক বাজেয়াপ্ত 
হয়্। তিনি ১৯২৩ মনে আমোরক| পরিভ্রমণ করেন । মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের সেনেটে তাহার বর্তৃতাদানের সুযোগ হয় এই সময়। দেশে 
ফিরিয়া পুনরায় মমাজসেবায় আত্মনিয়োগ করিলেন । তাহার ব়্ৃতা 
শক্তি ছিল অপাধারণ। ম্যাঁজক ল্যান্টাণ সহযোগে বক্তৃতা দ্বারা 
তিনি স্বদেশবাধীর অবস্থা স্বদ্ধে একদিকে যেমন কৌতুহল 
উদ্রেক করিতেন অন্যদিকে তেমনি তাহাদিগকে দেশাত্মবোধে উদ্ধদধ 
করিতেও সক্ষম হইতেন। কলিকাতা কপৌরেশনের কমাপ্লিয়াল 
মিউজিয়ম তিনিই সংসঠন করেন। তিনি বন্ধ বৎসর ইহার অধাক্ষ 
ছিলেন । পরবত্তী রাজনৈতিক আন্দোলনেও জ্ঞানাঞ্ন প্রিপ্ত হন 
এৰং একাধিকবার কারাবরণ করেন । ১৯৪৮ সনে স্বাধীনত৷ লাতের 
কয়েক মাসের মধ্যেই কাপকাতাদ্ ষে বিরাট নিথিল-ভারত প্রদর্শনী 
হয় তাহার মুল কর্ণধার ছিলেন নিয়োগী মহাশয় । তাহার বিয়োগে 
আমরা একজন বন্ধু হারাইয়াছি, দেশমাতাও একজন একনিষ্ঠ সেবক 
হারাইলেন। 


পণ্চিমবঙ্ত ও বিহার একীকরণ প্রস্তাব 
শ্রীবতীন্দ্রমোহন দত্ত 


গত ২২শে জানুয়ারী ১৯৫৬ সন প্রথম শুনা গেল যে, পশ্চিম- 
বঙ্গ ও বিহার এই ছুইটি রাঙ্জাকে একই রাজ্যে পরিণত 
করিবার জন্থ এই দুই রাজের মুখ্যমন্্রীনবয় স্বীকৃত হইয়াছেন । 
পরদিন সংবাদপন্জে পশ্চিমবঙ্গের যুখ্যমন্ত্রী ডা বিধানচন্দ্র রায় 
ও বিহারের মৃ্যমন্ত্রী ড. শ্রীরুষ্ণ পিংহের উভয়ের একত্রিত 
স্বাক্ষরিত বিবৃতি ছাপা হইল। সকলেই এই অপ্রত্যাশিত 
ও অভিনব প্রস্তাবে চনকাইয়া গেপস। কেহ কেহ ভাল 
বঙ্সিল ও কেহ কেহ নিন্দা করিল। এক্ষণে দেখা যাক। 
প্রস্তাবটি পশ্চিমবঙ্গের বিশেষ করিয়! বাঙালীর পক্ষে হিতকর 
কিনা। 


কেন একীকরণ ? 


প্রথমেই প্রশ্ন উঠে, হঠাৎ আজ এইছু ই রাজ্যের একী- 
করণের কথ! উঠিতেছে কেন? মুঘল যুগ হইতে বঙ্গ; বিহার 
ও উড়িষ্যা একইভাবে শাসিত হইয়া আমিতেছিল। ইংরেজ 
আমলে ১৯১২ সন পর্যন্ত একই প্রদেশের অন্তর্গত ছিল। 
বরং মুঘল আমলে সুবেদার বা নবাব-নাঞ্জিম এক হইলেও 
স্ুবে বাংলা ও সবে বিহার আলাদা! ছিল; কিন্তু ইংরেজ 
আমলে বাংলা ও বিহার একই প্রদেশের অস্তভূক্তি হইয়া 
একই শাসকের দ্বার শাসিত হইত। বিহারই সর্বপ্রথম 
বাংলা হইতে আলাদ| হইবার জন্য দাবি জানায় ।* ১৯১২ 
মনে বঙ্গতঙগ বদের সময় ইংরেজ সরকার কতৃক এই দাবি 
স্বীকৃত হয়। ছোটনাগপুরের আদিবাসীরা বা উড়িস্তা 
তৎকালে এইরূপ কোন দাবি করে নাই। কিন্তু ইংরেজ 
বাঙালীকে জব্দ করিবার জন্য স্বুবে বাংলার বাঙালী-অধ্যুষিত 
খানিকটা অংশ ও উড়িত্তা বাংলা হইতে আলাদা করিয়া 
বিহারের সঙ্গে একত্রিত কবিষ্ধী বিহার এবং উড়িয্য! প্রদেশ 
গঠন করেন। ১৯১৬ সনে হাইকোর্ট বিভক্ত হইল; পাটনায় 
নৃতন হাইকোর্ট হইল। উড়িয্যাবাসীকে মামলা-মো কদামা 
করিতে হইলে কলিকাতা হইয়া! পাটনায় যাইতে হইবে-__ 
এই অসুবিধা দূর করিবার উদ্দেস্তে কটকে পানা হাইকোর্টের 


« ১৯৫ ননে যখন লর্ড কার্জন বাংলা! প্রদেশ অত্যন্ত বড়, শাসন 


ঝার্ধোর হুবিধার জন) বঙ্জতঙ্গ করিবার নিমিত্ত বদ্ধপরিকর তখন মহারাজ! সর্‌ 
যতীব্ত্রমোহন ঠাকুরের পাধুরিয়। ঘটার প্রাসাদে এক কনফারেন্সে ড. সচ্চিদা- 
নন্দ মিংহ প্রমুখ বিহারী নেভার! বলেন যে, বাংলা প্রদেশ যদি ভাগই করিতে 
হয় ডাহা হইলে বিহারকে জালাহিদা! করিম! দেওয়া! হউক । 

ঙ র 


ছুই জন জজ মধ্যে মধ্যে বিচার করিতে আসিতেন। ১৯১৮ 
সনে পাটন৷ বিশ্ববিগ্ভালয় স্থাপিত হয়-উদ্দেগ্ত কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে বিহার থাকিবে না; শিক্ষার বিস্তার 
নম্ন। কারণ তৎকালে পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ে কেবলমা 
পরীক্ষা লইত। তথন বিহারে মাত্র ছয়টি কলেজ ছিল। 
শিখাইবার ভার পূর্বেও যেমন ছিল তেমনই রহিল। একটিও 
নৃতন কলেজ স্থাপিত হইল না। .... 

১৯২১ সনে মণ্টেগু-চেমসফোড/ প্রবস্তিত নৃতন শীসন- 
সংস্কারে লর্ড সিংহ বিহার ও উড়িয্যার গবর্ণর নিযুক্ত হুন। 
ইহার পূর্বেব কোনও ভারতবাসী গবর্ণর নিযুক্ত হন নাই- 
তথাপি লর্ড সিংহ বাডালী বলিয়া বিহার তাদৃশ আনন্দিত 
হন নাই। অন্য সব প্রদেশে প্রাদেশিক একদ্রিকিউটিভ 
কাউন্দিলে সমানসংখ্যক ইংরেজ ও ভারতীয় নিযুক্ত ' হইল । 
কিন্তু বিহারে দুই জন ইংরেজ ও এক জন ভারতীয় নিযুক্ক 
হইল। বিহার ইহাতেও কোন আপত্তি জানাইল না। 

১৯২১ সন হইতে ১৯৩৭ সন পর্য্যস্ত বিহার ও উড়িষ্যা 
একই প্রর্দেশের অস্তভূক্ত ছিল। বিহার ধনবলে ও ল্লোক- 
বলে উড়িষ্যা অপেক্ষা বড়। মন্ত্রীমগ্লীতে কয়েক মাসের জন্ত 
কটকের মধুস্দন দাস মহাশয় ব্যতীত সুদীর্ঘ যোল বৎসবের 
মধ্যে অপর কোন উড়িষ্যাবাসী নিযুক্ত হইলেন না। সমস্ত 
মন্ত্রীর পদ বিহারবাসীরা লইল। 

১৯৩৭ সনে উড়িষ্যা আলাদ। হইল। সন্তান্ত উড়িয়া 
ভাষাভাষী অঞ্চল উড়িষ্যার সঙ্গে সংযুক্ত হইল; কিন্তু সিংভূম 
জেলার কোলহান অঞ্চল উড়িষ্যার সঙ্গে সংযুক্ত হইল না। 
ওডোনেল কমিটি অজুহাত দেখাইলেন যে, সিংভূম উড়িষ্যা 
হইতে বিচ্ছিম্; মধ্যে উাঁড়ঘা ভাষাভাষী বনু দেশীয় বাজ্য 
আছে। 

১৯৪৭ সনে ইংরেজ ভারত পরিত্যাগ করিল ; ১৯৫০ 
সনে ভারতের নূতন সংবিধান হইল। পূর্বের বিহার প্রদেশ 
_ মায় আদিবাসী-অধ্যুষিত ছোটনাগপুর বিভাগ ও বাঁডালী- 
অধুযষিত স্ুবে বাংলার খানিক অংশ বিহার রাজ্য হইল। 

বিহার বাংলা হইতে আলাদা হইবার পর হইতেই 
বিহারে বাঙালীদের বছ অন্থুবিধা স্ট্টি হইতে লাগিল। 
বিহারে বাডালী” কথাটির কিছু ব্যাখ্য। করা প্রয়োজন মনে 
করি। বাংল] দেশের, অর্থাৎ ইংরেজ আমলের অখণ্ড বাংলার 
অধিবাসী বিহারে কার্ধেযাপলক্ষে বাস করিলেও তিনি 
বাঙ্ডালীই রহিয়! গেলেন। আর যে নকল বার্ডালী বন্ুকলি 


৫৩৮ 








ধহু পুরুষ ধরিপ্ধা বিহার প্রদেশের অন্তত ক্ত জেলাসমূহে 
বসবাপ করিয়া আপিতেছেন তাহারাও বাঙালী বহিয়! 
গেলেন। উদাহরণ-্বরূপ বলিতে পারা যায়, ভাগলপুর 
জেলার উত্তর-রাটী কায়স্থগণ। ইহারা সম্রাট আকবরের 
রাজস্বসচিব রাঙ্জা টোডরমল্লের তকসীম জমা তৈয়ারি করি- 
বার জন্ত সরকার মুঙ্গেরে বসবাস আরম্ভ করেন। 

ভাগলপুর কালেক্টরীর মহাফেজখানায় এখনও ফার্পী 


ভাষায় লিখিত শ্রীকণ্ঠ দত্তের ওরফে থাকে দত্তের বাংলায় 


সহিকৃত মুল আসল জম! তুমার ডবল চাবির ভিতর রক্ষিত সেন্সাস সুপারিন্টেণ্ডেপ্ট লিখিয়াঞ্ছেন ঃ 


'আছ। তাহারা পোশাকে ও ভাষায় স্থানীয় লোকেদের 
সামিল হইয়া গিয্নাছেন। মুশিদাবাদ জেলার মমুরাক্ষীর 
তীরবর্তাঁ বালিয়া পরগণা হইতে বছ পুরুষ পূর্বে আগত 
ষদুনাথ সিংহ তুলার মেবজাই গায়ে ও মাথায় পাগড়ি দিয়া 
সাক্ষ্য দিতেছেন £--দ্হামার নাম জদ্দনাথ সিং) বেলের সিং 
অছি; পরঙগাদ। সাদির সময় মুলুক গিছলো, হামাদের দয়তাগ 
হ্থোবে।৮ ইহারাও বাঙালী হিয়া গেলেন__চাকুরী ইত্যাদি 
পাইতে "বা স্কুল-কলেজে ভি হইতে হইলে ইহাদের বিহার- 
বাসী বঙ্গিয়। গণা করা হয় না। পক্ষান্তরে সর্‌ ফজল আলি 
বারাণসী বিভাগের লোক হইলেও বিহারী বলিয়া গণ্য হন 
ও পাটনা হাইকোর্টের জজ নিযুক্ত হইলে বিহারীরা একজন 
বিহারী এই উচ্চপদ্দ পাইয়াছেন বলিয়া আনন্দিত হন । 

রামকুষ্খ মিশনকে দেওঘরে এক শত বিঘ! জমি কুমার 
অক্ুণচন্দ্র সিংহ দিবেন । স্থানীয় নিয়মে ডেপুটি কমিশনারের 
অনুমতি লইতে হয়। এই অনুমতি চার বতপরে পাওয়া 
যায় নাই। তৎপরে লেডী লিটন বিহারের লাটকে অনুরোধ 
করিলে এই অনুমতি দেওয়া হয়। যেন-তেন-প্রকারেণ 
বাঙ্ালীকে অসুবিধায় ফেল! । জাষ্টিস গোপেন দাস দেওঘরে 
বাড়ী করিতেছেন । বিহারী ছাত্রেরা বলাবলি করিতেছে 
আবার 'শাল৷ বাঙ্গালী" বাড়ি করিতেছে । ইহা তিনি শ্বকর্ণে 
গুনিযাছেন। আমরাও শুনিয়াছি। এই ত্ব মনোবৃতি। 

বাডাঙ্গীর--তা তিনি বিহারের বাড়ালী হইলেও, 
কোনও সরকারী বা স্থানীয় প্রতিষ্ঠানে চাকুরী পাইতে 
হইলে, স্কুগ-কলেজে ভর্তি হইতে হইলে, বৃত্তি পাইতে হইলে 
ডোমিসাঈল্ড সার্টিফিকেট দেখাইতে হইবে। আর এই 
ডোমিসাইল সার্টিফিকেট পাওয়! যে কিরূপ ছুরূহ ব্যাপার 
তাহা সকলেই জানেন। বাংলার বাঙালীকে উত্তর প্রদেশে বা 
মান্দ্রা্জে কিংবা বোম্বাইয়ে এইরূপ চাকুরী পাইতে হইলে 
কিন্তু তত্তদ্‌ প্রদেশের ডোমিপাইল সার্টিফিকেট পাইতে হয় 
না। কংগ্রেসেও আলোচনা হইয়াছে । কিন্তু বিহারে 
হইত ও এখনও হয়_নামে না হইলেও কাজে 

“হয় এ বিষয়ে অনেক আন্দোলন ও আলোচন হইয়াছে 


প্রবাসী 


শিরিন রতি নিউ 


১৩৬২ 


তি আপ পাপ রর পি ধা রি সপ ০... 





নেতাজী সুভাষচন্দ্র যখন কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট তখন ডিন 
ডক্টর রাজেন্দ্র গ্রপাকে এই বিষয়ের ভার দেন। কিন্ত 
তাহার স্তায় সর্ববভারতীয় নেতাও প্রাদেশিকতার উর্ধে উঠিতে 
পারেন নাই। তাহাকে এই বিষয়ে অন্নযোগ করিলে তিনি 
বলিয়াছিলেন যে, [1959 173816811১9] 1059 [31108 
9611] 10010.” 

অথচ বিহারের শ্রমিকদের বাংলায় ভাগীরথী তীরে 
চটকলে কাজ করিবার কোনও বাধা নাই। ১৯২১ সনের 


[300]. 217101) 8111150 900 01251511160. 01)0 1):0%1702 
01431110000 01559 5010001108 ৮0:৮ 10000 10001 
01001800109 0708) 00691300081 165011, 


এখন “সারদা রী"প্রথ থাকায় আরও বিহারী আসিফ়াছে। 


* . বিহারেকি করিয়া বা়ীলী বিতাড়ন করা হইয়াছে 


তাহার একট। উদাহরণ দিই । কোন কোম্পানী বিহার 
সরকারকে টাইপরাইটার যোগাইত ও ভাঙিয়া গেলে 
সারাইয় দিত । তাহাদের বহু বাডালী কর্মচারী ছিল। 
বিহার সরকারের একজন মন্ত্রী এই কোম্পানীর ম্যানেজারকে 
ডাকাইয়া বলিলেন যে, তোমরা যদ্দি বিহারী কেরাণী না রাখ 
তাহা হইলে তোমাদের কল লইব না বা তোমাদের উপর 
কল মেরামতের ভার দিব না। ম।ানেজার বলিলেন যে, 
এইবার হইতে বিহারী কেরাণী লইব। মন্ত্রী মহাশয় 
বলিলেন যে, তাহা হইবে না-_বাডালী কেরাণী ছাড়াইয়! 
তাহাদের স্থলে বিহারী কেরাণী লউন। ম্যানেজারকে 
ব্যবসা রাখিতে এই উপদেশ বা আর্দেশ অনুযায়ী কার্য 
করিতে হইল । 

বিহারের কোন জেলায় সরকারী উকীল বাডালী। কেন 
ফৌজদারী দায়রা মোকদ্দমায় ইংরেজ পুলিস সুপারিন্টেণডণ্ট 
জিদ করিয়া আনামীকে সাজা দিবার জন্ট পুলিসী মিথ্যা 
সাক্ষ্য দেন। হাইকোর্টে আসামী খালাস পায়। বিহার 
বিধান সভায় কেন বাালী উকীল এইরূপ মামলা চালান 
বঙ্গিয়া প্রশ্ন করা হয়? পরে তাহাকে এই পদ হইতে 
অপপারিত করা হয়। কিন্তু ইংরেজ পুলিস সুপারিন্‌- 
পা বেলায় উচ্চবাচ্য করা বিহারীর1 উচিত মনে করে 
নাহ। 


রাজ্য পুনর্গ ঠন কমিশন বিহারে আসিলে বিহ্বারীরা মায় 
বিহারের সরকার পর্যযস্ত বাউালীদের উপর কিরূপ অত্যাচার 
করিলেন তাহা কাহারও অবিদ্ধিত নাই) বিহাবের মন্ত্র 
চিঠি লিখিলেন ষে, যদি তোমরা! বাঙালীকে জমি বন্দোবস্ত 
কর তাহা হইলে তোমাদের সরকারী জঙ্গলে যে সুযোগ- 
পুবিধা আছে তাহা দিব না। বিহার পশ্চিমব্কে এক ইঞ্চি 


ফাস্ভুন 


ভুমি দিবে না--ইহাই তাহার পণ । কিষণগঞ্জে মুসলমানদের 
সাম্প্রদায়িক উস্কানি দিতেছে এখনও । 

এইরূপ মনোবৃত্তিসম্পন্ন বিহারের সহিত একীকরণের 
কথা উঠে কেন? হইলে কি পশ্চিমবঙ্গের কোনওরূপ হিত 
হইবে? আমরা মুদলমানদের কুৎসিত মনোবৃত্তির জন্য বাংলা 
বিভাগ করিয়। পাকিস্থান মানিয়া লইয়াছি কিন্তু সর্বব.ভারতীয় 
একের খাতিরে শরৎচন্দ্র বসুর প্বাধীন বাংলা” স্বীকার করি 
নাই। এখন কি জন্ত এই একীকরণ মানিয়৷ লইব ? 

সর্বব-ভারতীয় এক্যের আদর্শ--কে অনুসরণ করে? 

আমরা সর্ধব-ভারতীয় এঁক্যের কথা এবং সর্ব-ভারতীয় 
এক্যের দোহাই প্রায়ই শুনিতে পাই। এক্য ভাল সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই? কিন্ত এই এঁক্য যদি শুধু বাক্যেই 
আবদ্ধ থাকে ত ফল ভাল হয় না। প্রক্যের জন্য ত্যাগ 
স্বীকার বা সত্যের স্বীকৃতি দেখিতে পাই না-দেখি কেবল 
বড় বড় বুলি বা! শ্লোগান। বাঙালীর “বাঙালীপনা, নাকি 
দোষের । কিন্তু বিহারে যখন দেখি বাভন, রাজপুত, লাগা 
ও “ক্রিবেণী স্বর (আহির, কাহার ও কুন্মী লইয়া গঠিত) 
দলাদলি ও তাহার ফলে রাজ্য সরকারের চাকুরী, কণরীক্ট 
হইতে কংগ্রেসের “ভূয়া” সমস্ত সংগ্রহ পর্য্যস্ত ভাগাভাগি তথন 
ত বড়কর্তাদের মুখের বুলি ছাড়া আর কোনও কার্ধ্য করিতে 
দেখি না। 

পশ্চিমবঙ্গের লোকসংখ্যা ভারতের লোকসংখ্যার শতকরা! 
৭ভাগ। কেন্দ্রীয় মন্ত্রিমগুপে পনের জনের মধ্যে একমান্র 
“একশ্চন্ত্র স্তমোহস্তি” বাঙালী চাকুচন্দ্র বিশ্বাস। তোমরা 
বা়ালীব৷ হিস্তার বেশী দাবি করিও না--করিলে পাইবে 
না। তোমাদের মধ্যে যোগ্য লোকের নাকি অভাব। আর 
উত্তরপ্রদেশের বেলায় ৭ ও প্রশ্ন করিও না-- উহাতে সর্বব- 
ভারতীয় এঁক্য ক্ষুপ্ন হইবে। আমরা উপরোক্ত হিসাবে 
ক্যাবিনেট পদমর্ধ্যাঙ্ধার মন্ত্রী কিন্তু ক্যাবিনেটের সদস্ত নহেন 
এইরূপ পাঁচ জন মন্ত্রীদের ধরি নাই । ইহাদের ধরিলে অন্ু- 
পাত শতকর পাচ জনে দাড়ায় । 

পশ্চিম বাংলার মন্ত্রীমগ্ডলীতে একজন হিন্দীভাষী মন্ত্রী 
আছেন। বিহারে আছেন এক জন উপমন্ত্রী ফিনি বাঙালী । 
যিনি উপমন্ত্রী তিনি ওকালতি করিবার সময় ড. শ্রীকৃষ্ণ 
সিংহের সিনিয়র ছিলেন । এই ত বাঙালীর সর্বব-ভারতীয় 
এঁকোর ক্ষেত্রে দর । | 

মন্ত্রিমগুলীতে বাঙালীর স্থান নম্বপ্ধে আপাতত উঠিতে 
পারে ষে, মস্ত্রিমগ্ুলী গঠন করিতে হইলে প্রথমেই তাহাকে 
সংখ্যাগরিষ্ঠ দলের (বর্তমানে কংগ্রেসের) লোক হওয়া চাই; 
তাহার পর ত্বাহার ষোগ্যত] থাকা চাই; তাহার পর দল 
রাখিতে হইলে নান! বিষয়ে ভাবিতে হইবে ইত্যাদি । 


পশ্চিমবঙ্গ ও বিছার একীকরণ প্রস্তাব 
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এইবার সাধারণ লোকের মধ্যে সর্বভারতীয় এঁক্যের 
আদর্শ কিরপ স্থান লাভ করিয়াছে দেখা যাক। কংগ্রেস 
একটি সর্ব-ভারতীয় প্রতিষ্ঠান; জাতীয় এঁক্যের ধারক, 
বাহক ও প্রচারক । যে যেস্থান হইতে কংগ্রেসী প্রতিনিধি 
নির্ববাচিত হইয়াছেন সেই সেই স্থানে জনসাধারণের মধ্যে 
কংগ্রেসী সর্ধ-ভারতীয় ধক্যের ভাব প্রবল ধরিয়া লওয় 
যাইতে পারে। 


ভাটপাড়া, টিটাগড়, কলিকাতার বড়বাজার ও জোড়া 
বাগান এলাকায় হিন্দী ভাষাভাষীরা সংখ্যাগরিষ্ঠ । বাঙালী. 
সংখ্যায় কম ও প্রতিপত্তিতে হীনবল। এই চারি স্থানে 
গত নির্বাচনে কংগ্রেসী কর্তারা__ধাহাদের মধ্যে আমাদের 
মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় গ্রধানতম, কোনও বাঙালীকে 
কংশ্রেশী ছাপ দিতে সাহস করেন নাই, ছাপ দিয়াছেন 
হিন্দী ভাষাভাষীদের। কারণ তাহারা জানিতেন 
বাঙালীকে কংগ্রেসী ছাপ দিলেও হিন্দী ভাষাভাষীরা সর্ঘ্- 
ভারতীয় এঁক্যের খাতিরে ভোট দ্বিবেন না কংগ্রেসের. 
পরাজয় হইবে। উদ্দাহরণ-স্বর্ূপ ভাটপাড়ার কথা ধর! 
যাক। 


পুরুষ ত্র মোট 
লোকপসংখ্য। ৮৮০২৫ ৪৬)৮৭৬ ১)৩৪)৯০১ 
বাংল! ভাষাভাষী ২১৭২৬ ১৯১৬৮১৪৯৪৯৭ 
হিন্দী ৮ ৫৪৪৫১ ২০,২৪২ ৭৪,৬৯৩ 
উর্দু ষ্ ৬১৯৭৮ ৫১৫৮৫  ১২)৫৬৩ 
মোট হিন্দী ও উদ 
ভাষাভাষী ৬৯,৪২৯ ২৫)৮২৭ ৮৭,২৫৬ 


সমগ্র জনদখ্যার শতকরা ৩*৭ জন বাঙালী ; হিন্দী ও 
উদ“ ভাষাভাষীবা সমগ্র জনসংখ্যার শতকরা ৬৪৭ জন। 
বাঙালীরা স্থায়ী অধিবাসী বলিয়া জ্ীলোকের অনুপাত তাহাদের 
মধ্যে বেশী। প্রতি ১১*** পুরুষে স্ত্রীলোকের অনুপাত ৯০৭ 
জন করিয়া । হিন্দী ও উর ভাষাভাষীর! স্থানীয় কল- 
কারখানার শ্রমিক, স্থায়ী বাসিন্দা নহে, স্ত্রী-পুত্র-পরিবার 
লইয়] সকলে বাস করেন না, এজন্ত তাহাদের মধ্যে স্ত্রী- 
লোকের অনুপাত কম; প্রতি ১,** পুরুষে স্ত্রীলোকের 
অনুপাত ৪২১ জন করিয়া । 


হিন্দী ও উর্ঘ ভাষাভাধীদের মধ্যে বালক-বালিকাদের 
সংখ্যা খুব কম। তাহারা প্রাপ্তবয়স্ক না হইলে রোজগার 
করিতে এদেশে আসেন না। এজন্য ২১ বৎসরের অধিক 
বয়স্ক ভোটারদের মধ্যে তাহাদের অনুপাত ৬৪-৭-এর ঢের 
বেশী। আর বাভালীপ্ের মধ্যে অনুপাত ৩*"৭-এর অনেক 
কম) ২*এর কাছাকাছি। 


অন্যাণ্ঠ নির্বাচন কেন্দ্রের অনুরূপ তথ্য দিতে পারিলাম 
না, যেহেতু সেন্সাসে এইরূপ তথ্য দেওয়া নাই। 

যত দুর পারি একটা আভাস দিষার চেষ্টা কৰিব। 

টিটাগড় নির্ববাচন-কেন্্ু টিটাগড় ও ব্যারাকপুর মিউনিসি- 
প্যালিটি লইয়া গঠিত। এই ছুই মিউনিসিপ্যা্সিটির জন- 
সংখ্যা যথাক্রমে এইরূপ £ 


টিটাগড় ৭১)৬২২ 
ব্যারাকপুর ৪২)৬৩৯ 
মোট ১১৪,২৬১ 


কিন্ত হিন্দী ও উদ“ভাষাভাষীদ্দের সংখা] যেখানে দেওয়া 
'াছে ' সেখানে টিটাগড়ের সহিত দুরবর্তী হালিসহর ও 
নৈহাট্টিব যোগ করিয়া দেওয়! হইয়াছে । আর ব্যারাকপুরের 
সহিচ্ত গাড়ুলিয়া, উত্তর ব্যারাকপুর ও ইচ্ছাপুর যোগ করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে । টিটাগড় মিউনিপিপ্যালিটিতে সরকারী 
মনোনয়ন- প্রথা তুলিয়া দিবার পর হুইতে হিন্দী ভাষাভাষী 
' চেয়ারম্যান ও ভাইস-চেয়ারম্যান নির্বাচিত হইতেছেন। 
ইহার কারণ হিম্দীভাষীদ্দের সংখ্যাগরিষ্ঠতা । এই দুই 
মিউনিপিপ্যালিটির ভোটার তালিকা দেখিলে দেখা যায় 
শতকর] ৬* জন অবাঙালী । 

কঙল্সিকাত। কর্পোরেশনের বড়বাজার এবং জোড়ার্পাকো 
ওয়ার্ড লইয়। বড়বাজার ও জোড়ার্পাকো৷ নির্ববাচন-কেন্ত্র। 
কিন্তু নির্ববাচন-কেন্ত্র ওয়াড' অনুসারে গঠিত নহে । বড়- 
বাঞ্জার নির্ববাচন-কেন্দ্রে জোড়ার্সাকোর কতকটা অংশ 
লওয়া হইয়াছে । এজন্য এই ছুইটি ওয়াড'কে একত্রে লইয়া 
তথ্যাদি দিব ঃ 


হিন্দী ও উর 
লোকসংখ্যা ভাষীদের সংখ্যা 
১৯৫১ ১৯৩১ ১৯৩১ 
বড়বাজার ৫৩,৮৪৬ ১৮১৬৯* ১২)৯৮২ 
জোড়ার্সাকে! ১১৯)০৭০ ৪৬)১১৬ ৯১৯১৪৯৮ 


১৯৩১ সনে সমগ্র কলিকাতায় হিন্দী ও উর্ঘ ভাষা- 
ভাষীদের সংখ্যা ছিল ৪৩৬,১২৩ জন ; ১৯৫১ সমে হইয়াছে 
৬৮৮,২৯২ । ১৫২,১৬৯ জন হিন্দী ও উদ্্ঘ ভাষাভাষীদের 
সংখ্যা বুদ্ধি হইয়াছে । এই ছুই ওয়ার্ডে ২৯ বৎসরে (১৯৩১- 
৫১) লোকসংখ্যা বাড়িয়াছে ১*৮১১১*। ইহার খুব বড় 
ব্কম একট' অংশ হিন্দী ও উর্ঘ ভাষাতাষীদের জন্য 

. কর্সিকাতা কর্পোরেশনের যে ক্রি প্রাইমারী স্কুপ আছে বড়- 
'জ্রাংর তাহার সব কয়টিতে হিন্দী পড়ান হয়। জোড়া- 
"কায আর্ক গুলিতে হিন্দী ও উদ্পড়ান হয়। প্রাপ্ত. 
সদ” মধ্য হিন্দী ও উদ তাষাভাষীর্দের অনুপাত আারও 
বশী কারণ তাহাদের মধ্যে অনেকে স্ত্রী-পুত্র-পরিবার 


? ভা পর, ৩, ও এপ অজ সি কিস, গপআপাজ খন পো অপ অপ” ও পা আপি সপ পপ 


১৬৬২ 





চিট 


লইঘ্া বাস করেন না। ইহা হইতে বুঝা যাইবে এই 
ছুই অঞ্চলে হিচ্দী ও উদ” ভাষাভাষীন্দের প্রাধান্ত কিরূপ। 
প্রতিপত্তির কথা ছাড়িয়াই দিলাম । 

মুসলমানদের মধ্যেও অন্ুরূপ মনোবৃত্তি আছে । ২২- 
পরগণা জেলার স্বূপনগর ও দেগ! নির্ববাচন-কেন্্ 
বাছুড়িয়া, ম্বূপনগর ও দ্বেগল্গা থানা লইয়া গঠিত । এই 
তিন থানায় মুসলমানদের শতকর। অনুপাত নিয়ে দেওয়া 
হইল ঃ 


১৯৪১ সনে 
দ্বরূপনগর শতকর! 
দেগঙ্গা ৬১৩ 
বাছড়িয়া 


এই ছুই নির্বাচন-কেন্ত্র হইতে ছুই জন মুসলমান 
নির্বাচিত হইয়াছেন । ১৯৫১ সনের অঞ্ধচ পাওয়া ষায় নাই 
বলগিয়৷ দেওয়] গেল না। 

গাডেনরীচ মিউনিসিপ্যালিটি লইয়া গাডেনরীচ নির্ববাচন- 
কেন্দ্র। যুমলমানেরা এখানে সংখ্যাগরিষ্ঠ । গাডেনিরীচ 
কমিটির মতে ১৯৩৩ সনে তাহারা শতকরা ৫৩ জন ছিলেন । 
তথন লোকসংখ্য৷ ছিল ৫৬)০০* | আর এখন হষগ্রাছে 
১৯৯০০০ মুসলমানদের অন্ুপ।'ত বাড়িয়াছে। এই কেন্দ্র 
হইতে কংখ্রেন একজন মুসলমানকে দীড় করাইয়াছেন__ 
যদিও তাহার অযোগ্যতার জন্ত তাহার চেয়ারম্যান থাকা- 
কালীন কংগ্রেসী মন্ত্রিমগুলী গাডে নরীচ মিউনিসিপ্যালিটিতে 
এডমিনিষ্টেটর নিযুক্ত করিয়াছেন। আরও উদ্দাহরণ 
আছে। 

বাঙালী হিন্দুর কিন্তু এইরূপ মনোবৃত্তি নাই। বীরভূম 
জেলার নান র নির্ববাচন-কেন্দ্র হইতে শ্রীবসম্তলাল মুবারক! 
নির্বাচিত হইয়াছেন । ব্যারাকপুর নির্বাচন-কেন্দ্রে বাঙালী 
ভোটারের সংখ্যাধিক্য থাকা সত্তেও কেন্ত্রীক্স মন্ত্রী শ্রীন্জগ- 
জীবন রামের আত্মীয় রামানদ্দ দাসকে দিল্লীর এম-।প 
নির্বাচিত করিয়াছে । আরও উদাহরণ দেওয়া যায় । 

বাডালী সর্ববভোবতীম় এক্যের খাতিরে বরং বাংল! দেশ 
দ্বিথণ্ডিত হউক, তথাপি শরৎচন্দ্র বস্থু ও স্ুরাবনণ কর্তৃক 
প্রস্তাবিত স্বাধীন সার্বভৌম অখণ্ড বাংলা চাছে নাই। 


সংযুক্ত বাজ্যে বাঙালীর অবস্থা 


বিহার ও পশ্চিমবঙ্গের লোকসংখ্যা যথাক্রমে ৪ *২)২৫)৯৪৭ 
ও ২৪৮,৬*,২১৭ জন করিয়া । ইহাদের মধ্যে সর্ধধপ্রকারের 
লিখন-পঠনক্ষমদ্দের সংখ্যা যথাক্রমে ৪৯)২৯৬৩৪ ও 
৬১,১৯)*৪৯। শতকরা হিসাধে বিহারে লিখন-পঠনক্ষ মদের 


অজ পি এ আন পপ রস পশলা আপ 


ন্পপাত ৯১, ৯7 আর .প্শ্চিমবঙ্গে ২৪'৬। এই সংখ্যা 
হইতে ধীহারা কেবলমাত্র লিখন-পঠনক্ষম ও ধাহার। মধ্য- 
স্থল অবধি পড়িগ্লাছেন তাহাদের বাদ দিলে অর্থাৎ ম্যাটি- 
কুলেট ও তদুর্ঘধ বাহার! পড়িয়াছেন তাহাদের সংখ্যা যথা; 
ক্রমে বিহারে ও পশ্চিমবঙ্গে এইবপ £ 

বিহারে ২)৬৩)৬২৫ জন । 

পঃ বঙ্গে--৬১**১৭৪৯ জন। 





ইহাদের মধ্যে ধাহার' গ্রাজুয়েট বা তদুর্ধে পড়িয়াছেন 
তাহাদের সংখ্যা বিহারে ৫২)১৩৭ জন; আর পশ্চিমবঙ্গে 
১৩৫১৯৪৮ জন ; অর্থাৎ বিহারের আড়াই গুণ। 


এই ছুইটি রাজ্য একত্রিত হইলে বিধানসভায় বিহারের 
সভ্যরা বরাবর সংখ্যাগরিষ্ঠ থাকিবেন। তাহারা যদি দাবী 
করেন যে, লোকসংখ্যার অনুপাতে এই সব শিক্ষিতদের 
মধ্যে সরকার! ও আধা সরকারী প্রতিষ্ঠানে (যেমন কলিকাতা 
কর্পোরেশনে ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে) চাকুরী দিতে 
হইবে, তাহা হইলে কি যুক্তি দিয়া এই দাবী ঠেকানো 
যাইবে ? অথগ্ড বঙ্গে মুপলমানের! শতকরা ৫৪ জন ছিলেন; 
তাহারা যখন এই সংখ্যাগৰ্িষ্ঠতাক্ ভিত্তিতে সরকারী 
চাকুরী, সরকারী কন্ট্রাক্ট, সরকারী পারমিটে দাবী করিতেন, 
তখন আমরা বাডালী হিন্দুরা কি করিয়াছিলাম ? প।শ্চম- 
বঙ্গের বিহার ভূক্তির পরে হিন্দী ভাষাভাষীরা মোট জন- 
সংখ্যার শতকরা ৫৬৬ হইবেন ; আমরা বাংলা ভাষাভাষীবা 
হইব শতকরা ৩৫২ জন। এই শতকর! ৩৫.২ জনের মধ্যে 
আছেন বাংলা ভাষাভাষী মুসলমান--ইহাদের অনুপাত 
হইবে শতকরা ৭'* জন করিয়া। চাকুরী বণ্টনের সময় 
মুসলমানদের দাবীর ন্যায় হিন্দী ভাষাভাষীরা দাবী তুলিলে 
আমর! কি করিব ? 


একেই ত আমাদের মধ্যে বেকারের সংখ্যা বেশী; আর 
এই সংখ্যা ক্রমবর্ধমান। তাহার উপর রাজ্য একীকরণের 
ফলে চাকুরীতে যদি অর্দেকের উপর বিহারীদের তাগ দিতে 
হয় তাহ] হইলে আমরা যাইব কোথায়? আমাদের ছেলেরা 
খাইবে কি? 


প্রস্তাবিত একীকরণের একটি বিশদ ব্যাখ্য! ডাঃ বিধান- 
চন্দ্র রায় গত ৩১শে জানুয়ারী ১৯৫৬ তারিখে সাংবাদিক 
মহলে দিয়াছেন । ইহাতে দেখা স্বায় যে, উভয় রাজ্যের এক- 
জন রাজ্যপাল ও একটি বিধানসতা থাকিবে । আমাদের 
ভারতরাষ্ট্ট একটি গণতন্ত্র, সুতরাং যাহার ভোটের জোর 
তিনিই দেশ শাসন করিবেন। নিয়ে আমর! পশ্চিমবঙ্গ ও 
বিহারের লোকসংখ্যা, হিন্দী ভাষাভাষী ও বাংলা | ভাষাতাধা- 
দের সংখ্যা দিলাম ৫ 


পশ্চিমবজ ও বিহার একীকরগ প্রস্তাব 





. কার পাইয়াছে। 


লাভ করেন। 


"পিপিপি শশা পপ ৯৯০11878510 
রন শিশর ন »প্াি 


৫৪১. 


বঙ্গ (চন্দননগরসহ) বিহার 

এদপগ্র+ মোট লোকসংখ্যা ৪৯২১২৫১৯৪৭ . 

২*/৩৮,৭-৫ হিন্দী ও উদ” ভাষাভাষী ৩৪৮১৯৭১১৯৩৩ 

২১০,৩৯)৬*১ বাংলা ভাষাভাষী ১৭)৫৯,৭১৯ 

সংঘুক্ত রাজ্যের মোট লোকসংখ্যা হইবে ৬৫০/৮৬)*০৯ 
হিন্দী ও উদ ভানাডাধীদের সংখ্যা হইবে ৩৬৮১৫৪৬১০৯৪ 
আর বাংল! ভাষাভাষীদের সংখ্যা হইবে ২)২৮)০৯*,৯০| 
শতকরা হিসাবে সমগ্র জনসংখ্যার ৫৬৬ জন হুইবে হিন্দী 
ভাষাভাষী ; আর বাংল! ভাষাভাষী হইবে ৩৫'২ জন। 
হিন্দী ভাষাভাষীরা বাঙালীদের অপেক্ষা সংখ্যায় বেশী 
হইবেন ১১৪*১৫৬১** জন। ইহা হইল ১৯৫১ সনের. 
সেন্সাসের হিসাব । বিহারের সেন্দামে বছ বাংল! ভাষা- 
ভাষীকে জোর করিয়া হিন্দী ভাষাভাষী বলিয়া লেখান 
হইয়াছে । ধরিয়া লইলাম বাংলা তাষাভাষীদের সংখ্যা 
বিহারে অর্দেক দেখান হইয়াছে । তথাপি হিম্দী. ভাষা- 
ভাষীবা! বাংল। ভাষাভাষীদ্দের অপেক্ষা ১৬ লক্ষ বেশী 
হইবেন। 





ভোটের ক্ষেত্রে এই অনুপাত আরও বাড়িবে । আমাদের 
সংবিধান অনুযায়ী প্রত্যেক ২১ বৎসর বয়স্ক লোক ভোটাধি- 
সেন্সাস রিপোটে যে বয়স বিভাগ দেওয়া 
আছে তাহাতে ২১ বৎসবের উদ্ধবয়স্ক লোকের হিসাব পাওয়া 
যায় না; তাহারা ১৫ হইতে ২৪-পর্য)স্ত বয়সের লোকের 
একব্রিত হিসাব দ্িয়াছেন। যাহারা ২৪এর উপর তাহাদের 
অন্থপাত পশ্চিমবঙ্গে মোট পোকসংখ্যার শতকরা ৪৪৯; 
আর বিহারে ৪৫৮। এই হিপাব হইতে বলাযায় যে, 
ভোটারদের মধ্যে বিহারীদের অনুপাত বাঙালীদের অনুপাত 
অপেক্ষ। শতকরা ছুই জন করিয়া বেশী হষ্ুবে। 

অথণ্ড বঙ্গে মুসলমানেরা সংখ্যাগরিষ্ঠ হওয়া সত্তেও 
তাহাদের মধ্যে নাবালকের সংখা ও অনুপাত বেশী ছিল। 
ফলে সাবালক ধরিলে হিন্দুর সঙ্গে সংখ্যায় সমান হয়। এ- 
জন ১৯৩৭ ও ১৯৩১ সনের গোলটেবিল বৈঠকের সময় 
লেখক স্বগীয় ড. বালরুঞ্ণ সদাশিব মুগ্জেকে একটি "্মারক- 
লিপি পাঠান। তিনি এই ম্মারকলিপিটি ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী 
ব্যামজে ম্যাকডোনাল্ড, উদারনৈতিক দলের আইজাক ফুট 
প্রভৃতিকে দেন। গোলটেবিল েঠকের আলোচনাকালে 
আইঙ্াক ফুট মুসলমানদের সব্থন্ধে বলেন যে, তাহাদের 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা নাবালকের সংখ্যাগরিষ্ঠতা, এবং র্যামজে 
ম্যাকডোনাল্ড তাহা স্বীকার করেন। (গোলটেবিল বৈঠকের 
মাইনরিটি কমিটির প্রোসিভিংস ভ্রষ্টব্য)। বাংলার যুসল- 
মানরা সাম্প্রধায়িক বাটোয়ারার ফলে বেশী আসন-সংখ্য। 
আমরা তাহাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করি 


2৪২ 





যে, তাহাদের সংখ্যাগরিষ্ঠত| নাবালক লইয়া। ক্ষমতা 
আমাদের অনুকূল না থাকিলেও যুক্তি ছিল আমাদের পক্ষে | 
কিন্তু বিহারাঁদের বিরুদ্ধে আমাদের না থাকিবে ক্ষমতা! 
না থাকিবে যুক্তি। বিষয়টি ভাবিবার। 
সংযুক্ত বিধানসভায় বাঙালীদের আসন শতকরা ৩৫'২এর 
কম হইবে আরও একটি কারণে । প্রত্যেক ১ লক্ষ লোকের 
জন্য একটি করিয়া আপন। কিন্তু বিহারে বাঙালীরা এক- 
মাত্র মানভূম, বালভূম ও সাওতাল পরগণার কতকাংশ 
বাদে পর্ধন্র ছড়াইয়া আছেন । কান নির্বাচন কেন্দ্রেই 
ক্কাহার৷ ৫০)*** নহেন। পক্ষান্তরে পশ্চিমবঙ্গে হিন্দী 
, ভাষাভাষীরা অন্ততঃপক্ষে চার-পাচটি নির্বাচন কেন্ত্রে 
একব্রীভূত হইয়া আছেন-তাহাদের সংখ্যা ৫০)৭০০-এর 
উপর। .পশ্চিমবঙ্গের দাঞ্জিলিং জেলায় বাঙালীর! ছড়াইঘা 
আছেন? জলপাইগুড়ির ছই-একটি নির্বাচন-কেন্দ্রে তাহা- 
দের সংখ্য। এমন নহে যে, তাহারা বিধানসভায় আপন 
নিশ্চিতই পাইবেন । 
বিহারের লোকসংখ্যা দ্রুত বাড়িয়া চলিতেছে । %01180 : 
9015 810 1110105” নামক বিহার সরকার কওক 
প্রকাশিত পুস্তকে লিখিত আছে £ 
48110501031, 13)1078700100158918 188 ৮০7১6 এ] 05 
110 11105, রি 
4131075 1)90)015179)) দত প10৯10 2৮ 00১০ ৮5০198০ 
11810 01 10081015 1 1)00 000৮ 100 2৮০ 0015 0091/৮00) 
1881 2170 1920) 1৮17780৮06৮ 00028660119 
[বে 001) 1007 801071]) 81006 1021, 11015 ০9৫৪ 206 ৮৪ 
1101) 100715100181101) 01)00 1.5 1001110]0 1)600502)9 110 
1৮০6 1১000 193 (9 আন 0010 70 21010501015, 
অর্থাৎ, ১৯২১ সন হইতে বিহারের জনসংখ্যা ১৯* লক্ষ 
বাড়িয়াছে। পুর্বে ১৮৮১ হইতে ১৯২* সন পর্য্যন্ত প্রতি 
পাঁচ বংসরে গড়ে জনসংখ্যা ঝাড়িত মোটামুটি শতকরা ১ 
করিয়া। ১৯২১ সন হইতে প্রতি বৎসরে শতকরা ১৬ 
করিয়া বাড়িতেছে । এই হিপাবের ভিতর যে ১৫ লক্ষ 
বিহারী প্রদেশের বাহিরে গিয়াছে তাহার্দের ধরা হয় নাই। 
আর পশ্চিমবঙ্গে ১৯২১ সন হইতে উদ্বাস্ত ধরিয়া লোক 
বাড়িয়াছে ৮৪ লক্ষ । উদ্বাপ্ত বাদ দিলে লোক বাড়িয়াছে 
৬৩ লক্ষ। ইহার মধ্যে যাহারা বাংলার বাহির হইতে 
আপিয়াছেন এইরূপ ১৯ লক্ষ লোক আছেন। ই*হাদের 
বাদ দ্রিলে লোক বাড়িয়াছে ৪৪ লক্ষ--অর্থাৎ প্রতি বৎসরে 
শতকরা *৯ করিয়!। বিহারের বৃদ্ধি অপেক্ষা ইহা অনেক 
কম। 
এই হারে বিহারে ও পশ্চিমবঙ্গে লোক বাড়িতে থাকিলে 
সংযুক্ত রাজ্যে পশ্চিমবঙ্গের, বিশেষ করিয়া বাঙালীর মূল্য 
আরও কমিয়া যাইবে । ১৯৫১ মনে পশ্চিমবঙ্গের মুল্য যদি 


পি হি আক আর উন আর্ত 


১৩৬২ 


খর এপ পপ সর আসত... ৮ 











পা শশী 


৩৮"১ হয় ১৯৬১ সনে হইবে ৩৬'৬। বাঙালীর খুল্য আরও 
কম। বাঙালীরা শিক্ষিত, বেকার---এজন্ঠ ভারত সরকার 
প্রবর্তিত জন্মনিরোধ ব্যবস্থা তাহার। অতি আগ্রহের সহিদ্ব 
গ্রহণ করিতেছে । বাঙালীর মূলা দ্রুততর তালে কমিয়া 
যাইবে । আগামী ২৫ বৎসরে এই সংখ্যা ৩৫ হইতে ২৫-এ 
নামিয়া আসাও বিচিত্র নয়। গত ৩* বৎসরে বাঙালীর 
বিবাহের বয় ** বৎসর বাড়িয়া গিয়াছে; বিহারে সামানট 
বাড়িয়াছে। গড়ে বাঙালীদের মধ্যে সন্তান সংখ্যা কম; 
বিহারে বেশী । | 
কেহ কেহ বলেন যে, পূর্ব পাকিস্থান হইতে হিন্দুর! 
ক্রমাগত চলিয়া আসিতেছেন। কালক্রমে সকল হিন্দুই 
পূর্ববঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া ভারতরাষ্ট্রে বিশেষ করিয়া পশ্চিম- 
বঙ্গে চলিয়া আসিবেন। তখন আমাদের বাঙালীদের সংখ্যা 
হিন্দী ভাষাভাষীরদের অপেক্ষা বেশী না হইলেও সমান সমান 
হইবে। পাকিস্থান সেন্সাদ রিপোর্ট নং ২ হইতে জানা 
যায় যে, ১৯৫১ সনে সমগ্র পুর্বব পাকিস্থানে তপসীলী মায় 
বর্ণহিন্দুর সংখ্যা হইতেছে ৯ লক্ষ ৩৯ হাজার। এই ৯২ 
লক্ষ লোক সকলেই যদি পশ্চিমবঙ্ধে চঙ্গিয়া আসেন তাহা 
হইলেও কেবলমাত্র হিন্দী ভাষাভাষীরা বাঙালীদের অপেক্ষা 
অন্ততঃ পক্ষে ১৪ লক্ষ বেশী থাকিবেন। 


তাহারা একক সংখ্যাগরিষ্ঠ । অপর সকলে মিলিয়াও 
শতকরা ৪৩৪ জন। বাংলা ভাষাভাষীরা মাত্র শতকরা 
৩৫২ জন। আরিবাশীরা আমাদের সঙ্গে যোগ দিলেও 
আমরা সংখ্যাগরিষ্ঠ হইব না। রীজ্য পুনর্গঠন কমিশনের 
সমুথে গুর্থ লীগ দাঙ্ছিলিং জেলা যাহাতে বিহারভুক্ত হয় 
তাহার জন্ত আন্দোলন চ|লাইয়|ছিলেন। সংযুক্ত রাজ্যে 
তাহারা বিহাবাদের সঙ্গে যোগ দিলে আমাদের অবস্থা আরও 
শোচনীয় হইবে। 


মুললমানরা কি করিবে? 


এইবার মুসলমানদের কথা আলোচনা করা যাক। 
বিহারে যুসলমানদের সংখ্যা ৪৫৬৪)৪৬৬ জন। মুসলমানেরা 
বিহারের লোকসংখ্যার শতকরা ১১৩ জন। পশ্চিমবঙ্গে 
মুসলমানের সংখ্যা ৪৯।২৭)২৮৭ জন। এখানে মুসলমানেরা 
সমগ্র লোকসংখ্যার শতকরা ১৯৮ ভাগ। সংযুক্ত রাজ্যে 
মুসলমানদের সংখ্যা ও অনুপাত হইবে ৯৪/৯১)৭৫৩ জন ও 
শতকরা ১৪:৪। | 

পশ্চিমবঙ্গের বাংলাভাষী মুসলমানগণ দেশ স্বাধীন 
হইবার পূর্বে ৪* বৎসর ধরিয়া নান! প্রকার সুযোগ ও 
সুবিধা পাইয়াছেন। শেষ দশ বংসর অথণ্ড বঙ্গে তাহারা 
ছিলেন "্বাঙ্জার নঙ্দিনী প্যারী যাকর তা শোভা পায়।* 


€ 


ফান্তন 


র্‌ ৭ লা সপ পরশ 


১১৪৬ মনের তাৎপর্য্যপুর্ণ নির্বাচনে তাহারা পাকিস্থানের 
প্লে বিভোর হইয়া মুসলিম লীগকে ভোট দিয়াছিলেন। 
এ্শ বিভাগের ফলে তীহাদের সে ম্বপ্ন ভাঙিয়া 
গেলেও ভারত রাষ্ট্রের প্রতি যোল আনা আনুগত্য 
নাই। তীহাদ্দের অনেকেরই আত্মীয়ন্থজম পূর্বব পাকিস্থান 
বাস করেন, আবার অনেকের বাড়ীঘর পশ্চিমবঙ্গে থাকিলেও 
পাকিস্থানে চাকুরী করেন। তাহাদের প্রকৃত মনোভাব 
যেকি তাহা কলিকাতার ভূতপূর্বব মেয়র সৈয়দ বদরুদ্দোজার 
আল্লিগড়ের বক্তৃতা হইতেই বুঝা যায়। 

তাহারা নিজেদের স্থযোগ-সুবিধা আদায়ের জন্য বাঁডালী- 
বিহারীর প্রভেদের পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করিবেন ; কখনও এ 
দলে কখনও ও দলে যোগ দ্িবেন। সুতরাং পশ্চিমবঙ্গের 
বাঙালী হিন্দু সম্পূর্ণরূপে তাহাদের উপর নির্ভর করিতে 
পারিবে না। তাহারা ভারতবাষ্ট্রের ক্ষতি করিবার মানসে 
বাঙালী ও বিহারীর মধ্যে যে ভেদ আছে বা হইবে তাহা 
উস্কাইয়। দিতেও পারেন। আর এই আশঙ্কা অসঙ্গতও 
নয়। ভারতনাষ্ট্রের মুপলমান মেজর'জেনারেল সরকারী 
চাকুরী হইতে অল্পবয়সে পেনসন লইয়া পাকিস্থান সেনা- 
বিভাগে যোগদান করিলেন। দ্বেরাছুন জাতীয় প্রতিরক্ষা 
একাডেমীর ছাঞদের খাদ্যে যুললমান বাবুচ্চি বিষ মিশাইয়। 
দিল__-ফলে বৃহ ছাত্রের অসুখ ত করিলই কয়েকজন মাবা 
গেল। স্বাধীনতা দিবসে ভারত্তের স্থানে স্থানে পাকিস্থানী ঝা 
উঠিল। এমনকি নিজাম বাহাছুর--ধিনি তিন কোটি টাকা 
করিয়া বাষিক ভাতা পাইতেছেন ও হায়দ্রাবাদের বাজ প্রমুখ 
হিসাবে ভারতরাষ্ট্রের আনুগত্য শপথ করিয়াছেন-__-একটি 
দেশপ্রোহকর উর্ধ, কবিতা লিখিলেন। হায়দ্রাবাদের বিকুদ্ধে 
যেদিন ভারত সরকার সৈন্ অভিযান করেন সেই দিন 
বিহারের মুসলমান পুলিস ইনসপেক্টর-জেনারেলের ঘর হইতে 
একটি শক্তিশালী রেডিও ট্রান্সমিটার অপন্ৃত হয়--চোর এ 
হাব্ৎ ধরা পড়ে নাই। 





মৈথিলীবরা কোন্‌ পক্ষে ? 


বিহারে যে হিন্দী বলা হয় তাহার তিনটি শাখা । এ 
কথাও বলা চলে যে, তিনটি ভাষাকে একত্রিত করিয়া 
বিহ্বারে তাহাকে হিন্দী আখ্যা দেওয়া হইয়াছে । তাষা- 
তুর খুণ্টিনাটি বিচার করিবার দরকার নাই ; এই তিনটি 
ভাষা হইতেছে মৈথিলী বা তিরহুটিয়া, মাগধী বা মঘাই, 
এবং ভোজপুরী । রাচি, পালামৌ, সাহাবাদ, দারণ ও 
চম্পারণ জেলার লোক ভোজপুরী বলে। হাজারীবাগ, গয়া, 
পাটনাঁ, দক্ষিণ মুঙ্গের ও সাওতাল পরগণায় মঘাইয়ের চলন। 
মজ্ফপনপুর, দ্বারভাঙা, তাগলপুর, পুণিয়া ও উত্তর মুঙ্জেবে 


পশ্চিনবর্জ বিহার একীকরণ প্রস্তাব 


পপ পপ, এস” ০. পট পি জী” ০” এ অপ” পা” সপ” এপস 


৫৪৩ 


ক্স এ সি শালি 





মৈধিলীর চল। ড. গ্রিয়ারপন বিহারে এই তিন ভাষার 
হিসাব এইরূপ করিয়াছেন ঃ 


শতকর! 
মৈথিলী--৯২ লক্ষ ৩৯'২ 
মঘাই --৭১ % ৩৯৪ 
ভোজপুরী ৭১ *« ৩৯'৪ 





মোট ২৩৪ » 

ইহা! উনবিংশ শতাব্দীর পেষের কথা বটে, কিন্তু মৈথিলী, 
মঘাই ও ভোজশুরীর পারস্পরিক অনুপাত উপরোক্ত রূপই 
থাকিবে-_-বিশেষ তারতম্য হইবে না । | 

বস্তমানে হিম্দীভাষীরা বিহারের সমগ্র জনসংখ্যার 
শতকরা ৮৬৬ তাগ। আর ইহাদের মধ্যে মৈথিলীরা 
শতকরা ৪০ ভাগ; অর্থাৎ সমগ্র জনসংখ্যার শতকর!1 ৩৪ বা 
৩৫ । 

রাজ্য পুনর্গঠন কমিশনের নিকট মৈথিলীদের মধ্যে 
কেহ কেহ মিথিঙ্গা রাজ্য হউক বলিয়া দাবী করিয়াছিলেন 
ও স্বারক-লিপি পেশ করিয়াছিলেন । মিথিলার তথা গঙ্গার 
উত্তর পারের লে।কেদের গঙ্গার দক্ষিণ পারের বিহারীর! 
তারৃশ কি রাজনৈতিক, কি অর্থ নৈতিক, কি শিক্ষা-বিষয়ক 
সুযোগ সুবিধা দেন না। এজন মিথিলাবাসীর! বিহার 
মন্ত্রিংগুলীর উপর, বিশেষ করিয়া এক কথায় বলিতে গেলে 
মাগধী বিহারীরদের উপর সক্তষ্ট নহেন। ইহাই হইল তাহা 
দের আলাদা মিথিলা বাজ্য দাবীর হেতু। 

সংবাদপত্র সংশ্লিষ্ট কয়েক জন বিশিষ্ট বাঙালী ও কয়েক 
জন বড় ব্যারিষ্টারকে বলিতে শুনা গিয়াছে যে, পশ্চিমবঙ্গ ও 
বিহার রাজ্য একীকরণ হইলে হিন্দী ভাষাভাষীরা এই সংযুক্ত 
রাজ্যে প্রাধান্ত লাভ করিবেন না; কারণ মৈথিলীরা আমা- 
দের দলে আপিবেন। তাহারা আমাদের দলে আসিলে 
আমরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ হইব। মৈথিলী অক্ষর বাংলা অক্ষরের 
ন্তায়--সহজেই আমাদের মিল হইবে । বাংলা ও অসমায়ার 
একই অক্ষর-_-এক পেটকাটা “ব' ছাড়া, তথাপি অমীয়ারা 
আমাদের উপর অত্যাচার করিতেছে। 

প্রথম কথা, মৈথিলীর্দের অপর বিহারীদ্দের উপর ক্ষোভ 
বা রাগ থাকিতে পারে; কিন্তু তাই বঙ্গিয়া তাহারা আমা- 
দের-_বাঙালীদের সঙ্গে সর্বদাই যোগ দিবেন কেন? আমরা 
যাহারা পশ্চিমবঙ্গের বাসিন্দা পূর্ববঙ্গের বাঙালীদের খ্বাডাল” 
বলিয়। ঠাট্টা করি, বেশী চাকুরী পাইলে রাগ করি; কিন্ত 
তাই বলিয়৷ কি যখন তাহার! পূর্ববঙ্গ হইতে দলে দলে 
চলিয়া আপিতেছেন তখন তাহাদের আশ্রয় দিতেছি না বা 
তাহার্দের কথা ভাবিতেছি না? সরকারী চাকুরির ক্ষেত্রে) 
শিক্ষার ক্ষেত্রে উদ্বাস্তদের যে সব সুযোগ দেওয়া হইতেছে 


৫88 


জবাসী 


১৬৬২ 


শপ শা শট তা পট তা লিলি পিপি পপ পীসিপশিপিপিপশি পাতি পাটি শশী পপি পিশ পাটি তে পি সপ শা পপ লা পতন পিন শপ ৬ পা পরী পা শা পাত পাপা পশলা শশা পপসি পাস সপন সপ পাশপাশি পলি পি লান কুন 


তাহাও পশ্চিমবঙ্গের নির্বাচিত সদস্যরা তথা মন্ত্রিমগ্ুলীই 
দিতেছেন। মৈথিলীগ্দের যত ক্ষোভ বা বাগ অপর বিছারী- 
দের উপর থাকুক না কেন, তাহারা হিন্দী ভাষাভাষী ৷ অপর 
বিহারীদের সহিত হাত মিলাইয়া আমাদের-_বাঙালাদের 
কোণঠ্রীসা কর! কি তাহাদের পক্ষে শ্বাভাবিক হইবে না? 
অপর বিহারীরা যদি তাহাদের বলেন যে, বাড়ালীকে কোণ- 
ঠাসা করিয়া আমরা যে পব স্থযোগ-সুবিধা পাইব তাহার 
একটি “পিংহ ভাগ” (11005 90879) তোমাদিগকে দিব) 
তাহা হইলে তাহারা কি করিবেন ? 

গত ৪*।৪৫ বৎসর মৈথিলীগণ বাংলা হইতে আলাদা 
হইয়াছেন এবং অপর বিহারাগণের সহিত একত্রে কাজ 
করিতেছেন। তাহার উপর আছে ভাষাগত, কৃষ্টিগত ও 
সামাজিক সব্বন্ধ। এ ক্ষেত্রে মৈথিলার্দের বাঙালীদের 
সহিত হাত মেলানে। বেশী সম্ভব, না অপর বিহারীদের 
সহিত ? 

দ্বিতীয় কথা, বিহারের বিহারীদের মধ্যে এইরূপ 
'মনোবৃত্ধি লইয়। বাডালসীদের যোগদান করা উচিত হইবে 
না। ইহাতে তারতরাষ্ট্রের এক্য ও সংহতি নষ্ট হইবে; 
আর অবশেষে আমাদের বাঙালীদের পশ্তপক্ষীর ঝগড়ায় 
বাছুড়ের যে দশ! হইয়াছিল সেই দশা হইবে । আমরা যদি 
এইরূপ মনোবৃত্তি লইয়া যোগদান করি, তাহ1 হইলে ইহার 
প্রতিক্রিয়া-স্বর্ূপ বিহ্বাবীরাও আমাদের ঘর ভাউাইবে, মুপল- 
মানদের ক্ষেপাইবে ১ গ্তথা-লীগকে ক্ষেপাইবে ; উত্তর বঙ্গ 
ও দক্ষিণ বঙ্গে ভেদ আনাইবে। আরও মনে রাখিতে 


হইবে যে, সকল বিহারীই “বঙ্গাি মছলী খোকা অর্থাং 
মতস্তাশী বলিয়। মনে মনে দ্বণা করে। | 

তৃতীয় কথা ও বড় কথা) মৈথিলীদ্দের হাতে রাখিতে 
হইলে তাহাদের উন্নতির জন্ ব্যয় করিতে হইবে । ফাইনান্স 
কমিশনের হিসাব অনুযাষ়ী মাথাপিছু রাজ্য সরকার কর্তৃক 
স্থাপিত ট্যাক্সের পরিমাণ এইরূপ £ 


১৯৫১-৫২ ১৯৫২-৫৩ গড় 
বিহার ৩৬ টাকা ৩৮ টাকা . ৩৭ টাকা 
পঃবঙ্গ ৯৪ এ ৯১ ৯ ৯৩ ৪ 


মিথিলা অনুন্নত অঞ্চল । নেপাল হইতে-যে সব নদী 
মিথিলার মধ্য দিয়া গঙ্গায় পড়িয়াছে তাহাতে প্রায়ই বস্তা 
হয়; শিক্ষায়ও অনগ্রসর | সমগ্র বিহার মায় আদিবাসী ধবিয়া 
লিখনপঠনক্ষম ব্যক্তির অনুপাত ১১৯, আর মিথিঙ্গায় ৯'৯। 
মৈথিলীদের লে রাখিতে হইলে তাহাদের জন্ট। ব্যয় করিতে 
হইবে। বিহার বলিল, মিথিলার জন্স এক টাক। ব্যয় 
হউক, আমাদের বলিতে হইবে এক টাক! চার আনা হউক, 
বিহারীরা বলিবে ব্যয় হয় হউক তোমরা বাডালীরা টাক! 
দাও। ফলে আমরা ট্যাক্স দিব বেশী, ফল পাইব কম। 


কে বেশী রাজস্ব দেয়? 
আমরা মাথাপিছু ৯'৩ টাকা ট্যাক্স দিই। আড়াই কোটি 
লোকে আমরা দিব সওয়া তেইশ কোটি টাকা, আর বিহার 
দিবে চার কোটি লোকে পনের কোটি টাকা। ইহ| ছাড়া 
আমর] আরও বেশী টাকা রাজস্ব দিই। পশ্চিমবঙ্গ ও 
বিহারের বাজেটে গত কয়েক বৎসরের রাজস্ব এইরূপ £ 


কোটি টাকায় 
১৯৪৯৫ ৫০-৫১ ৫১-৫২ ৫২-৫৩ ৫৩৫৪ €৪-৫৫ 
পঃ বঙ্গ ৩৪৭ ৩৩৯ ৪০'১ ৩৭৫ ৩৮৮ ৩৯৯ 
বিহার ২৬৫ ২৬৩ ৩৪২ ৩৬*২ ৩৬৬ ৩২১ 
পঃ বঙ্গ বেশীদেয় ৮২ ৭৬ ৫'৯ ১৩ ২২ এ 


রাজ্য দুইটি একীকরণ হইলে সব টাকা একই ভশাড়ে 
পড়িবে। খরচের বেলায় হাহার ভোট যত পে পাইবে তত; 
যাহার লোকসংখ্যা বেশী তাহার দরকার তত বেশী বঙ্গিয়া 
দাবি উঠিবে। খরচও করিতে হইবে । কারণ আমাদের 
ভা ০119:9 ১৮৪০--6০ 6801) 80001011006 60 1)19 10990, 
ব্যবস্থা হইবে এইরূপ ২--“যে আইল চ'সে, সে রহিল বসে? 
নেপোয় মারলে দই |” ডাঃ রায় ত বলিয়াছেন, কোনরূপ 
বক্ষাকবচ সংযুক্ত শাসন-পদ্ধতিতে থাকিবে না। বাঙালীদের 
নু যোলকলায় পূর্ণ হইবে। 

/ 


রাজধানী কোথায় হইবে? 
আমাদের তারতরাষ্ট্রের সংবিধানে রাজধানী কোখার 


হইবে তাহার ব্যবস্থা নাই। দরিশ্রীতে রাজধানী আছে, 
রহিয়া গেল। আজ যদি পার্পামেন্ট বলেন যে, রুম্রধানী 
দিল্লী হইতে উঠিধা অন্যত্র যাইবে-_কোনও বাধা নাই। 
পশ্চিমবঙ্গের রাজধানী কলিকাতায় আছে, কলিকাতায় 
রহিল। সরকার যদি খরচ মগ্ডুর করাইয়া লইতে পারেন 
রাজধানী দাজ্জিলিডে চঙ্গিয়া যাইতে পারে। অনেক সময় 
বিধানসভা বা বিধান পরিষদের আইনের সিলেক্ট কমিটির 
সভা হয় দাঞ্জিলিডে--বিভাগীয় মন্ত্রীমহাশয়ের ইচ্ছায়। 
একীকরণের পর সংযুক্ত রাজ্যের রাজধানী কোথায় : 
হইবে ? কঙ্সিকাতায় না পাটনায় ? প্রথম প্রথম ছুই জায়গায় 
থাকিবে, বিধানসভার অধিবেশন একধার কলিকাতায় ও 
একবার পাটনায় হইবে । তৎপনে সংখ্যাগরিষ্ঠজের ইচ্ছাস্ব 


২, ২ উঠার টা 15 2 টা 
তা 22 ৬ দানি রর ৮ মি ছাএ ॥ 
না নত ০৩ 21774 ১৭ 
্ , ১২ ২১৭২৯: রঃ 22 
! ২১৭ রতি ও কু চি 





ধারী স্থানে টা 1 ই হলের রাজধানী রা 
এলাহাবাদে ছিল, এইযে ক্রমে ক্রমে লক্ষৌতে সরিয়া 
গিয়াছে । এলাহাবাদ হাইকোর্ট নামে এলাহাবাদ হাইকোর্ট 
»-বিচার হয় এলাহাবাদ ও লক্ষৌতে। আমাদের রাষ্ট্র ও 
রাজ্য গুলি “কল্যাণ” (দ9118:৩) রাষ্ট্র বলিয়া গর্ব করি। 
সরকারী কার্য ক্রমেই বাড়িয়া যাইতেছে ও যাইবে। 
বহুবিধ নূতন নূতন সরকারী কার্যযালয় ও মন্ত্রণালয় থুলিতে 
হইবে। এই নুতন নুতন কার্ধ্যালয় বা মন্ত্রণালয় কোথায় 
হইবে? সংখ্যাগবিষ্ঠদের ইচ্ছান্ুঘায়ী হইবে। কলিকাতায় 
স্থাপিত না হইবার একটি প্রধান কারণ হইবে কলিকাতায় 
জমির দর বেশী--পাটনায় অনেক কম। সুতরাং বহুব্যয়ে 
আর নূতন তের তল! বাড়ী না করিয়া (যাহার লিফটের 
থরচ বৎসরে প্রায় লক্ষ টাকা) পাটনায় করা হউক। খরচ 
কম পড়িবে--ইহার বিরুদ্ধে বাঙালীর বল্পিবার কি আছে? 
আর বলিলে ও ধুয়৷ উঠিবে বাঙালীরা প্রার্দেশিকতায় অন্ধ 
বলিয়া এইরূপ আপত্তি করিতেছে । পাটনায় এই সব 
নূতন কার্যালয় স্থাপিত হইলে পিয়নের কার্ধ্য করিবার জন 
ষাট টাকায় ম্যাটিকুলেসন পাপ বাঙালীর ছেলে আসিবে না; 
আসিবে গালপান্টাওয়ালা লগুড়ধারী ভোজপুরী। বিহারে 
অনেক হঙ্গল ও বনভূমি আছে। উত্তরবঙ্গের জঙ্গল ও 
বনভূমি পাটনা হইতে সহজে যাওয়া যায়-এক সুন্দরবন 
কিছুদুরে পড়িবে, বনবিভাগের মন্ত্রণালয় এক স্থানে পাটনায় 
থাকিন্সে শাসন-সংরক্ষণের ব্যয় কম ও বছ সুবিধা হুইবে। 
অতএব ইহা পাটনায় স্থানান্তরিত হউক। ইহার বিকুদ্ধে 
কি যুক্তি থাকিতে পারে? আপত্তি করিলেই বাঙালীর 
সন্ীর্ণতা, প্রাদদেশিকতা প্রতৃতির কথা দিল্লীর হিন্দীওয়ালারা 
ও কংগ্রেসের বড়কর্তারা বলিবেন। আর আমাদের 
নিব্বিবাছ্গে পরিপাক করিতে হইবে ও পাটনায় যাহাতে বন- 
বিভাগের মন্ত্রণালয় উঠিয়া! যায় তাহাতে সম্মতি দিতে হইবে। 
সুন্দরবনের মধু-সংগ্রহের লাইসেন্স যোগাড় করিতে পাটনায় 
তদ্বির করিতে হইবে । আর যদ্দি মধু সংগ্রহের লাইসেন্স 
রামটহল সিং পায় ত আপত্তি করিবার কি আছে? তিনিও 
ত একই রাজ্যের অধিবাসী । 

তাহার পর বাঙালী শ্রম-বিমুখ, গাছে চড়িতে পারে না 
প্রভৃতি অপবাদও শুনিতে হইবে । যেমন শুনিতে হইতেছে 
পাটকলে বাঙালী শ্রমিক নাই বলিয়া। বিষড়ায় বাংলার 
প্রথম চটকল বেণীমাধব সেন বার্কমায়ার সাহেবের সাহায্য 
লইয়া স্থাপন করেন। বাঙালী শ্রমিকরাই কাজ করিত। 
বরাহুনগর প্রভৃতি স্থানের চটকলেও বাঙালী শ্রমিকরাই 
কাজ করিত । বাংলা দেশে তখন ম্যালেরিয়ার দারুণ প্রকোপ 


বাঙালী শ্রমিকদের মধ্যে মধ্যে কামাই হইত। এখন 
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টে সাহেবর,  গ্রধমে হ্হির হইতে মুদলমান আমদানী 


করেন। ইহাতেও লুবিধা না হওয়ায় তাহার! *্দার্দীরগদের . 
সহিত শ্রমিক আনাইবার চুক্তি করেন। সর্দাররা নিজের : 


দেশের, নিজের গ্রামের লোক ছাড়া অন্ত স্থানের লোক 


5১ 2505 হল ৪) ২ বত 
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লইতেন না, এখনও লন না। কিছুদিন আগে টিটাগড় 


অঞ্চলে মাদ্রাজী শ্রমিকরা অল্প বেতনে কান্ধ করিতে 
লাগিল। সর্দারব। অনেকেই মুদলমান ? ইহারা ২৯*৭-৮  : 


সনে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বীধাইয়া মাপ্রাজী শ্রমিকষ্ষের 


তাড়াইল। ১৯২৯ সনে যখন চটকলের কান কম হুক্টত। 


তখন সর্দাররা চট কলের সাহেবদের বলিয়া মাত্রা শ্রমিক; "২, 


বাঙালী শ্রমিক ছাটাই করাইতে লাগিলেন। এই সময়ে 
কলে ট্রাইক্‌ হয়__সর্দাররা বিহারী মুদীদের বলিয়া অ-বিহারী 


শ্রমিকর্দের ধারে খাওয়া বন্ধ করিয়া দিলেন। অনেক 


মাপ্রাজী শ্রমিক দেশে চলিয়া গেল--ফিরিয়া আসিলেও 
কাজ পাইল না। শ্রমমন্ত্রী শ্রীকালিপদ মুখোপাধ্যায় এ 
বিষরটি জানেন। তাহার দগ্ডরেও কিছু কিছু কাগজপঞ্র 
আছে। প্রকাশ করিবেন কিন! জানি না। ' . 


বিষয়টি পশ্চিমবঙ্গের জীবনমরণ সমস্যা । এ বিষয় বি 
বিশেষের তা তিনি প্রধানমন্ত্রীই হউন বা যুখ্যমন্ত্রীই হউন-_ 
দলাবশেষের মতের উপর নির্ভর না করিয়া জনমতকে দেশের 
ভবিষ্যৎ নির্ধারণের সুযোগ দেওয়া উচিত। বিধানবাবু 
পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার মত লইবেন বঙিয়াছেন। বিধান 
সভার কংগ্রেসের দল ভারী--আর কংগ্রেসী সস্তর| £যো 
ছুকুমে'র দল। বিধানসভা নিব্বাচিত হইয়াছিল ১৯৫১-৫২ 
সনের শীতকালে পাঁচ বৎসরের জন্য । তাহার মধ্যে চার 


. বসর চলিয়। গিল্নাছে। জনপাধারণের সম্মুখে তখন এই 


বিষয়টি উপস্থিত করা হয়ই নাই---এইরূপ বিষয় যে কণ্মিন্‌ 
কালে উপস্থিত হইতে পারে তাহাও জনসাধারণ জানিত 
না। বিধানসভার ২৩৮টি আসনের মধ্যে কংগ্রেপ পাই- 
যাছে ১৫*টি আসন -মোট আসনের শতকরা ৬৩ ভ্ভাগ। 
অথচ ৭8)৪২)৬৯৭টি ভোটের মধ্যে তাহারা পাইয়াছেন 
২৮)৯৭)৮৮৭টি ভোট মাত্র; শতকরা ৩৮৯টি ভোট পাইয়- 
ছেম। বনুদ্বল ও বছ ব্যক্তি প্রথম সাধারণ নির্বাচনে 


নামিয়াছিলেন--সেজন্ত কংগ্রেমের পক্ষে কম ভোট পাইয়াও 


বেশী আসন লাভ সম্ভব হইয়াছে । আর বিধানবাবু এতই 
জনপ্রিয় ষে, তাহার মন্ত্রিমগ্ুলীর এগার জনের মধ্যে ছয় জন 
ভোটে পরাজিত হন ও এক জন ভোটে দাড়ান নাই। কংগ্রেস 
২৩৮টি আসনের মধ্যে ২৩৬টি আপনের জন্ত ভোটযুদ্ধে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন | একথা বঙ্গা চলে না যে কম ভোটের . 
কারণ কম ম আসনের জন্ক ভাহারা বররন বলিয়া । 


68৬. 








আমাদের মনে হুয় যেমন চম্দননগরের ভাবততৃক্তি গণ- 





গণতোট লওয়া উচিত। কিন্তু কে গুনিবে আমাদের কথা? 


ভোট হুইগনাছিল, পশ্চিমবঙ্জের বিহারতুক্তি সম্বন্ধে তেমনই দলের স্বার্থ দেশের স্বার্থ অপেক্ষা যে বড়। 


প্রডাতস্পবলনস্তে।তে 


১ 


প্রভাত-পবন-লরোতে এল কঠম্বরের তরঙ্গ, 
তখনও নিশার রেশে আছে ক্লাস্ত নয়নে প্রন্প্তি, 
লুষ-তাল-অঙ্গ-মাঝে আছে গগ যে রাগ অনঙ্গ 
যেই বুঝি অকন্মাৎ দিল বন্ধ জীবনকে মুক্তি ! 
আহা স্বর-তরঙ্গের কত দীপ্তি ভাঙে মেঘবক্ষে, 
১. শত্-তান-বিভঙ্গের কত রঙ্গ লাগে এসে চিত্তে, 
নিবিড় মিড়ের রেশে হত স্বপ্প নামে দুই চক্ষে 
তত যেন লাগে দোল ভরমন্ত শোণিতের নৃত্যে । 
হাই যাই ডুবে যাই শত লক্ষ তানের তরঙ্গে 
যদি পাই--হদি পাই-__মশিদীপ্ত অতলের শান্তি, 
জানি না কিসের ক্ষোতে এ অভীগ্স। মরণ-প্রসঙ্গে, 
জানি না কিল্ের লোতে প্রাণবৃস্তে চাই ফুলকাস্তি ! 
ঘেন কোন সম্ভাবনা-পৰিপূর্ণ বেপথু এ অঙ্গ 
প্রতাত-পবন-শ্রোতে এল কণম্বরের তরঙ্গ ! 


অনেক সংশয় ছিল নিয়াধার খ্খলিত জীবনে, 
অনেক ষঙ্গেহে বিদ্ধ হয়েছিল বেদনার মন, 
নিদ্রানথীন রাত্রিশেষে কে যেন বা একান্ত বিজনে 
ধীরে ধীরে করে গেল কার হেন নাম উচ্চারণ । 
নামে কতটুকু আছে? গুটিকত দির অক্ষর 
নিষ্থক অর্থলোঙে গুটিকত রেখার প্রয়াম, 
বধির শ্রবধঘ্বাঝে বর্ণহীন ধ্বনিত মর্দন, 
অনেক জনেয় দেহ ছ্োোতনাক বিস্ত--হতাখ্াস | 
তবুও তোমায় নাম-উচ্চারণে সমস্ত ভূষন 
আহার হদয়ে এসে গলে গেল সহত্র ধারার, 
সহস্র স্পর্শের সুখে কই হ'ল একক চুত্বন, 
সুত্র তারার হ্যতি নিভে গেল নয়ন তায়ায় | 
খযনীর ভারে ভাদ্ধে সেই নাম-মন্তর দুষষার 
স্বীব্ম-পা্টি ভার ভে নিল কানায় কানার । 


৩ 


নাম ধরে ডেকেছিলে বুঝি আজ ভোরবেলা এসে, 
সে মেঘের সুর শুনে মেঘে মেঘে শীতল আকাশ 
রুঙের গতীর শত সুষ্মায় গাঢ় ভালবেসে 
হৃদয়াবেগের তাপে রেখেছিল শোণিত আভাম। 
নাম ধরে ডেকেছিলে ভোরবেলা শীতল হাওয়ায়, 
সে ডাকের সুর গুনে ভরেছিল ফুলেদের বুক, 
নিশীধ নিবিড় হ'লে তাব্বাদের অতল চাওয়ায় 
বাতামে গভীর হয়ে এল ক্রমে জুরভির সুখ, 
নাম ধরে ডেকেছিলে__বুঝি আমি ঘুমিয়ে ছিলাম, 
তোমার সে ডাক তবু জমা ছিল মেঘময় রাগে, 
ঘুম ভেঙে গিয়ে বত সে আলোর পরশ নিলাম 
সুরভি হাওয়ার ঢেউ তত যেন মনে এসে লাগে। 
সবটুকু নুর-নুধ! এ ভূবন নিতে যে পান্রে না, 
আমার হাদষে তাই কিরে ফিরে শোধ করে দেনা । 


যত কাছে আমি তত যেন কার আভাস পাওয়াও, 
যতই নয়নে চাই তত দেখি অচেনা শ্বপন, 
বনফুল-গন্ধে যেন উচাটন ঘরের হাওয়াও-_- 
কাছের আলোর বেন ধরা দেয় দরের তপন । 

হত কাছে টান তত ঘন বনে যেন বা হারাই 
সিক্উ অরণির শত লৌরভে কে করেছে উন্মাদ, 

হত দুরে ফেল তত বাছু পাশে যেন-বা জড়াই 
খুশির আলব-পানে ব্রিদিষের সুধার আত্াদ। 
তোমার নয়নপথে জলে বার পথের দীপিকা, 
তারি কি আভাস তুমি দিয়ে যাও ক্ষণেক চাওয়ায়? 
নিজ হাতে জেলে যাও বতগুলি হাদয়ের শিখা, 
তার! কি উদ্যল তত নিশীখের উধাও হাওয়ায়? 
বসন্ধ বাতের দীপ ফেন জার জলে অকারণ 1. 


ভাব! কি দেখেছে নত-চদবরের সক্ষতর পন 1... 


- অঞ্য় সমিতি 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


প্রায় প্রতোক মানুষই বেশী হউক কম হউক আয় করে থাকেন; 
কিন্তু ধারা আয় করেন তারা সকলেই কি সঞ্চয় করেন? এই 
প্রশ্নের উত্তরে আমাদের বলতেই হবে সকলে সঞ্চয্ন করেন না। 
আয় করার চেয়ে সঞ্চয় করার অভ্যাসটা অর্জন করা একান্ত 
দরকার । অনেকে হয়ত বলবেন আমরা যা আয় করি তাতেই 
আমাদের খরচ কুলায় না, ধার করে সংসার চালাতে হয়, সঞ্চয় 
করব কি কৰে? কিন্ত যেবুদ্ধিমান সে আয় অম্সারেই ব্যয় করে, 
এবং ভবিষ্যতের জন্ত কিছু না কিছু সঞ্চয় করে। একজন অতি 
প্রসিদ্ধ ব্যক্তি বলেছিলেন ষে, যার এক টাকা আয় মে যদি ৮/১০ 
আনা থর৪ করে এবং ₹১০ পয়স| সঞ্চয় করে তাকেই আমি বুদ্ধি- 
মান ও বিবেচক বলব, আর দে যদি ১৩১০ পয়সা খরচ করে তাকে 
আমি নির্বোধ ও অবিবেচক বলব। আমরা বদি একটু ভেবে 
দেখি তা হলে জনায়ামেই বুঝতে পারব যে, অনেক ক্ষেত্রেই 
আমাদের অবিবেচনার জন্তেে অপচয় হয, এবং আমর! যদি সেই 
অপচয় নিবারণ করতে পারি সেটা! আমাদের সধষে পরিণত হয়ু। 
এই কথার সমর্থনে অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। 

যাহা হউক, ভবিষ্যতের জঙ্গ সঞ্চয় প্রাণী মাত্রেরই সহজাত প্রবৃত্তি ; 
ছোট ছোট পিঁপড়েরাও ভবিষ্যতের জঙ্ক থাদ্য সঞ্চয় করে রাখে। 
আর আমরা মানুষ প্রাণীজগতের শ্রেষ্ঠ জীব _আমরা ভবিষাতের জন্ত 
সঞ্চর করব না! এ হতে পারে না । সঞ্চয় আমাদের করতেই হবে। 

বাক্কিগতভাবেও সঞ্চয় করা ষায় আবার সমষ্টিগতভাবেও সঞ্চয় 
করা যায়; এই ছুই প্রকার সঞ্চয়েরই আবশ্বাকতা ও উপকারিত। 
আন্ধে। আবার ব্যক্তিগত ভাবে সঞ্চয় না করলে সর্মিগত ভাবে 
সঞ্চয় করা যায় না। কেবল অর্থ নয় অপরাপর অনেক জিনিষই 
সঞ্চয় কর! বায়। অন্তান্ত অনেক জিনিষের মধ্যে প্রধান হচ্ছে খাদ্য- 
শশ্য-_ধান; এর প্রকৃষ্ট উদাহরণ আমাদের প্রাচীনকালের ধর্মগোলা। 

বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লোক নানা গাবে সয় করে। বিভিন্ন 
পরিমাণ অর্থের সাহায্যে নান! প্রকারের সঞ্চয় সমিতি স্থাপিত 
করতে পাযেন ; প্রত্যেক প্রকার সমিতির পরিচালনার অগ্ত বিধি- 
ব্যবস্থা আছে। পরস্পরের উপকারই সঞ্চয় সমিতির মৃলগ উদ্দেশ্য; 
এই উদ্দেশ্ট সাধনের জন্ত অনেক ক্ষেত্রে হয়ত বাক্ষিগত স্বার্থ 
ত্যাগ করতে হরে। সমরায়ের মূলনীতি হচ্ছে “সকলে আমরা 
* সকলের তবে, প্রত্যেকে আমরা পরের তরে।” এই নীতি অক্ষরে 
অক্ষরে পালন ন! করলে কোন প্রকারের সমবায় সমিতির উদ্দেস্তু 
সার্থক হবে. না। | 

মানুষের ব্যক্তিগত আয় সীমাবদ্ধ; নুতেরাং তায় পুজিও 
সীমাবদ্ধ ; অনেক ক্ষেত্রে অকিকিংকর | কিন্তু যদি মানুষের ল্চয় 
করার প্রবৃত্িকে সজাগ করে তোলা বায়, তা হলে গার ব্যক্তিগত 
পুজি বেড়ে বাবেই; কিন্ত এই ব্যক্ষিগত পুজিয় দ্বার সে খুর 


লী উপরৃত, খা. লাতবান হবে না? তার ব্য্িগত পুজিকে 


সমটটগত পু জিতে পরিণত করতে পারলে তায় নিজের ত বেশী রঃ 


উপকার হবেই, অন্েরও উপকার হবে ; দেশের ও সমাজেয়ও 


উপকার হবে । একটা উদাহরণ দ্বারা এ কথাটা অতি সহজেই 
বোধা যাষে। একজন হয়ত মাসে দশ টাক! বাচাতে পারেন, .. 
এই হারে বৎসরে ত্তার এক শত কুড়ি টাকা বাটে; এই এক শত : 
কুড়ি টাকা থেকে তার আয় খুব বেশী হবে না, কিন্তু হদি পঞ্ধাশ জন 
এক সঙ্গে মিলে মিশে একটা সঞ্চঘর সমিতি স্থাপন করেন, তা হলে 
এই পঞ্চাশ জনের বৎসরের সঞ্চর দীড়ায় ছয় হাজার টাকা । এই 
ছয় হাজার টাকায় এমন একট! সমবায় প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলা যায়, 
যাব ফলে সমবায় সমিতির প্রতিষ্ঠাতার এবং অংবীদারেরা ত অধিব-- 
তর লাভবান হবেনই, তার নঙ্গে সঙ্গে অপর ছু' দশ জনেরও কাজ 
জুটবে। আচার্ধযপ্রফুল্পচন্দ্র রায় বলতেন, একজন চাকমী করে যদি 
মা্িক চার হাজার টাক! উপায় করেন তাতে দেশের বিশেষ কিছুই 
উপকার হয় না; কিন্তু একটা সমবায় প্রতিষ্ঠানের মাসিক আয় হদি 
চার হাজার টাক! হয় ভাতে দেশের খুব বেশী উপকার হয, কারখ” 
এই রকম সমবায় প্রতিষ্ঠানের কাজকণ্ম পরিচালনার জন্ত অনেক 
লোককে নিযুক্ত করতে হবে ; এবং এর ফলে তাদের অল্লসংস্থানের 
উপায় হবে। ৰাক্তিগত সঞ্চয়ের দ্বারাই এই রকম সগবায় প্রতিষ্ঠান 
গড়ে তোলা. বায় । 

সঞ্চয়ের উপকারিতা সম্বন্ধে একটা থুব ছোট উদাহারণ দিচ্ছি। 
এটা ব্যক্কিগত অভিজ্ঞতা থেকেই বলছি। কয়েকজন বন্ধু প্রতিজ্ঞা 
করল যে, তার। প্রতোকে স্বয় মাসের মধ্যে একশত টাকা কৰে 
জমাবে ; ভারপর নেই টাকা দিয়ে একটা ছোট রকমের যৌথ 
প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলবে ; এর ফলে ছয় মাসের পর এই কলিকাতা 
শহরেই একটি মিষ্টাক্ন ভাগ্ডারের সৃতি হ'ল। বর্তমানে সেই মিষ্টান্ন 
ভাগার খুবই প্রপ্িদ্ধি লাভ করেছে । আর একটা ছোট উদাহারণ 
দিচ্ছি; অল্প মাহিনার কয়েকজন চাকুরিয়ার মাঝে মাঝে কিছু 
ধণের প্রয়োজন হ'ত ; তারা নিজেদের অল্প পুজি জমিয়ে একটি 
যৌথ তহবিলের হৃট্টি করেছিলেন । নিজেদের প্রয়োজনের সময় 
সেই তহবিল থেকে থণ গ্রহণ করতেন । এর জন্ত ঠায়া নিয়ম- 
কানুন তৈরি করেছিলেন এবং সেই সব নিয়ম-কানুন মেনে চলতেন। 
সেই তহবিলের অস্ক এখন বেশ মোটা হয়ে দাড়িয়েছে। পরস্পরের 
উপকারের জনই এই যৌথ তহবিলের হই হয়েছিল। এই রকম 
অনেক দৃষ্টান্ত দিতে পারি। কলিকাতা এমন তুই তিনটি 
“মিনেমা” আছে, হাদের পতন হয়েছে কয়েকজনের “পক্ষেট মণি” 
জমিয়ে । 

আমাদের জীবনের প্রত্যেক স্ভরেই, প্রত্যেক কাজে-কর্টেই 
সমবানের প্রয়োজন ; এই কথাটা আমর! যদি ভাল করে হায়ঙম 
করতে পারি এবং সমবায়ের প্রবর্তন কল্ধতে পান্ধি, তা হলে 


আমাদের নিজেদের, সমাজের এবং দেশের প্রভূত উদ্নৃতিসাধন হয়। : 


পরওব।ণ 
প্রীরাসবিহারী মণ্ডল 


--তাই নাকি? আমি তা হলে তোমাদের কাছে রীতিমত 
একটা হেঁয়ালি বল? 

আমি বললাম, অনেকটা তাই। কত রকমের 
আজগুবি উড়োখবর যে কানে এসে গৌঁছত। ছোড়দাও ত 
স্পষ্ট কোন কথা বলত না। 

পিপিকার মুখে ফুটে উঠল হাসির মৃদু রেখা । স্বচ্ছ পাতলা 
হাসি। ফাল্গুনের হাওয়া লেগে ফুলের দলে যে হাসি কেঁপে 
ওঠে। ভারি মিষ্টি। 

এই পিপিকাকে দেখবার আগে ওর সম্বন্ধে মনের মাঝে 
একটা কালো সংশয় আর ভয়-মেশানো উদ্তট সব ধারণা জট 
পাকিয়ে ছিল । ওকে দেখবার, চেনবার ও জানবার একট। 
অস্টস্তিক ছটফটানি আমায় অস্থির করে তুলত। ওকে 
দেখার সঙ্গে সঙ্গে পরিচয় নিবিড় হবার আগেই কিন্তু মন 
হতে সে অস্বস্তিকর তাবটা কেটে গেল। ওর সুন্দর মুখ 
আমায় প্রবল ভাবে আকর্ষণ করুল, আমার সমস্ত সত্তাকে 
নাড়া দ্িয্নে গেল। আমার বিসৃশ কল্পনার সূঙ্ষে যে ওর কোন 
মিল নেই! ওর মুখে একটা জাছ আছে। রূপের 
যেমন ভার আছে, ধারও আছে তেমনি । ও অত্যন্ত ম্পষ্ট। 
স্পর্শ দিয়ে যেন অন্গুভব করা চলে। অন্তরের আলো 
ওর মৃথে ছড়িয়ে আছে-_নির্দ্প সত্যের আলো। মানুষের 
শ্রদ্ধা কেড়ে নেয় জোর কলে । 

লিপিকা ছোড়দার বউ। ছোড়দা কারুকে কিছু না 
জানিয়ে সম্প্রতি দিষ্লীতে ওকে বিয়ে করে। বাড়ীতে খবর 
এল ছোড়দা এক পঞ্রাবী মেয়েকে বিয়ে করেছে। ওদের 
বিয়ের খবর আমাদের আত্মীয়পরিজনদের মনে রীতিমত 
ঘালোড়নের সৃষ্টি করপ। কত রকমের জনস্রতি এল 
হাওয়ায় তেসে। যত সব কুৎসিত, অকথ্য রটনা । আমাফের 
লঙ্জায় অপমানে মাথা হেট হয়ে গেল। বাগ হ'ল 
ছোড়দার উপর। পবিজ্র পিতৃকুলের পারিবারিক অর্য্যাদা 
ডুবিয়ে দিলে। | | | 
_ ছোড়দার উপর সংসারের কেউ খুশী ছিল না। 
না শিখল ভালে! করে লেখাপড়া, না লাগল সংসারের কোন 
উপকারে । ফুটবল, ক্রিকেট আর বনে-জঙ্গলে শিকার করে 
বেড়ানো--এই নিয়েই ওর জীবন। চির ভবঘুরে। তার 


উপর এই বির ঘটার ফিছু না জানিয়ে, কারুর মোটামুটি াখারণ নয়া কিছুই জানে না, কোন খব ই. 


সঙ্গে কোন পরামর্শ না করে। দাদার! রেগে আগুন। তারা 
সরকারী বড় চাকুরে। একজন হাইকোর্টের, আর একজন 
ছেলাকোর্টের জজ। তাদের মর্ধ্যাদায় আঘাত লাগবারই 
কথা। 

পঞ্জাবীই হোক আর ছোড়দার চেয়ে বয়সে বড়ই হোক, 
বিয়ের সবচেয়ে বড় খবর হ'ল মেয়েটি নাকি ভঁচুদরের 
বিদুধী, ইংরেজী সাহিত্যে এম-এ) এবং সরকারী 
কলেজের নামজাদা] অধ্য/পিকা। তা ছাড়া তার নাকি 
অনেক টাকা। সেমেম্নে ছোড়দার মত ভবঘুরেকে জেনে- 
শুনে কি দেখে বিয়ে করলে, কেন করলে? আশ্চর্য্য 
হবার কথা বৈ কি। সমস্ত ব্যাপারটার মাঝে একটা দোরালো 
বহনের গন্ধ পাওয়া অস্বাভাবিক নয়। 

লিপিকা হাসতে হাসতে বলল, ও তোমার ভাই। 
তুমি বুদ্ধিমতী। আমার চেয়ে তুমি ভালো জান, ভাই 
তোমার কি দ্বরের মানুষ । আমার চেয়ে তুমি ওকে ভালো 
করে জানবার বোঝবার অথগ্ড অবপর পেয়েছ। তুমি কি 
বল? আমিকিভুল করেছি? ডিড আইব্যাক এ রং 
হস 

একটু থেমে আবার বলল, আমার বাবা-মা ছিলেন না। 
নিজেই নিজেকে গড়ে তুলতে হয়েছে। নিজের সব সমন্তার 
সমাধান আমাকেই করতে হয়েছে । খাঁটি বাঙালীর মেয়ে 
হলেও জন্মেছি এবং মানুষ হয়েছি পঞ্জাবের রুক্ষ মাটিতে । 
মনটা এদেশের মেয়েছের চেয়ে শক্ত । বিচার করে, যাচাই 
করে নেবার শক্তি ও বাসনা আমার প্রবল। আমি কি না 
যাচাই করেই ওকে সারা জীবনের সঙ্গী করে নিয়েছি? 
একট। সম্পত্তি কিনতে হলে কেউ তার টাইটেল বীতিমত 
যাচাই নাকরে কেনে কি? 


“আমার কিন্তু সবচেয়ে শক্ত মনে হয়েছে এই বিয়ের 
সমন্তাটা। বিচার করতে গিয়ে আমি প্রচণ্ড ঘা খেয়েছি, এক- 


বার নয়--বার বার। কিন্তু বিচার না করে উপায় কি ? মেয়ে 


দের জীবনের এই হ'ল সবচেয়ে বড় সমন্তা। আমি আশ্চর্য 
হয়ে ঘাই এই ভেবে যে, মেয়ের! যার কাছে নিজেকে বিকিয়ে 
বিলিয়ে দেবে সারা ভবনের জন্ঠ__পৃথক সত্তা থাকবে না, 


পৃথক পরিচয় থাকবে না--তার সন্বন্ধ কতটুফ তার! জানে। 
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রাখে না। চোখে, ভালো লাগার টি কেটে ঠা 
তাই বাকি জীবনটা কাটে একটা ছুংস্বপ্ের ঘোরে দীর্ঘখাস 
ফেলে । 

"আমি সেই দিকট। সম্বন্ধে চিরদিন অত্যন্ত সচেতন। 
বছ লোকের সঙ্গে জীবনের পথে মেলামেশ! করেছি, কিন্তু 
তাদের মাঝে একজনও খু'জে পাই মি যার সঙ্গে আমার 


আদর্শ থাপ থায়। মনে মনে আমার একট! অহঙ্কার ছিল 
বরং আজীবন কুমারী থাকব তবু অপাজ্রে জীবনের দবায়- 
দায়িত্ব অর্পণ. করবু না । এর জন্ত অনেকের সঙ্গে আমায় 
ঢুবিনীত ব্যবহার করতে হয়েছে । নিজেকেও অনেক সময় 
দুঃখ পেতে হয়েছে, তবু আমার আদর্শকে খাটে! হতে দিই 
নিকোন দিন। 

তুমি ভাবছ হয় ত আমার আদর্শের চেহারাটা কি 
রকম? শিবের ধ্যান করে অবনত শিবকে পতি কামনা করি 
নি মানুষকেই কামনা করেছি । সব মেয়েরই মনের মাঝে 
স্বামী সম্বন্ধে একটা মোটামুটি ধারণা বাসা বেধে থাকে-_ 
সেই স্বয়ত্বরের যুগ থেকে ; আমারও ছিল। সেই আদর্শেরই 
মিল খু'জতে গিয়ে কোথাও হতাশ হয়েছি, কোথাও 
প্রতারিত হয়েছি। পুকুষব। এক অদ্ভুত জীব। সকলেই 
নিজেকে কন্দর্প ভাবে। প্রথম থেকেই তারা তীর মেরে 
মেয়েদের জঞ্জরিত করে তুলতে চায় । মেয়েরা! চির দূর্ববল। 
তাবপ্রবণ, এই তাদের চিরস্তন ধারণা । কিন্তুলে তীর যে 
সবার অস্তরে পৌঁছয় না, এ কথ! তারা ভাবে না। শক্ত 
মাটিতে জল ঢেলে নরম করে তবে সেখান চাষ করতে হয়, 
একথা তারা বোঝে না কেন? এসেই নরম মাটির সন্ধান 
করে। তাদের কাউ|লপনায় লঙ্জা পেতে হয়। 

“হাসছ ? হাসবারই কথা। তবে সব কথাই খুলে 
বলি শোন। পুরুষের সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে গিয়ে এই আটাশ 
বছর জীবনের দীর্ঘ পথ হতে সঞ্চয় করেছি তিক্ত 
অভিজ্ঞতা । আমার জীবনে প্রথম আবির্ভাব হ'ল কলেজের 
এক তরুণ প্রকেসরের । তখন আমি সবে এম.এ পাস 
করেছি। ভদ্রলোক বিলেতফেরত, স্থপগ্ডিত । চমৎকার মিষ্টি 
কথাবার্তা, দেখতেও ভাল। সাহিত্যে তার অগাধ পাগ্ডিত্য 
দেখে আমি বিশ্মিত হয়ে যেতাম । আমার ভাঙ্গ লাগত তার 
সন্নিধ্য, ভাল লাগত তার সঙ্গে সাহিত্য আলোচন! করতে ; 
তার কাছে জানতে; শিখতে । হঠাৎ একদিন তেমনি 
আলোচনার মধ্যে ভদ্রলোক কি জানিক্ষি ভেবে আমাকে 
প্রণয়নিষেদনে করল এবং বিয়ের প্রস্তাব করল। এত 
আকণ্মিক যে, আমি অপমান বোধ করলাম। ঘুম আসবার 
আগেই ঘুয় গেল. ভেস্তে আমি তাকে বিদায় দিলাম গভীর 


দেনা সি 


মধো কি তারা শুধু আসক্তির গন্ধ পায়? অতবড় একজন 
শিক্ষিত লোক । এত অধৈর্য | মান্না জাগবার াগেই গেল 
মিথ্যে হয়ে। | 
“তার পর যিনি এলেন, তিনি সাক্ষাৎ কলি। নলরাজার রঃ 
বেশ ধরে দময়স্তীকে ছলনা করার মতই তিনি আমার 
জীবনে প্রবেশ-পথ খুঁজলেন। সদর রাস্ত। দিয়ে নয়, অন্ধকার 
গলিপথে। তার বিবাহিতা পত্বী তার সঙ্গে সম্পচ্ছে 
করেছিলেন । ভদ্রলোক এসেই আমার মনোহরণের 
পালা সুরু করলেন এবং ফুলশর হানতে লাগলেন। 
শুনলাম মেয়েদের প্রতি মমত্ববোধ তার অগাধ, তার আসল 
স্বরূপ কিন্তু আমার বুঝতে বাকি বরুইল না। ত' ছাড়া 
ওর সন্বন্ধে যে সব খবর আমার কানে এসে পৌঁছল তাতে" 
বন্ধুত্বে ছেদ টেনে দিতে হল; আমি হতাশ হঙ্গাম। 
দ্অতঃংপর তৃতীয় যিনি, তিনি একেবারে তৃতীয় নয়দের 
মতই আমার ললাটে স্থান করে নিতে চাইলেন। ভূমিকার 
বালাই নেই। একেবারে বিষের প্রস্তাব নিয়ে ঘটকের মত 
হাজির হ'ল পাকজ্রের এক আত্মীয়া-_-আমাদের কলেজেবৃএক-”" 
অধ্যাপিকা । পাঝ্রের সঙ্গে পরিচর করিয়ে দিলে । ভদ্রতার 
থাতিরে তাকে আন্বান অভ্যর্থনা জানাতে হ'ল বৈকি। 
অসাধারণ না হলেও সুপাক্জ নিঃসন্দেহ। সরকারের 
বড় অফিসার। দিল্লী শহবে তার প্রচুর খ্যাতি-প্রতিপত্তি- 
বিশেষ বাঙালী মহলে। এমন কোন বাঙালী প্রতিষ্ঠান 
নাই যার সঙ্গে তার যোগ ছিল না। ক্লাবে ককটেল 
পার্টির থদ্দের। আবার হুর্গাবাড়ীতে কীর্তনেও ষোগদান 
করেন। লজ্জন মানুষ, সম্প্রতি পত্বীবিয়োগ হয়েছে, 
নিঃসস্তান। বয়ল এমন কিছু বেশী নয়--পঞ্চাশের ধারে। 
"এর কোর্টশিপের ভঙ্গীটি কিন্তু নতুন ধরনের । বিনীত 
প্রার্থনার সুর, পত্বীবিয়োগের মর্ধস্তদ ব্যথা, বড় একা 
নিঃসঙ্গ । আতুর শবীর মনের নিঃসঙ্গতা ঘোচাবার জন্যই 
একটু ভালবাসার আশ্রয়, একটু নিস্ৃত বিশ্রাম প্রয়োজন। 
হাসি পেত, হুথও হ'ত । শেষ পধ্যস্ত কিন্ত ভদ্রলোকের 
হাত থেকে নিষ্কতি পেতে আমায় যথেষ্ট বেগ পেতে 
হয়েছিল 1 | 
আমি অবাক হয়ে লিপিকার মুখের পানে চেয়ে ছিলাম | 
তার মুখখানি কেমন হাপিখুশী। যত দেখছি ততই ভাল 
লাগছে। দেহ যেন একটি পুম্পিত লতা । একহাব। ছিপ- 
ছিপে, পঞ্জাবী মেয়ের মতই দীঘল, মজবুত । সর্ববাঙ্গে স্বাস্থ্যের 
বস্তা, যৌবনের উচ্ছ্বাস ; চোখ ছুটি টান! টানা, গাঢ় কালো-. 
প্রতিভার আলো ঠিকৃরে পড়ছে। ছোড্ভদার লঙ্গে কিন্ত 
চমৎকার মানিয়েছে, ছোড়দার পছন্দ ভালো! কিন্তু ছোড়দাকে 
এ পদ করল লকোন£ চোখে | 





হয়ে উঠছ. তোমার ছোড়দাকে জয় করলাম কি পয ও 


শোনবার জন্যে । না? 

কমি হেসে ফেললাম । বললাম, , ঠক উপ্টা। ছোড়দা 
তোমাকে জয় করল কেমন করে। 

ধাতের চাপে ঠোট কামড়ে সেও হাসল । ওর হালিতে 
শব নেই--রং আছে, শোভা আছে। 

ন্লিপিক। বললে, সেই কথাই বঙ্গব। এটা তারই পট- 
ভূমিকা । তোমাকে বলব না ত বলগব কাকে 1? এমন মিষ্টি 
সম্পর্ক আর কারুর সঙ্গে আছে নাকি, নাছিল? বোন ত 
আমার মেই। হ্যা, তিন নম্বর ত হয়ে গেল। 

আমি কৌতুক করে জিজ্ঞাস! করলাম, ছোড়দা! ক? 
নম্বর ? 
বকা চোখে বিছ্বাৎ হেনে লিপিক1 বল, পাঁচ। পাঁচে 
পঞ্চবাণ। সবাই বাণ মেরে আমায় ধরাশায়ী করবার চেষ্টা 
করেছে, কিন্তু প্রতিরোধ করেছি নিজের ক্ষমতা দিয়ে । হার 
»আন্লাম তোমার ভাইটির কাছে। তার লক্ষ্য নিভূলি, অব্যর্থ 
সন্ধান। 

“মুখ টিপে হাসতে হাসতে লিপিকা! বলল, গরমের ছুটিতে 
বাঙ্জালোর গিয়েছিলাম । সেখান থেকে গেলাম উতকামণ্ডে। 
আমার এক বান্ধবী পরিচয় করিয়ে দিলে এক রাজকুমাবের 
সে । আমর] একই হোটেলের বাসিন্দা, ছু'বেলাই কুমারের 
সঙ্গে দেখা হ'ত। আলাপ অন্তরঙ্গ হয়ে উঠল। কুমার 
তরুণ, তারুণ্যের উদ্দারতা তার আঁচারে ব্যবহারে ? মুখে 
প্রসন্ন গ্রশাস্তি। ভাল লাগত তার সঙ্কে আলাপ করতে । 
কুমার মাঝে, মাঝে শিকারে যেত, পাখী-পাখালি শিকার 
করে আনত। আমি রাইফেল ক্লাবের অল ইগিয়া প্রতি- 
যোগিতায় সে বছর ফাস্ট” হয়েছি জানতে পেরে কুমার আমায় 
তার সঙ্গে শিকারে যাবার নেমন্তশ্ন জানালে । আমি চিরু 
দিমই নিভাঁক, খানিকটা ছুঃসাহসী ও দাস্ভিক বলতে পার। 
আর মন যখন নি£সক্ষোচ তখন আর দ্বিধা কিসের? আমি 
বাজী হলাম। 


প্কাধে রাইফেল ঝুলিয়ে সারাদিন পাথী-পখালি শিকার 
করলাম। গাইড বলল, বিকেলের দ্বিকে নদীর ধারে হবিণ 
আসে জল থেতে । হরিণ শিকার ফরবার লোভে আমরা 
জঙ্গলের গভীরে পাহাড়ী নদীর দিকে এগিয়ে চ্লাম। পা 
চলেছে মন্থর গতিতে, আপন অভ্যাসে । আর সব চেতনা 
নিথর ও মুহমান অরণ্যের ছায়-নিবিড় শীতল স্তব্ধতায়। সাড়া- 
শখ নেই। পায়ের নিচে পাতার মর ঘ্স্ত মেয়ের সাড়ির 


খস্খসানির মত। 


আমাদের অনধিকার অতিক্রম যেন তার 
নিভৃত তক্দার বাত ঘটাচ্ছে। বাতাসে ভেসে আসছে 


চম্ঘনের আর অজানা বনফুলের গন্ধ । বিল যেন 


চক্ষনগোলা ছলে গ৷ ধুয়ে সম্তক্ষোটা ফুলের মালা ছলিয়েছে, 
কণ্ঠে আর কবরীতে। এসেছে তাব কষ্পবৃদ্দাবনে জআত্ম- 
নিবেদনের অর্ধ্য নিয়ে। সূর্য্য চলে পড়েছে । নিবিড় পাতার 
ফাকে আকাশের বুক্তিমা। সবুজে রাঙায় মেশামেশি, স্ততার 
ইন্্রজাল বিছিয়ে দিয়েছে শৃন্টে। পাকের নিচের মাটিটুকু 
ছাড়া আর পথ নেই, পথ ফুরিয়ে গেছে । পৃথিবীও যেন 
এইখানে শেষ হয়ে গেছে। কে ষেন কোথায় আবেশে 
কাপছে । একট] অনাবিল ভাবানুতা আমায় পেয়ে বসে- 
ছিল। আমি যেন স্বপ্নে-পাওয়া মানুষের মত ঘুমেক্র ঘোরে 
উদ্দেশহার! পথে গা ভাসিয়ে দিয়েছি। আর লব চেতনা 
বিলুগ্ত হয়ে গেছে সৌন্দর্য্যের বন্তায়। 


«আচমকা রূঢ় বাস্তবের নিশ্বমম আঘাতে আমার স্বপ্ন 
গেল চুর্ণবিচুর্ণ হয়ে। কুমার আমার একখানা হাত ধরেছে। 
আমি চমকে উঠলাম তার তপ্ত ম্পর্শে। শুধু খ্বণা নয়, 
অপমানও বেধ করলাম। আমি মুখ তুলে সোজা তার যুখের 
পানে চাইলাম । চোখে আমার কি ছিল জানি না, তার হাত 
শিথিল হয়ে খসে পড়ল আমার হাতখানাকে মুক্তি দিয়ে। 
আমি অবাক হয়ে গেঙ্সাম তার মুখের পানে চেয়ে । মুখে 
উদ্ধত কামনা । ক্ষুধিত চোখের নিল্লজ্জ উজ্জলতায় সন্ধল্পের 
দুঢ়তা। আমি ভেতরে শিউরে উঠলাম, বাইরে প্রতিরোধের 
শক্তি সংগ্রহ করলাম। বিস্তারিত বিবরণ নাই বা বললাম ; 
কুমার জানাল, সে আমায় ভালবাসে । আমার জন্তে সে 
উম্মাদ-_আমার করুণা-ভিখারী । বেশ কেতাছুবস্ত ভঙ্গিতে 
প্রতিশ্রুতি দিলে, সে আমায় বিবাহ করবে যদি আমি তার 
প্রস্তাবে সম্মত হই। 

« “না” ৷ আমার উত্তরটা তার মর্মে গিয়ে প্রচণ্ড আঘাত 
করল। জীবনে সেরকম বিশ্ময়াহত মুখের ভাব আমি 
দেখিনি । সেযেন বিশ্বাস করতে পারে না ষে। কোন মেয়ে 
এত বড় সৌভাগ্যকে এমন ভাবে উপেক্ষা করতে পারে। 
তার এ্রশ্্য্য। তার প্মর্ধ্যা্দা, তার আভিজাত্য হয় ত. 
উপেক্ষার জিনিষ নয়। কিন্তু সব মেয়ে ত একই জাতের 
নয়। 

«সে অপেক্ষা করতে চাইল--আমাকে বোঝবার সময় 
দিয়ে। কিন্তু আমার ত তার প্রয়োজন ছিল না। আমার 
নিজের মন আমি জানি। সময় পারবে না তার ঢেউ 
বদলাতে, তার গতি ফেরাতে । কুমার হতবাকৃ। মুখ 
ফিরিয়ে কি ভাবতে লাগল। আমিও অন্তরের আতঙ্ক 
চেপে নিজেকে খাড়া রাখবার চেষ্টা করলাম । অরণ্যের স্তবতা 


আরও গভীর হয়ে এল, বেল! গড়িয়ে ঘাচ্ছে। শরণ পাহাড় 
নদীর ওপারে ষ্ব. দলে 'মালো “ধারের কোচুরি 
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মাথার উপর ছূর '্মাকাশে গা ভাসিয়ে দিঝে নেমে আসছে: 


নিঃশষচারী চি্গ শকুনির গল । হম ত কোথাও কোন জন্ত 

মরেছে কিংবা রাতের আশ্রয়ে ফিরছে । আমরা ঘন জঙ্গলের 

পামনে নদীর কিনারায় একট ঢালু জমিতে ধড়িয়ে ছিলাম-_ 

্্ প্রতীক্ষায় ষেন ছু'জনে ছ*জনকে প্রতিত্বন্দিতায় আহ্বান 
করে। 

“কুমার হঠাৎ একটা নাটকের অবতারণা করলে। 
নাটক না বলে প্রহসন বললেই সমীচীন হবে । কুমার-নিজের 
রাইফেঙটা তুলে ধরে বেশ নাটকীয় ভঙ্গীতে বললে, এই 
যদি তোমার শেষ কথা হয় লিপিকা) তা হলে এইথানে এই 
মুহূর্তে এই বিয়োগাস্ত পালার পরিসমাপ্তি হোক । তোমারই 
উৎসাছে তোমারই শ্রীতিন্ব্যঞ্জনায় দু'জনের মাঝে বুচিত 
হয়েছিল এক নিক্লুপম কল্পলোক। 

"আমি প্রতিবাদ করে বললাম, মিথ্যা কথা। উৎসাহ 
দেওয়! দুরে থাক, আজ এখানে আসার আগে আমি কল্পনা 
করতেও পারি নি আপনার এই আশ্চর্য্য মনোভাব 1-_ 
কুমার অবিচলিত দক বলল, তোমাকে হারিয়ে আমি 
বাচতে পারব না, বাচতে চাই না ।--সঙ্ষে সঙ্গে নিজের 
রাইফেলটা উচিয়ে তুলে ধরল গলার কাছে। ভদ্কে আমার 
সর্বশরীর হিম হয়ে গেল। পা ছুটে ঠকৃঠক্‌ করে কেঁপে 
উঠল। মনে হ'ল মাথা ঘুরে পড়ে যাব। কি যে করব, 
কি যে করা উচিত বুঝতে পারলাম না। কিন্তু তাকে আমি 
বাধা দিলাম না| সাম্বনার কোন কথা বলে তাকে নিরস্ত 
করবার চেষ্টা করলাম ন। ও কি আমাকে আত্মহত্যার ভয় 
দেখিয়ে আমার কাছে প্রণস্নের স্বীকৃতি আধায় করতে চায় ? 
অসহায়, নিঃসঙ্গ জেনে পীড়ন করে আমাকে নতি শ্বীকার 
করাতে চায়? একটা অপরিসীম স্বণা় আমার সমস্ত 
শরীরমন সঙ্কুচিত হয়ে এল। আমি মুখ ফিরিয়ে দীড়ালাম ; 
যা ঘটে ঘটুক। 

“কিন্ত এ কে? 

“জীবিত লোকের নিশ্বাসের শব্দে আমি চমকে উঠলাম । 
সেই সক্ঘট-মুহূর্তে প্রাণম্পন্দনহীন জনশস্ত নিবিড় অরণ্যে 
প্রাণের স্পর্শ পাওয়া যেকি আরামের বলে বোঝানো যায় 
শা। সেষে কোথা হতে এল, কেমন করে এল বা কেন 
এল, কিছুই তখন ভাবতে পারলাম না। শুধু মনে প্রাণে 
উপলব্ধি করলাম, আমি একা নই। এযান্রা আমি বক্ষ 
পেয়ে গেলাম। 

শসিগাবেট মুখে দিয়ে আখিষ্টের মত আমাদের পানে চেয়ে 
নাছে এক তরুণ শিকারী । কুমার তাকে দেখে এএটেন্‌- 
শনে'র ভঙ্গীতে রাইফেলটা কাধে নিয়ে সোক্জা হয়ে ধাড়ি- 
ছে। আমার সঙ্গে চোখাচোখি হতেই শিকারী ৭ সসন্রমে 
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মাথা নুইয়ে আমায় অভিবাদন জানালে । মৃদ্থ হেদে জিজ্ঞেস 
করলে, কি শিকার করতে আপনারা এই ঘন জলে 
ঢুকেছেন? আমি বললাম, এমমি ছোটখাটো শিকার ।--. 
কুমার বলে উঠল, স্পটেড ভীয়ার কিংবা! পন্বর | জি ও 

“শিকারী বগল, দিস্‌ ইজ নো প্লেস ফর গ্ভাট। দিস্‌ 
ইজ এ প্লেস ফর্‌ বাঁগ গেম্ল। তা ছাড়া বনের অন্ধকার নেমে 
আসে অকম্মাৎ কোন নোটিস বা ওয়ানিং না হবিয়ে। 
অন্ধকার হতে আর বেশী দেরি নেই, বেরুবেন কেমন করে 
এই গোলকধাধা থেকে । সঙ্গে মহিলা শিকার করতে এসে 
শিকার হওয়া ত বাঞ্ুণীয় নয়। 

“শিকারী হানতে হাসতে বললে) এখানে ম্যান-ঈটারের 
উপন্ত্রব চলছে । কাল রাঝ্সে সদর বরাস্তা থেকে একজন . 
রাহীকে তুলে এনেছে । এখনও তার আধখানা দেহ ও 
নদীর ঝোপের মধ্যে পড়ে রয়েছে ।--আমি জিজ্ঞাস চোখ 
তুলে তার মুখের পানে তাকতেই সে বললে, হ্যা, আমি 
একটা চান্স নিতেই এসেছি । সেই “কিলে'র কাছেই আমার 
মাচান তৈরী হচ্ছে। 

“আমি বি্ময়তরণ চোখ তুলে পরিপূর্ণ দৃষ্টি দিয়ে তার 
মুখের পানে চাইলাম) ছু'জনে চোখাচোখি হ'। সে চোখে 
কিছিল জানি না, তবে আকশ্মিক অগ্রীতিকর ঘটনার 
উত্তেজনা ও অন্বস্তিটা যেন জুড়িয়ে গেল। শরীরে নামল 
একটা আরামের আবেশ । 

“বলতে হবে না বোধ হয় এ শিকারীটি কে ?” 

-সকে ছোড়া ? 

লিপিকা মহ হেসে ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানাল । 

--পত্যি? 

--তোমার ছোড়া । আমার পরম গুরু । 

দু'জনে খুব খানিক হাসলাম । আমি জিজ্ঞেম করলাম, 
তার পর ? | 

“বন হতে আমাদের বের করে পথে পৌছে করিয়ে হখন 
সে আমাদের কাছে বিদায় চাইলে তখন নিঃুশকে আমি তার 
মুখের পানে তাকালাম । সে যেন আমার মনের কথা বুঝতে 
পেরে মৃছু হাসল-_বুঝলে যে আমি কুমারের সঙ্গে ফিরতে 
চাই না। সেই ব্যবস্থাই হ'ল, আমি কুমারের সঙ্গে ফিরলাম 
না। ও যেখানে উঠেছে সেই ইন্ষ্পেকশন বাংলোয় আমি 
রাত কাটালাম। আমার থাকার সমস্ত ব্যবস্থা করে দিয়ে ও 
জঙ্গলে চলে গেল মাচানে বলতে । . 

«আমি সারারাত ঘুমোতে পারলাম মা, ঠিক ওকে না 
হলেও ওরই কথা ভাবলাম বৈ কি। ফি ভাবলাম কে 


হা গা 


জানে; কেন ভাবলাম তাও বুঝলাম না; পরিচয়লেশহীন এক 


টানানাদাত বাঞ্জির প্রহর গণনা, করা দমে 
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পোহাল। তখন ত 


বুঝতে 
যাংলোর বাইবে তার আশাপথ চেয়ে বসে আছি। নিজের 
প্রতীক্ষার লজ্জা লুকোবার জন্সেই বললাম, শুধু হাতে যে? 
আমি বাঘট। দেখবার আশায় পথের ধারে দীড়িয়ে আছি। 
্লাস্তিভর! চোখে আমার পানে চেয়ে সে মৃছু হাসল। বঙ্গলে, 
ভাগ্যে ধাকলে নিশ্চয় দেখবেন ।...পথের মাঝেই সে আমার 
পানে চেয়ে প্রশ্ন করল, সারারাত কি ঘুমোন্‌ নি নাকি ? মুখ 
চোখ ষেবসে গেছে। লজ্জায় আমার ভিতরটা নেতিয়ে 
_পিড়ল। মুখ তুলে চাইতে পারলাম না। আশ্চর্য্য মানুষ ! 
মুখ দেখে ও যেন মনের কথা বুঝতে পারে। ওকে লুকিয়ে 
কোন কিছু ভাববার উপায় নাই। 
ঠিক হ'ল ওযে কদিন না ফেরে আমি বাংলোতেই 
থাকব। অমত করলে না, হয় ত একটু বিব্রত হয়ে পড়ল। 
আমি ওকে অনেক পাহাষ্য করতাম, শুধু মাঁচায় বসতে দিত 
না। বলত, মেয়েদের ক্সামু সহ করতে পারবে না সে ছুরস্ত 
উত্তেজনা। আমি ওর একাগ্রতা আর ধৈর্য দেখে অবাক 
হয়ে যেতাম । কি গভীর নিষ্ঠা ! বেল! ছুটোয় মাচায় উঠেছে । 
সারারাত কেটে গেছে মিঃশবে পঙ্গুর মত বসে । কফি দিয়েছি 
ফ্ল্যান্স তরে। খাছ্ের মধ্যে স্তাওউইচ আর বিস্কুট । ভাল 
লাগত ওর কাজ করতে ।* জীবনে ষেন আলো! জেলে 
দিয়ে যেত, দিয়ে যেত প্রতীক্ষার ভার। ভাল লাগত স্তব্তার 
সেই তার বইতে, ভাল লাগত চুপচাপ বসে ওকে ভাবতে। 
ওর মাঝে প্রতিশ্রতি আছে। আমার আদর্শের সঙ্গে মিল 
আছে। এক এক সময় ভাবতাম এই প্রতীক্ষার মধ্যে ভূবিষ্ে 
ও আমার ওৎসুক্য বাড়িয়ে দিচ্ছে। আমার কৌতুহলকে 
অধীর করে তুলছে । আমার অনুরাগে রং ধরিয়ে দিচ্ছে। 
“এক হপ্ডা পরে এক দিন ভোরে রীতিমত সমারোহ 
করে বিরাট এক বাধিনী শিকার করে ও ফিরবে এল। 
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কালের ছবি। সকাঙ্গে হখন সে ফিরে এল তখন আমি 
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[ আমি আনন্দে আত্মহারা হয়ে পরমাস্্ীয়ের মত্ত ওকে জড়িয়ে 


ধরলাম । ও গুধু অবাক হয়ে আমার মুখের পানে নিঃশৰে 
তাকাল, আমি লজ্জা পেলাম। বাধ মারার খবর গুনে জেলা 
ম্যা্ি্রেট, পুলিস সুপার এবং -আরও গনেক বড় অফিসার 
এলেন ওকে অভিনন্দন জামাতে |". নর | 
. «আমরা একসঙ্গে দিল্লী ফিরে গেলাম । 
«আমার চোখের সামনে নুতন দিগন্ত । আমি সেই 
দিকে গা ভাপিয়ে দিয়েছি। মন আমার লক্ষ্যে পৌছতে 
চায়। পরিসমাপ্তির পানে এগিয়ে যেতে চায় । দিগন্ত কিন্ত 


সরে সরে যায়। 


«খেলা আর শিকারের নেশায় ভাইটি তোমার পাগল। 
মাঝে মাঝে কোথায় যে উধাও হয়ে যেত আমি কুলকিনারা 
পেতাম না, অধীর হয়ে উঠতাম প্রতীক্ষার ব্যাকুলতায়। 

“দীর্ঘ প্রতীক্ষা আর ক্লাজিকর বিরহ দিয়ে ওকে আমি 
আবিষ্কার করেছি, ও আমাকে জয় করেছে-_-আমি ওকে 
পরীক্ষ1 করেছি, ও আমাকে সহিষুঃ করে তুলেছে । ও খাটি 
স্পোর্টসম্যান। মন ওর অবারিত আকাশের মত উদার। 
ওর মাঝে হীনতা নেই, দীনতা নেই, কপটতার লেশ নেই। 
সংযম, ধৈর্য আর সহনশীলতা ওর রক্তে। এখনও আশ্চর্য্য 
হয়ে যাই এই ভেবে ষে, যে-মানুষ আমাকে এত ভালবাসত 
তার মাঝে এতটুকু চাঞ্চল্যের সাড়া পেলাম না একদিনও । 
একদিনও নিজে হতে জানাঙ্গে না তার মনের কথা, চাইল 
না মুখ ফুটে । পাষাণ-দেবতার মত শুধু পুজাই নিলে, বর 
দিলে না যতক্ষণ না মাথা কুটে মুখ ফুটে চাইলাম।৮ 

- দিলে ত? দু'দিন আগে, ন। হয় ছু'দিন পরে। 

বাইরে থেকে আমার স্বামী আর ছোড়দা এসে ঘরে 
ঢুকল। 

আমর! ছু'জনে হেসে উঠলাম। 

লিপিক] হাসতে হাসতে বলল, নিজে হতে দিলে কৈ 1 
তক্তির জোরে কেড়ে নিলাম । 
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কীয়েভ শহর-- ইউক্রেন 


লেোহযবনিকার অভ্তর।লে 
প্রীনরেন্্র দেব 


গুলে পড়ে যে সব ছেলেমেয়ে তারাও বাপ-মার তত্বাবধানেই 
ধাকে। কারণ প্রত্যেক স্কুলেই 'গার্জেনস' বা 'পেরেণ্টন কমিটি 
আছে। ঠাদের নিয়মিত স্কুলে যেতে ইয়। শিক্ষকদের সঙ্গে 
মিলে মিশে ছেলেমেয়েদের লেখাপড়ার তত্বাবধান করতে হয়। 
ধোভিয়েট রাশিয়ায় জনমজুরদের কাজ যারা করে তারা অগ্থ দেশের 
মত অবজ্ঞার বা অন্ুকষ্পার পাত্র নয়। মেহনতের একটা বিশিষ্ট 
মরধ্যাদা হয়েছে সেদেশে-_যেটা সবচেয়ে বেশী করে আমাদের বিন্মিত 
ও মুগ্ধ করেছে ! যাঁরা দৈহিক পরিশ্রম করে থেটে খায় সোভিয়েট 
সমাজে কেউ তাদের হেয়জ্ঞান করেন না। 39000110111 বা 
100810 002)119-এর.-কোনও অবকাশ নেই সেখানে। 
অর্থমূল্যে সেখানে মানমর্ধ্যাদার যাচাই হয় না। গুণ ও বিদ্যার 
কৌপ্িয্যই সেখানে বড়। যদিও বুদ্ধিজীবীদের অবস্থা সেদেশে 
শ্রমজীবিদের চেয়ে অনেক ভাল, কারণ একজন প্রপিদ্ধ জনপ্রিয় 
লেখক, বা কোনও বিষয়ে বিশেষজ্ঞ একজন অধ্যাপক, বা কোনও 
ষশখ্বী চিকিৎসক, ইন্জিনীয়ার অধবা বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক সেখানে মাসে 
পনের থেকে পচিশ হাজার টাকা পর্ধ্স্ত উপাজ্জন করেন। তার 
নিজস্ব বাড়ী আছে, মোটরগাড়ী আছে, দামদাপীও আছে। তিনি 
মূল্যবান পোশাকও পরেন, দামী সিগারেটও থান। কিন্তু, তিনি 
কোনদিনও ভোলেন না! যে, এ কারখানার মনুয়টি বা মোটর- 


্ 


গাড়ীর মিষ্টি, এ ট্রেনের ডাইভারটি বা বুতাকলের ফোরমানটির 
দেশের পক্ষে প্রয়োজনীয়তা ব| মর্যাদা তাদের ক'কর চেয়ে কোনও 
অংশেই কম নয়। উপাঞ্জন কম বেশী হতে পারে, অবস্থারও 
তারতম্য স্বাভাবিক, কিন্তু সেজগ্ মানমর্ধা।দার দিক থেকে সে লোক 
কার কাছে খাটো নয় । দিকপাল প্রফেনারকে তার মোটর 
ডাইভারের সঙ্গে এক টেবিলে বসে খেতে দেখেছি । বিশ্ববরেণ। 
লেখককে দেখেছি তার ভৃতোর মুখের সিগারেট ধবিষে দিতে। 
সোভিষেট দেশের সমাজবাবস্ার এই ষে স্বাস্থাকর দিকটা যেখানে 
সকল মানুষের মন্যযত্তের মধযাদা সমান, এ আদর্শ আমার মনে হয়, 
বিশ্বের অনুকরণীয় । পৃথিবীর অনেক অশান্তি এতে দূর হবে। 
এ ব্যবস্থায় শ্রেণীতেদ থেকে গেলেও শ্রেণী-বিদ্বেষ আসতে পারে 
না। 


নরনারী উভয়েই মেথানে সকল বিষয়ে সমান লুধোগ-লুবিধ! 
ভোগ করছেন দেখেছি । ফোভিয়েট মেয়েরা কেবলমান্র মেনে 
বলে কোনও অধিকার থেকেই বঞ্চিত নন। সমাজের কোনও 
ব্যাপারে কোনও স্তরেই তারা অবজ্ঞাত নন। কোনও কাজের 
পথেই কারা অনুপযুক্ত বলে গণা হন না। আমর! দেখেছি অনেক 
মেয়ে রেল লাইনে, ইপ্পাতের কারথানায়, গৃহনিশ্মাণে এমন সব 
কঠিন পরিশ্রমের কাজ করদ্ধেন য| অগ্রদেশে কেবলমাত্র পুরুষের 
বলিষ্ঠ বা উপযোগী বলে গণ্য হয়েছে। সোভিয়েট দেশের 
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পেনিন মিউজিয়ম ও লাইব্রেরী মক্কো 


মেয়েরা সেই সব ভারী কাজও আশ্র্ধযরকম দক্ষতার সঙ্গে সুসম্পন্ন 
" করছেন। এখানে আমরা সর্বত্র লক্ষ্য করলাম-__-অধিকাংশই নারী 
শ্রমিক । পুরুষের সংখ্যা নগণ্য ! 

রাত্রি এগারটার পর আমবা লেনিনগরাড ছেড়ে মস্কো অভিমুখে 
রওন। হই। গ্েনিনগ্রাড থেকে মন্ধো আমতে রেলপথে মাত্র আট 
ঘণ্টা লেগেছিল। সকাল আটটা নাগাদ আমরা মন্ত্রো শহরে 
এসে নামলাম । এখানেও সেই একই দৃশ্ঠ! বেল ষ্টেশন লোকে 
লোকারণা। মক্কীবাসী ছেলে-বুড়ো সবাই ফুলের তোড়া নিয়ে 
আমাদের স্বাগত সম্ভাষণ জানাতে এসেছেন । ষ্টেশন থেকে 
বেরিয়েই দেখি_-বিরাট অভ্যর্থনা-সভা! । সিটি সোভিযেটের কশ্ম- 
কর্তারা আমাদের সাদর অভার্থনা জানিয়ে বক্তৃতা! দিলেন। ভারতীয় 
প্রতিনিধিদের নেতা তার যথাযোগ্য প্রত্যুত্তর দিলেন । 

এখান থেকেও মোটরবামে তুলে আমাদের থাকবার জন্ট 
নির্দিষ্ট হোটেলে নিয়ে যাওয়া হ'ল। 

মন্তোবা নদীতীবরে বিরাট শহর মক্ষৌ। একদা প্রাচীন কশের 
রাজধানী ছিল এখানে । তার পর যায় সেন্ট গীটাসবার্গে । এখানে 
“হোটেল ইউরোপা” নামে একটি প্রসিদ্ধ বড় হোটেলে আমাদের 
থাকার ব্যবস্থা হয়েছিল। এখানকার প্রত্যেক হোটেলই পাঁচ" 
নাত তলা বিরাট বাড়ী। সাত-মাটশ' সুসজ্জিত বড় বড় ঘর 
আছে। আরাম ও স্বাচ্ছন্যের রাজোচিত ব্যবস্থা ! বৈদ্যুতিক 
লিফট আছে। ওঠা-নামায় কিছুমাত্র অন্ুবিধা নাই । লেনিন- 
গ্রাডের হোটেল-এ্যান্তোরার মত মন্কৌয়ের হোটেল মুরোপাতেও 
আমবা সুর একথানি বলবার ও তৎসংলগ্ন একথানি শোবার ঘর 
পেয়েছিলাম । ঘরের সঙ্গেই সংযুক্ত প্রশস্ত বাথকম। বসবার ঘরে 
টবিল, চেয়ার, আরাম-কেদারা, রেডিয়ো, টেলিফোন । পোষাকের 
আলমাঘি, ক্যাবিনেট প্রভৃতি প্রয়োজনীয় আমবাবপত্র। টেবিলের 
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পাপ সপিিছি 





ট্রি যাই 
উপর লেখবার সরঞ্জাম। বাথরুমে মাবান, 
তোয়ালে, ঝাড়ন কোনও কিছুরই আতা 
ছিল না। ইউরোপের মব ভাল হোটেলেই 
এই প্নকম ব্যবস্থা দেখেছি । এখানে তার 
ব্যতিক্রম দেখলাম ন| । | 


এখানেও কর্তৃপক্ষ আমাদেরই ক 
জানতে চাইলেন আমরা কি কি দেখতে চাট, 
কোথায় কোথায় যেতে চাই, কোন কোন 
বিষয় জ্ঞানতে চাই ? লেনিনগ্রাডে আমাদের 
ষে বিপদ হয়েছিল এখানেও হ'ল তার 
পুনরাবৃত্তি। ভারতীয় প্রতিনিধি লারা 
এসেছিলেন তারা নানা প্রদেশে বিভিন্ন 
কশ্মে নিযুক্ত লোক । কাজেই, তাদের রুচিও 
বিভিন্ন প্রকারের | এখানে এপেও ডাক্তাররা 


চাইলেন হাসপাতালে যেতে; আইন 
ব্যবলায়ীরা চাইলে আদালতে যেতে; 


বারা ইন্জিনীয়ার তারা পূর্তবিভাগের কাজ 
দেখতে চাইলেন ; গান্ধী সেবাশ্রমের প্রতিনিধিরা গ্রামের গোশালা 
দেখতে চাইলেন | বিনোবাজী ভাবের ভূদানযজ্ঞের কম্মারা চাইলেন 
কৃষকদের ভূমিবণ্টন ও যৌথ ক্ষেতথামার দেখতে । ব্যবদারীরা 
চাইলেন কলকারথানা দেধতে | অধ্যাপকের! চাইলেন বিশ্ববিদ্যালয় 
দেখতে । দিনেমার প্রযোজকেরা চাইলেন ফিলম ষ্ট ডিও দেখতে। 
সঙ্গীত ও সুরশিল্পীরা যেতে চাইলেন গ'নবাজনার আসরে । চিত্র- 
শিল্পীরা চাইলেন আট স্কুলে যেতে । সংবাদপত্রের সম্পাদকের 
চাইলেন প্রাতদা প্রেম ও অন্থান্ত সংবাদপত্র প্রতিষ্ঠানগুলি দেখতে । 
লেখকর। চাইলেন গ্রন্থাগার পরিদর্শন ও লেখকদের সঙ্গে আলাপ 
করতে । বৈজ্ঞানিকেরা চাইলেন আণবিক শক্তির অনুশীলনাগার 
দেখতে ; এই আণবিক শক্তির অনুশীলনাগার হ'ল বিশেষভাবে 
নিষিদ্ধ স্থানের অন্থতম-যাকে বলে ইংরেজীতে 1190-39016% 
ব! অত্যন্ত গোপনীয় ! কিন্তু আমাদের বিস্ময়ের সীমা-পরিসীমা 
রইল না ষখন ঠারা হাসিমুখে বৈজ্ঞানিকদের এ আব্দারও মেনে 
নিলেন। 
মবক্ছুই সফতে দেখালেন ঠারা আমাদের । এখানেও প্রতি- 
দিন রাঞ্জে আমাদের প্রোগ্রাম ছিল-_হয় '“'বলশই থিয়েটার” 
নয় 'ত 'মন্থৌ আট থিয়েটার" | মেই নাট্যাভিনয়, অপেরা, ব্যালে, 
পাপেট ডান্স, ওপেন এয়ার থিয়েটার, সিনেম।, সার্কাম | লেনিনগ্রা€ 
ও মস্কৌ শহরের এই সব আমোদপ্রমোদ দেখে আমাদের বারবার 
এই কথাই মনে হচ্ছিল যে, সংস্কৃতির দিক দিয়ে সোভিযেট রাশিয়া 
পশ্চিম ইউরোপের কোন দেশের চেয়ে পিছিয়ে নাই ! বরং এদের 
ব্যালে ডান্স ও পাপেট ভাল্সের তুলনা মেলে না কোথাও ! 
মহিলারা অধিকাংশই বিস্মিত হয়েছিলেন মেয়েদের জন্য এখানে 
কোন পৃথক প্রতিষ্ঠান নাই গুনে | কিন্তু তারা আশাতীত খুশী 
হয়ে উঠলেন বখন দেখলেন এখানে তীর! সর্বক্ষেত্রেই প্রায় 


সর্বেমর্ধ্ধা! যেকোনও ফ্যাট্টরীতে গিয়ে 
দেখেন ১২১৩ হাজার শ্রমিকের মধ্যে 
দশ হাজারই মেয়ে । হাসপাতালের প্রধান 
কত্রা এবং বড় বড় সাজ্জন ও চিকিৎসকরা 
অধিকাংশই মেয়ে! নাসর! তো বটেই। 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলিতেও মেয়েদেরই প্রাধান্ত । 
ডাক, তার, রেল প্রভৃতিতে মেয়েরাই কাজ 
করছেন বেশী ! সমস্ত নার্সারী, কিগ্ডার 
গার্টেন ও অনাথ আশ্রম পরিচালনা! করছেন 
মেয়েরা | লাইব্রেরিগুলি, মিউজিয়ম ও শিল্প- 
কলা বিভাগেও মেয়েরাই কর্তা । সোভিফবেট 
রাশিয়াকে এক কথায় বলা যায় প্রমীলার 
রাজা । এর কারণ অতনুমানে মনে হয় 
গত যুদ্ধে রাশিয়ার পুরুষেরা এত বেশী প্রাণ 
হারিয়েছেন যে, আজ মেয়েদেরই এগিয়ে 
আসতে হয়েছে পুরুষের কাজে । নিন্টুকেরা 
বলেন, পুরুযদের মিলিটারী শিবিরে ষোগ | 
দিতে বাধ্য হয়েছে । তাই মেয়েদের স্বষ্ধে ২. 





এই ছুরুভার এসে পড়েছে! 
এদেশের মেয়েদের বিশেষত্ব দেখলাম 


ক্রেমলীন প্রাসাদ-__মস্কৌ 


এবা কোনও প্রসাধন ও বিলাসসজ্জা করেন না। লিপট্টিক, নেল 
পলিশ, আইভব্রাউ পেন্সিলের ধার ধারেন না। কোনও কৃত্রিম 
বেশে সাজ। পুতুল হয়ে থাকেন না। সহজ সারল্যে স্বাভাবিকরূপে 
এদের অনেক বেশী সুন্দর মনে হ'ল। অনুসন্ধানে জানা গেল 
এদের সমাজে আর গণিকাবৃত্তি নাই। 

মন্কৌ শহরপ্রান্তের কৃষিশিল্প-প্রদর্শনী দেখতে গিয়ে আমাদের 
অনেকেরই সোভিয়েট বাশিয়ার এশিয়াটিক রিপাবলিকগুলি দেখে 
আবার বাসন! হয়েছিল। ইচ্ছা প্রকাশ করবামাজ তার ব্যবস্থা 
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বিশ্ববিভালয়-_মস্ক 


ক --.. হয়ে গেল। কিন্তু মন্কৌ শহর তখনো খু টিয়ে 
| দেখা হয়ু নাই। আমাদের নিমন্ত্রণ কর্তা 
আশ্বাস দিলেন_কোন চিস্তা নেই। 
এশিয়াটিক রিপাবলিকগুচি দেখে আবার 
আপনারা মন্ধৌ নগরে ফিরে আসবেন । 
সব তখন, যা-ষা দেখতে বাকী আছো 
সেগুলি দেখে নেবেন । স্থির হ'ল পরদিন 
সকালে আমর! কাজাকস্তানে যাব । সেখান 
থেকে উজবেগীষ্তান এবং উজবেগীস্তান 
থেকে তাজিকীস্তান দেখে 'মন্কৌয় ফিরে 
আসব । “জজ্জিয্া”। "আমে নিয়া", আজার 
বাজান এগুলি আর দেখবার সুযোগ হবে 
না। কারণ সময় কম, আমাদের ভিন! 
ছিল মাত্র তিন সপ্তাহের । 

মন্কৌ শহরপ্রাস্তের কৃষিশিল্প-প্রদর্শনী 
দেখে মনে হ'ল পৃথিবীর এ এক নবম 
আশ্চধ্য । দেড় বসর ধরে এই প্রদর্শনী 


চলছে শুনলাম । সোভিযেট রাশিয়ায় ষোলটি গণতান্ত্রিক রা এই 
প্রদর্শনীতে যোগ দিয়েছেন । মাইলের পর মাইল জুড়ে বিশাল 
অথচ শ্ুবিত্স্ত এই প্রপর্শনী-ক্ষেত্র। ষোলটি ব্রিপাবলিকের 
প্রত্যেকটি ষেন পরস্পরের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করে তাদের 
স্ব স্ব প্রদেশের স্থাপত্যকলার বৈশিষ্ট্যসম্পন্ম এক-একটি বিরাট 
“প্যাভিলিয়ন” তৈরি করেছেন। প্রত্যেকটিই গঠন-পারিপাঠ্যে 
অপূর্ব ! সমগ্র প্রদর্শনী-ক্ষেত্রের উপর সবুজ তরুবীথি-সজ্জিত, 
সুতৃশ্ত আলোক স্তকে পরিবেছিত মস্থণ পথ । পথের ছু'ধারে ফুলের 
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/ 





ফেয়ারী করা, মাঝে মাঝে সুগঠিত সুন্দর ফোয়ারা, রডীন আলোক- 
সম্পাতে এই উৎসধার! 'বিচিন্র ও রমণীয় হয়ে ওঠে! তান্কর্যা- 
শিল্পের পরাকাষ্ঠান্বরূপ অমংখ্য সুন্দর প্রতিমৃত্তি চারিদিকে স্থাপিত। 
রাত্রে দীপাবলী সমুজ্ঘল এই প্রদর্শনী যেন রূপকথার এক মায়াময় 


স্বপ্নপুরী বলে মনে হয়। 








বা নিত, পা টা রা টা: 






টি 
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“বলশয়” ধিয়েটার--মন্কো 


যোলটি রিপাবলিকের যা কিছু সম্পদ- কৃষি, শিল্প, যন্ত্রপাতি, 
রমাকলা, বয়নশশিল্প, মণ্মর ও হ্কটিক শিল্প, কিছু কিছু ধাতু ও দারুশিল্প 
সুকৌশলে সবই এখানে প্রদশিত হয়েছে । তার সঙ্গে প্রদশিত 
হয়েছে তাদের খামারের ঈধ। করবার মত ধিশ্বর্ঘ, ঘোড়া, গরু, 
ভেড়া, ছাগল, হাস, মুরগী, তাদের বাচ্চা, তাদের ভিম। প্রদর্শনীতে 
এনে দেখাবার মতই বটে, প্রত্যেকটি সুস্থ সবল নধর জীব। ডিন- 
গুলি বেশ পরিপুষ্ট এবং আকারে বড়। এই প্রদর্শনীতে সবচেয়ে 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল জঙ্জিয়া, উজবেগীত্তান, আমে নিয়া, 
তাজিকিস্তান ও আজারবাইজান দেশের প্যাভিলিয়নগুলি। 


অল্প সময়ে দেখা যাবে বলে এশিয়াটিক রিপাবলিকগুলিতে 
বিমানপথে যাওয়াই স্থির হ'ল। পরের দিন সকালে যাত্রা করতে 
হবে, আজ আমরা মন্কৌ বিশ্ববিগ্ালয় দেখতে গেলাম । নবনিম্মিত 
এই বিশ্ববিদ্যালয়টি মোভিযেট রাশিম্ভার এক অদ্ভুত কীর্তি বল! চলে। 
বত্রিশতলা উ চু এক বিরাট প্রাসাদ ; দশ হাজার ছাত্র-ছাত্রীর এই 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে থাকবার বাবস্থা আছে এবং কুড়ি হাজার ছাত্র-ছাত্রীকে 
দৈনিক শিক্ষাদানের ব্যবস্থা আছে। জ্ঞান-বিজ্ঞানের নানা! বিভাগ, 
অণুশীলনাগার, পরীক্ষাগার, সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানাদির জন্ত বিশাল 


১ পশীপাল পাপা শীশপিপীপসপাপসপাপিস্পপস্পিপিপিসপীসপাশিপ পি 
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পিপি আস পলা, 





প্রেক্ষাগার আগাগোড়া মার্কেল মোজাইকে মোড়া । আড়াই টন 
ওজনের এক-একটি ঝাড়গঠন বুলছে ! কত যে মৃত্তি, কত ( 
চিত্র। এই বিশ্ববিষ্ঠালস্বের এম্বধধ্য ও সমায়োহ দেখে আমর। বিশ্ব 
হতবাক | এধেন বিংশ শতাব্দীর তৈরি আর এক “ক্রেমলীন 


প্রাসাদ।* লেনিন পাহাড়ের উপত্যকার উপর মাথা তু 


দাড়িয়েছে 
এই বিশ্ববিদ্ঠালয়ের নিকটেই বানি সমু তীরে মেনি। 


পাহাড়ের চুড়াক্কে সমভূমি করে নিয়ে তার গর্ভে তৈরি হযেছে 
লক্ষাধিক লোকের একত্রে বসে খেল্লা দেখবার উপযোগী এক বিশা 
ট্রেডিয়াম । এরও চারিদিকে উগ্ভান ও পুষ্পতরু কুণ্তকলানম্মত 
ভাবে সাজানো | ভারি মনোরম লাগল এ স্থানটি । এখান থেকে 


মস্কো শহর অতি চমৎকার দেখায় । 
বিমানপথে উড়'ত উড়তে একে একে আমরা কাজাকস্তান থেকে 


উজবেগীস্তান এবং সেথান থেকে তাজ্জিকীস্তান পর্বাস্ত ছু'চারদিন 
করে নেমে নেমে দেখে নিলাম । মোট প্রায় পাচ হাজার 
মাইল বেড়িয়ে আমা হ'ল। সর্বত্র আমাদের সে কি বিপুল সন্বদ্ধনা 
ও সমাদর ! আমরা যাবার ঠিক ছু'এক দিন আগেই 
আমাদের প্রধানমন্ত্রী নেহর এ সব অঞ্চল ঘুরে গিয়েছিলেন | তার 
অনামান্য বাক্কিত্বের প্রভাব ও অভাবনীয় জনপ্রিয়তা ভারতবামী- 
মাত্রকেই ষেন খোভিয়েট রাশিয়ার পরমাত্বীয় করে তুলেছিল। 
লোননগ্রাড ও মন্ষৌ শহরের সর্বত্র যে কি অকৃত্রিম আদর যঃ 
পেয়েছি তা বলে শেব কণতে পারব না । মৰারই মুখ যেন নেহবর 
কথা বলতে বলতে আনন্দে উদ্ভ্বল হয়ে উঠছিল! নেহক যেন 
এদের কাছে সাক্ষাৎ বিশ্বশাস্তির মৃত্ত বিগ্রহ ! শাস্তির এই 
দেবতার প্রান পিছু পিছু ওখানে গিয়ে পড়ায় সৌভাগাক্রমে আমর 
এদের এই সদ্ঙ্জাগ্রত নেহরু-প্রীতির পূর্ণ সুযোগটুকু পেয়েছিলাম । 
এশিয়াটিক রিপাবলিক গুলি দেখে আমাঙ্গের যেন বিস্ময়ের সীম 

ছিল না। কিছুদিন আগেও যারা দীর্ঘ পরাধীনতার ছাব্বঘহ চাপে 
সর্বহার! হয়ে নিরক্ষর, বব্বর এবং জংলী পাহাড়ীর দল রূপে পরিচিত 
ডিল। সভ্যতা ও সংস্কৃতি-বিমুখ এক অলস, কণ্মুহীন, মেরুদণ্ড-ভাঙা 
জাত বলে যারা অখ্যাতি কুড়িয়েছ্িল, আজ দেখি তারাও সব 
মানুষের মত মানুষ হয়ে উঠেছে । এ ষেন সোভিয়েট দেশের বিপ্লবী 
কুমারদের বঙ্গিষ্ঠ হাতের দোনার কাঠির ছোয়া পেয়ে এশিয়ার এ 
অঞ্চলের ঘুমস্ত কুমারীরা সহসা প্রাণচঞ্চল হয়ে উঠেছে। এদের 
তাশকাস্ত, সামারখাণ্ড, ট্টালিনাবাদ প্রভৃতি শহরগুলি দেখে আমর! 
সত্যিই অবাক হয়েছি । অতি-আধুনিক যানবাহন ও তছৃপষোগী 
তরুবীথি ও দীপস্তস্ত পরিশোভিত পথঘাট, ছু'ধারে বড় বড় অট্টালিকা 
পৃথিবীর অপর সকল অগ্রসর জাতির সঙ্গে তারা প্রায় সমপর্যায়ে 
এনে পৌছেছে । স্কুল, কলেজ, হাসপাতাল, লাইব্রেরি, থিয়েটার, 
সিনেমা, লেকৃচার-হল, কল-কারখানা কিছুর অভাব নাই। মোভিয়েট 
রাশিয়ার শিক্ষা-প্রণালী ও জাতিগঠন পদ্ধতির সুনিযুন্ত্রণের গুণে 
হাজার বছরের অবহেলিত, অবজ্ঞাত ও অধঃপত্তিত মানুষেরা আজ 
শিক্ষিত, সংস্কতিবান, সমৃদ্ধ ও স্ুসভ্য হয়ে উঠেছে । অবশ্য একদিন 
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লৌহসবনিকার অন্তরালে 





এই “আভিসেনা', কষা সী, এলবকার্ষের দেশে শিক্ষা ও সভ্যতার 
প্রসার বড় কম ছিল না। কিন্তু ঘন ঘন বৈদেশিক আক্রমণ, 
বিভিন্ন জাতির উৎগীড়ন, অত্যাচার ও শোষণ এবং দীর্ঘ পরাধীনতার 
অভিশাপে এর সব হারিয়ে অমানুষ হয়ে পড়েছিল। আজ তারা 
আবান্ন তাদের সে অপহৃত মন্ুযুত্ব ফিরে পেয়েছে । দশ- 
রথাতঝুজের পদম্পর্শে ষেন পাষাণী অহল্যার মুক্তি ঘটেছে। 


দেখতে দেখতে কক্ষ মরুভূমি যেন কোন যাছুমন্ত্রে শশ্যশ্যামল 
ক্ষেত্রে র্ূপাস্তরিত হয়েছে । মৃতপ্রায় গুষ্ধতর ফুলে-ফলে মু্জরিত 
হয়ে উঠেছে । পাহাড় পোষ মেনেছে, অরণ্য মাথ! হ্থইয়েছে। 
হাজামজা নদীগুলো! হয়ে উঠছে ঘেন পুণ্য পীমুষধারা । এ দিকের 
অধিবাসীর। অধিকাংশই মুসলমান, কিন্তু সুধ্যের আলোকে যেমন 
রাক্রির ঘন অন্ধকারও দূর হয়ে চারিদিক দীপ্ত হয়ে উঠে তেমনি 
শিক্ষা, সভ্যতা ও সংস্কৃতির উজ্জল দীপরশ্মি আজ এখানে তার শুভ্র 
শুভ কিরণ বিকীর্ণ করে দীর্ঘঘধিত সকল মালিগ্ দূর করে দিয়েছে । 
মেয়েরা তাদের এত কালের অভ্যস্ত “বোরখা” ফেলে দিয়ে পুরুষের 
সঙ্গে আজ হাত ধরাধরি করে কম্মক্ষেত্রে নেমে পড়েছেন। ভন 
করে দেশ.এগিয়ে চলেছে । ভাউ! মেটে দেওয়াল ও খড়ের ছাউনি 
কুড়েঘর একে একে অধৃশ্ঠ হয়ে প্রাসাদে পরিণত হচ্ছে। জল- 
বিছুত্তের কারখানা দিচ্ছে বিজ্রলী শক্তি ও আলো । যৌথ ক্ষেত- 
থামার মাজ তাদের লক্ষ্মীর ভাগার ভরে দিষেছে। 


আমর! যেন এসেছি এদের কত দিনের আপন জন ! বন্ুকাল 
দেখাসাক্ষাৎ ছিল না। আজ হঠাৎ ঘটে গেছে যেন অপ্রত্যাশিত 
এই আত্ম্ীয়মিলন ! এমনিতরই আস্তরিক আদর যত সেবা ও 
পরিচর্যার মধ্যে আনলো কেটে গেল আমাদের দিনগুলি এই 
এশিয়াটিক ব্রিপাবলিকগুলির মধ্যে । এখানেও আমাদের সকলকে 
নৃতাগীত ও পান-ভোজনে পরিতৃপ্ত করবার একটা প্রতিযোগিতা 
সরু হয়ে গিয়েছিল যেন বিভিন্ন প্রতিষ্ঠঠনগুলির মধ্যে । এদের 
ষা কিছু প্রাচীন সম্পদ ও যা কিছু নবলব্ধ এরশ্বর্য তাৰ প্রত্যেকটি 
আমাদের নিয়ে গিয়ে দেখালেন । দশ-বারথানি বড় বড় ্টালিন ও 
মলোটভ কারখানায় তৈরি আরামদায়ক মোটরকারে আমাদের নিষে 
তাদের দেশের চারিদিকে ঘুরিয়ে দেখিয়ে নিয়ে এলেন, তাজকীস্তানের 
সীমান্ত থেকে ভারতবর্ষ মাত্র দেড় হাজার মাইল । বিমানে কয়েক 
ঘণ্টার পথ । এখানে এসে প্রথম উপলব্ধি করতে পারলাম 'তাজ- 
মহল' কারা এসে$তরি করেছিল । জুম্মা মসজিদ, এংমংদৌলা, 
দেওয়ানীখাশ, দেওয়ানী আম কোন্‌ শিল্পীদের হাতে গড়া । সেই 
সব কারিগরের বংশধরেনা আজও এখানে আছে। তাশখনোর 
নব-নিশ্মিত নাট্যশালায় ঢুকেই প্রথম চমক লাগে--একি! এষে 
তাজমহলে এসে পড়েছি ! সোমনাস্থকজ, আদিল ঝরোকা প্রভৃতির 
জন্থ। আমরা যে নিশ্চিত সামারথালের শিল্পীদের কাছে ঝণী এ কথ! 
জোর করে বলা যায় । এদের নৃত্যগীত ও বাদ্যষষ্তও বারবার 
আমাদের এই কথাই ম্মরণ করিয়ে দিচ্ছিল যে ভারতীয় কয়েকটি 
শৃতাগীত ও বাদাযন্তর প্রভূত পরিমাণে এ দেই দ্বারা প্রতাবিত। 


সপ্তাহকাল পরমাননে ই সব অঞ্চলে ঘুরে তাজিকীন্ডানের 
ফুলদার টুপি ও রডীন আলখাল্ল! উপহার নিয়ে আবার আমরা 
বিষ্বানযোগে মক্কৌ ফিরে এলাম । 

এবার মন্কৌ ফিরে এসে আমরা প্রথমই দেখতে গেলাম 
বিশ্ববিশ্রুত “ক্রেমলীন প্রাসাদ'। ক্রেমলীন প্রাসাদের বিপুল প্ব্য্য- 
সষ্তার দেখে বিম্ময়াভিভূত বিবেকানন্দ ভায়া বললেন, দাদ! ! এ ষে 
সেই আরব্য উপন্তাসে পড়! সুলতান হারুন-উল রদিদের রত্বখচিত 
বাদশাহী রঙমহলে এসে পড়লাম! আলাদিনের আশ্চর্য প্রদীপ 
না পেলে কি এমন হ্বর্ণচুড়া বিরাট রাজপ্রমাদ গড়া ষায়? কথাটা 
মিথ্যা নয়। দেখেছি আর অবাক হয়ে ভেবেছি এত অপরিমিত 
এশ্বর্যা ও অমিত সম্পদ এরা কোথায় পেয়েছিল ষাতে এত আশ্চর্য্য 
ও অদ্ভুত এক প্রাসাদ খাড়া! করতে পেরেছে ! কোটি কোটি প্রজার 
রক্ত শোষণের ও পরবাজ্য লুঠনের পরিচয় বহন করছে এ প্রাসাদ । 
ক্রেমলীন প্রাসাদ বোধ করি পৃথিবীর সকল রাজপ্রাসাদকে লজ্জ 
দিতে পারে । বিশদ বিবরণ দিতে গেলে ক্রেমলীন প্রাসাদ নিয়েই 
একটি সুদীর্ঘ প্রবন্ধ হয়ে যাবে । 


বিকেলের দিকে যাওয়া হ'ল বিখ্যাত রেডফোটের অভ্যন্তরে 
রক্ষিত মহামতি লেনিন ও ্টালিনের অপূর্ব সমাধিমন্দির দর্শনে । 
মুত্তিকার অনল গভীরে নিশ্মিত মূল্যবান রক্কিমবর্ণ গ্রযানাইট শিলায় 
গ্রথিত এই সমাধি-ভবনের মধ্যে প্রবেশ করবার সময় নব মানব- 
সমাজের স্বপ্ন-দ্রষ্টা ও যুগন্রষ্টী লেনিনের ও ষ্টার সহকারী দুঃসাহসী 
যোদ্ধা ষ্টালিনের নানা কীর্তি ও অপকান্তি মনে পড়ছিল । সমাধি” 
গভে উচ্চ বেদীর উপর ছুটি দীর্ঘ স্বটিক আধাবে পাশাপাশি শাফ়িত 
রয়েছে দুই অক্লান্ত কম্মীর প্রাণহীন দেহ । এমন এক বিজ্ঞানলব 
গৃঢ় রাসায়নিক প্রণালীতে এদের নিষ্প্রাণ দেহ ছুটি স্তরক্ষিত যে, দেখে 
মনে হয় এরা ষেন বিপ্লবের কঠিন ক্লাস্তিকর কম্মান্তে এইমাত্র ক্ষণ 
বিশ্রামের অবকাশে ঘুমিয়ে পড়েছেন ! পরম শান্তিতে পাশাপাশি 
দুজনে গভীর নিদ্রায় অভিভূত । পরিধানে তাদের পদোচিত 
পোশাক । নীরব শঙ্কায় আমরা পা টিপেটিপে সেই সমাধি-বেদী'র 
চারিদিক প্রদক্ষিণ করে এলাম । ভয় হয়, বুঝি বা আমাদের পদশবে 
এখনি এই ছুই কন্মবীর ঘুম ভেঙে জেগে উঠবেন । ভারতের পক্ষ 
থেকে এই দেশপ্রেমিক বার নায়ুকদয়ের স্মৃতিপূজার অধ্য্বরূপ 
একটি বিরাট 'পুম্প-ফলক' বা ঢাল (১101614 91 110801২) আমব। 
তাদ্দের উদ্দেশে নিবেদন করে দিষে এলাম । 


সোভিয়েট রাশিয়ার নিপীড়িত জনগণের মুক্তিদাতা, নবমানব- 
সমাজের সংগঠক এই ছুই মহাপুরুষকে দেখবার জঙ্গ বেলা ছুটে 
থেকেই কাতারে কাতারে লোক এসে জড় হয়। বেলা পাঁচটাত্ 
সমাধি-মন্দিবের দ্বার খুলবে-_অসীম ধৈধ্যের সঙ্গে সবাই অপেক্ষা 
করছে । রোদ-বৃষ্টি গ্রাহথ নাই তাদের । ষেন তথ যাত্রী দল দেব- 
দশনে এসেছে । ছু'জন দু'জন করে “কিউ” দিয়ে তারা দাড়িয়ে 
আছে ঘণ্টার পঝ ঘণ্টা | সাতটায় মন্দির ঘার বন্ধ হবে। সেই 
ফাকে একবার মুহুর্তের জন্ত বাকি দর্শন করে কৃতার্থ হবে তারা! 
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পরের দিন আমরা জনকয়েক সাহিত্য-্মেবী ফেতে চাইলাম 
খষি টলষ্টয়ের আশ্রমে । মন্ধৌ থেকে টলষ্টযের এই আবার ১২৫ 
মাইল দৃরে ইয়ান্বায়া পোলিয়ানা গ্রামে । এরা তংক্ষণাৎ সে ব্যবস্থা 
করে দিলেন। মলোটভ কারখানায় তৈরি ছুখানি বড় বড় জস' 
মোটরকার আমাদের নিয়ে চলল। এক একখানিতে সাত জন 
আরোহী স্বচ্ছদ আত্মামে যেতে পারে। কিন্তু আমর! ছিলাম মাত্র 
আট জন। এ ছাড়া ছুখানি গাড়ীতে ছ'জন পথপ্রদর্শক ও 
দোভাষী ছিলেন-মিঃ এ্যাণ্ডে ও মিঃ মুরা । “জিস' মোটরকার 
চার ঘণ্টার মধ্যে আমাদের টলষ্টয়ের আশ্রমে এনে পৌছে দিল । 
আমা প্রাতরাশের পরই যাত্র। করেছিলাম । বেল! তথন ১০টা 
হবে। পৌছতে দুটো বেজে গেল। সারাটা পথ দৃ'ধাবে রাশিয়ার 


গ্রাম, ক্ষেত আর চাষী-মজুরদের বাড়ী দেখতে 
দেখতে যাচ্ছিলাম । মনে হচ্ছিল, ঠিক 
যেন আমাদেরই দেশের পল্লী-মঞ্চল । সেই 
কুঁড়েঘর । মাটির দেওয়াল। খড়ের চাল। 
কারও বা আগাগোড়াই কাঠের তৈরি ঘর। 
ভেডে পড়েছে। বং নাই, মেরামত নাই। 
চাষী আর চাষী-বউ অধিকাংশই খালি পায়ে 
থালি গায়ে ক্ষেতে কাজ করছে । এ 
সময়টা ওখানে গরম কাল। মেয়েদের গায়ে 
জামা আছে, মাথায় কমাল বাধা । শহরের 
মেয়েরাও এথানে টুপা পরেন না, খালি 
মাথায় থাকেন বেশৌ। কেউ কেউ কমাল 
বাধেন। 

টল্মু মিউজিয়ামের সেক্রেটারী ও 
প্রেসিডেণ্ট এগিয়ে এসে আমাদের সাদর 
অভ্যর্থনা জানালেন । এ দজের মধে! আমিই 
বয়োজোঠ ছিলাম বলে আমাকেই মুখপান্ত্র 





“কীয়েভের অশ্রাকুণ্তে" 


ঞ্রবাসী 
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হয়ে টলইয় মিউজিয্নামের প্রেসিডেন্ট ও সেক্েটারীর সঙ্গে 
সকলের পরিচয় করিয়ে দিতে হ'ল । কিছুক্ষণ বিশ্রাম ও আলাপ- 


আলোচনান্তে তারা আমাদের মধ্যাহ্ন ভোজনের জগ্ক নিয়ে গেলেন 


একটি পরিচ্ছন্ন সুর রেভোরায়। এখানে টেবিল সাজানো 
হয়েছিল এমন কলাকুশলতার সঙ্গে ষে দেখলেই মনটি প্রকল্প হয়ে 
ওঠে ! আহাধ্য জরব্যও ছিল ুস্থাছু ও স্ুরুচিকর। 

থেয়ে উঠতে চারটে বেজে গেল। প্রেসিডেন্ট ও সেক্রেটারা 
দু'জনেই বয়োবৃদ্ধ । এরা দীর্ঘকাল টলষ্টয়ের সায্িধা লাভের নুযোগ 
পেয়েছিলেন । বর্তমান প্রেসিডেন্ট টলষ্টয়ের শেষবয়সে তার ব্যক্কি- 
গত কশ্মঘচিব ছিলেন । টল্টয়ের জীবন ও চিত্র সম্বন্ধে থেতে 
থেতে কত গল্প তারা করছিলেন, আমরা মুগ্ধ হয়ে শুনছিলাম । 





কীয়েভের রাজপথ 


সময় ষে কত দ্রুত অতিক্রান্ত হয়ে চলেছে 
সেদিকে আমাদের খেয়াল ছিল না। 
সেক্রেটারী ঘড়ি দেখে বললেন এইবার 
আমাদের উঠতে হয়, চারটে বেজে গেছে । 
পাঁচটায় মিউজিয়াম বন্ধ হয়ে যাবে। 


হড়মুড় করে উঠে পড়লাম। টলট্টয় 
মিউজিয়াম ভবনের নীচের তলায় 
আপিন এবং প্রেসিডেন্ট ও সেক্রেটরীর 
ঘর। দর্শকদের বিশ্বামকক্ষ, গবেষকদের 
অনুশীলনাগার প্রভৃতি রয়েছে । উপর তলায় 
মিউজিম্াম | এখানে টলগ্য় সংক্রান্ত যাবতীয় 
জ্ঞাতব্য তথ্য সংগ্রহ করে রাখা হয়েছে। 
তার অসংখ্য চিঠিপত্র এবং গ্রন্থাবলীর নান! 
সংস্করণ, পুস্তকের পাখুলিপি, নানা ভাষায় 
তার গ্রস্থাবলীর অন্থবাদ, তার হাতের লেখা 
কাগজপত্র, নানা বয়সের আলোকচিত্র 


লৌহ-যবনিকার অন্তরালে 
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প্রভৃতি সবক্ধে রক্ষিত । মহাত্মা গান্ধীর লেখা 
চিঠিগুলিও আছে। 


এখান থেকে বেরিয়ে আমৰা মনীধী 
টলই্য়ের বাসগৃহ দেখতে গেলাম। এও 
পাচটার পর বন্ধ হয়ে যায়। কিন্তু 
প্রেসিডেণ্ট ও সেক্কেটারীর কৃপায় পাঁচট। 
রেজে যাওয়া সত্বেও আমরা বিশেষ অন্থু- 
মতির বলে মেথানে প্রবেশাধিকার পেলাম। 
ঝধি টলষ্টয়ের বাড়ী। অত্যন্ত সম্্রমের 
সঙ্গেই আমরা তার প্রবেশদ্বার অতিক্রম 
করলাম । ঘন তরু সমাচ্ছন্ন বিশাল উদ্যান 
পরিবেষ্টিত সে বাড়ী । বাগানের পথ পার 
হতে হতে তারা দেখালেন এই রিং" 
দোলনায় তিনি দোল খেতেন, এই 
প্াারালাল বারে তিনি ব্যায়াম করতেন । 


এইথানি তাদের বাড়ীর 70011086107 35000, এই গাছের 


তলায় ষে সব বেঞ্চ পাতা দেখছেন কৃষক সম্প্রদায়ের প্রার্থীরা এসে । 


এখানে তার জন্ত অপেক্ষা করত | তিনি এসে তাদের প্রত্যেকের 
অভাব-অভিষোগ শুনে তার প্রতিকার করতেন । “লাঙল যার জয়ি । 
তার'--এ খষি টলই্ট্মের বাণী । তিনি নিজের জমিদানীর সমস্ত 
কষি-জমি চাষীদের মধ্যে বিতরণ করে দিয়েছিলেন এবং নিজে 
অভিজাত বংশের একজন কাউণ্ট হয়েও জমিতে নিজের হাতে লাঙল 
দিতে লজ্জা বোধ করতেন না। 
এইবার আমর! তার বাড়ীর শ্ামনে এসে পড়লাম । তার! 

আমাদের সঙ্গে নিষে দর্শনাথাঁদের সঙ্গে দেখা করবার 19081001010 
1191] ব! অভার্থন! কর্ম, তার লাইব্রেরি, বলবার ঘর, শোবার ঘর, 
খাবার ঘর, লেখাপড়ার ঘর, বিশ্রাম-বক্ষ,অতিথিদের ঘর, 1018 51700 
1100177, 138017-180901, তার স্ত্রীর শয়ুনকক্ষ, একে একে সম্স্ত- 
গুলি দেখালেন এবং তার ইতিহাম শোনালেন । যেমনটি ছিল 
তার জীবদশায় ঠিক তেমনি করেই সৰ রাখা হয়েছে । সমস্ত দেখে 
শেষ করতে রাত্রি আটটা বেজে গেল। মস্কো ফিরলাম আমরা 
পনান্রি বারটায়। 


পরেছ দিন রাত্রে আমাদের মন্ো ছেড়ে মুক্রেন যাবার ব্যবস্থা 
ছিলল। সকালে লেনিন লাইব্রেরি দেখতে গেলাম । মন্থৌ শহরের 
এই ল্লেনিন লাইব্রেরি সম্ভবতঃ পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে বড় 
লাইব্রেরি । এখানে ৮০ লক্ষ বই সংগৃহীত আছে এবং প্রতি 
ধংসরই পুস্তকের সংখ্য। ৰাড়ঞ্টে। এই গ্রন্থাগারে বিশ্বের নান! 
ভাষায় মুদ্রিত গ্রন্থ রাখা হয়েছে । হাতের লেখা পুথি ও পাও" 
লিপিও অসংখ্য রয়েছে । “ওরিঘেপ্টযাল রিসার্চ সেকশন" বলে এই 
লাইব্রেরিয পৃথক একটি বিভাগ আছে। এখানে এশিয়ার সকল 
ভাষার শ্রেষ্ঠ বই স্থান পেয়েছে । সংস্কত, তামিল, তেলেগু, উদ? 
হিনী, ফাসি) হিক্র,। আতষ, চীন, বক্ধা, তিষবতী৷ এমনকি বাংলা 





শেভচেংকো স্মৃতিমন্দিবে-_কীয়েভ 


ভাষায় মুদ্রিত পুস্তকও অসংখ্য রয়েছে দেখলাম। তার মধ্যে মাইকেল 
মধুস্থদন, দীনবন্ধু, বঙ্ছিমচন্র, রবীন্দ্রনাথ, শরংচন্দ্র এমনকি মাণিক 
| বন্যযোপাধ্যায় প্রভ্ীতি আধুনিক বাংলা সাহিত্যের বইও রযষেছে। 
মানিক, পাক্ষিক, সাপ্তাহিক, দ্বৈমাসিক, ত্রৈমাসিক ইত্যাদি বিশেষ 
বিশেষ বিষয়ের অসংখা সাময়িকপত্র-পন্রিকাও সধত্বে রক্ষিত হয়েছে। 
বাংলা বইয়ের সংগ্রহ দেখে মনট। বেশ খুশী হয়ে উঠল। 


ম্রো শহরের ভূগর্ভস্থ রেলপথের প্রশংস! ইতিপূর্বে অনেকের 
মুখে শুনেছিলাম । আজ মস্কো ছেড়ে চলে যাব, তাই দুপুরের দিকে 
মেও্রো-ইলেকটিক ট্রেনে একটু ঘুরে আমতে গেলাম । লগুন ও 
প্যারিমের ভূগর্ভঙ রেলপথে বেড়িয়ে এসেছি । এবার মস্কে। শহরের 
পাতালে প্রবেশ কর! গেল এদের “মেট্রো? সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা সঞ্চছ়ের 
জন্থ। দেখলাম আমাদের পূর্বববর্তীরা এ সম্বন্ধে বা বলেছিলেন তা 
একটুও অতিরঞ্রন নয়। লগুনের ইলেকটিক টিউব ট্রেন ও 
প্যারিমের মেট্রো মনো শহরের মেট্রোর তুলনায় একেবারেই নিপ্প্রভ 
এ ঠিক ভূগর্ভস্থ রেলপথ নয়, যেন পাতালে ৰলিরাজার দৈত্য- 
প্রাসাদে প্রবেশ করেছি ! আগাগোড়া ঝকঝকে চকুচকে মার্ষ্েল 
পাথর ও মোজাইকে মোড়া মেরে ষ্রেশনগুলি যেন বাদশাহী দরবার 
হলের মত প্রশস্ত ও সুসজ্টিত। আশেপাশে ও মাথার উপর 
বৈছ্যতিক ঝাড়লঠন ভূগভের অদ্ধকারকে দিনের আলোর চেয়ে 
উজ্জল করে রেখেছে । লগুন ও প্যারিসের মতই বৈছ্যুতিক 
এস্কেলেটার বা এলিভেটার, অর্থাৎ স্বয়ংচালিত সোপান-শ্রেণী এই 
বেল-্েশনগুলিতে যাত্রীদের বিনা আয়াসেই পাতালে নামিয়ে দেয় 
আবার তুলেও আনে । প্রথম ধাপে পা দিয়ে দীড়ালেই মড় মড় 
করে সেই ্বয়ং-চালিত সোপান মেট্রো যাত্রীদের পাতালে নামিয়ে 
দেবে অথবা উপরে তুলে আনবে । ষ্টেশনে ষ্টেশনে কত বিচিত্র 
কারুকার্য, রডীন চিত্র ও অলঙ্করণ তার শোভা বৃদ্ধি করেছে । বড় 
বড় সব প্রস্তর খোদিত মুর্তি ট্েশনের বিস্তীর্ণ চত্বরে স্থাপিত হয়ে 


৫৬০ 


বানী 


১৩৬২ 





রাশিয়ার ভাস্বরধযশিল্পের অপূর্ব নিদর্শনের প্রতি সকলের দি 


আকর্ষণ করছে। সৌনর্যো, গঠন-পারিপাট্যে, পরিচ্ছন্ন তায় ও প্রশস্ত 
পরিসরের স্থাচ্ছন্যগুণে মন্ষ্বৌ শহরের ভৃগর্ভস্থ 'মেট্রে' ভূবনে অদ্বিতীয় 
ৰলা যায়। কিন্তু, দীপের নিচেয় যেমন অন্ধকার তেমনি মক্কৌর 
শ্বধ্যের পাশাপাশি দাবিদ্রাও প্রকট দেখলাম | মোভিয়েট রাশিয়া 
আজও সবরকমে সঙ্গতিসম্পন্ন হয়ে উঠতে পারে নি । এখনও মন্ত্বোর 
বুকের উপর কলঙ্ক পাং্কুর মতো বস্তী বা দুঃখীর পাড়া রয়েছে। 
ভাঙাচোরা কুঁড়ে ঘর । মক্কৌর রাজপথে এমন অনেক পধিক চোখে 


পড়ে যাদের বেশভূযায় দৈন্তের চাপ নুস্পষ্ট। সোভিয়েট রাশিয়। 
আজও দেশ থেকে দারিদ্রা দূর করতে পারে নি। শ্রেণী সংঘধন৷ 
থাকলেও শ্রেণীভেদ রয়েছে । 
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সমরথদের একটি বালিকা বিষ্ভালয়ে 


আবার সেই শ্পেশ্াল ট্রেন। ডি-লুাক্স সেুনকার । চলেছি 
মন্কৌ ছেড়ে ঘুর্েনের দিকে । সোভিযেট যুক্তরাষ্ট্রের শশ্ভাগার 
হ'ল এই যুক্রেইন রিপাবলিক । ুক্রেনের প্রধান শহর কীয়েতে 
এগে যখন নামলাম তখন বেলা প্রায় চারটে । খাওয়াদাওয়া ট্রেনের 
রিষ্রেসমেন্ট কারেই হয়েছিল। এখানেও সেই একই দৃশ্বা। 
আমাদের অভ্যর্থনার জন্য ষ্টেশনে বিপুল জনতার সমাবেশ হয়েছে। 

অভিননদনের উত্তর-প্রত্যুত্তরের পর পরপ্পরের মঙ্গে করমর্দন ও 
গ্রীতিবিনিময়ান্তে আমাদের নিয়ে যাওয়া! হল কীয়েডের এক বিরাট 
হোটেলে । কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর আমরা শহর পরিদর্শনে 
বেরুলাম। নীপার নদীতীরের এই সমৃদ্ধ শহর পুনঃ পুনঃ জার্খাগ 


আক্রমণে নাকি গত যুদ্ধে অর্ধেকের উপর সমতুমি হয়ে গিয়েছিল ।, 
বছলাংশ পুনগঠিত হয়েছে বটে, কিন্তু ক্ষতচিহ্ন এখনও সম্পূর্ণ বিলুপ্ত 
হয়নি। কীয়েভের ষে বিখ্যাত পুরাতন স্বর্ণচূড়া ক্যাথেড়াল তা 
আজও ভগ্নাবস্থায় পড়ে আছে । শীত্রই পুনর্গঠিত হৰে মালমখলা 
এসে জড় হচ্ছে দেখে এলাম । নীপার নদীর উপর যে বিল্বাট সেতু 
ছিল জাণ্মাণ কামানের গোলা তাকে নিশ্চিহ্ন করে দিয়েছিল। 
সোভিয়েট রাশিয়া সেখান থেকে মরে এসে আবার একটি নূতন 
সেতু নিশ্ধাণ করেছে । এর গঠন পরিপাট্য ভারি ন্দর। শোনা 
গেল মেতুটি দৈর্ঘে দু'মাইলের উপর । এরা বলেন পৃথিবীর মধ্যে 
এইটিই নাকি দীর্ঘতম গেতু ! আমরা জানতাম ভারতের “শোন 
্রীঞ্জ'ই এদাবি করতে পারে। যাই হোক, শহরের চারিপিক 
ঘুরে একাধিক পার্ক, মিউজিয়াম, শেভচেংকো স্মৃতিমন্দির প্রসূতি 
দেখে এসে রাজে এখানেও শেভচেংকো রঙ্গালমে অপেরা দেখ! হ'ল। 
শুনলাম অভিনেত সম্প্রদায় নাকি সাইবেবিয়। থেকে গ্কাদের ট্রাপ 
নিয়ে এসেছেন । সোভিয়েট রাশিয়ার নানা নগরে এরা অভিনয় 
দেখিয়ে যাবেন। অপূর্ব অভিনয় করলেন এই সাইবেরিয়ার নট- 
নটারা। মুগ্ধ হয়ে আমরা তাদের নাটাকলা দেখছিলাম । কথন 
যে ষধনিকা এসে পড়ল! ষেন ঘুমতাঙা হারানো স্বপ্লের মতো 
চমকে উঠলাম । ঘড়িতে দেখি রাত্রি ১২টা বেজে গেছে। 
পরের দিনটিও মুক্রেন ভ্রমণে কেটে গেল আমাদের । কীয়েভ 
শহর বেশ সমৃদ্ধ বলে মনে হ'ল । লেনিনগ্রাড ব| মৃস্কৌর তুলনায় 
কীয়েতকে অপেক্ষাকৃত স্ঙ্গতিদম্পন্ন বলা চলে। এরা ভাল ভাল 
পোষাক পরেন । এদের ছেলেমেয়েরা নানা ফ্যাশানের দামী 
পের্যান্থুলেটার চড়ে বেড়ায় । মন্ৌয়ের বাপ-মায়েরা ছেলেমেয়েকে 
কোলে-কাখে নিয়েই ঘোরেন। পের্যামুলেটার কিনতে পারেন 
না। এখানকার খাওয়াদাওয়াও মস্কৌয়ের চেয়ে অনেক ভাল। 
হোটেলের এখব্ধ্যও তুলনায় শ্রেষ্ঠতর । সারা সোভিয়েট রাশিগার 
সর্ধন্র যেমন লেনিন ও ষ্টালিনের প্রতিমৃত্তি ও প্রতিকৃতির ছড়াছড়ি 
এখানেও লেনিন-্টালিন বিরাজমান বটে, কিন্তু কৃতজ্ঞ কীয়েভ- 
বাসীর যুক্রেনের বীরপুক্র শেভচেংকোকে তুলতে পারে নি । শেভ- 
চেংকো৷ একদ। পোলাগ্ডের দুঃসহ অধীনতা পাশ থেকে মুক্রেনকে 
মুক্ত করেছিলেন । তাই মুক্রেনিয়ানরা আজও সমম্ত্রমে তার পুজা 
করে। শেভচেংকোর বিরাট প্রতিমুত্তির অনতিদূরে কীয়েতের 
প্রনিদ্ধ "অশ্রুকুঞ্জ বা 99110 [১81 | আমরা কীয়েভ ছাড়বার 
দিন মারা অপরাহণুকালটা এই অপূর্ব সুনর পার্কটিতে ঘুরে ঘুরে . 
কাটালাম । যে সব অগণিত যুক্কেনের বীর যুবক গতযুদ্ধে কীয়েভ 
রক্ষা করতে গিয়ে জাম্মাণকামানের মুখে প্রাণ দিয়েছে তাদের অসংখ্য 
সুসজ্জিত ফুলের সমাধি দেখে সত্যিই চোখের জল রাখা যায় না। 
যুদ্ধের পর দীর্ঘ দশটি বছর কেটে গেছে । কিন্তু আজও কত 
পুত্রশোকাতুরা জননী, পতিহারা প্রিয়তমা মেই সমাধির পাশে 
এসে নিঃশকে বসেন। তাদের অজ্ঞাতলারেই দুই চোখ বেয়ে 
“ অশ্র-অঞ্জলি ঝরে ঝরে পড়ছে দেখি ! রাত্রি ১২টান্ন ট্রেনে আমরা 
কীয়েভ ছেড়ে রাশিয়ার কাছে বিদায় নিলাম । 
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১১ 
ফুটবঙ্গ ম্যাচ শেষ পর্য্যন্ত চৈতন্ত ইনৃষ্টিট্যুশনের মাঠেই থেলা 
হ'ল। রামপুরগাটের দল 'এর আগে অনেক ম্যাচ থেলেছে। 
ওখানে অনেক দ্দিন থেকেই একজন জিমন্টাষ্টিক টিচার 
আছেন তিনি পাকা ফুটবল থেলোয়াড়। ছেলেদের হয়ে 
তিশি ওদিকের ফুলব্যাক হয়ে থেললেন; ভূতনাথবা বুও 
চৈতন্য ইনষ্িট্যুশনের হয়ে গোলে খেললেন । রেফারী হলেন 
বঞ্জবিহারা বাবু । খেলার দিন দুপুরবেলা থেকেই ঘনঘটা 
করে মেঘ করে এসেছিল, থেলার স্ুকু থেকেই ঝমঝম করে 
বৃষ্টি নামল । সকলেই ভেবেছিল-এ+রামপুর চার-পাচ গোলে 
বিশ্বগ্রামকে হারিয়ে দেবে । কিন্তু আশ্চর্যের কথা-_ চৈতন্য 
ইনষ্রিট্যুশনের ছেলেরা গোঁড়া থেকেই চমৎকার খেলতে 
লাগল। বিশেষ করে দোনে। ভাইয়ের খেলায় রামপুরহাট 
বিব্রত 'হয়ে পড়ল। দোনে ভাই--উমাপদ আর গৌঁরীপদ, 
ছুই সহোদর, ওরা অবগ্ত চৈতন্য ইনষ্টিট্যুশনের তৈরী 
খেলোয়াড় নয়, ওরা দু'জনেই ম্যাট্রিক ফেল করে নতুন সেশনে 
অর্থাৎ মাসতিনেক আগে এসে ভর্তি হয়েছে । তবে ওদের 
পৈতৃক বাসভূমি এই বিব্গ্রামেই। ওদের বাপ উকীল, 
এই জেল্লারই চৌকি আদালতে প্র্যাকটিস করেন, ওরা 
সেখানেই পড়ত এবং সেইথানেই খেলা শিখেছে । ছুই ভাই 
"দিকের ইন্ম্যান হিসেবে খেলছিল। উইংসম্যান 
খেলছিল--বার্দিকে শিবনাথ, ডান দিকে ফর । ঞুবর দাবি 
শেষ পর্য্যস্ত মেনে নিষ্বেছিগেন ভূতনাথবাবু। তবে ছু"ভাই 
ছাড়া ফরওয়ার্ড লাইনে সবাই বাহুল্য হয়ে উঠেছিল। এ 
বল ধরে ওকে দেয়, ও খানিকটা এগিয়ে নিয়ে ফের ওকে 
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দেয়--একেবারে উচু করে সকলের মাথা পার করে এবং, 
নির্ঘাত গোলের মুখে ফেলে দেয় । কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
সেণ্টার ফরওয়ার্ডের পায়ের কাছে বল ফেলে দিতেই সে 
দিলে গোলে ঢুকিয়ে । রামপুরহাটের গেমস্‌ টিচার পাকা 
লোক, ছুই আর ছুই আউল গুণে চার হিসেব করতে হয় 
না তাকে খেলার বিষয়ে, চারে উপনীত হন তিনি মুহূর্তে, 
সেপ্টার ফরওয়াডের পায়ের কাছে বলটা পড়তেই তিনি 
বুঝতে পেরেছিলেন কি হবে। সঙ্গে সঙ্গে তিনি হাতথান! 
তুলে তীব্র কণ্ঠে টেচিয়ে উঠেছিলেন_-অ-ফ সা-ই-ড। 

তার মতলব ছিল ছুটো। একটা--চীৎকার শুনে 
সেপ্টার ফরওয়ার্ড বালকটি ভড়কে যাবে,। দ্বিতীয়__রেফারী 
বিভ্রান্ত হয়ে যাবে । কিন্তু বালকটি ভড়কাল ন1) হুইসিলও 
পড়ল গোলের সঙ্গে সঙ্গেই । চীৎকার এবং গোল ছুটোই 
এক সঙ্গে হয়ে গেল। গেমস্‌ টিচার তখনও হাত তুলে 
দাড়িয়ে আছেন। ঝপ.ঝপ করে বুষ্টি, ব্রজবাবুর চোখে হাই: 
পাওয়ার চশম” জল পড়ে সব ঝাপপ। হয়ে গেছে তার । তিনি 
ছুটে এলেন গোলের কাছে, গেমস্‌ টিচার আব|র চীৎকার 
করে উঠলেন--অ-ফ-সা-ই-ড | 

ব্রজবাবুই ভড়কে গেলেন। এবং গোল ন৷ দিয়ে দ্বিলেন 
অফপাইড ফ্রি-কিক। ওদিকে তার প্রতিবাদ করতে 
ভূতনাথবাবু এলেন গোল ছেড়ে এগিয়ে ।--নট অফদাইড | 
নট অফসাইড। কিন্তু তখন রামপুরহাটের গেমস্‌ টিচার 
ফ্রি-কিক মেরে দিয়েছেন। বলট! গিয়ে পড়ল প্রায় এ-পাশের 
গোলের কাছে। এবং বিশ্মিত চৈতন্ত ইনষ্টিট্যুশনের ছেলেরা 
সচেতন ও সতর্ক হয়ে উঠতে-না-উঠতে গোল হয়ে গেল। 


৫৬২ 


০ সপ সি ০ পপ পা পা আট এ 


এর পর আব গোল হল না কোন পক্ষেই। ঠেতন্ত 
ইনষ্টিট্যুশন দমে গিয়ে নুরুতে যে উৎসাহে আবম্ত করে" 
ছিল; সে উৎসাহ এবং উদ্দীপনা নিয়ে আর খলতে পারলে 

ন। 

চন্দ্রবাবু মনে মনে থুশী হলেন। হ!ফ ছেড়ে বঁচিলেন। 

তার ছেলের প্রথম গোল দিতেই চমকে উঠেছিলেন তিনি । 

গুড গড! হ'লকি? এবেটারা করলে কি? গোল দিয়ে 
জিতে গেল? সর্ধন/শ! এর পর এদের আটকানো ষে 
দায় হবে! ভাবতে ভাবতেই পাণ্ট। গোল ! তিনি ধাচলেন। 
মনের মধ্যে ুথও হ'ল । একেবারে ছুঃখ হাল না বললে 
আত্মপ্রতারণ করা হবে। বিশে করে জিতে হেরে 
“যাওয়া হ'ল যে। ফোর্থ মাস্টার কেন্টবানু এবং হেডপঙ্ডিত 
তার পাশেই বসেছিলেন-_তারা মনের আবেগে বলে ভঠলেন 
এটা কি হাল? ছি-ছি-ছি! ব্রজবাবু এটা কি 

করলেন? র 

রামজর বললেন--কি হ'ল ? 

চর্জধাপু বললেন-- আমাদের ছেলেরা হারল। 

_ ভশ্তার্থ ? মিনিংটা কি? ওই বংশখণ্ড ছুটির মাধাথান 
দিয়ে ব্লট! প্রবেশ করাতে পারলেই গোল) ইতি প্রবাদ । 
নাকি গো কেন্টবাবু? 

আজে ইহা। 

. -তিবে? আমাদের ছেলেরা ত প্রথম বলটি ওদের 
গোলে ঢুকিয়ে দিলে । তারপর ত ওরা ঢোকালে। তবে 
আমরা হাবুলাম কেন? 

আমাদের ছেলেদের গোলট! গ্রাহা হ'ল না। 





_কম? এ তত বিচিত্র হ্ায়শান্জ! বলট| বাশগুটোর 
মধ্য দিয়ে ঢুকে রশিখানেক বেরিয়ে চলে গেল; সকলেই 
গোল গোল করে সোরগোল তুপলে- সেটা কি তা হলে 
বলছেন-_মায়া ? 

--মায়া নয় +-মফসাইড হয়েছে । 

--অফপাইড ? সেটাকি?  € 

_-সেটা হ'ল--গোলটা বেআইনী হয়েছে । যেমন ধরুন, 
বল পায়ে মাঝতে হয়। হাতে মারলে বেআইনী হয়, হ্বাগুবল 
হয় ১ তেমনি হর়েছে। 

ফি বিপদ; তেমনটা কেমন তাই বলুন । 

ঠিক জানি না-_তবে শুনেছি যখন বলটা গোলে 
মারলে আমাদের গোবদ্ধন--তখন ওর সামনে ওই গোল- 
কিপার ধমেত তিন জন রক্ষক থাকা উচিত ছিল), তিন 
ঘুমের কম হলেই তখন অফপাইড হবে। ৫ 

অর্থাৎ ধর্শযুদ্ধের নিরমওজ হ'ল; নিবন্ত্র অরাতির 


এ অপ অঅ অন পা ০ ও পল পা অপি এপি পপ... অশা 


১৩৬২ 

প্রতি আক্রমণ গোছের ! কিন্তু তিন জনই ত ছিল। 11: 
ত ম্পঞ্ট দেখেছি । | 

--রেফারী দেখতে পান নি। 

--ব্রজবাবু! 

_হ্য]। 

_-একে হৃস্বদৃষ্টি, তার উপর চশমায় জল পড়ছে । ওই 
চোখে ত সব ধোঁয়া । 

_-তা হলে কি হবে । ওর ওই ধোঁয়। দেখাই সত্য 

চন্দ্রবাবু হেসে বললেন-_-তা বেশ হয়েছে । ওর! 
ভিডিটব্স । ওদের একটু সম্মান করা ভালই হয়েছে। 
আমাদের ছেলেরা গোল ত করেছে । সেটা গ্রাহা হোক 
আর নাহোক। তা ছাড়া-_। 

চুপি চুপি বললেন--ভাল হয়েছে । জিতলে ওরা আব 
বাগ মানত না। পরে বসত আরও মাচ খেলব । এখানে 
যাব, ওখানে যাব। ব্রগুবাবুও এতে দ্মবেন খানিকট:। 
ভাল হয়েছে 

রাত্রে সেদিন রামপুরহাটের ছেলেরা রইল এবং 
এখানকার ছেলেদের সঙ্গে প্রায় একট! পধান্ত হৈটৈ করলে । 
চন্দ্রবাবু তার বাসার বারান্দায় বসে তাঁক্ষ দৃষ্টিতে এবং সজাগ 
কন পেতে ধসে রইলেন | এসব মেলামেশার এই উচ্ছাস- 
উল্লাসে ভিতরের চেহারা তিনি জানেন । সিদ্ধিব নেশা 
থেকে অনেককিছু কদর্ধ তা এই উল্লাসের মধো আত্মপ্রকাশ 
করে) তিনি এপব ভাপবাসেন ন'। তিনি এপব ভাগ- 
বাসেন না। 

অন্ধকারে বসেছিলেন তিনি । কেউ আলো দিতে 
এসেছিল, কিন্তু তিনি সেটা সপ্িষ্বে নিতে বলেছিলেন। 

ব্র্জবিহাণী বাবুর থরে মজলিস বসেছে বামপুরহাটের 
গেমস্‌ টিচারকে নিয়ে । গেমস্‌ টিগারটির নাম এ জেলায় 
ছেলেদের মধ্যে খুব জনপ্রিয়। ছেলেরা খুব ভালবাসে 
লোকটিকে । লোকটির অবশ্য সদৃগ্তণ আছে তা স্বীকার 
করতেই হবে। তিনি অকৃতদার। ধরবাড়ী আছে, বাপ-ম' 
আছেন, কিন্তু তাদের সঙ্গেও যোগাযোগ থুব নিবিড় নয়। 
মাইনে যা প|ন তার অধিকাংশটাই খরচ করেন ছেলেদের 
জন্যে । ছেলেদের ইন্জুলের মাইনে দেন, জামাকাপড় কিনে 
দেন অসুথবিসুথে, চিকিৎসায় খরচ করেন। নিজে একট' 
মেস করেছেন-নাম দিয়েছেন--রোজভিলা মেদ | সেখানে 
নিজের প্রিয় ছেলেদের নিয়ে থাকেন। যত দূর্দান্ত ছেলে 
ওর প্রিয়। পড়াশুনার চেয়ে-_ডাদ্বেল, মুগ্ডর, বারবেল এই 
পবের সমারোহ বেশী । €লাকটি আশ্র্ধ/, এই দিকে আশ্চধ্য 
যে, ছুর্দাস্ত ছেলের সঙ্গে কতকগুলি ভাল ছেলেও ওর মেপে 
থাকে। যাদের পৈতৃক অবস্থা ভাল), যার! বেশী টাকাকড 


ফাস্ভুন 


রি 


খরচ করে তারাও থাকে, আবার খুব গরাঁবের ছেলেও থাকে । 
খুব দুদধাস্ত ক্রীড়াপ্রিয় গুগ্ডাগোছের ছেলেরা, থাকে আবার খুব 
ভাল ছেলেও থাকে । গরীব যার তারা! মেসের কাজকর্ম করে 
দেখ, কেউ খাতা রাখে কেউ বাজার করে, কেউ কিছু কেউ 
কিছু, এতেই তাদের মেসচাজ্জ হয়ে যায়। আরও কতক- 
গুলি খেয়ালী কাণ্ড আছে ওর-_মধ্যে মধ্যে ছু'তিন দিন ছুটি 
গেলেই ছেলেদের নিয়ে হৈ হৈ করে বেরিয়ে পড়েন_ 
সাইকেল নিযে ছুমক1 নয় ত নলহাটি নয় ত তারাপীঠ কি 
বারচন্দ্রপুর কি দ্বারকা নদীর ধারে ধারে অনেক দুর ঘুরে 
আসেন। রামপুরহাটে কারুর বাড়ীতে কঠিন রোগ হলে 
ছেলেদের নাপিং করতে পাঠান। কোথাও কোন গেলা হলে 
ছেলেদের ভঙগাণ্টিয়ারি করতে পাঠান। তাতে মধ্যে মধ্যে 
মারপিটও হয়। এর কিছু ভাল, কিছু মন্দ । চন্দ্রবাবু মনে 
করেন মন্দটাই বেশী। অধিকারভেদদ বোধটা এ যুগে উঠে 
যাচ্ছে। ছেলেরা ছেলে ; আগে তাদের ভালত্বে প্রতিষিত 
করতে হবে-তার পরে তাদ্দের ভাল কাজে নিয়োগ করতে 
হবে। তার আগে ভাল কাজ করতে দিলে তারা যদি 
ভাল কাজকে মন্দ করে ফেলে তবে সে দোষ অর্শাবে 
তোমাকে । 





বারি একটার সময় চক্্রবাবু আরু থাকতে পারলেন না। 
ছেলের। এখনও ঘুরে বেড়াচ্ছে। রাত্রি হত বাড়ছে ততই 
যেন ওদেব উল্লাস বৃদ্ধি পাচ্ছে । উল্লাস নয উচ্ছজ্খলতা | 
বারোটার পর থেকে এথানে-ওখানে সিগারেট বিডির আগুন 
জলতে দেখতে পাচ্ছেন। ওরা ভেবেছে--মাষ্রারেরা ঘুমিয়ে 
গড়েছেন। তীর সম্বন্ধে ত ভেবেছেই এ কথা । জীবনে 
কয়েক দিন ছাড়া দশটার বেশী তিনি জেগে থাকেন নি। 
ওব৷ জানে তার খুব ভয়। তিনি ভীতু লোক। ওরা বলে 
ভূতের ভথ্ব তার। ওরা জানে না, ভূতের ভয় তার নেই। 
পই যে বাল্যকালে তার বাব! তাকে এই বিগ্রামের মাইনর 
ইঙ্ুলে ভন্তি করে মিজ্রকৃষ্ণপুরে বুড়ো মিভ্তির-বাড়ীতে ছু" 
বেলা ভাতের জন্ত রেখেছিলেন, সেই সময় থেকে ভূতের ভয় 
তার কেটে গেছে । যেঘরে তিনি থাকতেন সেই ঘরের 
পাশে ছিল মস্ত বটগাছ, লোকে বলত--ভূত আছে) প্রথম 
প্রথম সামান্ঠ ভথ্বে হৃৎকম্প হ'ত ভার। সারারাত্রি জেগে 
বসে থাকতেন। তা থেকেই ভূতের ভয় কেটে গেছে। 
ভূতের ভয় তার নেই। তবে ভয় তার আছে। ভয়-_ 
দুর্দান্ত ছেলেকে ভয় । এখানকার-__এই বিল্বগ্রামের পড়ন্ত 
জমিদারবংশের ছুর্দান্ত ছেলেদের নিযে প্রথম জীবনে তাকে 
কারধার করতে হয়েছে । সে সব ছেলে মারাত্মক ছেলে । 
প্রথম বছরকয়েক সে অনেক দৈত্যের ছুরস্তপনা থেকে আত্ম- 
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রক্ষা করতে হয়েছে তাকে । তখন তিনি গরমের সময়েও 
ঘরের জানালা বন্ধ করে শুতেন। কারণ ভয় হ'ত--কোন 
পাষও ছাত্র হয় ত জানাল! দিয়ে খোচা মেরে দিয়ে যাবে। 
সেই ভয়টাই জীবনে বাসা বেঁধে রয়ে গেল। ছেলেদের 
মধো তার ভয়ের কথাটা প্রবাদের মত বছরের পর বছর 
পুরনো ছাত্রের কাছ থেকে নুতন ছাক্রর্দের কাছে প্রচারিত 
হচ্ছে। 


-বাবা। ঘরের ভিতর থেকে বঙ্গবাল! ডাকলে । 
_কি বলছ? 

--রান্রি যে অনেক হ'ল বাবা। মা বলছে-_। 
_-চুপ কর। 


বঙ্গবাল! মায়ের নাম করতেই. চন্দ্রবাবু লজ্জা পেলেন। 
এদের মনে থাকে না এট! নিজের গ্রাম নয়, বাড়ী নয়। এটা" 
ইস্কুল কম্পাউণ্ডের মধ্যে বাসাবাড়ী। ছি! ছি! ছি! 
বঙ্গবালা এইটুকুতেই চুপ করে গেল। কিন্তু ভিতর থেকে 
দরজার শিকলনাড়ার শব উঠতে লাগল । বঙ্গবালার মা 
ইশারা জানিয়ে ডাকছে। রুষ্ট ভাবে গল! খেড়ে ইশারায় 
অসন্তোষ জানিয়ে তিনি উঠে পড়লেন । ছেলেদের. আর 
পাবধান না করলে নয়। সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে । এতক্ষণ 
সহ করেছেন শুধু ওই আগন্তকদের জন্ট। ওরা অন্য 
ইস্কুলের ছেলে । ওদের সঙ্জে ওদের শিক্ষক রয়েছে । তিনি 
হয় ত অপমান বলে মনে করতে পারেম। বারান্দা থেকে 
নেমে চন্দ্রবাবু উচ্চকণ্ঠে ড|কলেন_ কেট! কেট! 


তারপরই ডাকলেন -নকুলবাবু। 

বোডিং সুুপাবিন্টেণ্ডেপ্ট নকুলবাবু। ছেলেরা ধাকে বলে 
_ ডেভিড হেয়ার। | 

সাড়। কারুরই পাওয়া গেল না। তবে বোডিং-প্রাঙ্গণের 
এথানে-ওথানে যে সব সিগাবেট বিডির আগুন জোনাকির 
মত জলছিল সেগুলি নিডে গেল । কলগুঞ্জন স্তব্ধ হয়ে গেল । 
চন্দ্রবাবু এবার ডেকে বঙ্গলেন--ওরেল-বয়েজ ; অনেক 
রাত্রি হয়েছে । ওরান ও" ক্লক। নো মোর ফান্‌ প্রীঙ্গ! 
যাও, যাও সব শুয়ে পড়! শুষে পড়। 

_ মাষ্টার মশাই ! 

ব্রজবিহারী বাবুর কণ্ঠস্বর । ব্রজবিহার্ী বানু এখনও 
জেগে রয়েছেন 2 আপনার বারান্শা থেকে নেমে এলেন 
দীর্ঘাকুতি ব্রজবিহারী । তার সঙ্গে ও কে? ও! বামপুব- 
হাটের গেমস্‌ টিচার । 

_আপনি জেগে আছেন? আমি দেখলাম--ছেলেরা 
একটু বেশী রকম মেতেছে । এখানে-ওধানে পিগারেট-বিড়ির 
আগুন জ্বলছে । সেই জন্টে-_ 
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-আজ ওর! একটু বেশী করবে। যে হয়ত সিগারেট 
থায় না, সেও হয় ত খেয়ে বসবে। বললেন বামপুরহাটের 
_ গেমস্‌ টিচার। 

--গ্যাটস ব্যাড | 

যাক না) মনের মধো শাসন করে বেঁধে রাখা মন্দ 
প্রবৃত্তিগুলে! এক রাত্রির উল্লাসের মধ্যে খানিকটা বেরিয়ে 
যাক না। 

চন্্রবাবু স্তভ্ভিত হয়ে গেলেন। কি বলছেন ইনি? 
মিনিটখানেক চুপ করে রইলেন তিনি, তার পর ব্ললেন- ডু 
ইউ বিষ্যালি মীন ইট? 

তার উত্তরে রামপুরহাটের গেমস্‌ টিচার যে কথ! বললেন 
তাতে চন্দ্রবাবুর বিম্ময়ের আর সীমা রইল না। ভদ্রলোক 
বললেন--ষারা সিগারেট খাচ্ছে তারা বেশীর ভাগ আমার 
ওথানকার ছেলে। ওরা খায় আমি জানি। আমি বারণ 
করে দিয়েছি ওদের--ওরা যেন আপনার ছেলেদের পিগারেট 
বিড়ি থেতে অনুরোধ না করে। তবে আপনাদের যারা খায় 
তাদের সম্পর্কে কি করবে তারা? তারা ঘরে দরজ! 
বন্ধ করে খেত, আজ বাইরে খাচ্ছে। সরস্বতীপুজোর 
মত। 

ব্রজবাবু বললেন-_-আমি ওদের শুয়ে পড়তে বলছি।-- 
লব্বা পা ফেলে অগ্রসর হলেন ব্রঙ্জবিহারী বাবু। 

_র্কাড়াও। আমিও যাচ্ছি। ব্রজ। 

চমকে উঠলেন চন্দ্রবাবু। এাঁড়াও, ব্রজ ? পরস্পরের 
পরিচিত এর? না আজই এক দিনের আলাপে "তুমি তুমি? 
হয়ে গেল পরস্পরের কাছে ? 

তিনি আর দাড়ালেন ন|। সে কথ! ব্রজবাবুকে জিজ্ঞাসা 
করবার সময় এ নয়। এসে বাপার দরজায় কড়া নেড়ে 
ভাকলেন--বঙ্গ ! বঙ্গবাল]। 

দরজা খুলে গেল। 

ভিতরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিতেই স্ত্রী বললেন--_ 
আমাদের ছেলের! ভাল খেলেও হেরে গেল; সবাই বলছে, 
ব্রজবাবু ভুল করে হারিষে দিয়েছে । তোমার থুব দুঃখ হয়েছে 
নয়? 

রূঢ ভাবে চন্দ্রবাবু বললেন--না। একবিন্দু ছুঃখ হয় 
নি আমার ! 

--তবে সন্ধ্যেবেলা থেকে এমন করে চুপচাপ অন্ধকারে 
বসে আছ? 

--সে তুমি বুঝবে না। বলবার কথাও নয়। 

বলেই তিনি শুয়ে পড়ে পাতলা চাদরথানা গায়ে টেনে 
নিলেন। সন্ধোবেঙ্গা পর্য্যন্ত প্রবল বর্ধণের পর মেঘ কেটেছে 
কিন্তু হাওয়া বইছে। শেষ রাত্রির আর দেরি কোথায়? 


প্রবাসী 
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দেঁড়টা বাজে। ছ'টার আগেই ভোর হবে। রান্রি তিনটেয় 
রামপুরহাটের দল রওন| হবে। ঁ 


দিনকয়েক পরের কথা । এক সপ্তাহও পার হয় নি 
ম্যাচের পর । বুধবার দ্রিন ম্যাচ খেলা হয়েছে তার পর-- 
সোমবার বেলা সাড়ে দশটা । ব্রজবিহারী বাবু শনিবার দিন 
বাড়ী গেছেন। দশটার মধ্যেই এসে পড়বেন। ষ্টেশনেই 
তার বাই-সাইকেলটা থাকে, ট্রেন থেকে নেমে বাই- 
সাইকেলে এসে--একেবারে ইস্কুলে ঢোকেন। ইস্কুল বসার 
ঘণ্ট। পড়ছে । ছেলেরা বোডিঙের উঠানে ধীড়িয়ে স্তোব্রপাঠ 
করছে - 

ত্বমাদি দ্বেব পুরুষ পুরাণ 
স্তমস্য বিশ্বস্ত পরং নিধানমৃ। 

চক্দ্রবাবু ঈ্লাড়িয়ে আছেন-_ইস্কুলের পিড়ির উপর তার 
নিদিষ্ট স্থানটিতে । এখানকার ইস্থুলে যেদিন থেকে তিনি 
হেন্মাষ্টার হয়েছেন সেইদিন থেকেই তিনি ওই স্থানটিতেই 
দাড়িয়ে আসছেন। কিন্তু মুখখানা তার অস্বাভাবিক রকমের 
গম্ভীর । থমধম করছে যেন। 

সব মাষ্টারেরাই সেটা লক্ষ্য করলেন। এবং বিশ্মিত 
হয়েই পরস্পরের দিকে তাকালেন | ব্যাপার কি ? একষ্টবাবু 
ইশারায় হেডপগ্ডিতমশায়কে বল্পলেন-_-দেখেছেন? ঘাড় 
নাড়লেন রামজজয় পঙ্ডিত-_দেখেছি। একটু সরে এসে কেন্ট 
বাবু বললেন-_জিজ্ঞাসা করুন ন1। 


-না। বদ্ধ হলেও পদ মেনে চলা ভাল। মেজাজ 


আমার ভাল ঠেকছে না। সেকেও মাষ্টারকে বলুন । সেকেও 


মাষ্টার মাথনবাবু সুপুরুষ তরুণ, কিন্তু তরুণ হলেও হান্ধা 
মানুষ নয়। ওজন আছে। মাথনবাবুও লক্ষ্য করেছিলেন 
চন্দ্রবাবুর ভাবাস্তর। তিনি বললেন--ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? 
উনি দরকার হলে নিজেই বলবেন ! ন1 বলেন, বুঝতে হবে 
ব্যাপারট। ওর পার্সন্াল। 


ইস্কুল যথারীতি বসল) আপিস-কুমে মাষ্টারমশায়রা 
হাঁজিরা বইয়ে সই করে আপন আপন প্রয়োজনীয় বই, খাতা. 
চক নিয়ে ক্লাসে চলে গেলেন ; চন্ত্রবাবু কাউকেই কিছু 
বললেন না) গম্ভীর ভাবে বসে রইলেন। 


ঠিক এই সময়টিতেই শবে বাই-সাইকেলের বেল 
বাজিয়ে ব্রজবাবু এসে ঢুকলেন ইস্কুল কম্পাউণ্ডে। একেবারে 
এসে নামলেন আপিস-রুমের পিঁড়িতে । 

__গাড়ীটা আজ লেট ছিল। তার স্বভাবপিদ্ধ হাসি 
হেসে বললেন ব্রজবিহারী বাবু। 

চন্দ্রবাবু তার দিকে তাকিয়ে বললেন- আপনার জন্তে 


ফান্ভন 


৬ পপ পা পপি 


অপেক্ষা করে আমি বসে আছি। ভেরী গ্যাংসাসূলি ওয়েটিং 
ফর ইউ। 
উৎকণ্ঠিত হলেন ব্রজবিহারী বাবু ।-_-কি ব্যাপার ? এনি 
ড নিউজ? 
_ইয়েস। আপনি স্নান করে থেয়ে আস্মুন । 
নর ছুটি কুক্চিত হয়ে উঠল ব্রজবাবুর ৷ বললেন-_টিফিনের 
পরের পিরিয়ডে আমার ক্লাস নেই। স্নান খাওয়া তখন করব। 
ব্স্ত নই তার জন্য । 
চন্ত্রবাবু বিন! ভূমিকায় বললেন--আমি এই সব ম্যাচ 
খেলার বিরোধী চিরদিন। ছেলেদের [ভসিপ্রিন নষ্ট করে 
দেয়। মোর গ্বান গ্ভাট। সিগ্ভ রেজাণ্ট। 
একখানা খামের গঞ্জ তার চাপকানের পকেট থেকে বের 
করে ফেলে দ্রিলেন। চমতকার একথানি রউীন খাম। 
একটু সুবাসিতও বটে । খায়ের উপরে নাম লেখা রয়েছে 
কমলেশ মুখোপাধ্যায়ের । কমলেশ সেকেও্ড ক্লাসের ফার্ট্ট 





বয়। ইন্কুল্সের প্রতিষ্ঠাতা চৈতন্যবাবর দৌহিত্র । গিত্নীমায়ের 


খুব আদরের নাতি। ব্রজবাবুর প্রাইভেট ষ্রডেপ্টও বটে 
কম'লশ। 

ব্র্গবাধ চিঠিখাঁনা বের করলেন। বের করবার সময় 
একবার তাকালেন চন্দ্রবাবুর দিকে । চন্দ্রবাবু বললেন-_- 
আমি খুলেছি। আমার পন্দেহ হয়েছিল । 

রামপুরহাটের একটি ছেলে কমলেশকে পত্র লিখেছে । 
ছেল্পেটি এখানে খেলতে এসেছিল । কমলেশের সঙ্গে আলাপ 
করে গেছে। তার পর এই চিঠি । চিঠিখান! প্রায় একখানি 
গীতিকাব্যের একটি অধায়। প্রিয়তম সম্বোধন করে, 
বালকটি তার হৃদযোচ্ছাস ঢেলে পৃষ্ঠা ছয়েক এমন এক পঞ্র 
লিখেছে যাকে প্রেমপত্র বলা চলে । সে নাকি এখান থেকে 
যাওয়ার পর থেকে জীবনে দেউলিয়! হয়ে গেছে । তার সুখ 
হাবিয়েছে, জিহ্বার স্বাদ হারিয়েছে) নয়নের নিদ্রা হারিয়েছে, 
আবও অনেককিছু হারিয়েছে, বুকে তার অনন্ত হাহাকার ; 
সে---উত্তাল তবঙ্গমালা--অনভ্ত হাহাকার।হু-হু করা 
বালুবেলাভূমি”- ইত্যাদি অনেক বাছাই বাছাই সুম্দর 
শব সাজিয়ে প্র রচনা করেছে । বাংলা সাহিত্যের সে- 
কালের খুব নামকরা গদ্যকাব্য “উদ্ভ্রান্ত প্রেমে"র সেই মুখ- 
থানির মতই উচ্ছবাসময়। 

ব্রজবাবু খিলখিঙ্গ করে হেসে উঠলেন চিঠিথানা পড়ে। 
চন্ত্রবাবু সবিস্ময়ে আতঙ্কিত কে বলে উঠলেন-_-আপনি 
হাসছেন ব্রজবাবু ? আপনি হাসছেন? 

ব্রজবাবু অপ্রস্তত হলেন একটু । হাসি সম্ঘরণ করে 
বললেন--হাসব না তকি করব বলুন? এডোলেসেন্সের 
পাগলামি-- 


গুরু-দক্ষিণা 


স্পিড পপ পা পাপা পাল পিসি পভ ৩৩০ িপপপস্পীপ শপ পাক পাপ পাপা সপ ৯ পিস পপ পপ সপ পপ সর পপ 


৫৬৫ 


সপ পপ কা জী. সা 





- আপনি পাগলামি বলছেন ? 

--তা ছাড়া কি বলব? এর আর কি অর্থ হতে 
পারে? 

হঠাৎ চন্দট্রবাবু চীৎকার করে উঠলেন--ইমৃমর্যাল। দিস 
ইজ ইম্মর্যাল। 

চন্দ্রবাবুর এমন আকম্মিক চীতৎকারে ব্রজবাবু চমকে উঠে 
গম্ভীর হয়ে উঠলেন এক যৃহূর্তে। এবং গম্ভীর অথচ ম্ 
কণ্ঠে বললেন-_-আপনি আমার চেয়ে অনেক প্রবীণ মাষ্টার 
মশাই । আপনার প্রথম এগ্রান্সের ছাত্ররা আমার চেয়ে 
সিনিয়র, আপনি আমার থেকে অনেক বেশী দেখেছেন। 
ছেলেবয়সের এই রোমান্টিসিজম একি নতুন ? না-_চিরকাল 
আছে? আমি শুনেছি--চৈতন্তবাবুর বাড়ীরই, একটি 
ছেলেকে এই ধরনের রোমান্টিসিজমের জদ্ত ইস্কুল থেকে বের 
করে দিয়েছিলেন । বাট্‌--ওই রোমান্টিসিজমের জন্তই তার 
সর্বনাশ হয়ে যায় নি। তিনি কৃতবিছ্ হয়েছেন, আমাদের 
ইস্কুলের একজন মেম্বার তিনি। ইজ ইট নট? 

চন্দ্রবাবু যেন আর্তনাদ করে ০০০০০ এত 
হাক্ছ। করে দেখছেন আপনি ? | 

_না। হাঙ্কা নিশ্চয়ই করতে চাই না। 

--করছেন। ব্রজবিহারী বাবু আপনি বুঝতে পারছেন 
নাঃ বেশী বৈজ্ঞানিক, বেশী প্রাকটিক্যাল হতে গিয়ে তাই 
করছেন। যা ইম্মর্যাল তা চিরকাল ইম্মর্যাল--তার কোন 
কৈফিয়ত নাই। 

-নিশয়ই নাই। আপনি ইঙ্গিতে যা বলছেন তা আমি 
বুঝেছি। প্রথম থেকেই বুঝেছি । তাকে ইম্মরাল কেন 
_তাকে আমি পাপ বলি, ভাইস্‌বলি। কিন্তু এই পাপ 
এই ভাইস্‌ আপনার ইস্কুলে কি এই নতুন না" এই একটি- 
মাত্র? জীবনের আদ্দিকাল থেকে-বোধ করি পৃথিবীর 
প্রথম ছান্রাধাপ থেকে এ পাপের জের চলে আসছে । এ 
পাপকে দুর করবার চেষ্টাও হয়ে আসছে। কিন্তু দ্র করা 
যায়নি। মানুষের প্রকৃতির মধ্যে পাপ আছে মাষ্টারমশাই। 
সেই পাপের সঙ্গে যুদ্ধ অনেক হয়েছে। পাপকে মারলে 
মরে না। তাকে গলাতে হয়। 

আপিস-রুমের দরজায় গলার সাড়া পাওয়া 
রামজয় পঞ্ডিতের গলার সাড়া । 
ঢুকলেন। 

বললেন--আমি আর থাকতে পারলাম না মাষ্টারমশাই। 
আমার অপরাধ মাজ্জনা করুবেন। এই পাশের ঘরেই সেকেও 
কেলাসে পড়াচ্ছিলাম । বন্ধ জানালার ওপাশ থেকেও কথা- 
গুলো শুনতে পেয়েছি । যে পাপের কথা বলছেন সে পাপ 

$ সংস্কৃত শিক্ষার আমলে ছিল না। টোলে এখনও এ পাপ 


গেল। 
পণ্ডিত এসে ঘরে 


৫৬৬ 


নাই। এপাপকে সহা করলে সর্বনাশ হবে। পুরাণের 
ব্রহ্মচারী ছাত্রদের, কথা পড়েও আপনি এই মন্তব্য করলেন 
--তারই প্রতিবাদ করছি আমি । 

ব্রজবাবু মুচকে মুচকে হাসছিলেন। রামজয় পণ্ডিত 
অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে বলে উঠলেন--আপনি নাস্তিক ! 

ব্রজবাবু এবার একটু সশবে হেসে উঠলেন। বললেন-_ 
নাস্তিক ঠিক নই পণ্ডিতমশাই, তবে আপনার মত আস্তিক 
নই। সংস্কৃত শিক্ষার আমলে পুরাণের আমলে-:ওই পুরাণে 
যাদের কথা আছে তাদের কথাগুলিকে সার্বজনীন নজীর 
ধরে নিয়ে যদি বলেন--এ পাপ ছিল না তবে মানব না। 
বাদের কথা আছে তারা নমন্ত, তাদের মধ্যে পাপ ছিল না 
এ মানি। এরা ত কয়েক জন মাব্র। কত কোটি কোটি 
ছাত্রের কথা লেখা নেই। তারা পবাই এ পাপে পাপী ছিল 
তাও বলব না। তবে একটা বৃহৎ অংশের মধ্যে যে ছিল 
এতে সন্দেহ নেই। একালে আপনার ওই পুরাণের পুণ্য- 
শ্লোক ছাত্রদের মত ছাত্র কি নেই? নিশ্চয় আছে। আমি 
দেখেছি।, 

_. চন্দ্রবাবু এক বিচিত্র মন নিয়ে ব্রজবিহারী বাবুর কণা 
শুনছিলেন। 

ব্র্বিহারী বাবু বললেন-_আমি চিত্তপ্রিয়, মনোরপ্রনকে 
দেখেছি । তারা আপনার পুরাণের উতষ্কের চেয়ে কম পবিষ্র 
ব্রহ্মচারী নয়। কম তেজস্বী নয়। 

রামজয় প্রশ্ন করলেন__কে তারা ? 
আপনি? 

_ঠিক বলভি। বালেশ্বরে ইংবেজের পুলিসের সঙ্গে 
যারা বাঘ। যতীনের পাশে দাড়িয়ে যুদ্ধ করে মরুল তাদের 
আমি দেখেছি । 

তার পর একটু হেসে বললেন-আর এক জনকে 
সেদিন দেখেছেন । এসেছিলেন । বরামপুরহাটের ওই গেমস্‌ 
টিচারটি .. 

_ উনি-- 

যা ভাবছেন বা ভয় করেছেন তা ঠিক নয়। ওদের 
_দ্বলের লোক ঠিক নন, তবে একেবারেই যে সংঅব নেই 
তাও নয়। জানাশ্ুনো আছে । ভাল ছেলে পেলে তেমন 
মতি দেখলে ওদের সঙ্গে যোগাযোগও করে দেন। তবে ওর 
মিশন হ'ল-যাদের আমরা মন্দ ছেলে বলি--তাদদের ঠেলে 
না.ফেলে কাছে টেনে নিয়ে ভাল করে তোলা। ওর সঙ্গে 
আমার পরিচয় হয়েছিল অনেক দিন আগে। দীর্ঘদিন 
পর দেখা হলল। দেখা হওয়ার পর পরস্পরকে চিনতে 
পারলাম । 

রামজয় পঙ্ডিত হঠাৎ যেমন এসেছিলেন তেমনি হঠাৎ 





এ পব কি বলছেন 


প্রবাসী 


১৩৬২ 


রি ক সপ পাত 
পপ? শিপ 


চলে গেলেন, গুধু বলে গেলেন--চললাম মাষ্টারমশ।। 
কেলাসে বাপধনেরা চালকহীন জন্তর মত গু'তোগু রি 
করছে। জানালার ধারে সব ভিড় করে এপে শুনছে কান 
পেতে ।, 

বজবিহারী বাবু বললেন--রাগ করলেন আমার উপর। 

_উঁছ। তবে শক্ত কথ! বলেছেন) পরিপাক না করে 
এ নিয়ে কিছু বলতে গেলে বেকুব হয়ে যাব। শক্ত কথ 
বলেছেন। ৃ 

রামজয় চলে যেতেই ব্রজবাবু বললেন--জীবনবাবুঃ 
কাছে শুনলাম এমনি ছেলে একটি আপনার এথানে বার, 
কয়েক এসেছিল । আপনার ইস্কুল খুঁজে গিয়েছে । তার 
নাম নলিনী বাগচা। এই সেদিন সে ঢাকায় মারা গেছে 
পুলিসের সঙ্গে যুদ্ধ করে। উগ্ডেড হয়ে হাসপ।তালে কয়েক 
ঘণ্টা বেঁচেছিল) পুলিশ নানা প্রলোভন দেখিয়ে জিজ্ঞাসা 
করেছিল- তোমার নামটা বল। ভারতবর্ষ ত স্বাধীন হবে, 
তোমার নাম ইতিহাসে লেখা থাকবে ন্বর্ণাক্ষরে । সে শুধু 
বলেছিল--ডোণ্ট ডিস্টাব মি প্রাজ। লেট মি ডাই উম 
পী-প। লেট মিডাই। 

সতক্ধ হয়ে বসে রইলেন চন্দ্রবাবু। 

হঠাৎ প্রশ্ন করলেন--বজবাবু আপনিও কি - 

-না। সেসাধ্য কোথ!? তবে শ্রদ্ধ৷ করি ভক্তি করি 
এই পধান্ত। 

-আমার একটা সন্দেহ ছিল-_ 

_জানি। সেটা অবগ্ত স্পাই বলে । 

টমকে উঠলেন চন্দ্রবাব ।--কি করে জানলেন আপনি । 

_আমাকে রতনবাবুই বলেছেন। কেন্রবাবুদের বাড়া 
গিয়েছিলাম তাকে দেখতে । পরিচয় হতেই পরস্পরের 
জানা এমন লোকের নাম বেরিরে পড়ল যে পরস্পরের অন্তর 
হতে বিলম্ব হ'ল না। তিনিই বললেন--অজান্তে হয় ত 
আপনাদের অনিষ্ট করে এসেছি ব্রজবাবু। চন্দ্রবাবুকে রি 
বলে এসেছি এই সৰ কথ। । 

হাসতে লাগলেন তিনি। 

প্রসন্ন হাসিতে চন্দ্রবাবুর মুখ ভরে উঠল । তার বুক থেকে 
যেন একটা পাষাণভার নেমে গেল। একটু পর হঠাৎ 
ব্ললেন--আপনি বলছেন এ নিয়ে কমলেশকে কিছু বলব 
ন1? বল! উচিত নয়? | 

- আপনি যর্দি বলেন- তবে আমি ভাকে বলব। 
কমলেশ লেখাপড়ায় ভাল ছেলে--তাবর মধো ভাল অনেক 
কিছু আছে। সেই জগ্ঠেই প্রকান্টে তাকে আমি শাসন 
করে তাকে লজ্জিত করতে চাই না। তাতে ফল খারাপ 
হওয়ারই সম্ভাবনা বেশী। নইলে আপনি ত জানেন-- 


ফান্তুন 


লগ সপ লস পপ কী পপ আসি পপ পিস পরশ সপ 
পা 


শামার বেতমার! ত দ্বেখেছেন। ছেলে যেখ।নে পনে গেছে 
ব' জানব যে নিশ্চয় পচবে__সেখানে আমি নির্দয় । এই ত 
সেদিন যুরলীকে যে ভাবে কথা বলেছি পিগারেট খাওয়ার 
গন্য-_শুনেছেন। দেখেছেন । 





ভারতীয় শিল্পমেলা 


সি খাট টি টিটি আর ওরস নন 





৫৬৭ 





বেশ আপনার হাতেই ছেড়ে দিলাম | . 

উঠলেন চন্ত্রবাবু এতক্ষণে । সহজ প্রসন্ন মুখে ক্লাস থেকে 
ক্লাসে ঘুরতে লাগলেন। ইন্ুলে কিন্তু এর মধ্যেই একটা 
গুঞ্জন উঠেছে । | ক্রমশত 


রয় দিনারার। 
্রীপরিমলচন্দ্র মুখোপাধায় 


১৯৫৫ সনের শেষের দিকে দিল্লীতে এক বিরাট শিল্পমেলা অনুষ্ঠিত 
হয়েছে । এখানে অগণিত নর-নারী শিক্দিত-অশিক্ষিত, গ্রামা- 
শন্তবে, বৈজ্ঞানিক-সাহিত্যিক' সবাই গিয়েছেন, দেপেছেন, প্রশ্ 
করেছেন, বিভিন্ন জিনিখ দেখে অবাক বিম্ময়ে গুতে ফিরেছেন ! 
এর মাধামে জনসাধারণকে শিল্প-প্রচেষ্টার এবং অগ্ঠা্ভ ম্যেহর 
অগ্রগতির রূপ ও বৈশিষ্টেঃর সঙ্গে পরিচয় করিছে দিয়ে জাহান 
জীবনের সর্বাত্মক উদ্চোগে সহষোগিতার় উদ্বদদ্ধ করতে চে 
করা হয়েছে । সেই দিক থেকে ভারতীয় শিপ্পমেলার আঞজোজন 
সার্থক প্রয়াস বলতে হয়। এর গুকত্ব বিবেচনা করে ১৫৪ 
ডিমেম্বরের পরিবর্তে ১৯৫৬ সনের ১লা জানুয়ারী পধাস্ত মেলার থার 
খোলা রাখার বাবস্থা হয় । 

অ্রিয়া, বেলজিয়াম, ব্রহ্মদেশ, চীন, চেকোস্টো তা কিয়া, 
জংম্নী, পশ্চিম-জাম্মানী, ফ্রান্স, হাঙ্গেরী, ইর!ক, উরাণ, ইটালি, 
জাপান, নেদারলাগুস, পাকিস্থান, পোল1গ, কমানিয়া, বা।শযা, 
উংলগ, আমেরিকা, যুগোষ্লাভিয়া প্রভৃতি এবুশটি দেশ এই মেলানু 
ষোগ দেয় । বল৷ বানুলা, ভারতবর্য এই মেলাম্ব এক বশ অংশ 
গুণ করে । আমরা শিল্পায়নের কোন্‌ পধাায়ে পৌছেছি, জননাধারণ 
ভার একটা ছবি দেখতে পেয়েছে এই ফেলায় । চীনদেশের সক। মক 
উদ্বোগের গতি-প্রকৃতি ভারতবাসীকে দ্িগুণ অন্ুপ্র€ণি ৪ কটি, 
এ বিবয়ে কোন সন্দেহ নেই । উতকযের দিক থেকে ৯৭ প71।৩- 
লিয়নটি হয়ত প্রথম শ্রেণীভুক্ত নয়, তবু আত্মনিভরশীল হা ৬৭১ 
জন্ট চীনবাসীর অদম্য প্রপ্নাম জনসাধারণকে উ২সাহিত করে থাকবে 
নিশ্চয় । চীন। প্রদর্শনীগৃহটি তৈরী হয়েছিল তাদের নিজন্ সংস্টতির 


রি 


নিদর্শন রূপে । গৃহটি বিরাট, তার মধো চীনার। সহ সমর জষ্টবা 


পুরাতন এভিহৃপূর্ণ জিনিষ থেকে সুরু করে আধুনিক উদ্যোগপুলির 
প্রতীক পধাস্ত, সব জিনিষ নিয়ে এসেছে দেখাবার জন্ত | সিড়ি বেয়ে 
উপরে উঠলেই চোখে পড়ত সাদা মাটির বিরাট মৃণ্ডি-_মাও-সে-তুং, 
বিশাল চীনের অধিনায়ক । 

বর্তমানে কৃষি ও শিল্প-প্রচেষ্টার একটা বৃহৎ অংশ জুড়ে আছে 
সরকান্বী এবং আধাসরকারী প্রস্থান । এ ছুয়ের মধ্যে পারস্পরিক 
সহযোগিতান্ধ প্রয্োজন । আরস্তেই প্রতিযোগিতা দ্রেখা দিলে 
উদ্যোগের অপচয় ঘটবে আর তা৷ হবে জাতীয় স্বাথের পরিপন্থী । 
এ বিষয়ে নিজ নিজ সীমা নিদ্ধারণ সহজ হয়েছে এই মেলার মাধ্যমে 
তা বলাই বাহুল্য । 


সামরিক অস্ত্র বাদ দিয়ে এমন একটি জিনিষের না করা মুশকিল 
যা এই মেঙায় প্রদশিভ তয় নাউ । আর এর অরধিক।ংএই যে প্রথম 
শেখার মেবথ বর উল্লেথ [নিক চন | এর মনেও কতকগুলি 
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আনাম অয়েল কোদ্শর গ)াভিপিয়ন 
চটকদার জিনিষ অনায়াদে লোকের মন তপন করেছে। শিল্পজাত 
দ্রবোর উৎকধ সম্পকে আমেরিকার খ্যাতি খুবই। কিন্তু ওদের 
নবতম শান্তির জগ্গ আণবিক শক্তি” (819) 101 1)6800) 
সবাইকে তাক লাগিয়ে দিয়েছে । মনোরম অট্টালিকার উপরে 
সঙ্গত আপবিক প্রতীক । ঘরের মধো বিরাট দেওয়াল জুড়ে 
আণবিক শক্তির প্রক্ষিয়া বোঝাবার অতিকায় প্রাচীর-চিত্র নানা 
সাঞ্কেতিক চিহ্ন দ্বারা অঙস্কিত। ঠিক এর সামনেই রয্নেছে ছুটি 
'যাদু-হাত' ছোটখাটো! একটি কাচের ঘরের মধ্যে । বাইরে থেকে 
কলের সাহায্যে এই হাত ছুটিকে দিযে রাসামনিক গবেধণাগাষে 


০৬৮ 


যাবতীয় “হাতের কাজ' করানো যায়। পরীক্ষাকালে তেজজ্তিয় 
পদার্থের সংম্পশে না আসতে হয় তার জন্থই এই ব্যবস্থা । 
টেলিভিশন বস্তুটি এখনও আমাদের কাছে রূপকথার রাজ্যের 
মত রহম্যময়। কিন্তু ফিলিপ কোম্পানী এবং রাশিয়ার কল্যাণে 
অগণিত লোক দেখতে পেয়েছে রূপালি পার্দায় অস্তরালবর্তাকে । 
আপামর সাধারণকে সর্বাপেক্ষা এই বস্তুটি অধিক আকৃষ্ট করেছিল । 
পূর্ব-জাশ্মান চত্বরে কাচের মানুষ (01835 1)১911) লোকে অবাক 
হয়ে দেখেছে, স্ুকোমল চামড়ার নীচে দেহের সুল্প্ যন্ত্রের সংস্কান 
প্রতাক্ষভাবে দেখবার সুযোগ পেয়েছে । গুনতে পাওয়া গেছে যে, 
এই মানুষটিকে ওরা ভারতীয় জনস্বাস্থ্-বিভাগের হাতে উপহার 
রূপে দিয়ে ষাচ্ছে। 
নানান রকম খেলন। ও বিলাসসামগ্রীর পরিবেশন-চাতুর্ষেয 
সকলের মনোরগন করেছে হাঙ্গেরীয়ানরা | দর্শকদের মস্তবোর জগ্থ 
রাখা মোট। থাতাটা খুললেই আপনার চোখে পড়বে অগণিত আথর 
যার অর্থ এই দীড়ায়, “বড়ই দুঃখের বিষয় আপনাদের জিনিষগুলি 
বিক্রয়ের জ্ত নয়"; “ষেষাই বলুক না কেন, আপনাদেরটাই 
সবচেয়ে ভাল।” এই খাতা দেখার আগে আমরাও এমনিধারা 
আলোচনা করেছি। 


কশ প্রদর্শনীগৃহের প্রবেশঘ্বারের আশেপাশে বড় বড় ফোটো 
রশ-নেতাদের সঙ্গে শ্রীনেহরর করমর্দনের-_হিন্দী-রশী-ভাই-ভাই-এর 
প্রতীকরূপে। একটু ভিতরেই লেনিনের বিরাট মুত্তি সাদা মাটির । 
মাত্র তিন দশকের মধ্যে ওরা যে শিল্পোয্তি করেছে তা বিম্ময়কর । 
শাত্ত-প্রচেষ্টায় আণবিক শক্তি ব্যবহারের একটি প্রদর্শনী ওর! 
দিল্লীতে আলাদ! করে দেখিয়েছে । সুতরাং এখানে ওদের এ বিষে 
উল্লেখযোগ্য কিছু নাই । নানা কুধিজাত দ্রব্য জন্দর সুন্দর কাচের 
পাত্রে এবং খোল! অবস্থায় রাখা । লোকে নেড়ে চেড়ে দেখেছে আর 
ভেবেছে আমরাও নিশ্চয় পারব এমনি উৎকুষ্ট দ্রব্য তৈরি করতে । 
কুষির উন্নতিকল্ে যষ্ত্রের প্রভাব কতথানি তার প্রতাক্ষ প্রমাণ 
পেয়েছে লোকে । চীনামাটির পুতুল ও বানের উপর কারুকাধ্য 
দেখে বোঝবার উপায় নাই যে, ওগুলি চীনদেশ থেকে আমদানী 
করা হয় নাই। | 

ভারতীয় চত্বর বিদেশী চত্বরের তুলনায় চটকদার না হলেও এর 
বৈশিষ্ট্য সকলেরই চোখে পড়েছে । দেখতে দেখতে মনে হয়-_“মায়ের 
দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নেনে ভাই এ কথার তাৎপর্য 
আমাদের জাতীয় জীবনে আরও অনেক দিন পরধ্যস্ত বলবং রাখতে 
হবে। নইলে, পরের চটকদার জিনিষে ভুলে গেলে আমাদের 
প্রচেষ্টা ধুলিসাৎ হয়ে যাবে । 

ভারতীয় বিভাগের প্রদর্শনী ছু'ভাগে বিভক্ত সরকারী ও 
বেসরকারী । সরকারী প্রদর্শনীগুহ মেলার মধ্যে সবচেয়ে জমকালো! । 
প্রান ছ'লাখ টাকা ব্যয়ে এটি তৈরী হয়েছে। শোনা গেল, এখানেই 
আগামী বৎসর বুদ্ধ শতবাধিকী উৎসব অনুঠিত হবে । এখানে দেখা 
গেল মর বিভাগের যন্ত্রপাতি বা আমরা আর বিদেশ থেকে আম- 








লালা সিল সপসপিসজতী এলসি বিসিসি চাসিপাসল উপাস্পিস্পাসিশিসিলাস্পাসিিসিতাশিণ পিাসিসিলস্পি সিপিসিপাসিপাস্টিলাসি পাতি শত 


১৩৬২ 


টি ামিপা্সিপস্ম 
পা এ লি পি পীনিশাসি, সিল পির পাটি পাপা ৯ লািপীসপাসদপিসিপপীস্প সিসি পাপ পলো 


দানী করছি না; আর দেখতে পাওয়া গেল, নানাবিধ রেখাচিত্র ও 
পরিসংখ্যান-ম্থ লিত দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার একটি বিশ। 
ছবি। : 
বেসরকারী তরফে নানাবিধ কুটীরশিল্লের উৎকর্ষ দেখে 'মাপনি 
আত্মবিশ্বাদ ফিরে পাবেন আর এটাও বুঝতে পারবেন ষে, বহং 
শিল্পের সঙ্গে কুটারশিল্লের কোন বিরোধও নেই বরং একটি অপরটির 
পরিপূরক এবং এ ছু'য়ের উন্নতি আমাদের জাতীয় জীবনের সরুদ্ধি 
ফিরিয়ে আনবে । তা ছাড়া কলকক্জার দিক থেকে আনরা অনেক 
পিছনে পড়ে থাকলেও নিরাশ হওয়ার কোন কারণ নাই--যদি 
জাতীয় স্বাথই আমাদের কম্মজীবনের মূল স্থত্র হয়। 
বাইরে ঘুরতে ঘুরতে দেখতে পাবেন আগাম তেল কোম্পানীর 
উদ্যোগ আয়োজন । তেল তোলা থেকে সুক করে সাফ করা পযাস্ত 
বাবতীয় প্রক্রিয়া আপনাকে সুচাকরূপে বুঝিয়ে দেবার ব্যবস্থা আছে। 
ইস্পিরিয়/াল টোব্যাকে৷ কোম্পানী আপনাকে স্রদৃশ্ঠ চিত্রে তাশ্রকৃটের 
ইতিহামের নান। প্রকার হাঞ্যোদ্ণীপক ছবি দেখিয়ে আনন্দ দান 
করবে, আর দেখতে পাবেন আপনার চোখের সামনে সিগারে॥ 
তৈরি থেকে প্যাকেটে ভর্তি হওয়ার সর্বপ্রকার প্রক্রিয়া । 
সাইকেল কোম্পানীগুলি তাদের দোকান সাজাতে গিয়ে যে 
ছুটি মডেল তৈরি করে রেখেছে--একটি ঘরের মধ্যে, অপরটি ছাদের 
উপরে, তা হঠাৎ দেখলে আসল বলে ভুল করবার যথেষ্ট কারণ 
আছে। 
এমনি করেই মেঙ্গার চত্বর সাজানে। মন-ভোলানে! বূপসজ্ায়। 
মনে ভাববেন না, মাত্র এই ক'টি প্রতিষ্ঠান আর অল্প একটু স্থান জুড়ে 
আছে মেলার প্রাঙ্গণ । মেলার বিস্তুতি তেয়াত্তর একরের মত জান্গগা 
জুড়ে। দেশী-বিদেশী মিলে প্রায় নয় শ' প্রতিষ্ঠান এতে যোগ দিয়েছে। 
প্রায় তিন কোটি টাক খরচ হয়েছে এই মেলার আয়োজন করতে। 
মেলা সবটা ঘুরে দেখতে হলে কতট] পথ হাটতে হবে তারও হিসাব 
উত্নাহী অঞ্কাৰদূরা বার করে রেখেছেন ।। তাদের কথ! মানতে হলে 
নিদেনপন্ষে সাড়ে এগার মাইল ইাটা-পথ । 


এত বড় বিরাট ব্যাপার, কিন্তু রূপসচ্জ। ও বিষ্যাসের মধ্যে সর্বত্র 
রুচির বিকাশ রয়েছে । মনোরম প্রবেশতোরণের সামনে নর- 
নারীর একটি যুগলমৃত্তি পদক্ষেপের ভঙ্গিতে দাড়িয়ে আন্ে ভারতের 
অগ্রগতির প্রতীকরপে-_মেলায় আগত অগণিত মানুষকে যেন 
অভিননন জানাচ্ছে । ভারতের জীবন নানা ধারায় রূপার়িত হয়েছে 
প্রাচীর-চিত্রে। 

ভাল জিনিষও অনেকক্ষণ ধরে ত্রমাগত দেখলে মনে ক্লান্তি 
আসে । তাই অগণিত চা, কফি, মিষ্টির দোকান বাদেও আছে 
একটি ক্ষুদে লেক নৌকাবিহারের জন্ঠ। তার সামনেই রয়েছে 
ভাকরা-নাঙ্গাল বাধের নমুনা । আমোদ-প্রমোদ পার্ক বলে আছে 
আর একটি মনভোলানে। ব্যবস্থ! । ওখানে রাধাচক্র থেকে শুর 
করে নানা বুকম সার্কাসি খেলা আপনাকে, আপনার স্ত্রী-পুন্ত 


পরিবারকে আনন্দমুখর করে তুলবে । 
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রতীয় শি (উদ্যোগ) প্রদর্শনীর প্রধান তোরণ 
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দিলী 


প্রদর্শনীর ভিতরকার একটি দৃশ্য 
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টুনা মাটির পাত্র ও 'ডল' 


ভাকরা-নাঙ্গাল প্রোজেরের মডেল 


অশ্থিনীকুমার ছত্ত 
শ্রীগুণদাচরণ সেন 


১৮৮৭ সনে আমার তের বতপর বয়স হইতে ১৯২৩ সনে 
অশ্বিনীকুমার দতের দেহত্যাগ পর্য্স্ত তাহার ঘনিষ্ঠ সংশ্রবে 
থাকিয়া যাহা দেখ্য়াছিলাম, নিতান্ত অযোগ্য হইলেও আজ 
তাহার প্রধান স্থত্রটি বুঝিতে চেষ্টা করিব । 
সত্য, প্রেম, পবিভ্রতা” মন্ত্রে আমাদিগকে দীক্ষিত করার 
উদ্দেশ্তে অশ্রিনীকুমার তাহার দেহ-মনের শক্তি নিঃশেষে দান 
করিয়া গিয়াছেন। “প্রেম” এই মন্ত্রের মধ্যবিন্দু। ধর্ম, শিক্ষা 
রাজনীতি, সমাজনীতি--সকল ক্ষেত্রেই নিজ জীবনের প্রতি 
কার্্যে তিনি প্রেমেরই লীলা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। সান্ধ্য- 
সমিতিতে উপাসনা করিতে বপিয়া অতি অল্প সময়েই তাহার 
কণ্ঠরোধ হইত- প্রিয়তম দেবতাকে বুকে লইয়া কত কি 


া া 





অশ্বিনীকুমার দত 
বলিতে চাহিতেন। ছাত্রকে সমগ্র হাদয়ের প্রেম দিয় শিক্ষক 
কেবল যে অধ্যেতব্য বিষয় শিখাইবেন তাহা নহে, তাহার 
আত্মিক কল্যাণেরও ভার লইবেন--এই ।ছল তাহার জীবন- 
ব্রত । কৃষক ও শ্রমজীবীর গলা! জড়াইয়া ধরিয়া, নিজআপসনে 
বসাইয়া তাহারই আপন ভাবায় তাহাকে রাজনীতির মুল 
কথাগুলি বৃঝাইতে হইবে, তাহার সকল সুখছুঃখে সাধ্যমত 
ভাগ লইতে হইবে, কংগ্রেসের তিন দিনের তামাশা চলিবে 
না, এই কথা এ মহাসভায় ফ্াড়াইয়া নিভশক কে তিনি 
বলিয়াছিলেন এবং তান্ুদারে শহুরে ও গ্রামে কংগ্রেসের কাজ 
করিয়া গিয়াছেন। «বরিশাল ছবভিক্ষে'র সময় অন্ধের প্রতি 
কণায়, বস্ত্রের প্রতি তন্ততে; তিনি এই প্রেমই হিন্দু-মুসলমান 
 নির্ধ্বশেষে প্রত্যেক গ্রামের ছুয়ারে দুয়ারে বিলাইয়াছিলেন। 


 কাশীতে স্বামী ভাস্করানঙ্দ তাহাকে দেখিয়াই নিজ হাটুর 
কাছে টানিয়া লইয়া বলিলেন, “এই প্রেমের সুরু হইল, 
ইহাকে দৃঢ় করিতে হইবে।” কলিকাতার কলেজ স্কোরারে; 
পধিপার্খে উপবিষ্ট গলিত কুগ্ঠীকে দেখিয়া কিছুকাল দর/ডাহ্যা 
থাকিয়া বলিলেন, “ঠাকুর এ কি মুক্তি ধরিয়া এখানে বগিরা 
আছেন!” নিজ গৃহে গোপাল মেথরকে সহসা পিছন হইতে 
একদিন জড়াইয়৷ ধরিলেন। এক অর্ধনগ্রদেহ বৃদ্ধ হরি- 
জনকে বুকে লইয়া নিজের পার্থ বিছানার উপর বশাইয়া 
পাথার হাওয়া করিতে লাগিলেন। কুস্থান হইতে এদ্ধ- 
প্রত্যাগত কোনযুবককে বুকে লইয়া কীদিয়: কাদিঘ়া 'সোনার 
মানুষে পরিণত করিয়া দিয়া গিয়াছেন। তাহার পায়ের 
ধুলা আমরা ত লইতেই পারি নাই, সব সময় লওয়াও কঠিন 
ছিল, আগেই জড়াইয়া ধরিতেন | তিনি দিতেন ও চাহিতেন 
_ কেবল আলিঙ্গন। স্ম্ডি বা আনন্দ তাহার প্রাথের 
জিনিষ ছিল, তাহাকে আমি কখনও বিষঞ্র দেখি নাই। এক 
থালায় তার সঙ্গে খাইয়াছি, কত রাত্রিতে এক বিছানায় 
একই বালিশে মাথা দিঘা শুইয়াছি। শেষধাত্রার কেক 
ঘণ্টা পূর্বেও বলিয়াছেন, "আমাকে তোরা মেঝেয় নামাইয়া 
দে, আমি একটু নাচিয়া লই ।৮ “তুমিও মধু, আমিও মণু 
তাহার প্রসিদ্ধ 'মধুগীতি'র শেষের দিককার একটি পদ । 
বরিশাল শহরে এমন দ্দিনও শিয়াছে যে, পরীক্ষার 
সুবিস্তুত হলে একটি গাডও রাখিতে হয় নাই 
অগ্রিদাহে নিঃস্ব গৃহস্থ তৎক্ষণাৎ অন্ন। বস্ত্র ও আখ 
পাইঘ়াছে। কোনও ছুঃস্থ রোগী সেবা না পাইয়া মরে নাই। 
রাস্তায় ঘোড়া গরু কুকুরও অত্যাচারিত হইতে পারে নাই। 
দেশীর আমলে স্বয়ং ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবও একটু বিলাতা 
জিনিস কিনিতে পারেন নাই | বিক্ষুক্ধ জনতার মধ্যে বন্দু 
উদ্যত করিয়া পুলিস যাহা করিতে পারে নাই। অশ্িনীকুমা:রঃ 
একটি মান্র আদেশ মুহূর্তে তাহা করিয়াছে । সমগ্র জেঙগার 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত এক কথা, এক কা, 
এক শ্থত্রে হিন্দুমুপমান, ধনীনির্ধন। উচ্চনীচ সকল জাতি 
গাথা__ইহাই হইল অশ্রিনীকুমারের বরিশালের চিন্রু। 
ছেলেমেয়েদের শিক্ষায় শিক্ষক যে পরিমাণ প্রাণ ঢালিয়া 
প্রেম দিতে পারিবেন, শিক্ষ! সেই পরিমাণে সফল হইবে-_ 
ইহাই অশ্িনীকুমারের শিক্ষানীতির মূল ভিত্তি ছিল। ধনে 
ত কথাই নাই, রাজনী তিতেও ইহাই তাহার মুমন্ত্র ছিল। 
এই আদ-শ আমাদের সমগ্র সমাজকে। বিশেষতঃ শিক্ষক ও 
ছাত্রসন্রদদায়কে। উদ্ধদ্ধ করার কোনও প্রচেষ্টা বাস্তব 
রূপায়িত করা যায় কিনা, অশ্বিনীকুমারের বিদেহী আত্ম 
হয়ত আজ রাজনীতির নানা বিক্ষোভের মধ্যেও আম: 
দিগকে তাহাই ভাবিয়া দেখিতে বলিতেছেন। 


নি 


শ্রীঅনুপম বন্দ্যোপাধ্যায় 


অনেকগুলো সিড়ি ভাঙতে হয় রোজ। নইলে ওপরে ওঠা যায 
না। তিন তলায় আপিস। আর কারুর ভাল ল্লাগে কিন! জানি 
না, কিন্ত এ ভাবে পিড়ি ভেঙে ওপরে উঠতে বেশ ভালই লাগে 
পরমেশের | স্কুলে অঙ্কের ক্লাস ছিল দোতলায়। সেখানেও 
অনেকগুলো সিড়ি উঠতে হ'ত । দোতলার সিড়ি চড়তে হ'ত 
কলেজের কলা করতেও । ইউনিভার্সিটির পরীক্ষাগুলোতেও 
সিড়ি ভেঙে হলে ঢুকতে হয়েছে । এক এক সময় তাই আশ্চর্য 
লাগে পরমেশের । ওর জীবন যেন সিড়ি ভাঙারই জীবন-_ষে 
দিঁড়ি শুধু ওপরেই গঠায়। কিন্তু পিড়ি শুধু ওঠবারই নয়,নামবারও 
তবে আশ্চর্য নামবার সময় সিড়িকে কখনই মনে পড়ে না 
পরমেশের । কেন, কে জানে । হয় ত ওর মনে দৃঢ বিশ্বাস 
আছে, সিড়ি ওঠা আর নামা ছুটোরই হলেও-_সি ডিগুলো চিরকাল 
উঠিয়েই থাকে ওকে, নামাবে না কখনও । 

সিড়ি ভেঙে ওপরে উঠে একদিন অবাক হ'ল পরমেশ এক 
কোণে নুতন একজনকে দেখে__একটি মেয়েকে । কোণের টেবিলে 
ফানের হাওয়ায় উদ্ধৃত সবুজ সাড়ী, তাকাল পরমেশ, অনেকক্ষণ 
তাকাল। চোখের কালো কাজলে, ভিজে ভিজে গোলাগী ঠোটে, 
নরম ফোলা ফোলা গালে কেমন যেন মমতার ছবি। দেখল 
পরমেশ, সেদিনই শুধু নয়, পরের দিনও | তারও পরের দিন, 
রোজ। ফ্যানের হাওয়ায় উদ্ধত সবুজ সাড়ী, কখনও নীল, 
কখনও অনেক রগেন্। তাকাতে তাকাতে মনে হ'ত- হয়ত সীমা 
ছাড়িয়ে যাচ্ছে শালীনতার। 

একদিন দেখা হ'ল পিড়ি দিয়ে ওপরে ওঠবার মুখেই | ছিপ- 
ছিপে উচ্ছল। দেহে দোলার ছন্দ দুলিয়ে ষাচ্ছঙ্গ সে। 

একটু শুনবেন, পরমেশ ডাকল। না ডেকে পারল না হয়ুত। 

ছুটো সিড়ি এগিয়ে গেল পরমেশ, ছুটে! সিড়ি এগিয়ে থেমে 
গেল শকুস্তলা । যেন একট! মি সুরের বাজনা থমকে গেল। 

আমায় বলছেন? 

হা, আপনাকেই । একটু দম নিল পরমেশ, রোজই ভাবি 
আলাপ করব আপনার সঙ্গে, হয় না। 

হয় না, না পারেন না? হাসির একট! ছোট্র টুকরে। ছড়াল। 

অনেকটা তাই ।-_এর পর আর অস্বীকার করা যায় ন!। 
চেষ্টাও তাই করল না পরমেশ। 

কিন্ত কেন? 

কি জানি ।--একটু হাসল শুধু । 

ভয় নম ত? 

নয়তই বা একেবারে বলি কি করে? একটু আধটু তৃ 
নলিশয়ই। 


ভগ কেন ষে আমাকে বুঝতে পারছি না। বাঘ ভালুক ত নই। 

নন বলেই ত ভয়। বাঘভালুক হলে সোজা বন্দুক হাতে 
লাফিয়ে পড়তাম । এত ভাবনা চিন্তার দরকারই থাকত না। 
ওদের সঙ্গে ত ভাব করতে ইচ্ছে করে না, ইচ্ছে করে শিকার 
করতে । 

ভারি মজার কথা বলেন ত আপনি । 
উঠল শকুস্তলা সিড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে । 

দেখ! হয়েছিল ঘরে__কোণের টেবিলে ফ্যানের তলায়।. উদ্ধত 
নীল সাড়ীর আড়ালে উন্নত বুকের ওঠা-নাম! । দেখাই শুধু হয়ে 
ছিল। আলাপ হয় নি, হ'ল পিড়িতে উঠতে উঠতে । কথা 
হ'ল পিড়িতে নামতে নামতেও । 

এখন ষাবেন কোথায়? শুধাল পরমেশই আবার । 

সোজা বাড়ীতে । 

তারপর ? | 

তারপর আর কি। হাত মুখ ধোব, কাপড় ছাড়ব, খাবার 
থাল। 

তারপর? 

তারপর আবার কি। একটা গঞ্জের বই নিয়ে বসব। 'কিংবা 
একটা চেয়ার জানঙাব কাছে ঠেলে বাইরে তাকিয়ে থাকব। 

বিকেলে বেড়াতে বেকবেন না? 

না। 

চুপচাপ বাড়ীতে ৰসে থাকবেন? 

ছু। | 

ভাল লাগবে? 

খুব। 

মিথো বলছেন। 

সত্যি বললেই বা করবেনটা কি আপনি? ছুটো পড়ি 
সঙ্গে ভাঙল শকুস্তুলা । ্‌ 

সাহন পেল পরমেশ। সাহম পেয়েই বলে ফেলল, বলেন 


খিল খিল করে হেসে 


এক 


ত আমতে পারি । আমার সঙ্গে বেড়াতে পারেন । বিকেলটায় 
বেড়াতে সত বলছি ভারি ভাল লাগবে আপনার । 

শুনে গেল শকৃস্তলা, কথাগুলো শুনে গেল। সাড়া দিল। 
এক সঙ্গে দু' ছুটো৷ পিড়ি ভেঙে নেমে এল নীচে । 

আচ্ছা, চলি তা হলে। কাল আবার দেখা হবে। নমস্কার 


_-যাবার আগে আর একটা মিটি হাসির টুকরো! ছড়িয়ে দিল 
শকুস্তলা, আপনার ট্রাম ওদিকে, আমার এদিকে । 

পরমেশের ট্রাম ওদিকে, তবু কিন্তু ওদিকে গেল না সে। এ" 
দিকে। শকুস্তলার ট্রামের দিকেই পা বাড়াল। 





৫৭২ 
০০ ০ 
কাল আবার দেখা হবে বললেন। অত্ত জ্বোর করে কিছু 
বলতে নেই । 
কেন, কাল ত দেখা হবেই। 
নাও হতে পারে। 
ফেন, হবেনা কেন? হাতের টকটকে লাল ভ্যানিটি ব্যাগটা 
ঘোরাতে থাকে পকুস্তলা। 


কাল বেঁচে থাকব কিনা, কে বলতে পারে? 
আমি বলতে পারি, থাকবেন । 
কি করে জানলেন? 


মরার কথা যারা ভাবে, তাদের পরমাধু অনেক হয়। হাসির 
মিটি রডীন বুদবুদ ছড়িয়ে হারিয়ে গেলে শকুত্তলা । 
টপ্পেজে তারপর অনেকক্ষণ দাড়িয়ে রইল পরমেশ। দাড়িয়ে 


দাড়িয়ে ভাবতে লাগল শতুত্তলার কথা । আর চহ্ভ ট্রামে শুস্তলার 
ভাবনা ভুড়ে রইল পরমেশ। এ আপিসে চাকরি খুব বেশী দিন 
হয়নি শকৃস্তলার। বেশী দিন কি, ছটো হপ্তাও কাটে নি। 
কোণের টেবিল থেকে মাঝখানে-বস। কশ্মবাস্ত পরমেশকে ও প্রথম 
দিন থেকেই দেখেছে--ছু' হপ্তার প্রত্যেকটি কাজের দিনই । 
'কাজের' ধাকে ফাকে কারণে অকারণে তার দিকে তাকাতেও 
দেখেছে পরমেশকে | দেখে ভাজই শুধু নয়, বেশ মজাও লেগেছিল 
শুস্তভলার। কেন, কে জ্বানে। তাকানো দেখে ভালই শুধু 
লাগে নি আলাপ করতেও খুব ইচ্ছে হয়েছিল শকুস্তলার । আর, 
আজ ও নিজের থেকে আলাপ না করলে শকুস্তপাই নিজে এগিয়ে 
এসে কথ! বলত। হয়ত সেঠা ভাল দেথাত না । না দেখাক। 
পৃথিবীর ভালমশের বেড়ার বাইরে পা অনেক দিন আগেই ফেলেছে 
পকুপ্তলা । যেনিন ঘর ভেঙেছে, নীঢ় ভেঙেছে । যেদিন রাজ- 
ধানীর জনারণো হুতভাগাদের ভিড়ে শেষ স্ব:গ্রুর সুর ভেড়েছে। 
সেদিন থেকেই । 

ভাৰ হ'ল আজ, এই তথানিক আগে। কয়েকটা 
হয়েছে শুধু, কিন্তু এত কম সময়ের মধ্যে এত তাল এর আগে 
কাউকে কখনও লাগে নি শকুস্তলার। না, কাউকে নয়, শুধু ভাল 
লাগাই নয়, এত কম আলাপে এত কাছে এভাবে এগিয়ে আসতে 
এর আগে কাউকে দেখে নি শকুস্তলা । ও কথা বলল ছটো, কিন্ত 
এগিয়ে এল ছু শ' পা। আশ্চর্য্য নয় ! তবু এত ভাল লাগার মত্ত 
কিছু সত্যিই ওর মধ্যে নেই । চেহারার মধ্যেও আভিজাতা নেই 
তেমন কিছু । তবু ওকে ভাল লাগল শকৃস্তলার। ভাল লাগল 
ওকে ওর সাবলীলতায়, কাছে আসার ওর স্বচ্ছ গতিষেগে, কথ! 
বলার অন্তরঙগতার সরে । এক প্রচ্ছন্ন পরিবেশে নিজেকে জড়িয়ে 
রেখেছে ছেলেটি । 

সার! ট্রামই শুধু নয়, ট্রাম থেকে নেমেও পরমেশের চিন্তাকে 
আকড়ে থাকে শকুস্তলা। অনেকক্ষণ সিড়ি দিয়ে উপরে উঠল 
পরমেশ। সিড়ি ভাঙতে বেশ লাগে পরমেশের, আজ কিন্তু আরও 
ভাল লাগল। খুব ভাল, খুব ভাল লাগল মিড়ি ভাঙতে 


ঘণ্ট। 


পিপাসা পপ পপ পপ পপ 


শকুত্তলারও আজ। তিনটে ভাড়াটের মিড়ি এই একটাই। দি 
ভেঙে উপরে উঠতে হয়। উপরেই মকলের ঘর, লিড়িগলপোৰে 
মীচে ফেলে এল শতুস্তলা । আজ মনে হ'ল, ক'টাই বা। অধ, 
আগে ত মনে হ'ত না। 

দরজা ভেতর থেকে বন্ধ। ছুমদাম করে ঠেলা দিল শকুন 
আশ্চর্ধা, রোজ ত ও কত আস্তে দরজা ঠেলে। 

কে বড়দি? 

সূ, দরজা খোল। 

দরজা খুলে দিল মতী, তেতরে ঢুকে হাতের টকটকে লা 
ব্যাগটা ছুড়ে দিল টেবিলের উপর। 

খাটে শুয়ে কাসছিলেন প্রিয়নাথ | কালি থামতে উঠে ব্জেন। 
অত জোৰে দরজা ঠেলছিলি কেন রে? 

কেন, কি হয়েছে তাতে। 

কি হয়েছে, মানে? ভেঙে যেত যে দরজাটা । 

যেত যেত। 

ভাঙলে, বাড়ীওয়ালা এসে দাড়াত যখন, তখন পয়লা! ভর কে 
হতভাগা ? তুই? 

হ্যা, আমিই ভরতাম। 

তা কেন ভরবিনা। এগনযে তুই উপায় করছিল, পয়না 
চিনতে শিথেছিল। আমাদের সবাইকে যে তোর দয়ার উপরষ 
ধাকতে হচ্ছে। চেঁচিয়ে চেচিয়ে কথা বলতে গিয়ে কামিটা আবার 
চাড়া দিয়ে উঠল প্রিয়নাথের, মুখ লাল হয়ে এল কাসতে 
কাসতে। | 
জবাব দিল না, টপ করে রইল শকুস্তলা। ঝগড়া ও চায় ন!। 
ঝগড়া করতে ওর কোন দিনই ভাল লাগেনা। তবু রোড 
ঝগড়া হয়ে যায়| হয়ত দোষ ওর, ভয়ত বাবার, হয়ত কারুরই 
নয়। দোষ ভগবানের | যে ভগবান ওদের ঘর ভাঙগ, পল্া-পারের 
আশ্চর্য্য পৃথবী ভাঙল। রাজধানীর জনারণ্যে জনতার দুক্তর 
মিছিলে যে ভগবান ওদের ঝরিয়ে দিল ঝড়ের ঝরাফুলের মত । 
তাই কি? ভাবে শকুস্তল্লা এক এক সময় । এখানে ছুঃসহ জীবনে, 
ক্লেদ ক্লান্তি আর দৈন্টের মাঝে নিঃপঙ্গ মুহূর্তগুলোতে এক এক 
সময় সেই অপরাধী ভগবানের কথাই ভাবে শকুন্তলা | দোষ কি 
সত্যিই ভগবানের? 

কামিটা কমতেই আবার প্রিয়নাথ চেঁচিয়ে উঠলেন । দর 
ভাঙব না কেন, ঘা খুশী হবে ভোর, তাই করবি তুই। আমাদের 
সবাইকে না খাইয়েও মারতে পারিম তুই । 

কিন্তু সব সময় দরজা বন্ধ করে রাখবার দরকারটাই বা কি? 
বাবা ওকে রাগাবেই। 

বন্ধ করে রাখব নাতকি। চোরে লব লুটেপুটে নিক। 

লুটেপুটে নেবার বাড়ীতে আছে কি ঘোড়ার ডিম? সব ত 
থুইয়ে এসেছ সেখানে । | 

ক্ষেপে উঠলেন প্রিয়নাথ । টাকা উপায় করছিস বলে কি 


| 
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 ফান্ভুন নিলি 
সাপের পাঁত পা দেখেছিস নাকি ? হামুখে আঙবে, তাই বলবি. অবাক হবার কথা পরমেশের | ভার অথাক হ'লই। কিন্তু. 
নাকি তুই ? আপনি ত কিছু বললেন না? 


সত্যি কথাই ত বলেছি। 
| চাইনা তোর সত্যি কথা গুমতে। কেউ তোকে সত্যি কথা 
শোনাতে বলে নি। বেরো তুই এ বাড়ী থেকে, বেরে! বেরো। 
|. বেরুল না শকুস্তগা । পাশের ঘরে গেল। শোনাতে চায় না 
এসব কথা । শোনাতে চায় না শকুস্তলা। গুনতে বাবার ভাল 
যে লাগবে না, ও কি তা জানে না। শোনাতে কি শকুস্তলার 
ভাল লাগে? একটুও না। রান্নাঘরে ব্যস্ত পিসীমা । ওকে সাহাষা 
করছে সতী । বঁটটা টেনে কুটনো কুটছে অলকাও । ও কি পারবে? 
এই, হাত কাটবি রে। | 
নারে বড়দি, ও পাবে । সতী বলজ। 
তাই নাকি? গুড | ওর নরম গালটা, টিপে দিল শকুস্ভলা । 
বিমল আর শীলা বই নিয়ে বসেছে । গঠনের আলোটা টিম- 
টিম করছে। ও আলোতে কি দেখতে পাচ্ছে ওরা? ও আলোতে 
কি দেখা যায়? কি যে পড়ছে ঘোড়ার ডিম। 
ওদের পাশে গিয়ে বসে পড়ল শকুস্তলা । 
কি বই পড়ছিল বে? 
বাংলা, শীঙ্লা বলল । 
দেখি, কোন গল্পটা । 
নেত্তাজীর গপ্পরে দিদি। 
বইটা টেনে নিল শকুস্তলা । জঙজ্বল করছে নেতাজীর ছবি। 
অনেকক্ষণ তাকাল শকুন্তলা । নেতাজীর ছবি কতই না দেখেছে ! 
এখন কিন্তু ভারি ভাল লাগছে দেখতে । 
নেতাভ্রী এখনো! বেচে আছে, নাকি রে? জিজ্ঞেস করল শীল! । 
কিজানি। 
বিমল বলে উঠল, নেতাজীর মত লোকের! মরে নাকি? ওর] ত 
অমর । তাই নারে বড়দি? 
মান একটু হাসল শকুস্তল! | . বিমলের রুক্ষ চুলগুলোর এলো- 
মেলো কালোয় একটু'আদয়ের হাত বুলিয়ে দিল। বলল, তাই। 

_ ওদের কান্ছ থেকে উঠে এল শবুস্তভলা । উঠে এল জানলার 
কাছে। টেনে আনল চেয়ারটা। ঝিরঝিরে হাওয়া একটু একটু 
এলোমেলো আসছে । পদ্মার হাওয়া নয়। হারিয়ে-আসা 
কাশবনেরও নিঃশ্বাস নয় । ধানক্ষেতের দোলাও নয়। তবে কি 
থুশির হাওয়া ? জানালার ধারে অনেকক্ষণ একলা বসে রোজকার 
মত সব হারাবার ইতিহাসের পাতা ওপ্টাতে ওপ্টাতে কাল্লার বুদবুদ- 
গোন। সন্ধ্যায় হঠাৎ এক সময় মনে পড়ল আবার পরমেশকে । 
আশ্চর্য, এতক্ষণ ও যেন হারিয়েই ছিল। না কান্নার কোণের 
তন্ধকারে লুকিয়ে ছিল ইচ্ছে করেই? | 


বাঃ, বেশ আপনি ? কাল বিকেলে ত এলেন না? কতর্দণ 
বসে বসে ভাবলাম, হয়ত আসবেন । | 


বললাম না বলেই কি আসতে নেই 1--মিইি করে হাসল 
শকুস্তলা । এলে কি অপমান কৰে তাড়িয়ে দিতাম? 

আচ্ছা, আজ বিকেলে ঠিক আমবো। 

যাক্গে। | 

বারে,কিহ'ল? এই ত বললেন। 

মেয়েরা কত কি-ই ত বলে। মিষ্টি হাদিটা আরও মিটি কয়ল 
শকুত্তলা। 

বলুক না, ক্ষতি কি, দোষের বিচ্ছু ত নেই বেশী কথ! 
বল্লা়। 


মেয়েদের সব কথ! রাখতে পারবেন না । কোন ছেলেই পানে 
যান, কাজ করতে যান। 

কাজ করতে টেরিলে ফিরে এল পরমেশ। কিন্তু মন কি বসতে 
চায় কাজে? আজেবাজে ভাবনার এলোমেলো ঢেউ শুধু। 

ছুটির পর ছ'জনে এক সঙ্গেই ভাঙতে থাকে নামবার সিড়ি। 

এখন কোথায় যাবেন ? 

বাড়ী, আর কোথায়? আবার মিষ্টি হাসল শকুদ্তলা ). 

তার চেষ়ে চলুন না, নীচের এ হোটেলটায়। খেতে খেতে 
বেশ অনেকক্ষণ গ্প করা যাৰে। 

কি খাওয়াবেন? 

যা খেতে চাইবেন। 

আমার খাওয়া কিন্তু ভীষণ। 

দেখাই যাক। এবার হাল পরমেশ। 

মিছিমিছি এত টাক! খরচা করবেন কেন? 

মিছিমিছি কে বললে? 

আমি বলছি। 

করলামই না একদিন! চলুন না। 

চলুন । হাতের টকটকে লাল ব্যাগটা ঘোরাতে থাকে শকুস্তলা । 

সত্যি বলছেন? 

ইযা। তবে মিথো বলতেও মেয়েদের জুড়ি নেই। 

হোটেলের পর্দ-ঢাকা কক্ষে মুখোমুখি বসে থেতে থেতে ওরা! 
অনেকক্ষণ অনেক গলপ করল। অনগল কথা বলে গেল পরমেশ 
একলাই | সব কথার মানে হয়না । সব কথার মানে করাও 
বায় না। শুনতে তবু ভারি ভালই লাগছিল শকৃস্তলার | হিসেব 
করে মেপে মেপে যারা কা বলে, সেই সব ছেলের দল থেকে 
আশ্ধ্যরকম আলাদা পরমেশ। ও কথা বলে, বলতে হবে বলে 
নয়, না বলে পারে না বরেই। 

থামল পরমেশ, বখন খেয়াল হ'ল যেও নিজে একলাই তখন 
থেকে কথা বলে চলেছে । 

দেখুন দিকি, তখন থেকে আমিই কথা কয়ে চলেছি, আপনাকে 
কিছু বলতে দিচ্ছি ন। 


না। 
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মানা, তাতে কি হয়েছে । বেশ ত কথা বলছেন, ভারি ভাল 
লাগছে গুনতে । | 
তবু আপনিও কিছু বলুন, আমিই শুধু কথ! বলে যাব, তাই 
কিহয়? | 
হয়। হাসল শকুস্তলা, জানেন না, মেয়ের] কথা বলে কম। 
তাই বলে কিছুই বলবেন না? একেবারে বোবা! হয়ে 
থাকবেন? 
বোবা হওয়াই ত ভাল । হাসিটা দীর্ঘায়িত করল শকুত্তলা । 
বোবার ত শত্রু নেই । 


আজ তোর রাত হ'ল রেবড়দি। দর্জাট! খুলে পাশে দাড়াল 


সতী। 
হা, দেরি হয়ে গেল একটু । শকুস্তলা দরজা পেরিয়ে আস্তে 


আস্তে এগিয়ে এল ভেতরে । 

বুকের বাথাটা একটু কমেছে প্রিয়নাথের। কাসিটা এখনও 
লেগে রয়েছে। 

থাটের ওপর উপুড় হয়ে শুয়ে খবরের কাগজ পড়ছিলেন। 
্ঠনের আলো দপদপ করছে, তেল নাই নাকি? 

রাত পর্যাস্ত অ'পিস হচ্ছে নাকি আজকাল? কাগজ থেকে মুখ 
তুললেন প্রিয়নাথ । | 

রাত পর্যস্ত আপিন কেন হবে। আমার একটু কাজ ছিল। 

'আপিমের পর কি কাজ তোর? 

ছিল। 


ত1 থাকবে না কেন, এদিকে আমর] যে ভেবে ভেবে মরি । রঃ 

তোমাদের ভাববার কি আছে? কচিখুকি তনইযেহারিয়ে 
যাব। 

তোর আর কি, কিন্তু একটা কিছু হলে তোর বাপ আর ভাই 
বোনদের যে উপোম করতে হবে। 

জানে, শকুন্তলা জানে । আজ যেমন কবে ভানছে, এমন 
করে এর আগে জানে নি কখনও 1 এ জানার মধ্যে একটুও আনন্দ 
নেই । একরাশ কামাই শুধু । দেশ ছেড়ে, ভিটে ছেড়ে এ ভাবে 
ঘরহারাদের ভিড়ে চলে না এলে, এ জানার হয়ত দরকারই পড়ত 
নাকোন দিন। তাই আস্তে একটু মাথা নেড়ে জানাল শকুন্তলা, 
জানি। , 

কত যে জালিস তুই, তা ত বেশ বোঝাই যাচ্ছে। চেঁচিয়েই 
উঠলেন প্রিয়নাথ, জেনে তুই একেবারে উল্টে ষাচ্ছিস। 

জ্রবাব দিল না, চুপ করেই রইল শকুদ্তলা, জবাব সে দিতে 
পারত, কিত্তব দিল না। দেশ ছেড়ে রাজধানীতে আসবার 
পর প্রতোকটি দিনই বাবার সঙ্গে ঝগড়া হয়েছে শকুস্তলার, 
তবু আজ আর ইচ্ছে করলনা। জানে বাবা--কত খাটছে 
শকুন্তলা, এত বড় সংসান্টা ও একলাই নিয়েছে ঘাড়ে। জানে 
রাবা। তবু রোজ ঝগড়া করবে। অকারণেই চেঁচাবে। সে বাবা 
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_ষেন আর নেই। দেই শান্ত মানুষটি, ধীর অথচ শক্ত শ্রিয্নাধ, 
কোথায় ফেন হারিয়ে গেছে চিরকালের মত। নেই সেই হাদি, 
জীবনকে ভালবাসবার বলি নূর, উদার মন। প্রিয্বনাথের সেই 
সর্ধজম়ী হাসি কি হারিয়ে গেল সব হারাবার কান্নায় চিরকালের 
মত? আজকাল কেমন ঝগড়াটে হয়ে গেছে বাবা, কেমন 
থিটথিটে |. এমন বিশ্রী স্বভাব ত কোন কালেই ছিল ন 
বাবার । বাবাকে আজকাল একটুও ভাল লাগে না শকুত্তলার | 
একটুও না, তাই সব সময় ও ঝগড়া করে বাবার সঙ্গে কথা 
কাটাকাটি করে,_এমন ঝগড়াটে স্বভাব শকুস্তলারও ত ছিলনা 
কোন দিন। 

তবু আজ কোন কথাই বলল না। ঝগড়াও করল না 
শকুভলা। সরে এল আস্তে আস্তে ঘর থেকে । রান্নাঘরে রাম! 
করছে পিপীমা, ওকে সাহায করছে সতী । ভারি শান্ত মেয়েটা। 
কারুর সঙ্গে ঝগড়া করে না, খালি হাসে, আনলো ও, দুঃখেতে | 
অমনি শান্ত একদিন শকুস্তলাও ত ছিল। 

পড়া করছে বিমল আর শীলা, ওদের দেখে মনে পড়ে গেল 
শকুস্তলার | টফি এনেছে, কতদিন ওরা চেয়েছে, আনতে পারে 
নি। মিখ্যেই বলতে হয়েছে, ভুলে গেছি। ওরা ভেবেছে, কি 
ভূলে মন বড়দির, দোষ কি ওদের, 

বিমল, শীলা, আস্তে ডাকল শকুস্তলা। 

কিরে বড়দি? বই থেকে মুখ তুলল। 

তোদের জন্তে আজ টফি এনেছি রে। 

সত্যি? ছু'জোড়া ছোট্ট চোখ জল জঙ্গ করে উঠল হঠাৎ । 


চেয়ারটা টেনে আনল জানালার কাছে। একটু ফাক দিয়ে 
তারাভরা আকাশের ছোট্ট টুকরো দেখা যাচ্ছে । ঝিরঝিরে 
হাওয়ার একটু একটু ছোয়া, পদ্মার হাওয়া নয়, ভিজে পলাশ- 
বনের গম্ধ-জাগানে হাওয়াও নষু | এখানকার কক্ষ কান্নার পৃথিবীর 
আমেজ-জমানো নিঃশ্বাস। একগাদা ভাবনার ঢেউ এলোমেলো 
ভিড় করে । দোষ নেই বাবার, দোষ হয়ত তারও নয়। তবে 
কার দোষ? দোষ কি তবে ভগবানের? হয়তুারই | শবুস্তলাও 
ত বদলে গেছে অনেক, অস্বীকার করবার যো নাই। অস্বীকার 
সে করতে পারবে না। দেশ ছেড়ে এখানে চলে এসে 
ওর কিছুই ভাল লাগত না। কোনকিছুতেই আনন খুঁজে পেত 
না। কেন, কে জানে, ছেড়ে-আসা সেই আশ্চর্য দেশেই সে ফেলে 
এসেছে তার ভাল-লাগা মন। এখানে আসবার পর এই প্রথম 
সত্যিকারের ভাল লাগল পরমেশকে । পরমেশ, ওর কথা মনে 
আসতে মনটা খুশিতে ভরে উঠল শকুস্তলার-_-এখানকার সবহার 
কান্নার সন্ধ্যাগুলোতেও । পরমেশের অনেক কাছে এসে শকুস্তললার 
মনে পড়ে বসন্তকে । বসম্ত, ওখানকার সেই হুবস্ত তরুণ। খুঁজে 
থুজেবার করল এলবামটা শকুভ্তভলা । অনেকগুলো ফোটো আছে 
বসম্তর । একলা আছে, শকুস্তলার দঙ্গে আছে,-_লঠনটা কাছে 
টেনে আলোটা বাড়িয়ে দিল। 





. জানো? তোমাকে অনেকটা বাস্ত। মত 
নয) ওয় মনের সঙ্গেও তোমার মনের ভারি খিল আছে। 


ওর কালো চোখ দুটোর দিকে তাকাল পরমেশ। বা কে? 
& অঞ্চঙ্গের এক দুবস্ত ছেলে? ওকে ভাঙ। না বেসে খুব কম 


মেয়েই থাকতে পারবে । 
তারপর ? 
বিচে ঠিক হয়েছিল আমাদের) হল না। 


কেন? 
বিপর্ধায় দেখা দিল, তারপর হঠাৎ একদিন খুন হাল বসন্ত । 


ঢুপ কর শবৃস্তলা, চুপ কর পরমেশ। 
ভালবেনে মানুষ সবচেয়ে বেশী দুঃখই পায়। একটু বাদে মা্ডে 


আন্তে বলল শবুস্তা 
আমর। কিন্ত পাব না। 


কুটছে অল্লকা, 
কাম্ছেন তখন থেকে, আবার বেড়েছে কাদিটা। 
জানালার কাছে একলা বসে অনেক্ষণ তাবল শকুন্তলা । 
পরুমেশের এই জানাই ধেন মতি হয়?" 
তয় করছিল? ত৭ ভালও লাগ ছ 
ওয় বাড়ী দেতে। | 
একবার বগলে) আমার কিন্তু তয় করছে। 
হাম পরমেশ, ব' বে, ভদ্ু কিসের 
তোমাদের বাড়ীর কাউকে থে চিনি না। 
আমাকে ত চেন, ও হলেই হবে। 


কিহল? 

আমার ভবু ভয় করছে: 

দুর, ভাবি ভীতু তুমি । 

মেঘের! তীতুই হয়। 

সৃত্তি বঙছি, তয় করবার কিছু নেই এখানে । 
বলছ? মাকে আবার কেউ ভয় করে নাকি! 

হাসল শুস্তমা। তোমার মাকে আমার 


$ 


দেখতে, শুধু চেহারাই 


মীর কথ! 








মত প্রশ্ন কর কেন! বাপ হয় 

নাঁকি। 
ভামবেমেছে পরমেশ ডামবেলেছে লবুস্তগা ..মেই 
আবার গে ফিরে পেয়েছে। দে মন ওকে 


ছারিয়েআমা মন 
ফিরিয়ে দিল পরুমেশই | 
কি হবে বঙ্গে? 


হয়ে গেছে শবুস্তঙগার 

আলো ছেলে? 
আ.পিদের কাজ কৰে কটা 

চীংকার করেন । কত টাক! 
যাই দিক, ঘরে ও আগছে কিছু টাকা, শবুস্তলা। বল | 


ওই ক'টি টাকায় কি হবে! 


পান্জে? জোরে চেঁান্ে গিয়ে কালিতে দম আটকে যা প্রষনাথের। 


ত। আমি করব কি? কোন তা জায়গা চাকরিতে এব চেয়ে 


বের মাইনে পাওয়া। হাবে ন। 





প্রিয়নাথ। 
তোমরাই, গলা চড়ালে শকুস্তলাও । পড়তে আমি চেয়েছিলাম, 


তোমরাই ত দিলে ন। 
ব্-এ অবধি পড়াতে এক কীড়ি টা লীগে, মাগনায হয় না। 


এ ঠ 





তোমার যা, বলেই শুধু নয় তুমি ধলছ বলেই গুধু নয়-আমাও 
মনেই কিনা। রী 
চল। বুক বাহা। ছাজঃ বায়ই বশুক, লিখলবে না, 
নীম্ধার দিতে ও একটুও নেই, খুশিতে ভে উঠল মন । ধগড়াও করবে ন। বাবার সঙ্গে, ব ঝগড়া করে? ককশ 
ভয় ভাঙ। চীৎকাছে অাস্তিই ঢেউ ডানে হবে শুধু ম্যাটিক পাসকে 
এর বেশী মাইনে কোথাও দেবে না, ন শকুস্তলাও যাঝাও কি 


ছ। 
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জানে না? বাবা একথাও জানে ষে, টাকা উপায়ের জন্তে শকুত্তলা 
প্রাণপণ চেষ্টা করছে। তবু বাবা চেচাবে, ঝগড়া করবে, থিটখিট 
করবে। জানে শকুন্তলা, এ মাইনেতে কুলোয় না। এত বড় 
সংসার চলতে পারে না । তবুকিসে করবে? কিসে করতেইবা 
পারে? বাবা কি এমব বোঝে না? না, বুঝেও বুঝতে চায় না? 
কেমন ষেন বদলে গেছে বাবা, কেমন বিশ্রী মেজাজ হয়ে গেছে, 
এমন বদমেজাজী বাবা ত কোন কালেই ছিল না। উন্নতমনা 
সেই উদার মানুষ কোথার যেন হারিয়ে গেছে । ঝগড়া করে 
শকুত্তলা, কথা কাটাকাটিও করে-__তবু রাগ হয় না বাবার 
উপর | ও জানে, দোষ নেই বাবার । ঘর ছেড়ে, সবহারাদের 
দলে যারা নাম লেখাতে বাধা হ'ল, কিই বা আছে তাদের? 
কিই বা তাদের থাকতে পারে? তবু ত বাবা পাগল হয়ে 
হায় নি, এ অবস্থায় কত লোক ত পাগলও হয়ে যায়। বাবার 
জন্য কষ্টই হয় শকুস্তলার। বাবার 'সত্িকারের চেহার! এ 
নয়, এ এক কন্মঠ মানুষের অসহায় হয়ে পড়ে থাকার নিগ্ষল 
আস্কালন। জানে শকুতস্তলা, জানে সকলেই । এ ভাবে 
বিছ্বানায় পড়ে থাকার মানুষ বাবা নয়। ঘরের চার দেয়ালে 
নিজেকে বন্দী রাখবার মান্ধুষ বাবা নয়। জানে না কি শকুস্তলা? 
বসস্ত চলে গেল, বাবা চুপ করে রইল, ম| মারা গেল, তবুও বাব 
চুপ করে রইল। বড়দা মারা গেল, সেদিনও বাবা আশ্চর্য) নীরৰ | 
এ কি সেই বাবা? এখানে এসে হোটেল খুলল বাবা, 
চলল না, কাজের খোজে বেকল। সব টাকাই ত ফেলে 
আসতে হয়েছে । ষে কটা টাক আনতে পেরেছে, সে 
আর ক'দিন? কাজের থোজে বেরল। কাজ পেলও, একদিন 
াটতে হাটতে পড়ে গেল হঠাৎ, বুকটায় লাগল, বিছানায় শুতে 
হ'ল, বুকের ব্যথা আর গেল না। সেই সঙ্গে ভেঙে পড়ল শরীর 
আর মন ছটোই, ষে মন অত আঘাতেও ভাঙেনি। হয়ত ভেতরে 
ভেতরে অনেকদিন থেকেই ক্ষয় হতে সুরু করেছে, জানে না কেউ। 
অমন শক্ত মানুষের মনের ভেতরটা কি সহজে দেখা যায়? 
রান্নাঘরে রোজকার মত ব্যস্ত পিসীমা, সতী ওকে সাহাষয 
করছে। কোণে কুটনো কুটছে অলকা, পড়াশুনা! করছে শীলা আর 
কবে বিমল বড়দান্ব মত বড় হনে? টাকা রোজগার 


আপি পাটি অর রি 








বিমল। 
করবে? জানাল! দিয়ে সিরসিরে হাওয়। আসনে, নদীর জোলো 
হাওয়া কি? 


সিড়িতে দেখা । হালল পরমেশ। সুখবর আছে। 
কি খবর? | 

তোমাকে মার খুব ভাল লেগেছে। 

মিথ্যে কথা । 

মানের কখনও মিধ্যে বলে নাকি । 


তুমিই মিথো বলছ। 
একটু না, বিশ্বাস না হয়, জিজ্ঞেস করে এস মাকে । 





১৩৪, 
চি 


আর কিছু বলল না শকুন্তলা, একটু হেসে হুটো দিড়ি এগিন 


গেল। 
বারে, কিছু বললে না ধে ! 


বাকী গিড়িগুলো হু়মূড় করে পার হয়ে গেল শকৃত্তঙা 
নামবার সময় আবার দেখা, ডাকল পরমেশ, শোনো | 


কি? 
এখন কোথা যাচ্ছ, বাড়ী? 
হু, ঘাড় নাড়ল শকুম্তলা । 
চল না, একটু বেড়াই । 
না। 

কেন? 

তুমি বড্ড ভাল । 

তাতে কি? 

অত ভাল হতে নেই। 


করে না, জান না। 
বাকী সিড়িগুলো তর তর করে নেমে গেল শকুস্তলা ।.., 


তারপর একদিন সিড়িতে আওয়াজ নতুন পায়ের। 
খুলে দাড়াল সতী । নতুন, অচেনা মুখ, ঝকঝকে । 
কাকে চাই? 
শকুস্তলাকে। 
পরমেশ। 
পরমেশের গলা পেয়ে অবাক হয়ে ছুটে এল শকুস্তলা । 
কি আশ্যরধ্য, তুমি? 
চলে এলাম, একলা একলা ভাল লাগছিল না। হানল পরমেশ 
হাসল শকুস্তলাও, বেশ করেছ, এসো । 
তাকাল অবাক হয়ে সতী, তাকাঙ্গেন প্রিযনাথও খাটে উঠে 
বসে, বই ফেলে চেয়ে রইল শীলা আর বিমল। বাইরের লোক 
বলতে এ বাড়ীতে বড় কেট আসে না। 
নীচে অবধি পৌছে দিড়ি বেয়ে ফিরে এল শরকুস্তলা, দরজাট। 
বন্ধ করে দিল ।"" 
ছেলেটা কে? শুধালেন প্রিয়নাথ। 
ওর নাম পরমেশ, পরমেশ রায় । 
তোর সঙ্গে সম্পর্কটা কি? 
সম্পর্ক আর কি, আময়া একই আপিলে কার্জ করি। 
এখানে এনেছিল কেন? 
এমনিই, এতে অত জেরা করবার কি আছে? হেসে উঠল 
শকুন্তলা, বন্ধুর সঙ্গে বন্ধু দেখা করতে আসবে না? বারে! 
ক'দিন থেকে এ বন্ধুত্ব? 
* অনেকদিন থেকেই, আপিমে ঢোকবার পরেই ওর সঙ্গে ভাব 
হয়েছে। 
ও, তাই ফিরতে প্রায়ই বাত হয়, আমরা তেবে ভেবে মার 
আর উনি টে! টো করে বেড়াচ্ছেন। 


ুষ্ট ছেলে না হলে মেয়েরা পছশ 


দত! 


থাকে না এখানে? ভয়ে ভয়ে তাকাল 


আরে, 


॥ 

৪ রা যু হা । ৫ ৰ 
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প্রজাতন্ত্র দিবসে দিল্লীর রাজপথে লোকনৃতা শিল্পীবুন্দ 





হাতিকান্দায় কলিকাত'-ক্গুন রেডিও টেলিংফান সাঠিসেক উান্বাদমত ভ/জগজীবন কাম। তাহার 
বামদিকে ড. শ্রীহবেন্দ্রকুমার মুংখাপাধ্যায়, ডাক্তার জবধান্চন্ত্র পায় এবং শু। ডি, সি. দাস 


+ 


ভারতীয় শিল্পমেলা, দিল্লী_ 





চীনা প্যাভিলিয়নের প্রবেশপথ 


| ফাস্তন 


1. পপি 


কি 





ভাবতে ত তোমাদের কেউ বলে নি। 


না, ত1 কেউ বঙ্গবে ফেন, গর্জেই উঠলেন প্রিয়নাথ, টাকায়, 


চিন্তায় রাতভোর আমার চোখে ঘুম নেই, অভাব আমাদের চিবিয়ে 
চিবিয়ে খাচ্ছে_-আর উনি দিবা হেলে খেলে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছেন, 
লঙ্জা করে না তোর? 

এর জবাব ইচ্ছে করলে নাও দিতে পারত, তবু দিল 5 
বলল, না। 

তা কেন করবে? ফেটে পড়লেন প্রিযবনাথ, এখন যে তুই 
লায়েক হয়েছিস, চাকুরো-হযেছিন, আমাদের সবাইকে খাওয়াচ্ছিল 
পরাচ্ছিস, এখন এ দব করতে লজ্জা করবে কেন? করবে ন!। 
কাসবার জগ্থ দম নিলেন “টছুক্ষণ | তারপর একেবারে সরাসরি 
প্রশ্ন করলেন, ওকে তুই ভালবামিস? 

জবাব দিল না শকুন্তলা, দিল না ইচ্ছে করেই। ভালবাদে 
কিনা, কি হবে সে কথা শুনে? ,কিই বা সে করবে শুনিয়ে? 

ওকে তুই বিয়ে করবি, তারপর চলে যাবি ওর সঙ্গে, আমর! 
এখানে মরি কি বাচি, তাতে তোর কি আমে যায়, কিচ্ছু না। 
কিছু না আমরা এখানে উপোদ করে মরি তাই কি তুই চাস? 

চায় না, চায় না শকুত্তলা, জানে না কিৰাবা? তবু এ সৰ 
কথা বলবেই । কেন কেন? অভিমান কি শকুস্তলা করতে জানে 
না? রাগও কি করতে পারে না? স্ত্েঠ-ভালবাদায় কাউকে ত 
কোন দিনই আঘাত দে নি বাবা। প্রতিবাদের কঠিন পাচিল তুলে 
ভালবাসার সুবাসিত বনপথ কথনও ত বিষাক্ত করে দেয় নি। 
জানে শকুস্তলা, বাবাও কি জানে না? দেশের সেই ছুবস্ত ছেলে 
বমস্তকে তালবেসেছিল শকুস্তলা। জানত বাবা, তবু ত কিছু বলে 
নি। বসম্ত বলেছিল বাবাকে, শকুস্তলাকে বিয়ে করব । সামাজিক 
বিধানে বিষে ওদের হয় না। তবু বাধা দেয় নি বাবা, বরং বাধা 
ভাঙবার লাহসই দিয়েছিল বসস্তকে | তারপর যেদিন খুন হ'ল বসস্ত 
বেশ মনে আছে শকুস্তলার, বাবার বুকে মুখ লুকিয়ে কতক্ষণ সে 
কেদেছিল। এই কিসেইবাবা? 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে হঠাৎ বলে উঠলে। প্রিয়নাথ-_ 

কত মাইনে পায় ছেলেটা? 

জানি না। / 

তাজানবে কেন? প্রিয়নাথ থেকিয়ে উঠলেন, কতই বা 
পাবে, কিই বামাইনে দেয় আপিসে, দেড়শ'র তবেশী নয়। 
দেড়শ টাকায় নিজেই খাবে কি আর খাওয়ারেই বাকি। 

সে দেখবার কাজ বাধার নয়, সে দেখবে পরমেশ। কিছু 
বলল না শকুন্তলা, চুপ করেই রইল। ম্নেদিন বসম্তই বা কি 
টাকরি করত? কিছুই নয়, তবু ওর চাকরির কথা কোন দিনই ত 
তোলে নি বাবা। বসস্তের মধ্য ছিল ছাইচাপা আগুন, সেই 
আগুনের অনেকথানি নিয়ে এসেছে পরমেশ-। শুধু বসম্তর চাকরিই 
নয়, টাকার কথাও বাবার মুখে ফোন দিনই শোনে নি শরকুস্তল! | 
।কায় উপর বাবার চিরকালই ছিল উদাসীনতা । মনে পড়ে, কত 

৮ 


বি ্ 





৫৭৭ 
টি িদির 
দিন শুনেছে ও বাবার মুখে, পৃথিবীতে সবচেয়ে বড় মানুষই রে। 
সেই বাব! আঙ্ কোথায় গেল? 

জানালার কাছে আস্তে আস্তে সরে এল শকুস্তলা | হাওয়া! 
বইছে ভিজে শীতের চুমু নিয়ে, দোষ কি ভালবামায় ? এই সংসায়ে 
চিরকাল সে কি খেটেই মরবে? টাকা রোজগার করবে সবাইকে 
বাচাবার জন্টে? কিন্তু এ কাজ ত মেয়েদের নয়, এ কাজ ছেলেদের । 
মেয়েরা জন্মেছে পরের ঘরে যাবার জদ্, পরের ঘবে নীড় বাধবার 
জন্ঘ, তবে কেন দে ভালবাসবে ন1? কেন বাধবে না ঘর? স্বার্থের 


পৃথিবীতে এমন নিঃস্বার্থ বেচে থাকার কি কোন মানে হয়? 


সিড়িতে উঠতে উঠতে দেখা । হাসল পরমেশ, বাড়ীতে এসে 
কাল কেমন অবাক করে দিয়েছি । 

একটুও না । 

বাজে কথা বলো! না। 


মেয়েদের অবাক করা অত সোজা নয় মশাই, হাসল শকুতস্তসাও।. 


পরমেশের পাশে ওদের বাড়ীর সিড়ি উঠতে উঠতে আর এক 
দিন ভারি ভাল লাগল শকুস্তলার। , 

জান, পরমেশ বললে, সিড়িতে উঠতে আমার থুব ভাল লাগে। 
এই সিড়ির সারি সব সময় আমাকে উপরেই নিয়ে যায়। থা কিছু, 
ভাল, য1 কিছু নুন্দর তার! সব উপরেই থাকে কিনা। স্কুলে সিড়ি 
ছিল, কলেজে দিড়ি ছিল, আপিসেও সিড়ি । আমার বাড়ীতে 
সিড়ি, তোমারও বাড়ীতে সিড়ি। নয়কি? 

হাসল শকুস্তলা একটু শুধু । 

তোমার ভাল লাগে সিড়ি দিয়ে উঠতে ? 

উই । 

কেন? 

পা ব্যথা! করে ষে। 

তুমি বড্ড উইক, হাসল পরমেশ । একটুও জোর নেই। 

সিড়ি তেঙে জোর দেখাবার দরকার নেই আমার, রক্ষে কর। 
খিল খিল করে হেসে উঠল শকুস্তল! । ূ 

দুটো সিড়ি উঠবার পর মুখ ফেরাল, কিন্ত সিড়ি ত শুধু 
উঠবারই নয়, নাসবারও-_তা জান ? 

জানি। 

ঘোড়ার ডিম জান, সব সময় সিড়ি দিয়ে উঠবাযই কথ! বল 
শুধু, নামবার কথা ত কখনও ৰলতে শুনি না। 

কারণ, সিড়ি আমায় নামায় নি কখনও, নামাযেও না।। 

দি নামায়? | 

কোথায় নামাবে, নরকে ? 

ধরতাই। ' . 

নরকে যদি নামতেই হয়,' সি রি দরকার কি 1 লাফিযেই 
নামব। তারপর ঘন হয়ে এল ওর থুর কাছে পরমেশ। কাজ 
বিকেলে আসছি তোমাদের বাড়ীতে । দির 


/ 
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কেন! 

মে থোজে তোমার দরকার নেই । তোমার বাবার সঙ্গে কিছু 
কথা বলতে হবে । 

কি কথ? 

মে শুনেও তোমার দরকার নেই । 

আছা, বলই নী। 

উদ্ধ, টপ সিকরেট, তারপর পরষেশ নিজের মুখ ওয় মূখে 
একেবারে কাছে নিয়ে এল, মেয়েরা ত গুনেছি খুব চালাক হয়, তৰে 
ভূমি এত বোকা কেন? 


সিড়িতে পায়ের শব্দ, পরমেশ আদছে। ওর সিড়ি উঠার 
সাড়া চেনে শকুস্তলা, চেনে বৈকি। কি বলতে আসছে ও? 
হারিয়ে-ষাওয়া দেশের সেই আগুনের ছেলেটার মত ও কি আজ 
বলতে এল বাবাকে? বলতে এল, শকুস্তলাকে দেবেন কি? 
আশ্চর্য উত্তেজনা আর পুলকে কাপছে শকুস্তলা । সিড়িতে পায়ের 
শক, পরমেশ উঠছে। তবু উঠল না শকুদ্তলা । দরজার কাছে 
এগিয়ে গেল ন! অভ্যর্থনায়, বসেই রইল ঘরে । 

_. শকৃস্তলা আছে কি? পরমেশের গলা । পাশের ঘর থেকে 
গজল শকুত্তলা। 

আছে, প্রিন্ননাথ বললেন । 

ওকে ডেকে দিন না। 

ডেকে দিলেন ন৷ প্রিয়নাধ, বললেন, শোন । 

ৰলুন। 

ওর কানে তুমি আম কেন? 

ও আমার বন্ধু, তাই । 

আর কিছু? 

আর কিছুকি? কি বলতে চায় বাবা? পাশের দ্র থেকে 
অধীর চঞ্চলতার কান পেতে থাকে শকুত্তলা। আর কিছু বলে 
কি জানতে চায় বাবা ? বন্ধুত্বের চেয়েও আরও কিন্তু বড়, আরও 
কিছু বেশী, তাই কি? জিজ্ঞেস কেন করছে না পরমেশ ? 

জিজ্ঞেম করতে হ'ল না, আবার প্রশ্ন করলেন প্রিন্বনাথ। 
শকুম্তলাকে তুমি তালবাস 1? ওকে বিয়ে করতে চাও? 

এ ঘয়ে রুদ্ধ নিঃশ্বাসে কাপতে থাকে শকুস্তলা, তথ্ধ আর 
ভাবনার মিলিত ঢেউয়ের ভিড় বুকের অশান্ত কষ্পনে । কিছু বলছে 
না কেন পরমেশ? কেন চুপ করে রয়েছে? এতক্ষণ ভাবছে কি? 
এতে ভাবনার কিচ্ছু দেই, কিচ্ছু নেই, বঙ্গ পরমেশ। বল; বল না। 
অধীর উত্তেজনায় কান পাতল শকৃত্তলা, কিছু বলছে না কেন 
পরমেশ ? 

বলল পরমেশ, শুনল শকুত্তলা। বলল, হ্যা। 

বঙগবেই ত বলবে না? ওর মাকে খুঁজে পেয়েছে শকুত্তলা 
সেই আশ্চর্য্য ফ্কেলেটাদ্ব জনেকধানি আগুন, সেই আগুদ ক্ষি কখনও 
মিথ্যে হতে পারে? 








বাবা বলল, স্পষ্ট শুনল শকুস্তলা, বাবা বলল, ও তোমায় কিত 
পছন কমে না। 

বাজ পড়ল-- বাজ নয়, কাল্লার বোষ! | এক প্রচঞ্জ কাপুনিতে 
যেন কেঁপে উঠল পুরো ঘয়টাই, থর থর করে। এ কি বলল বাবা? 
কি করে পারল বলতে এত বড় মিধ্যে? ভয় হ'ল ন! একটুও, কষ্ট 
হ'ল না একটুও? কিন্তচুপ করেরয়েছে কেন পরমেশ? কিছু 
বলছে না কেন? কেন প্রতিবাদ করছে না? সেকিজানেনা, 
এ লত্যি নগ্ন, এ মিথ্যে । এত দিন কানে পেয়েও কি জানতে 
পারল না পরমেশ, চিনতে পারল না পরমেশ ? 

শুনল শকুদ্ভলা, ওর মনের কথারই যেন প্রতিধ্বনি করল 
পদ্মমেশ । না না, সত্যি নয়, সত্যি নয়। 

সত্যিই । বললেন প্রিয়নার, গন্তীর হয়েই বললেন তিনি । 
আমার মেয়েকে কি জামি জানি না, এ রকম ব্যাপার এর আগেও 
ওর জীবনে হয়েছে, তাই ত বলছি। 

না না, এ সত্যি নয়, আমি বিশ্বান করি না। 

চেচিয়ে উঠল পরমেশ, ওর কণন্বরে কিন্তু সেই উদাত নুর নেই। 
কেমন যেন ভিজে ভিজে সুর, কাল্নারই জলে ভিজে কি? আর এ 
স্বরে পাথর হয়ে গেছে শকুস্তলা । 

বিশ্বাস কর বা! না কর, তোমার ইচ্ছে। 

আমি আপনার মেয়ের মুখ থেকেই শুনতে চাই, ওকে ডাকুন। 

ডাকতে হ'ল না, পাশের ঘর থেকে বেরিয়ে এল শকুস্তলা, 
আস্তে আত্তে, আলগ! পায়ে । 

বল শকুস্তলা, এ কি সত্যি, বল। 

তাকাল শকুন্তলা পরষেলের দিকে, দ্রুত নিঃশ্বাসে সারাটা শরীর 
কাপছে ওর, ভয় পেয়েছে ও। কালো চোখ ছুটোয় বিহ্বলতার 
কাজল। স্থাস্থ্াতরা যৌবনপৃষ্ট দেহের চঞ্চলতায় বিভ্রান্তির ছবি । 
তয় পেয়েছে আগুনের ছেলে. পরমেশ, তাকাল শকুত্তলা প্রিয়নাধের 
দিকেও। বাবার মুখেও তয়ের ছায়া, কিসের ভয়? মেয়ে বদি 
প্রতিবাদ করে? যদি বলে, এ সত্যি নয়, মিথ্যে? তাই কি? 

বল শকুন্তলা, বল, চুপ করে থেক নালগ্মীটি। আকুল আকুতি 
আবার পরমেশের | 

তাকাল আবার ওর দিকে শকুভ্লা, ভয় পেয়েছে পরমেশ। 
ভারি ভাল ওকে দেখতে, সুগঠিত স্বাস্থ্যোজ্ঘল দেহে যৌব্নের 
প্রাচুর্য, তাকাল বাবার দিকে আবার, সেখানেও তয়, এই কি 
মেদিনের সেই নিভীক সত্যবাদী বাবা ? এই বাবাই কি শোনাত 
একদিন শবুস্তলাফে সত্যিকারের বেঁচে থাকবার জীবনৈর গান ? 

মুখ খুলল বোবা শতৃদ্কলা, বলল, হ্যা। 

অবাক হয়ে তাকাল! পন্রমেশ, অবাক হয়ে তাকালেন' প্রি্ষদাথ । 
ইচ্ছে করলেই ও ত বলতে পারত-না। পরমেশের হাত ধরে 
অন্ধকার লিড়ি দিয়ে ও নেমে, যেতে পারত । বাধা কি দিতে 
পারতেন কিনি? পথ কি বোধ করতে পারতেন ওর ? ভুড়মুড 
কক নেমে এল পরমেশ, অন্থাকাছ্ পিড়ি দিয়ে যেন মাতালের 


ফান্ভন 


মত টলতে টলতে, এই প্রথম ওর মনে হ'ল, সিড়ি গুধু উঠবারই 
নয়, নামবারও | 

অনেকক্ষণ দীড়িয়ে রইল শকুস্তলা, চুপ করে। ও যে 
পাথর হয়ে গেছে । এক গাদা বোবাহাওয়া ঘর হাতড়াচ্ছে অন্ধ 
হয়ে। তাকালেন প্রিষনাথ মেয়ের দিকে, ওকে ডাকতে গেলেন, 
পারুলেন না, কি যেন বলত্বে গেলেন, পারলেন না,__-এ কি ভয়? 
বুকের কমে আসা ব্থাটায় হঠাৎ যেন চাপ লাগল। 

ঘর থেকে আস্তে আস্তে বেরিয়ে এল শকুম্তল৷ পাশের ঘরে, 
সেই জ্ানালাটার কাছে । খোলা জানালা দিয়ে ঝিরঝিরে হাওয়া 
বইছে । এখনও যেন সিড়িটা কাপছে,$ কত জোরে নেমেছিল 
পরমেশ? কত জোরে? 





চিরস্তন 


পি পি পপ পর আপস পা সস অপ আস জি লস সস 


৫৭৯) 








কেধেন কাছ ঘেষে দাড়াল। কেরে? ফিয়ে তাকাল 
শকুন্তলা, বিমল। | 

কিরে? 

এমনিই রে বড়দি। 

পড়াণুনা হয়ে গেছে? 

হু, ঘাড় নাড়ল বিমল, তারপর শুধাল, তুই কাদছিস বড়দি? 

চমকে উঠল শকুস্তলা, অন্ধকারেও দেখতে পাদ নাফি ছেলেটা? 
তাড়াতাড়ি বলে উঠল, দূর বোকা, কাদব কেন, কি হয়েছে জামার । 
আর কিছু বলল না বিমল, হু'হাতে জড়িয়ে ধরল বড়দিকে । ওর 
মাথার রুক্ষ চূলগুলোতে হাত বুলিয়ে দিতে থাকে শকুস্তলা, কৰে 
বড়দার মত বড় হবে বিমল? কৃবে রোজগার কমবে? 


চিরতন 


শ্রীধীরেন্দ্রকৃ্ণ চন্দ্র 


অজানার প্রান্ত হতে অজানা! প্রান্তরে প্রসারিত দীঘ পথ, 
অগণিত যাত্রী আসে সেই পথ ধরে, চঞ্চল মুখর তারা, 
নিঝরের উৎস হতে অবিরল বরে-পড়। যেন জল-ধারা, 
কল্লোলিয়া ছুটে চলে নটিনীর মত আনন্দে উম্মত্তবং 


কোথা হতে কেন আসে, কেন চলে যায়, কেহ তাহ নাহি জানে; 
কেন ফুটে ওঠে ফু, কেন ঝরে বায, ভাবিবার অবসৰ 

মেলে ন। ক্ষণেক তবু । কেহ আছে প্রভূ, কেহ আছে কি ঈশ্বর? 
আকাশে বাতাসে তার মেলে না উত্তর, মেলে ন! তটিনী-গানে । 


চেয়ে দেখি উদ্দপানে কাননে কাস্তারে সাগর-তরল-দোলে, 

কাহারে পাই না খুজি, কেহ নাই নাই, কাহারো পাই না সাড়া; 
উর মরুর প্রান্তে বৌন্র-দগ্ধ উষ্ণ বায়ু ছোটে পথ-হারা ; 

আধারে প্রদীপ জালি সাজায় দীপালি কারা আকাশের কোলে । 


মুগ্ধ হয়ে চেয়ে থাকি, অনন্ত সুর সেথ। ব্যাপ্ত হয়ে আছে; 
₹ণে পত্রে শশ্পে পুণ্পে শাখায় শাখায় বৃক্ষ-শিরে ধুলিতলে 
কাননের অন্তরালে হিঙগাপ্রি-চুড়ায অস্তরীক্ষে জলে স্থ্জে 

দু হতে কষু্রতরে বিপুলে বিশাললে তার বৈভব বিরাজে। 


সংশয় জাগিয়া ওঠে, মনে হয় কোথ। হতে ডাকিছে সুর, 

সে ডাকে দিয়েছি মাড়! আমার জজান1 এক বিশ্বৃত জীবনে, 
আজে! তার হাতঙ্থানি ছুটে আসে বুঝি তাই পিছনে পিছনে 
জন্ম হ'তে জন্মাস্তরে | ভ্রান্তি হ'তে জাগি হবে শুনি সেই সর । 


জীবনের তুচ্ছ যত মান-অভিমান আর কন্ম-কোলাহল 
আড়াল করি! রাখে, দিবস রজনী শুধু ভূলায় তূলায়, 
মায়! দিয়ে মোহ দিয়ে জুতোর যাতুদ্ড অন্তরে ধুলায়, 
অম্বতের উৎস হতে টেনে নিয়ে মুখে ধরে পাত্র হলাহল। 


সত্য আছে, ম্থা। আছে, ক্ষম। আছে, ঈর্ষা আছে, আছে কুৎলিত, 
অন্ধ-কর। আলো আছে, আলেয়াঘ্ পিছে-ছোটা পথত্রাস্ত মন, 
সংগোপনে জীও আছে, স্থির বেদন! নিয়ে নুন্দর যৌবন : 
মবকিছু ভেঙে চুরে জরা এসে জীর্ণ করে হিত ও অহিত। 


কালের এ চক্রজালে চিরকাল ঘুরে মরি তুমি আর আমি, 
ভাম্বর দীপ্তিতে ভরা আজ বাহা আছে, তাহা কাল আর নাই 
কোন দিন হেথা হতে কিছুতে চাহি না যেতে তধু চলে যাই, 
অসীমের রম্ত্রগত চিরস্ূন নুর শুধু বায় নাক' থামি। 


তার্মিললাছে সঃকত চ। 
অধ্যাপক শ্্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী, এম-এ 


গত ডিসেম্বর মাসের শেষের দিকে নিথিল-ভারত 
প্রাচাবিদ্যা সম্মেলনের অষ্টাদশ অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয় 
তামিঙ্গনাদের প্রসিদ্ধ সংস্কৃতিকেন্ত্র অন্নমালাই বিশ্ববিষ্ঠালয়ে । 


'এই সক্মেলনে যোগদান করিয়া এবং সেই প্রসঙ্গে তামিল- 


নাদের কয়েকটি তীধস্থান পরিদর্শন করিয়া বর্তমান তামিল- 
নাদে সংস্কৃতচচি| সব্বন্ধে যে ধারণ! হইয়াছে তাহাই এই স্থানে 
লিপিবদ্ধ করিতেছি। 


ভারতের প্রাচীন ভাষা সাহিত্য ধর্ম দর্শন ইতিহাস বিজ্ঞান 
এবং ভারতের সহিত বিশেষ ভাবে সংশ্লিষ্ট ইরাণী আরবী 


ফারসী তাষা ও সাহিত্যের আধুনিক পদ্ধতিসম্মত বৈজ্ঞানিক 


আলোচনার উদ্দেগ্ঠে ছুই বৎসর অন্তর এক এক স্থানে নিখিল- 
ভারত প্রাচ্যবিদ্য| সম্মেলনের অধিবেশন অনুঠিত হয়। ইহা! 
'মুখ্যতঃ সংস্কৃত ব্যবসায়ীদের মিলনকেন্দ্র। ইহার বিভিন্ন 
অধিবেশনে একাধিক সংস্কৃত নাটক অভিনীত হুইয়াছে__ 
প্রাচীন ধরণে সংস্কৃত পঙ্ডিতদের শান্ত্রবিচার বা শাস্তার্থ 
অন্ুঠিত হইয়াছে--পংস্কৃত ভাষায় প্রবন্ধ পাঠ ও আলোচনার 
ব্যবস্থাও এই সম্মেলনে প্রায়শই হইয়া থাকে । সংস্কৃতচর্চার 
বিভিন্ন দিক লইয়া এই সম্মেলনের অধিবেশনে কোথাও 
কোথাও বিশেষ আলোচনার ব্যবস্থাও করা হইয়াছে । এনরুপ 
অবস্থায় এই সম্মেলনে সংস্কৃত সন্বন্ধে কোন প্রতিকূল মন্তব্য 
ব! আচরণ স্বভাবতই সভ্যদ্দের চরম ক্ষোভের কারণ হইয়া 
ঈড়ায়। বন্ততঃ অন্নমালাই নগরের অধিবেশনে নানা কারণে 
এই শোচনীয় পরিস্থিষ্তির উদৃভব হুইয়াছিল। স্বয়ং অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি বিশ্ববিগ্ভালয়ের উপাধ্যক্ষ তাহার অভি- 
ভাষণে সংস্কৃত সম্পর্কে যে উক্তি করিলেন তাহা কেবল 
তাহার ব্যক্তিগত অভিমতের অভিব্যক্তি বলিয়া বোধ হইল 
ন|--বিভিন্্র ঘটনার সমাবেশে তাহ! সংস্কৃত বিষয়ে আধুনিক 
তামিঙ্গনাদের বিরুদ্ধ মনোভাবের সুষ্পষ্ট আভাস বলিয়া মনে 
হইল । 
কিছুদিন পূর্বে তিঞ্ূপতিতে অনুঠিত সংস্কৃত বিশ্বপরিষদের 
এক অধিবেশনে আমাদের স্কুল-কলেজে সংস্কৃত অবশ্তপাঠ্য 
করিবার উদ্দেশ্তঠে একটি প্রস্তাব পরিগৃহীত হয়। সভাপতি 
মহাশয় তাহার এই অভিভাষণে সেই প্রস্তাবের বিরুদ্ধ মত 
গ্রকাশ করিয়া বলেন যে, এই প্রস্তাব তামিলনাদের পক্ষে 
বিশেষ অনুপযোগী, যেহেতু তামিলভাষার সঙ্গে সংস্কৃতের 
কোনও যোগাযোগ নাই । এই কারণে তামিল বা তাহার 


সহযোগী ভাষার শিক্ষাদানের ব্যবস্থাই অধিকতর সুফলপ্রস্থ 
হইবে বলিয়া আশা করা যায়। তামিল "ও সংস্কৃত ভাষ|র 
তুলনা প্রসঙ্গে সভাপতি মহাশয় তামিল্গের উৎকর্ষ নির্দেশ 
করিয়া বলিয়াছেন--ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষা সংস্কৃত 
ও তামিল এই ছুই স্বতন্ত্র ভাষা হইতে উদ্ভূত ; তবে সংস্কৃত 
এখন আর কথ্যভাষা নহে, তামিলভাষ! কিন্তু এখনও তামিল- 
নাদের কথ্যভাষা এবং ইহার ধারা প্রাচীনকাল হইতে 
অব্যাহত ভাবে চলিয়া আসিতেছে । 


সভাপতি মহাশয়ের এই সব উক্তির যৌক্তিকতা 
বিচারের এই স্থান নহে । তবে তাহার অভিভাষণে এসকল 
কতটা প্রাসঙ্গিক তাহ! ভাবিয়া দেখা! দরকার। অভ্যর্থনা- 
সমিতির সভাপতি হিসাবে তামিলনাদ ও তাহার সংস্কৃতির 
গৌরব খ্যাপন তাহার অভিভাষণে আদৌ অপ্রাসঙ্গিক নহে। 
তবে সেই প্রসঙ্গে সংস্কৃত ও তামিলের তুলনা এবং সংস্কতচা 
সব্বন্ধে কোন মন্তব্য না৷ করিলেই ভাল হইত। 

অবগ্ত এই জাতীয় মতবাদ একেবারে নুতন নহে--এই 
মনোভাব ব্যক্তিগত নহে। কয়েক বৎসর পূর্বে শ্রী কে. 
অগ্লাহুরাই ভারতের ভাষাসমস্ত। সম্পকে ইংরেজিতে লিখিত 
একথানি পুস্তকে তামিলকে রাষ্ট্রভাষ! করিয়া ভাষাসমস্থা 
সমাধানের প্রস্তাব করিয়াছিলেন। তাহার মতে তামিলই 
আদর্শ কেন্দ্রীয় ভাষা-_ইহাই ভারতের মুল ভাষা । তামিল 
বা জ্রাবিড় ভাষার সহিত যে ভাষার যত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ এবং 
সংস্কৃতৈর সহিত যাহার সব্ষ্ধ যত দুরবতী তাহাই তত 
প্রাচীন ও সুন্দর । 


এই মনোবৃত্তি কার্ধক্ষেত্রে দুই ভাবে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে। প্রথম, প্রাদেশিক সাহিত্য প্রচার এবং দ্বিতীয়, 
সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের আপেক্ষিক অবহেলা । দক্ষিণ 
ভারতের নান৷ স্থানে প্রাদেশিক সাহিত্য প্রচারের ব্যাপক 
প্রচেষ্টা দেখিয়া আনন্দ হয়। এইরূপ গ্রচেষ্টা অন্ত প্রদেশের 
অন্ুকরণের যোগ্য । অন্নমালাই বিশ্ববিদ্ভালয়ের উদ্দেশ্তই 
হইল-_তামিল পাহিত্য ও সংস্কৃতির গৌরবময় ফল সমস্ত 
বিশ্ববাপীকে দান করা । এই উদ্দেশ্তসাধনের দিকে লক্ষ 
রাখিয়া বিশ্ববিদ্যালয় তামিল ভাষা ও সাহিত্যে গবেষণা" 
প্রচুর ব্যবস্থা করিয়াছে। প্রাচ্যবিদ্ভা সম্মেলন উপলক্ষে 
তামিলীয় গবেষণার জন্ত নিমিত একটি ম্বতন্ত্র গৃছের দ্বার 
উঘাটিত হইল। অন্নমালাই বিশ্ববিদ্ালয়, মাজ্রাজ সরকার, 








' তাঞ্রোরের দরম্ৃতী মহল লাইব্রেরি প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের 
প্রার্দেশিক সাহিত্য প্রচারের ব্যবস্থা উল্লেখযোগ্য । সংস্কৃতি- 
রপিক ব্যক্তিমাত্রেই এই কার্ধে আনন্দ বোধ করিবেন । এই 
কার্ধে আরও উৎসাহ সঞ্চারের উদ্দেম্তে প্রাচ্যবিগ্ভা সন্মেলন 
একটি বিশেষ প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া বিশ্ববিদ্যালয় কতৃপক্ষকে 
অনুরোধ জানাইয়াছেন যাহাতে তাহারা ইংরেজি অন্থবাদ- 
সমেত তামিল সাহিতোর প্রসিদ্ধ গ্রন্থগুজির শোভন সংস্করণ 
প্রকাশ করিয়া স্থধীসমাজে প্রচারের ব্যবস্থা করেন। বস্তৃতঃ 
এ জাতীয় প্রচেষ্টার সহিত কাহারও কোন বিরোধ থাকিতে 
পারে না। সংঞকত ভাষা ও সাহিত্যের প্রচার ও প্রসারের 
সঙ্গে ইহার কোনও সংঘর্ষ বাধিবার কারণ নাই। 

দীর্ঘকাল সংস্কৃত ও তামিল সাহিত্য পাশাপাশি অগ্রসর 
হইয়া চলিয়ছে। তামিল ভাষাও অন্ান্ত ভারতীয় ভাষার 
মত সংস্কৃত ভাষা হইতে সাগ্রহে শব গ্রহণ করিয়া পরিপুষ্টি 
লাভ করিরাছে। সংস্কৃত তামিলের মিশ্রণে মণিপ্রবালম্‌” নামে 
এক অভিনব সাহিত্য গড়িয়া উঠিঘ্বাছে। বামাধ়ণের কাহিনী 
লইয়া রচিত কম্বরামায়ণ তামিল সাহিত্যের একখানি বিশিষ্ট 
গ্রন্থ । সম্প্রতি একজন সংস্কৃত কবি এই গ্রন্থের অংশ- 
বিশেষের সংস্কতান্ুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। প্রণ্চীন 
তামিলনাদে সংস্কৃতচচার ইতিহাসও কম গৌরবজনক নহে 
সংস্কৃত গ্রন্থ লিপিবদ্ধ করার উদ্দেশে তামিল বর্ণমালার 
সংস্কার করিয়। গ্রস্থাক্ষরের স্ষ্টি হয়। এই অক্ষরে লেখ বহু 
গ্রন্থের প্রাচান হস্তলিপি এখনও নানা গ্রন্থপংগ্রহের মধ্যে 
প্রচুর পরিখাণে পাওয়া যায়। তামিলনাদের সংস্কৃত পণ্ডিত- 
পণ লেখা সংস্কৃত গ্র-স্থর সংখ্যাও কম নহে। অনেক ভারত- 
বিখ)ত পণ্ডিত এখানে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। প্রাচীন যুগের 
পামানুজ ও অপেক্ষাকৃত আধুনিককালের প্রপিদ্ধ তান্ত্রিক 
সাধক ও গ্রন্থকার ভাস্কর রায় এথানকারইহ লোক । তাঞ্জোরের 
সরস্বতী মহল লাইব্রেগার সংস্কত হস্তলিখত গ্রন্থের সংগ্রহ 


বিশ্বের সংস্কৃত রধিকসমাজে সুপরিচিত । মহারাজ সাফো জা 


নানা স্থান হইতে বহু অর্থব্যয়ে ও প্রচুর যত্বে অনেক পাু- 
লিপি সংগ্রহ করিয়া এই গ্রন্থাগারকে সমৃদ্ধ করিয়া তোলেন। 
কাঞ্চী, কুস্তকে|ণম্‌) মহরা ব৷ দক্ষিণ মথুরা, চিদন্ব:ম্‌ প্রভৃতি 
কেবল তীর্থক্ষেত্র হিপাবেই প্রপিদ্ধি লাভ করে নাই-_ 
ইহাদের মধ্যে কতকগু'ল স্থান সংস্কৃতচচার কেন্দ্র হিসাবেও 
বিখ্যাত। এখনও তামিপনাদে সংস্কৃতির অনুশীলন অপ্রচালত 
বা বলুপ্ত হয় নাহ। এখনও প্র1চান ধংণের সংস্কৃত কলেজে 


ও আবধুনক স্কুলকলেজে সংস্কতের পঠনপাঠনের ব্যবস্থা 
আছে। 


তবে সংস্কৃতের প্রতি পুর্বকালের সেই শ্রদ্ধা ও আগ্রহ 
আাজ মন্দীভুত। এই অবস্থা! ভারতের প্রায় সর্বএই অল্প- 


তামিলমাদে সংস্কৃত 


স্কট লস অপ শা 


৫৮১ 


পপ শপ ০ আপ পাল অপ 





বিস্তর পরিলক্ষিত হয়। সংস্কৃতির সহিত উত্তর-ভ্ারতায় 
প্রাদেশিক ভাষাসমুহেরও যোগাযোগ কেহ কেহ এখন আর 
তেমন স্বীকার করিতে রাজী নহেন। তামিলনাদে এই 
ভাবটা যেন অপেক্ষাকৃত একটু উগ্র-_সংস্কৃতকে যথাপক্ভব 
এড়াইয়া চলিবার একট] চেষ্টা যেন সুস্পষ্ট । তাই এখানকার 
প্রাচ্যবিদ্তা সম্মেলনের বিবিধ অনুষ্ঠঠনেও সংস্কতের স্থান যেন 
নিত্বান্ত শৌণ। তাই সম্মেলনে প্রাচীনপন্থী পণ্ডিতদের 
সমাবেণ ত দৃংরর কথা মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান ও সঙ্গীত অভিনয় 
প্রভৃতি ব্যাপারেও সংস্কৃতির যথাযোগ্য স্থান ছিল বলিয়া! মনে 
হয় না। মেয়েদের সাহায্যে বৈদিকগানের নমুনা! পরিবেশনের 
চেষ্টা কতকট। নিয়মরক্ষার মতই হইয়াছিল । তামিলই সমস্ত 
অনুষ্ঠানে মুখ্য স্থান অধিকার করিয়াছিল । বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সুবিশাল পরিধির মধ্যে কোথাও দেবনাগর অক্ষরের সহিত 
সাক্ষাৎকার হইল ন'-স্বাগতম্‌” কথ পর্বস্ত কোথাও দেখা 
গেল ন'--অবশ্ত ইংরেজি ও তামিল ভাষায় আবাহনস্থচক 
শব্বপমূহের অভাব ছিল না। তীর্থক্ষেত্রেও অবস্থা প্রায় 
একই রূপ । ইংরেজিই এ সব স্থলে অন্ত প্রদেশের লোকের 
পরম অবলম্বন। মন্দিরে মন্দিরে ইংরেজি বিজ্ঞপ্তি-হাঁটে-' 
বজারে ইংরেজি বিজ্ঞাপন-_ অভ্তি সাধারণ লোকেরও 
ভাঙ্গ! ইংরেজির সঙ্গে মোটাযুটি পরিচয় অন্ত প্রদেশের 
শিক্ষিত লোকের সকল ব্ষিয় একটা ধারণা লাভ ও 
কাজ চালানর পক্ষে বিশেষ সহায়ক । 

ইংরেজি যেদিন আমাদের মধ্যে ক্রমশ অপরিচিত হইয়া! 
পড়িবে সে দ্দিন এই সব স্থানের সঙ্গে আমাদের াগাযোগের 
স্থক্সরকি হইবে ভাবিবার বিষয়। সংস্কৃত ভাষা না হউক 
অন্ততঃ দেধনাগরী বণমালাও এই অবস্থায় বিশেষ উপযোগী 
হইবে সন্দেহ নাই। ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরেছি যে কাজ করি- 
তেছে ভাঙ্গা ভাঙ্গ। সর্ব ভারত-প্রচলিত সংস্কৃত শবের সাহায্যে 
সেই কাজ আরও অনায়াসে হইতে পারে। সংস্কতকে বর্জন 
বা উপেক্ষা করিয়া আমরা সমগ্র ভারতের বন্ধনস্থপ্তরকে 
শিখিল করিয়া ফেলিতেছি কিনা তাহা বিশেষ ভাবে বিবেচনা 
করা দরকার। নূতন কিছু করিবা না করি বিঙিন্ন ভাষার 
মধ্যে যে সমস্ত সংস্কৃত শব্দ প্রচলিত ঝুহিয়াছে বিভিন্ন প্রদেশের 
লোকের সঙ্গে বাবহারের সময় যণ্দ পেগুলির উপর জোর 
দেওয়া হয়--যদ্ি দেবমন্দিবাদদিতে নাগরীলিপিতে স্থান ও 
মৃঠিগুলির নাম শির্দেশ করা হয় তাহা হইলে বিভিন্ন 
প্রদেশের লোকের পক্ষে বুঝিবার সুবিধা হয়।. যদি সাধারণ 
শিক্ষিত লোকের মধ্য মোটামুটি সংস্কৃতের জ্ঞান থাকে তাহা 
হইলে বিভিন্ন প্রদেশের লোকের মধ্যে ভাবের আদান- 
প্রদানের অনেক সুবিধা হয়। সংস্কৃত ভাষার পর্ণ জ্ঞানের 
প্রয়োজন হুয় ন1-- সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের সাধারণ জ্ঞান 


৫৮২ 
সংস্কৃত পুরাণকাহিনীর সহিত সাধারণ পরিচয় থাকিলেই যে 
সুবিধা হয় অন্য কোন ভাষার সাহাযো তাহ! হইবার উপায় 
নাই। সংস্কৃত আজ আর কথ্যভাঁষ! নয় সতা--সংস্কৃতকে 
আজ আর কথ্য বা রাষ্ট্রভাষায় পরিণত করিবার চেষ্টাও কার্ধ- 
কারিতার দিক্‌ হইতে সফল হইবে মনে করা চলে না। সে 
হিসাবে সংস্কৃত মৃত ভাষা হিসাবে গণ্য হইতে পারে। কিন্ত 
ভারতীয় ভাষাসমূহের শক্তি ও ব্যাপকতা বৃদ্ধির দিক্‌ হইতে 
বিচার করিলে সংস্কৃত চিরজীবী--বিভিন্ন ভাষা ইহাকে 
আশ্রয় করিয়া ইহার সাহায্যে শবসম্পদ্‌ বৃদ্ধি করিয়া আজও 
পরিপুষ্টি লাভ করিতেছে । তাই অন্য প্রসঙ্গে ব্যবহৃত 
একটি ইংরেজি উক্তির অন্থকরণ করিয়া বলা যায়-_সংস্কৃত 
ম্বৃত কিন্তু সংস্কৃত চিরীবী হউক । বর্তমান যুগে সংস্কৃত- 


৮ 





৯৩৬২ 


পা 








১. সস পি সর ওর” আট অপি অর” 


চার প্রয়োজনীয়তার কথ! বিচার করিবার সময় সংস্কৃত 
ভাষার এই ব্যাবহারিক উপযোগিতার দ্লিকটা চিস্তা করিয়া 
দেখা দরকার । আমার মনে হয়, আমরা সে দিকে সকল 
সময় তেমন দৃষ্টি না দেওয়ার ফলেই সংস্কৃতবর্জনের একটা 
ইচ্ছা--সংস্কৃতের প্রতি একটা ওদাসীন্ত ও অশ্রন্ধ! নান! স্থানে 
দেখা যাইতেছে । তামিলনাদে ইহার সুস্পষ্ট অভিব্যক্তিতে 
সংস্কতানথুরাগী মাত্রেই ক্ষু হইয়াছেন। তবে শুনিয়া স্ণী 
হইলাম দক্ষিণ ভারতের অন্ঠ স্থানে, বিশেষ করিয়া অন্ধে বা 
কেরলে, সংস্কৃতের প্রতি এইরূপ বিরূপতা নাই । সেখানে 
সংস্কৃতচ। অপেক্ষাকৃত বেশী- সেখানকার ভাষার সঙ্গেও 
সংস্কতের যোগাযোগ ঘনিষ্ঠতর সে যোগস্থত্রকে অস্বীকার 
বা ছিন্ন করিবার আগ্রহ বা চেষ্টা সেধানে নাই। 


আল 


ভিটামিন বি কমপ্রেহা 
শীশরদিন্দু চৌধুরী 


ভিটামিন ৰি কমপ্লেক্সের নাম শুনেন নি, শিক্ষিতদের মধ্যে এমন 
লোক ৰোধ হয় আজ খুব কমই আছেন । আজকাল কথায় কথায় 
চিকিৎসকেরা! ভিটামিন বি কমপ্লেক্স খাবার উপদেশ দেন। 
খাদ্যাল্পতা ও ভেজাল খাছ) গ্রহণের দরুন পুির অভাৰ হয়ে আমাদের 
নানা রোগ জন্মে। থান্ডে ভিটামিন বা থাগ্চপ্রাণের ক্রমাগত 
অভাব হেতু অধিকাংশ বোগ হয়। বেরিবেরি, বদহজম, কোষ্ঠ- 
বদ্ধতা, চণ্মরোগ, রক্তা'্ল তা, দৃষ্টিহীনত। প্রভৃতি রোগ আজ আমাদের 
নিত্যসঙ্গী | বর্তমান প্রবন্ধে আমরা ভিটামিন বি বা থাদ্ধপ্রাণ 
'থ' মন্বন্ধে আলোচনা! করব। 
যে জৈব উপাদান ( 0:8010 ৫0101000100. ) সমস্ত জীব- 
কোষে কাজের সহায়ত করে এবং উচ্চশ্রেণীর জীবের পুষ্টির জন্য য| 
একান্ত অপরিহাধ্য তাকেই থাগ্প্রাণ 'খ' বা ভিটামিন 'বি' বলে। 
১৯২৬ সন পর্যস্ত বৈজ্ঞানিকেরা “ভিটামিন বি'-কে একই বূপ 
উপাদান বলে ধরতেন। এই বৎসর ম্মিথ এবং হেনডিকের 
গবেষণার ফলে প্রথম জান যায়-_'ভিটামিন বি' ছুটি উপাদান 
নিযে গঠিত । বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক এ ছুটি উপাদানকে বিভিন্ন নামে 
অভিহিত করলেন । ইংল্ডে এদের নাম দেওয়া হ'ল “ভিটামিন 
বি১” ও “ভিটামিন বি২”। বাংঙ্গায় আমরা খাছ্প্রাণ খ১ ও 
থাছ্প্রাণ খ২ নাম দিতে পারি । 'থাছ্ছপ্রাণ খ'তে ছুটো৷ উপাদান 
আবিষ্কৃত হবার পর বৈজ্ঞানিকেরা উৎসাহিত হয়ে আরও গবেষণ! 
করতে লাগলেন-_নুতন কোন উপাদান পাওয়া বায় কিনা। 
তারপর কয়েক বৎসরের অবিরাম গবেষণার ফলে থাছ্াপ্রাণ খ'তে 
অনেকগুলো উপাদান আবিষ্কৃত হ'ল। তখন খাণপ্রাণ থকে আর 
মহজ সঘল খাুপ্রাণ থ বলে ধরা চলল না। বৈজ্ঞানিকেৰা এর 


নাম দিলেন ভিটামিন বি কমপ্লেক্স বা জটিল থাদাপ্রাণ থ। বে 
কয়টি উপাদান দিয়ে জটিল থাপ্রাণ 'থ* গঠিত তাদের নাম হচ্ছে 
(১) খাছপ্রাণ খ১--এনিউরিন বা থায়ামিন, (২) খাছপ্রাণ খ২ বা 
বিবোক্রযাবিন, (৩) নিকোটিনিক এসিড. (৪) গান্প্রাণ খ৬, (৫) 
প্যান্টোথেনিক এসিড, (৬) বায়োটিন, (৭) ফলিক এলিড, (৮) থাদ্- 
প্রাণ থ১২১ (৯) কফঙসিনিক এসিড ৰা সাইট্রোভোরাম অংশ । এই 
নয়টি উপাদান ছাড়া আরও পাচটি উপাদান আবিষ্কৃত হয়েছে। 
এই পাঁচটি উপাদানকেও অনেকে থাছপ্রাণ থ-এর অন্ততূ্ত বলে 
মনে করেন। তবে এ সম্বন্ধে এখনও মতানৈক্য রয়েছে। 
এই পাচটি উপাদানের নাম হচ্ছে--(১) ইনোসিটল, (২) কোজিন, 
(৩) প্যারা এমিনো বেনজয়িক এলিড, (8) খাগ্চপ্রাণ খ১৩ ও (৫) 
খা্ধাপ্রাণ থ১৪। এই বিভিন্ন উপাদানগুলো নিয়ে পৃথকভাবে 
সংক্ষেপে কিছু বলি। 

থাচ্প্রাণ খ১-_-এনিউরিন বা থায়ামিন £ উনবিংশ শতাববীতে 
মানুষ যখন প্রথম কলে-ছা টা চাল খাওয়া সুর করে, তখন থেকে 
“বেরিবেরি' নামে অভিনব রোগের স্ত্রপাত হয়। বৈজ্ঞানিকের! 
এই রোগের কারণ অনুসন্ধান করতে থাকেন । শেষে প্রমাণিত 
হয়। কলে-ছাটা চাল খাওয়ার জন্তেই এ রোগ হয়। টে'কি-ছাটা 
চাল থেলে এ রোগ হয়না । এই আবিষ্কারের পর সকলেরই 
জানবার কৌতুহল হ'ল ঢেকি-ছাটা চালে এমন কি আছে, যার 
জন্ত ত| থেলে বেরিবেরি হয় না। বেজ্ঞানিকের! এ বিষয়ে 
গবেষণা মুর করলেন । ১৯২৬ সনে জ্াানপেন ও ডোনাথ তিন 
কিলোগ্রাম তুষ থেকে ১০০ মিজিগ্রা় এনিউরিন বিশুদ্ধ অবস্থায় 
তৈরি করলেন । প্রায় একই সময়ে ন্মিখ ও হেনড্রিক ঘোষণা করলেন 


ফান্তল 
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যে, খাদ্প্রাণ থ দুটো উপাদানে গঠিত-_ প্রাণ খ১ ও থাছপ্রাণ 
1২। তায়া আরও বলেন যে, খাছপ্রাণ খ১ উত্তাপে ক্ষণস্থায়ী আর 
ধাগ্প্রাণ খ২ উত্তাপে অধিকক্ষণ স্থায়ী । ১৯৩৫-এ জ্যানসেন থান্ঠ- 
প্রাণ থ১-এর নামকরণ করলেন এনিউরিন । এনিউরিন মানে হচ্ছে 
স্নায়বিক রোগ-প্রতিষেধক । আমেরিকায় উইলিয়ামম এর নাম 
দিলেন থার়ামিন। ১৯৩২ সন হতে ১৯৩৬ সন পর্য্স্ত ক্রমাগত 
গবেষণা করে জাম্মানীর উইনডস, শেছে, গ্র এবং আমেবিকার 
উইলিয়ামস প্রভৃতি *বৈজ্ঞানিকগণ এনিউরিনের পরীক্ষামূলক রাসায়- 
নিক সঙ্কেত (91011)67108] 101100018) ও আপবিক সজ্জা (00]6- 
00197 ৪0006016) নির্ণয় করেন । অবশেষে উইলিয়ামস কতৃক 
কুত্রিম উপায়ে এনিউরিন তৈয়ারি হওয়াতে এ বিষয়ের উপর 
যবনিকাপাত হ'ল । 

এনিউরিন এক প্রকার বর্ণহীন স্টিক । এই স্কটিকের সঙ্গে 
একটি জল*অণু সংযুক্ত থাকে । ২৪৮-২৫০ সেন্টিগ্রেড তাপে এটা 
গলে। শুধ অবস্থায় রাখলে চবিবশ ঘণ্টা পর্য্স্ত ১০০. সেন্টিগ্রেড 
তাপেও নষ্ট হয় না। সময়, তাপ, অন্তান্থ কতিপয় দ্রব্যের সহ-অব- 
স্থিতি এবং আরও কয়েকটি কারণের উপর এর সহনশীলতা নির্ভর 
করে। সেজনু রানা করবার সময় নুন দেওয়ায় এবং অতিরিক্ত সিদ্ধ 
করলে খাদ্য প্রাণ খ১ বা এনিউরিন নষ্ট হয়। 

রাম্া-না-করা খাদ্যে এই থাদপ্রাণ থাকে । গোটা শশ্ু, ডাল, 
দারুকাণু জাতীয় ছন্জাক ( 7689) ও বরাহ-মাংসে এই খাদাপ্রাণ 
প্রচুর পরিমাণে ধাকে । কলে-ছাট! চাল ও ময়দার ডুষ অংশ থাকে 
না বলে, এদের মধো খাদ্য প্রাণ থ১ খুব লামান্ধ পরিমাণে থাকে । 
তা ছাড়া সুপারি-জাতীয় ফল, ডিম ও প্রাণীর যকৃতনিঃস্গত বসে 
এই খাদ্যপ্রাণ প্রচুর থাকে । তবে দারুকাণ জাতীয় ছত্রাকেই 
এই থাদাপ্রাণ সবচেয়ে বেশী থাকে । দুধে এই খাদ্যপ্রাণ কম 
থাকে। 

এনিউরিন শর্করা-জাতীয় খাদ্য হজম করায় সহায়তা করে। 
প্রাণীর খাদ্যে ষদি এনিউরিন কম অথচ শর্করা বেশী থাকে 
তবে শরীরে ন্বায়ুরোগ প্রতিষেধকের অভাব পরিলক্ষিত হয় । বমি, 
বদহজম, পাকস্থলীর ক্ষত ইত্যাদি রোগের দরুন এনিউরিন গ্রহণের 
ক্ষ! কমে যায়। দেহে এনিউরিন বেশী দিন সঞ্চয় করে রাখা 
যায় না। একজন হৃঈপু্ট লোকের দেহে প্রায় ২৫ মিলিগ্রাম 
এনিউরিন থাকে । হ্বংপিণ্ডে, মাথায়, কিডনী ও ষকৃতে এনিউরিন 
শবচেয়ে বেশী থাকে । পনীরের অতিরিক্ত এনিউরিন প্রস্রাবের 
সঙ্গে বেরিয়ে ষায়।। কাউগিল বলেন যে, একজন নুশ্ব সবল 
কণ্ঠ লোক যদি দৈনিক ৩০০০ ক্যাললেরি খাদ্য খায়, তবে সে খাদো 
'হাৰ অস্তুতঃপক্ষে ০৯ মিলিগ্রাম এনিউরিন থাক! প্রম্নোজন | তবে 
অনেকে ক্র এই মতবাদের যৌক্তিকতা স্বীকার করেন না। 

এনিউদ্মিনের কআভাবে অনেকগুলো কঠিন কঠিন রোগ হয়। 
বেরিবেরি এবং আ্বারবিক দুর্কলতাও এনিউরিনের অভাবে হয়ে 
ধাকে। তা ছাড়া হৃংপিখের় ক্ষত, বমনেচ্ছা। বদহজম, কোষ্ঠ" 





ভিটামিন বি মগ্ন 
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৫৮৩ 





কাঠিন্ঠ প্রভৃতি রোগও এই থাদাপ্রাণে অভাবে হর, জরায়ুর 
ক্যান্সারের প্রতিষেধক হিসেবে অনেকে আগে থেকে এনিউরিন 
বাবহায়ের নির্দেশ দিয়ে থাকেন । খেলোয়াড় ও শ্রমজীবীদের খাদোর 
সঙ্গে এনিউরিন গ্রহণ করা খুবই সমীচীন । 

থাদ্যপ্রাণ ১ নিয়ে বন্ধু ওষধ আবিফৃত হয়েছে সত্য, তবে সুস্থ 
লোকের দেহে এর ঘাটতি মেটাবার জন্ত এই থাদাপ্রাণযুক্ত খাদ্য 
গ্রহণই শ্রেয়স্কর । টে'কি-ছাট। চাল ও জাতাপেষ! আটা থেলে এই 
থাদ্প্রাণের অভাব হয়ুনা। তবে অসুস্থ অবস্থায় চিকিৎসকের 
নি্দেশ নেওয়! অবশ্য কর্তৃব্য | 

চিকিৎসায় ক্ষেত্রে এনিউরিন খুবই ব্যবহৃত হয়। বেরিবেরির 
ত ইহা প্রধান ওঁধধ। ফরহস ও ক্রেমার বলেন, গিটবাতের 
বেদনায় এনিউরিন ব্যবহারে বেদনার উপশম হয় | অনেক চিকিৎসক , 
গলগ্রন্থি রোগে এনিউরিন ও ভিটামিন বি কমপ্লে একসঙে 
ব্যবহার করবার নির্দেশ দেন। বন্থমূত্র রোগেও এনিউবিন ব্যবহার 
করে শর্করা-থাদ্য সহা করবার ক্ষমতা বাড়ানো! যায় । গভবতী 
স্্ীলোককে স্বাস্থ্যরক্ষার্থ অনেকে এনিউরিনধুক্ত খাদা গ্রহণের নির্দেশ 
দেন। অনেক চিকিৎসক রক্তশৃন্ততায় ও অন্থান্ত ওঁধধের সহিত 
এনিউরিন ব্যবহার করে থাকেন। 


বিঝোক্র্যাবিন £ ১৯৩২ সনে ভারবূর্গ এবং ক্রিশ্চিয়ান নিম্ন 
ছত্রাক থেকে এক প্রকার নতুন হলদে পাচকরন বের কবেন। পরে 
আমেরিকান মেডিক্যাল এমোসিয়েশন এর নাম দেন রিবোক্রাবিন। 


ডিম, ছৃধ, যকৃত, কিডনী, মুত্র, ঘাস, মাছের চোখ, বালি 
এবং ছত্রাকে রিৰোফ্রযাবিন পাওয়া যায়। শাকপাতা যত সবুজ ও 
টাটকা হবে তত বেশী রিবোফ্র্যাবিন তাতে পাওয়া যাবে । মাংসে 
রিবোন্নাবিন মোটামুটি মন্দ নাই । তবে মাছে এই থাদ্যপ্রাণ 
কম থাকে। 


রিবোফ্র্যাবিন সুচাকৃতি স্কটিকরূপে পাওয়৷ যায়। এর বর্ণ 
হলুদ ও বাদামীর মাঝামাঝি | এটা জলে কম দ্রাব্য, চবিতে 
মোটেই দ্বাব্য নয়ু-_ক্ষারঘটিত দ্রবাণীতে (811:91106 901061017) 
খুব বেশী দ্রাব্য। অক্ল-দ্রবাণীতে (80101050100 ) এটা 
অধিকক্ষণ স্থায়ী হম্ব | আলোকে এই খাদাপ্রাণ বেশীক্ষণ টেকে 
না। সসেজ কালে! কাগজে ঢাক! নঙে এই খাদাপ্রাথ রাখা 
হয় । রিবোন্নশাবিন একটি জটিল জৈব পদার্থ (0010016য 
08010 90100000 )। এর আণবিক-সঙ্জা স্থিবীকৃত 
হয়েছে । 

বিঝোক্র্যাবিন উত্তাপে স্থায়ী হয়, সেজনড সাধারণভাবে রায়ী 
করলে, এটা খুব বেশী নঃ হয় না। তবেরাল্নায় ক্ষার বেশী দিলে 
ন্ট হতে পানে। দুধের বোতল অনেকক্ষণ রোদে রাখলে 
বিবোফ্র্যাবিন নষ্ট হয়। হুধ পাস্তরের পদ্ধতিতে সংরক্ষিত করলে 
বিবোক্র্যাবিন নষ্ট হম্ব না। করিয়ে রান্না করলেও মাংসের 
রিবোক্ল্যাবিন বেশী নষ্ট হয় না। জীবস্ক ছত্রাক থেকে রিবোক্র্যাবিন 


৫৮৪ 
পৃথক করা সম্ভব নয় । ছত্রাককে দিদ্ধ করে তারপর তা ধেকে 
রিবোক্লযাবিন সংগ্রহ করা হয়। 

রিবোফ্রযাবিনের অভাবে অনেক রোগ হয় । অধিক দিন 
খাদ্যে রিযোফ্রাাবিনের অভাব হতে থাকলে চক্ষুরোগ হতে পারে। 
এই গাদ/প্রাণের অভাবে বত্তাল্লঙ্কা রোগ হয় কিনা, তা এখনও 
নিশ্চিত ভাবে জানা যায়নি । মানুষ যত বেশী প্লোটিন থাছ। খায়, 
তার দেহ হতে তত কম রিবেদ্রযাবিন শিগিত হয়। দেহে 
রিবোফ্রযাবিনের ক্রিতা অন্যান্থ খাদ প্রাণের উপস্থিতিতে অধিকতর 
ভাল হনব । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই হ্রতোগীর শরীরে রিবোক্্তাবিন ও 
নিকোটিনিক £পিডের অভাব থাকে । আমাদের দেশে বেশীর ভাগ 
লোকেরই এই থাদাপ্রাণের অভাবজনিত কুফল ভুগতে হয়। এর 
অভাবে ও", জিবে বা মুখে ঘা হতে পারে। 
স্ত্রী ও পুরুষ ভেদে মানুষের শরীরে দৈনিক কতটা রিবোক্রাবিন 
প্রয়োজন তা নির্ণষের চেষ্টা হয়েছে । বয়স, পরিশ্রমের অনুপাত, 
খাদাগ্রহণ' ক্ষমতা অনুদারে রিবোফ্রাবিনের দৈনিক আবশ্বকতার 
পরিমাণ বাড়ে কমে । গর্ভবতী ভ্ত্রীলাকের বেলায় দৈনিক থাদো 
রিবোক্রযাবিন বেশী থাকা দরকার | সাধারণতঃ বয়ম ও অবস্থার 
'তারতমা অনুসারে মানুষের দৈনিক ০'৬ মিলিগ্রাম থেকে ২'১ 
মিলিগ্রাম পরাস্ত রিবোফ্রাবিন প্রয়োজন হয়। 
নিকোটিনিক এনিড £ যদিও ১৮৬৭ সনে নিকোটিনিক এপিড 
প্রথম আবিষ্কৃত হয়, তথাপি ১৯৩৮ সন পর্যন্ত শরীররক্ষায় এর 
আদেো কোন আবশ্বকতা আছে কিনা, তা নিয়ে গবেষণা হয় নি। 
ধী সনে ভাববূর্গ এবং তার সহকশ্সিগণ প্রমাণ করলেন, নিকোটিন- 
এমাইড কো-ডি-গাইড়োজেনের সক্রিয় অংশ। সেই সময় কুন 
এবং ফেটার প্রাণীর হাংপিগ্ডের মাংসল অংশ থেকে নিকোটিন- 
এমাইড তরি করলেন । তার পর বিজ্ঞানীদের জানবার কৌতৃল 
হ'ল-__ঘে পদার্থ হংপিণ্ডে পাওয়া গেল শরীর-বক্ষায় তার কোন 
প্রয়োজনীয়তা আছে কিনা । এ নিয়ে গবেষণা করতে করছে ফ্রুট ও 
এলতেজেম এবং অল্গাঞ্গ কতিপয় বিজ্ঞানী দেখলেন, পুষ্টিকার্ধোর 
সহায়তার জগ্ট নিকোটিনিক এমাইটের আবশ্বকতা আছে--বিশেষ 
করে কতিপয় জীবাণু বেলামূ ত এর প্রয়োজনীয়তা অপরিহাধ্য । 
কুকুরের 'কুষণ-জিভ' (11801 690006€ ) নামক রোগে 
নিকোটিনিক এসিড ব্যবহার করে ভাল ফল পাওয়া গেল। এই 
রোগের লক্ষণ হচ্ছে, কুকুরের গায়ে গু টি বের হয়, পেট খারাপ হয় 
এবং চামড়া ফেটে গিয়ে সার! গায়ে ঘা হয়। মানুষের চামড়া ফেটে 
যে 'পেলাগ্রা' (17১611801% ) নামক রোগ হয়, তাকে কুকুরের কৃষ্ণ" 
জিভের অন্রূপ রোগ মনে করে বিজ্ঞানীরা এই আশ! পোষণ করলেন 
ষে, নিকোটিনিক এসিড মানুষের পক্ষেও কার্যাকরী হবে । পরে অবশ্য 
প্রমাণিত হ'ল, কেবল নিকোটিনিক এদিডের অভাবেই পেলাগ্রা হয় 
না, অন্যান্ত থাগ্যপ্রাণের অভাবগ এর জন্ট দায়ী। পেলাগ্রা প্রতি- 
রোধে সক্ষম হবে এই আশায় বৈজ্ঞানিকেরা নিকোটিনিক এসিডের 
নাম দিয়েছিলেন, 01১ বা 100119279 179560610£ 18060 
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ক কি সপন ২. 


অর্থাৎ পেলাগ্রা-প্রতিষেধক । ১৯৪২ সনে আমেরিকার খাছ ও 
পুষ্টি পরিষদ নিকোটিনিক এসিডের নামকরণ করেন নিয়াদিন। 
সেই অন্ুদারে নিকোটিনিক এমিড এমাইডের নাম হয় নিয়াসিন 
এমাইড। 

নিকোটিনিক এলিড এক প্রকার সাদা শ্কটিকাকার দ্রব্য । এট: 
২২৮-২২৯* সেন্টিগ্রেড তাপ গলে। এই এনিড জল ও সুরাতে 
জ্রাব। সাধারণ রান্নায় এবেশী নষ্টহয়না। 

সমস্ত জীবন্ত কোষেই নিকোটিনিক এম্িড পাওয়া যায়। 
প্রাণীর যক্কুৎ ও কিউ ্রীততে, শরীরের কতিপয় গ্রন্থিত, স্বত্রাক এবং 
গোটা শন্যে, মাংস বাডের ছাতা ও কড়াউশুটিতে এই থাচপ্রাণ খব 
দেশী থাকে । কলে-ছাটা চালপ ও কাল-ভ'ঙা ময়দায় নিকোটিনিক 
এপিড নেই বঙ্গলেই চলে । ফল, শাকসজী ও দে এই থান্ুপ্রাণ 
খুব সাম থাকে । মাংসনিঃহ্*চ রসে নিকোটিনিক এসিড প্রচুর 
পরিমাণে থাকে । জীবিত কোষে এই থ'ছ্প্রাণ নিকোটিনিক এদিউ 
হিসাবে না থেকে এমাইড রূপে বা পাচকরসের সহিত রালায়নিক 
বন্ধনে যুক্ত হয়ে জটিঙগ দ্রবা স্থ্ী করে থাকে । আমেরিকায় পাউ- 
কটিতে নিদিষ্ট পবিমাণ নিকোটিনিক এসিড যোগ করে একে পুষ্টিকর 
করা হয়। ইংলগ্ডে প্রতি ১০০ গ্রাম পাউরুটিতে ১*৬ মিলিগ্রাম 
নিকোটিনিক এসিড দেবার রীতি আছ। 

পূর্বেই বলেছি, নিকোটিনিক এমিড শবীরে নিজের স্বাতহ্া 
নিয়ে থাকতে পারে না-দেহে ভটিল রাসায়নিক পদার্থ তৈমারি 
করে। বৈজ্ঞানিকেরা এই জটিল পদার্থের নাম দিয়েছেন, ])]১৭ 
( অর্থাৎ 1)1-)1)090)10-0)5111109 00 0199109 ) এবং 1 
( অর্থাৎ ]/-0)1081010-1)71101108 10001800189 )। এই 
ছুটি জটিল পদার্থ কো-ডি-হাইড্রোজেনেদের দুটো রূপ । 

পেলাগ্রা একটি কঠিন অনুখ। এ রোগে রোগীর চামড়া! ফেটে 
ঘা হয়, তার সঙ্গে বদহজম, পেটের জ্নুখ ইত্যাদি হয়। রোগী 
আলো সহ করতে পাবে না। নিকোটিনিক এসিডের অভাবের 
সঙ্গে অগ্যান্থ খাছপ্রাণের অভাব ঘটলে এ রোগ হয়। 

শরকরাজাতীয় থাদ্য হজমের জন্য ষে 1) ও ৭ একা 
প্রয়োজনীয় এ সম্বন্ধে চিকিংসকগণ এখন একমত । পেলাগ্রারু 
চিকিৎসায় শুধু নিকোটিনিক এমিডে কাজ না হলেও, নিকোটিনিক 
এদিড ঘে অবশ্যপ্রয়োজনীয় সে সম্বন্ধে বোধ হয় এখন আর দ্বিমত 
নাই । কতকগুলো জীবাণুবৃদ্ধির জগ্থ নিকোটিনিক এসিড প্রয়োজন । 
এর অভাবে জিভ ফেটে ঘা হতে পারে। বমৃত্র রোগী থান্ঠ সন্বক্চ 
নানা বাধানিষেধ মেনে চলতে চলতে শেষ পর্যাস্ত চণ্মর়োগে আক্রা্ত্‌ 
হয়ু। রুডিয়ার্ড ও. হফম্যান বলেন, নিকোটিলিক এনিডের অভাব 
ঘটায় এরূপ হয়। তারা এবপ রোগীকে নিকোটিনিক এপি 
এমাইড দিয়ে চিকিৎন! করে নাকি ভাল ফল পেয়েছেন । হাপাশি 
রোগীর চিকিৎসায় কয়েকজন চিকিৎমক নিকোটিনিক এপিড ব্যবহার 
করেছিলেন । তবে এ মন্বন্ধে উপকারিতার কধা অনেকেই স্বীকার 
কষ্সেন না । তারা বলেন, নিকোটিনিক এপিভ ইাপানি রোগীর 


 ভিটাদি ্ি খর 





'পকারের চেয়ে অপকারই বেশী করে। গেমক্রিজ নিকোটিনিক 
এগিড ব্যবছার করে বধিরতা কছাবান ঢেষ্া ররেছিলেন । গলজিহাৰ 
ও পপকিন প্রায় ১০০টি মারাত্মক মাখাধরা রোগীকে নিকোটিনিক 
এন্লিড দিয়ে চিকিংস! করে ভাল ফল পেয়েছেন বলে দাবি করেন। 

খাঞ্ঠগ্রাথ থ৬ ১৯৩৪ সনে গিপঅগ্নেগি এই খান্তপ্রাণের 
অস্তিত্ব ঘোষণ। করেন । ১৯৩৯ সনে কয়েকজন বিজ্ঞানী এই থান্ঠ- 
প্রাণ পৃথক কয়েন । সেই বংসরই এর রাসায়নিক সন্কেতও স্থিবীড়ত 
হয। এ একটি জটিল জৈব পদদার্থ। এব রাসায়নিক সঙ্কেত হচ্ছে 
২মিধাইল--৩-হাইঞ্োকি--8 8 ৫ ডায-ছাইড্রোক্সি মিধাইল 
পিরিডিন। ১৯৩৯ অনে আমেরিকার হাৰিম এবং ফোকারস পৃথক 
ভাবে এই পদার্থ তৈয়ারি করেন । সেই বৎসর কোন সাহেবও ইহা 
আলাঙগাভাবে তৈরি করেন। পিরিডাঞ্সন। পিরিডক্সাল এবং 
পিরিছক্সামিনের ধশ্ম' একই কূপ বলে এই তিনটিকেই খাচ্ছপ্রাণ খ৬ 
গোঠীর বলা হয়। ১৯৩৮ মনে কুন এর নামকরণ করেন 
এডারমিন। পর বৎসর গি-অয়েগি এবং একহা'ট এর নাম দেন 
পায়্োরিডঝ্সিন । ১৯৪০ সনে আমেরিকান মেডিক্যাল এসোসিয়েশন 
এই নাম গ্রহণ করেন। 

অনেক খান্েই থান্প্রাগ থ৬ আনে । উত্ভিজ্জ-জ্ঞাতীয় খানে 
পিরিডক্সাল ও শিরিডক্সামিনের সঙ্গে পিরিডক্সিনও থাকে । ছত্রাক, 
হত শশ্তের ছাট, শন্তু ও ডালে এই থান্প্রাণ বেশী থাকে। 
অন্কুরিত ছোলা ও শঙ্ষে এই থান্প্রাণ প্রচুর পরিমাণে পাওয়া বায়। 
শাকসব্জী ও দুধে ইহা যথেষ্ট ধাকে। 

্নেলার এবং ফিলটার খান্ছপ্রাণ খ৬-শূন্ত থাণ্ঠ খাইয়ে আট জন 
লোকের উপর তার প্রতিক্রিয়! পরীক্ষা করেন৷ এর ফলে দেখা গেল 
তাদের চোখ, নাক এবং মুখের চারিদিকে চণ্মক্ষত হয়েছে । খাদ্ি- 
প্রাথ খ৬ ব্যবহারে মে রোগ সেরে গেল। অনেকে নাযুয়োগে 
খাগ্ঘপ্রাণ থ৬-এর উপকারিত্তার কথা বলে থাকেন। 

প্যান্টোথেনিক এমিড £ ১৯০১ মনে বিজ্ঞানীরা বায়োস নামে 
একটি জৈব পদার্থের অস্তিত্ব অনুমান করেন। পরে জানা যায়, 
ছত্রাকের বংশবিষ্ৃতির জন্তু এর আবশ্যকতা! আছে। ১৯৩০ মনে 
যকৃৎ এবং রকৃৎ-নিঃত রস ব্যবহার করে মুরগী-ছানার পেলাথা। 
রোগ সারানো হয়। ১৯৩৯ সনে উইলিয়ামস প্যাণ্টোখেনিক এসিড 
পৃথক রূপে তৈরি করেন । পর বংসর এর অণু-সক্জা স্কথিরীরুত 
হয়। তিনিই এর নামকরন করেন পাণ্টোখেনিক এসিড । তিনি 
বলেন, এ ছত্রাকের বংশবৃদ্ধির সহায়তা করে। পরে দেখ! বার, 
বৎনিঃকৃত সরল অংশে (10519 18060: ) প্ান্টোখেলিক 
থাকে। এ ব্যব্থার করে ইছুষের গানের পাক! পশম কালে। কা 
হায়। | 

ছত্রাক, বত, কিওনী, আটার ভূরি এবং মটয়ে সবচেয়ে বেশী 
পরিমাণে প্যাণ্টোখেনিক এলিড থাকে। শন্তে প্রচুর পক্দিমাণে 
প্াপ্টোগ্সেনিক এসিড খ্বাুদেও রুলস্চাঙা আটায় প্রান্ত শতকয়া! ৫০ 
ভাগ এলিড বট হয়ে হার। ছনুষিত শষ, এই খাগ্াখ বেশী 

্ 


ধাকে। । মাংল র বাধার মম এই ধাপ্রাণের প্রায় ই মণ 
ন্ট হয়ে যায়| -. 

প্যান্টোখেনিক এগ্লিড ব্যবহার করে মি পাক্কা পশম কালো, 
হয় দেখে অনেক বিজ্ঞানী আপা। করেন, হয়ত মান্যের পাকা চুল 
কালো করতেও এ উপযোগী হবে । কিন্তু মানুষের ক্ষেত্রে ব্যবহার, 
করে বিজ্ঞানীরা বিফলমনোরথ হন। 

বায়োটিন £ ইছুরকে ডিমের স্বেতাংশ ক্রমাগত বন্ছদিন থেতে 
দিলে তার উপর একটি বিষময় ক্রিয়া ( (03010 600৮) লক্ষিত 
হয়। এর প্রতিকারের জন্ত ছত্রাক, বকৃৎ ইত্যাদি থেকে একপ্রকার 
নৃতন খান্প্রাণ তৈয়ারি করে ইদুরের উপর প্রয়োগ করা হ'ল। 


তাতে এই বিষময় ক্রিয়ার হাত থেকে ইছুর নিষ্কৃতি লাভ করল। 


এন পর ছত্রাকের 'বায়োষ' নিয়ে গবেষণা চলে থাকে । কোয়েগল 
এবং টয়েনিস ডিষ়ের কুন্ুম থেকে বায়োটিন স্কটিকাকারে পৃষথ্বক 
করেন । তারা এক-চতুর্থাংশ টন কুসুম থেকে মাত্র ১ মিলিগ্রাম 
বায়োটিন তৈরি করেন । বিজ্ঞানীরা আরও গবেষণা করে দেখলেন 
যে, যবক্ষারজানসংগ্রাহক-ভীবাণুর (0100280 13102 080698) 
বংশবৃক্ধির গ্ন্ট কো-এনজাইম-আর (0 -০1125106 [ ) নামে যে 
খাছপ্রাণ দরকার হয় তাও বায়োটিন । ষকৃৎ থেকেও বায়োটিন তৈরি. 
করা হয়। ১৯৪৩-এ হ্থারিস ও ঠার সহকন্মারা মার্ক লেবরেটবিতে 
বায়োটিন তৈরি করেন । কয়েগল বলেন, বায়োটিন ছু'প্রকার-_- 
01060 [) এবং 31900 31 ূ 

বায়োটিন জল ও নুরাতে দ্রাবা, কিন্তু চব্বিতে ও তৈলে 
অপেক্ষাকৃত কম দ্রাব্য। এর স্ফটিক সর মক সুচের মত। 

ছত্রাক, যকৃত, কিডনী, মু্গীর মাংস, ডিম, মটর, কোকো! এবং 
শস্তে বায়োটিন পাওয়া যান । অস্কুরিত শহ্ে। বায়োটিন বেশ 
থাকে । রান্না! করায় বায্জোটিনের শতকরা ২৩ ভাগ নষ্ট হতে 
পারে। 

বদন ধরে খাছ বায়োটিনের অভাব ঘটতে থাকলে রক্ষা 
হতে পায়ে । তৰে বায়োটিনের অভাব মানুষের পক্ষে হি 

ক্ষতিকর হয়, সে সন্বন্ধে এখনও মতানৈকা আছে। | 

ফলিক এমিড £ মিচেল, শ্লেল এবং উইলিয়ামস পণীক্ষা করে 
পালং শাকে এক প্রকার অন্নজ পদার্থ আবিষ্ধার করেন। তার! এন 
নাম দিলেন ফলিক এসিড । জীবকোষের পুষ্টির জন্কে এই অ্ 
আবশ্যক । স্বটল্যাণ্ড সাহেব ষকৃৎ থেকে এই অন তৈয়ারি করেন। 
১৯৪৪ সনে মিচেল, শ্বেল এবং উইলিয়ামদ পালং শাক থেকে 
ঘনীভূত ফলিক এসিড (10110 8010 01 10181) 00008017:8- 
(101) ) উদ্ধার করেন । আবার কয়েকজন বিজ্ঞানী স্কটিকাকারে 
ফলিক এসিড তৈরি করেন । ১৯৪৫-এ আমেরিকার লেভারলে 
জোবরেটরিতে বাণিজ্যিক চাহিদা অনুযায়ী ফলিক এসিড প্রস্থ 
করবার আন্ত অনেক গবেষণা হয় । এই লেবরেটরি শেষ পর্যন্ত 
বেশী করে ফলিক এসিড তৈয়ারি করতে সক্ষম হয় । 

ফলিক এমিড একটি জটিল রাসায়নিক জৈব পদাখ। কাঁচা 
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বেশী থাকে । পালং শাকেই সবচেয়ে বেশী ফলিক এপিড থাকে |. 


গমে মাঝারি পরিমাণ ফলিক এসিড থাকে । শাকসজীর মূল, টম্যাটো, 


শশা, ঈষৎ সবুজ শাক, কলা, শুকরের মাংস, ভেড়ার মাংস, পনির, 


ৃধ, শশ্ত এবং চালে ফলিক এসিড বেশী ধাকে না। 

রায়া করায় ফলিক এনিড বেশী নই হয়। সাধারণ তাপে 
ফলিক এসিড বেশীক্ষণ রাখলেও তা নষ্ট হয়ে বায়। কিন্তু ঠাণ্ডায় 
রাখলে এ বেশী নষ্ট হয় না। গার্ডইড বলেন, রাম্মার দকন ০৬ 
মিলিগ্রাম ফলিক এসিড কমে গিয়ে ০১৬ মিলিগ্রামে দাড়ায় । 

ফলিক এসিড শরীরের পক্ষে অত্যাবশ্যক হলেও অনেক সময় 
এর অতিরিক্ত ক্রিয়া বন্ধ করবারও আৰশ্বকতা হয়ে থাকে । সেজগ্ত 
ফলিক এমিডের কতকগুলো শত্রও নির্ধারিত হয়েছে। ফলিক 
এসিড জীবকোষে বিডাজন-ক্রিয়া ঘটায় । সেজন্ডে ক্যান্সার ও 
লিউকেমিয়াতে ফলিক এসিডের শত্র-গোঠী ব্যবহৃত হয়। 


ফলিক এমিড আবিষ্ধারের পর, অনেকে বক্তাল্পতা রোগে এব 
ব্যাপক ব্যবহার সুরু করলেন। প্রথম প্রথম সকলেরই মনে 
, হয়েছিল, মারাত্মক রক্তাল্পতা রোগে ( [১6710101008 80861018 ) 
ফলিক এসিড খুব কার্যকরী হবে। কিন্তু শীপ্রই সে ধারণা দুর হয়। 
দেখা! গেল, প্রথম প্রথম ফলিক এসিড ব্যবহার করে রোগের 
খানিকটা উপশম হলেও বোগ পুনরায় অত্বপ্রকাশ করে । আজকাল 
মারাত্মক রক্তাল্পতা রোগে ফলিক এপিড ব্যবহার করৰার নির্দেশ 
দেওয়! হয় না। আবার লৌহঘটিত পদার্থের অভাবে বা লিউ- 
কেমিয়া রোগজনিত যে রক্াল্লতা হয়, তাতেও ফলিক এসিড বিশেষ 
কার্যকরী নয়। গর্ভবতী স্ত্রীলোকের রক্তাল্পতায় ফলিক এদিড 
বাবহার করে অনেকে ভাল ফল পেয়েছেন বলে দাবি করেন। 
দুক্তাল্পতা হলে চিকিৎসকেরাই নিষ্ধারণ করবেন ফলিক এসিড বা 
খাগ্ধপ্রাণ খ১২.কোনটি কাধ্যকরী হৰে। 


খাচ্চপ্রাণ ১২ £ ১৯২৬ সনে মিনো ও মারফি মারাত্মক 
বক্তাল্লতায় যকুৎ ব্যৰহার করে সুফললাভ করেন। কিন্তু যকৃতের 
ষে পদার্থের জগ্চ এই রক্তাল্পতা দুর হয় তা পৃথকভাবে তৈয়ারি 
করবার জগ্ড গবেষণা চলতে থাকে । ১৯৪৮ সনে আমেরিকার 
বিকেস ও ষ্ঠার সহকশ্মিগণ এবং ইংলগ্ডের লিটার শ্মিখ পৃথকভাবে 
গবেষণ। করে ষকৃৎ থেকে থাদ্ছপ্রাণ খ১২ তৈয়ার কছলেন ! ওয়েছ 
ও উঙ্গলে পরীক্ষা করে দেখলেন, খাছপ্রাণ খ১২ মারাত্মক রক্তাল্পতার 
'গ্লুনরাক্রমণ প্রতিয়োধ ত কযেই, তা ছাড়! রক্তাল্পতা-সহ গ্রন্থির ক্ষয় 
নিবারণেও ইহ। সবিশেষ কার্যকরী । প্রথম অবস্থার বকৃৎ থেকে 
এই খাচ্গ্রাণ তৈরি করা হয়েছিল। কিন্তু পরে প্রেপ্টোমাইসিন 
প্রস্তুতিকালে যে পরিত্যক্ত দ্রব্য পাওয়া যার, ত! থেকে বাণিজ্যিক 
চাহিদা! মেটাবার উপযুক্ত পরিমাধ খাণ্প্রাণ খ১২ তৈয়ারি করবার 
উপায় আবিষ্কৃত হয় । র রঃ 


-* খাগ্রাণ খ১২ গাঢ় লাল শুর হুষ্টাকৃতি স্রটিক । এফটি অপুর 
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এ 





বস. সিডি 


সায়ানাহীত গো্ীও কোষব্টের গহিত জটিল অবহায় ধাকে । 

খান্াপ্রাণ খ১২--বকৃৎ কিডনী এবং ট্রেপ্টোমাইসিস থিঙ্িয়ামে। 
পুটিকর মাধমে বেশী পাওয়া যায় । মাংস, ছুধ, পনির, ডিম এ! 
মাছেও খানগ্রাণ থ১২ ধাকে। শন) ও ছত্রাকে খান্ধপ্রাণ ৭১২ 
বেশী থাকে না। প্রাণীর ৰিঠা ও পেশীতেও এই খাদ্যপ্রাণ পাওয়া! 
যায়। খাদাপ্রাণ থ১২ মারাত্মক রক্তাল্পতা রোগ সারায় । আমিষ- 
জাতীয় উপাদান হজম করাবার জন্তও এই খাদাপ্রাণের আবশ্যকতা 
আছে। অনেক চিকিৎসক প্র, রোগে এই খাদ্যপ্রাণ বাবহার 
করে ভাল ফল পেয়েছেন । শিশুদের বৃদ্ধির সময় খাদ্প্রাণ থ১ং 
থুবই আবশ্ক | 

ফলিনিক এসিড £ ১৯৪৮-এ সবারলিক ও বউম্যান বলেন, 
বং ও বকৃৎ-নিঃস্যত রম এবং অন্টান্ত যে সব খাছ মারাত্মক রক্কাল্নতা 
প্রতিকাবে কার্যকরী, তার মধ্যে লিউকোন&ুক সাইট্রোভোরাম 
নামে জীবাণুর বৃদ্ধির সহায়ক এক প্রকার উপাদান আছে । পরীক্ষণ 
করে দেখা গেল, এটি ফলিক এসিড বৰা খাদ্যপ্রাপ খ১২-এর কোনটিই 
নয়। তারা অনেক চেষ্টা করে ঘনীভূত আকারে এই উপাদান 
পৃথক করেন। পরে অবিশোধিত ষকৃৎ-রস থেকেও এই উপাদান 
তৈয়ারি করা হয়। গঠন ও গুণে কলিক এসিডের সঙ্গে এই 
উপাদানের খানিকটা মিল আছে বলে এর নাম দেওয়া হয় ফগিনিক 
এসিড । মানৰ-শবীরে এব কার্যকারিতা সম্বন্ধে এখনও গবেষণা 
চলছে । 

ইনোসিটল £ ১৯৪০ সনে উলি সাহেব পরীক্ষা করে বঙ্গেন, 
ইনোপিটল ব্যবহার করে ইছুয়ের লোম বৃদ্ধি হয়। প্রায় সকল 
প্রাণী এবং উত্তিদের মাংসতত্বতে, ফলে ও শশ্তে ইনোমিটল 
থাকে । মানৰ-শরীরে ইনোমিটলের আবশ্যকতা কি, তা এখনও 
গবেষণাধীন। খাদাপ্রাণ খ-এর অন্ততূক্কি জন্তান্ট উপাদানের মত 
পাচক-রসে এই থাদাপ্রাণ দৃষ্ট হয় না, তবে প্রাণীর মাংসতত্ততেই 
(15976) এ থাকে। 

কোলিন $ 'কোলিন'-কে খাদপ্রাণ খ-গোর্ঠীর অস্তভূক্ত করায় 
মতভেদ আছে। কোলিন পুর সহায়ক-_মাংসতন্ত গঠনে 
সাহায্য করে। এর অভাবে শরীর অনুস্থ হয়। এসপারগাস, 
ঘব, কুটি, মাখন, বাধাকপি, গাজর, পনির, ডিম, কিডনী ও 
যকৃতে কোলিন পাওয়। যায়। বেষ্ট বলেন, কোলিনযুক্ত খাদ্য 
খাইয়ে ইছুরের বরুতের অতিরিক্ত চি কমানো! বায়। দে 
কোলিনকে লিপোর্রোপিক ফ্যাট্র বলে । কোলিনের অতাবে 
ইহ্‌বের রক্তের উচ্চ চাপও প্রশমিত হয় । মানুষের যকৃতের গীড়াঃ 
কোলিণ ব্যবহার করে ভাল কল পাওয়া গেছে। 

প্যারা এমিনে৷ যেনজয়িক এলিড £ প্যারা এষিনো বেনজরিক 
এপিডকে সংক্ষেপে পাবা (0434) বলে । পাবা কলিক এসিতের 
একটি অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ । মানুষের পুটির জঞ্জে এটি অত্যাবশ্যক | 
' তবে পুষ্টিসাধনে এর সঠিক ভি এধনও গবেষপার বিষয় ।. অনেকে 

| 





পাবাকে খাদ্যপ্রাণের প্রাণকেন্্র বলে থাকেন । ১৮৬৩ সনে কিপার 
প্রথমে পাবা আবিষ্কার করেন। ১৯৪০ সনে একে খাদ্যপ্রাণ 'খ'-এর 





অন্ততৃক্ত করা হয়। যে যেত্রবো ফলিক এপিড পাওয়া যায়, পাবাও 


তাতে আছে। কেননা পূর্ধেই বলা হয়েছে ষে, পাবা ফলিক এসিডের 
অবিচ্ছে্ড অঙ্গ | পাব! প্রথর হর্ধযালোক থেকে চামড়াকে রক্ষা করে। 
দেজগ্বে অনেকে পাবার প্রলেপ গায়ে মেখে রোদে বের হবার 
উপদেশ দিয়ে থাকেন । কয়েকটি চণ্মরোগ নাকি পাবা ব্যবহারে 
আরোগ্য হয়েছে । কয়েকজন চিকিৎসক লিউকেমিয়া রোগে পাবা 
বাবহার করে দেখেছেন। রকি মাউন্টেন এবং স্পটেড ফিভার 
নামক অন্থথে পাবা বাবহার করে কতিপয় চিকিৎসক নাকি সুফল 
লাভ করেছেন। 

থাদাপ্রাণ খ১৩ ও খাদ্যপ্রাণ থ১৪ £ এই ছুটি খাদ প্রাণ সম্বন্ধে 
এখনও বিশদ বিবরণ পাওয়া যায় নি। ১৯৪৮ সনে নোভাক ও 
হেগে ভাটিখানার শুষ্ক দ্রাব্য পদার্থ থেকে (10719 9010195 01 
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ভাট টিং ও 


1156117 ) সর্বপ্রথম খাদাপ্রাধ খ১৩ তৈয়ারি কর হয়। ইয়ে 


. উপর এই খাদ্যপ্রাণ ব্যবহার করে দেখা বায়, ইহা ইহরের বৃদ্ধি 
সহায়তা করে। 


খাদ্য প্রাণ থ১৪ মুত্র থেকে পাওয়া যায়। ইহা ক্ষটিকাকার । 
ইহা অস্থি-মজ্জার নূতন কোষের পুষ্টিতে সাহাষ্য করে। 

পূর্বে মানুষ টাটক! ফলমূল, শাকসজী, ছুধ ও মাহু-মাংস প্রচুর 
পরিমাণে খেত। গরীব লোকেরা কষ্টেস্ষ্টে অন্ততঃ কিছু ঢে কি-ছাটা 
লাল মোটা চাল ও টাটকা শাকদজি যোগাড় করে নিত। সেজন্দে 
তখন মানুষের আহার্য্ে খাদ্যপ্রাণের অভাব খুব কমই হ'ত। তাই 
রোগও বেশী হ'ত না। আধুনিককালে কলে-ছাটা চাল, কলে-ভাঙ। 
ময়দা, ভেজাল তেল-ঘি ও দালদা, বনদিনের সংরক্ষিত ফলমূল, 
শাকদজী ও মাছ-মাংস আমর! দৈনন্দিন খাদ্যরপে গ্রহণ করে থাকি।, 
এসব খাদ্যে থাদাপ্রাণ খুব কম থাকে । কাজেই এখন দিনের পর 
দিন মানুষের স্বাস্থ্যের অবনতিই হচ্ছে। 


বাসাত্তি ক। 
জ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 


তোমার বসন্ত-শ্বপ্ন আমারে বিবশ করে রাণী। 
হ্বদয়ের এই কানাকানি 
সে ত নহে কতু ভুলিবার, 
ষে বিচিত্র তুলিকার 
সন্ধান দিয়াছ তুমি, ষে বর্ণাঢ্য চিন্রশালা, 
প্রণয়ের পরিচ্ছন্ন হত বর্ণমালা 
তব দেহ দেহলীতে বাধিয়াছে বাস! 
কিছু তার দেখে নিই এই শুধু আশা । 
অন্ত ধতু আসে ফাকাফাকা। 
তখন তুমি ত থাক কুহেলিতে ঢাকা | 
শুধু বসের দিনে তনু তীরে তীরে 
উড়ে হায় আবরণ উদাসী সমীরে । 
রক্তাভ আপেলকুঞ্জে জাগে উম্মাদনা । 
চেনারেৰ ছাছধে ছায়ে উদ্বেল কামনা । 


পামীরের পথে পথে নেচে উঠে মন । 
তোমার আপন 
মে-দিন ছড়ায়ে পড়ে গিরি নদী মত। 
তন্থুর পরশ লাগি অতন্থ উদ্ভাত। 
মনের গুহায় ছিল সে সাধ লুকানে! 
চোখে মুখে তুমি তার প্রতিচ্ছবি আনো । 
রজনীগন্ধার বুকে দে কাপন জাগে, 
শঙ্ঘমাল! মেঘে মেঘে যে আলোক লাগে, 
দিয়ে ষায় ওরা যেন কিসের ইশারা । 
উপোষী মনের মূলে তীব্রতম নাড়া । 
হয়ে ষায় কোনথনে অনুরাগ লিখা 
ওগো! বাযস্তিক! । 
তাই ও বসম্ত দিনে তোমাকেই জানি । 
ঝাণী, ওগো রাণী। 


মেহমভী মেয়ে 


উজবলীদেব মুখোপাধ্যায় 


আবলুস কালো গায়ের রং স্বাস্থ্য ও মিরা নিরেট যেন 
পাথরে খোদাই-কয়]। 

নুর করে টুনুর ছড়া বলে__ | 

কালো দেখে নামলাম জলে জঙ্গ হ'ল গো একগলা। 
হেপ্রাণনাথ ছেঁকে তোল রং দেখিবার নয় বেলা | 

কালো মাঝি আরও কাছে আমে । মিলনী ছুটে পালায়। 

ছুটে-যাওয়া মিলনীর দিকে নিষ্পলক চেয়ে থাকে কালে! । 
খিলিয়ে-আস! জুবের শেষ টানটা যেন তখনও কালোর কানে বাজে। 

মনিব অক্ষয় সামন্ত আসে থামারে, 

»তোর মেঝেন কোথায় গেল রে মাঝি? 

--উ আমার মেঝেন লয়।-_কালে। নিলিপ্ত কঠে উত্তর দেয়। 

--না হোক, পাটা কামাই করে মে গেল কোথায় ?_-অঙ্ষয় 
জিজ্ঞাস! করে। ৃ 

শটইও গেউছে-_মাঙল বাড়ায় কালো। 

--টহ৪ গেইছে কিরে? ধানঝাড়ার কাজ |--অক্ষয়ের ক" 
স্বরে অসন্তুষি-মাথানো বিশ্ম। 

একগাছা ঝাটা হাতে মিলনী ফিরে আসে। 

অক্ষয় কৈফিয়ত চায়,_কোথায় গেনলি মেঝেন? 

-তুদের ঘরকে, ঝাটা লিয়ে এলাম ।-নিঃদঙ্কোচে উত্তর দেয় 
মিল্লনী ধানের রাশের ওপর অতাস্ত সহজ এবং স্বাভাবিক ভাবে 
ঝাটা বুলায়। ঝাটা বুলানে! পেষ হলে কালো ও মিলনী ছু'জনে 
পাশাপাশ দাড়ায়, আবার ধান ঝাড়তে সরু করে। 

ধানঝাড়ার একটানা শব্দ ওঠে, ঝুপ ঝাপ, ঝুপ ঝাপ। 

ধানকাটার দিন। কাজে এসেছে একদল আদিবাসী । কয়েক 
পুরুষ আগেই মানভূমর বাংলাভাষীদের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে এসেছে 
আদিবানীদের এমনই একটা দল। এখন এরা নিজেদের মধোও 
বাংলায় কথ! বলে, ছেলেমেরেদের বাংলায় নাম রাখে । নিজেদের 
বঙ্লে এরা দেশলী মাঝি। | 

ভিন্দেশের মেহনতী মানুষ ধানকাটার কাজে এসেছে বাংলার 

এক নিভৃত পল্লীতে | দলের সর্দার মনিবদের কাজে মাঝি ও 

 যেঝেনদের ভাগ করে দিয়েছে। অক্ষয়ের ভাগে পড়েছে মিলনী 
ও কালো। 

সন্ধ্যার একটু আগে এরা কাজ ছাড়ল। 

অক্ষয়ের বাড়ীর ভেতরে যায় ওর, থোরাকি চাল-ডাল নেয়, 
নিজেদের ডেরার দিকে চলতে থাকে । 


পৌষের গোধুলি। বিদায়ী দিনমণি কয়েক ফালি লাল আলোয়: 
বযথাতুর দৃ্ি দিয়ে গোধূলির ধৃলি-ধুলরিত ধরিত্রীয দিকে ডাকার । 


ধুলোয় আলোয় মিশে কেমন একটা মায়াময় পরিবেশের ব্য 
ফরে। | 

মাথার উপর আকাশে উড়ে চলেছে বাসায়-ফেরা পাখীর ঝাক 
একটার পর একটা, দূরে মাঝিদের আড্ডায় ধোয়। উড়ে। 

শ্রীতের ঘন বাতাসের চাপে ধোয়া লতিয়ে চলে, মাঝিদের ছোট 
ছোট কুঁড়ে ঘরগুলোর মাথায় মাথায় যেন একটা নীল আস্তরণ 
বিছায়। | 

মাঝে মাঝে মাঝিপাড়ায় ছুই একটা কুকুরের ডাক শোনা যায়, 
-- ঘেউ, উ-উ-উ, ঘেউ, উ-উ-উ। 

কালে জিদ্ঞাসা করে, -মোটকু মাঝি তুকে কেনে ছাড়লেক 
মিলন? 

--উ থাকলো নাই, বললেক আমার গী'কে চ'।-_মিলনী 
উত্তর দেয়। 


-তু' গেলি নাই ক্যানে 1? আবার প্রশ্ন করে কালে । 

-বুঢা বাপটোকে ছেড়া! ক্যামনে যাই |--মিলনী একটা! 
হতাশার দীর্ঘশ্বাস ফেলে। 

মাঝিপাড়া থেকে তেনে আমে নাওতালী সারেঙের একটা এক. 
টানা উদ্দাম নুর। 

কালে! সেই সুরে নুর দেয়, নিজের মনেই গুন গনু করতে 
থাকে। 

ভদ্রপল্লী থেকে থানিকট! দূরে মাঝিপাড়া । একটা মজা দীঘির 
পাড়- লম্ব।-চওড়ায় অনেকখানি । কয়েক বংসর পৃর্ধে এমনি ধান" 
কাটার কাজে মানতূম থেকে এসেছিল এদেরই কয়েকজন । নাবাল 
দেশের উত্ধবরা মাটির টানে তারা আটকে গেল। আর দেশে 
ফেরে নি, পুকুরের পাড়ে এই মাঝিপাড়াটি গড়েছে । 


গুকৃনো খটথটে ছোট ছোট কুঁড়েঘর। পরিদ্কার-পরিচ্ছ্-_.. 


* কোথাও এতটুকু নোংরামি নেই। দেয়ালের বাইরের পিঠগুলোয় 


রাঙা মাটির প্রলেপ দিয়ে নানান রকমের নক্স! তোলা । কোনটায় 
সার দিয়ে অর্থচন্ত্রের ঢেউ, কোনটায় বন্ধ জানোয়ারের ছবি, ফোন 
কোনটায় বিভিন্ন ফুল-ফলের গাছ,--যেন জীবন্ত । বেশ শিল্প" 
কুশলতার পরিচয় মেলে । 


এক মাঝির একটা বাশের চালায় নবাগত মাধিয়া বানা 
নিয়েছে । এরা সারাদিন মাঠে কাজ করে, সন্ধ্যায় ফেয়ে। বাসায় 
রাধাবাড়া খাওয়স্দাওয়ার ব্যবস্থায় তৎপর হয়। সকলের খাওয়া 
শেষ হলে মেয়ে ও পুরুষেরা হু'জায়গায় ছুটো পৃধক আগুন জালা, 


অগ্িকৃতের চারিধারে বৃততাকারে বমে,লীত নিবারণের আড্ডা! জয়া । 
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রধদের আভায হাঝে শের বা সাধবলীস। মেয়েরা 


একনুরে টুন্ুর গাল গায়। 
কালো ও হিলনী মাষিপাড়ায় ঢুকল। পথৈ সর্দারের শালী 
চুবিয় সঙ্গে মিলনীর দেখা হয়। ছুবির মাথায় একট! আলভরা 
কলস, পুকুরে জল নিতে এসেছিল। 
মিলনী আটকে গেল। কালে বাসায় চলে ধায়। 
আজ এত রাত লাগালি কেনে মিলন [বি জিজ্ঞামা 
করে। 
সন্লাত কুথা লাগালম, খেয়াল দেখছিম নিকিন 1-মিলনী 
বিশ্ময়ের স্বরে বলল। 
-থেয়াল আমি দেখলম না তু নিসার হামে-- 
মিলনী কিছু বলে ন]। 
-আজ কালো মাঝিংকেমন খাটলেক? ছুবি জিজাগ করে। 
স্পভালই । মিলনী ছোট্ট উত্তর দেয়। 
--মনে ধরে তুর ?--আধার প্রশ্ন করে ছুবি, হাসে । 
মিলনী মু হাসে, ছবির গাযে একটা চিমটি কাটে । 
ছুৰি মাথার কলমে একটা সাবধানী হাত দেয়। . 
স্পকালোরও ত মাগ নাই। 
মিলনী হাসে,-ডু" উয়ান্ধ একটো মাগ জোটাই দে কেনে। 
»-আমাকে জোটাতে হবেক নাই, কতজন জুটবেক । 
দু'জনেই হাসে। 
বাসায় আসে ওরা । সর্দারের শ্রী কুলদা বাসায় রান্না করে। 
ছুবি ও মিলনী কুঙ্গদাকে রাল্সার কাজে সাহাষ্য করতে ষায়। 
াওয়া-দাওয়া শেষ হ'ল। প্রতিদিনের মত আজও অগ্নিকৃণ্ডের 
ধারে আড্ডা বসে। রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে আড্ড। ক্রমশঃই ফাকা 
হয়ে আসে । মাঝি ও মেঝেনবা একে একে নিজের নিজের 
বিছ্বানায় গুয়ে পড়ে। | 
মিলনী ও ছুবি তখনও টুন্গুর গান গায়-_ 
পুফল্যার ও মিহি চাদর উড়ে গেলে ধরব না। 
যার সঙ্গে বিচ্ছাদের কথ প্রাণ গেলে র1 কাড়ব না। 
মাথা ঘসে বইলাম বদে আর আমাদের ক্যা আছে। 
বধু গেছে দুর দেশে গো প্রাণ জুড়াব কার কাছে ॥ 
আয় পুকঙ্াা যায় পুরুলা! পুরুল্যায় তোর ক্যা আছে। 
পুরুল্যার সেই বাংলা ঘরে পান খিলি গোজা আছে । 
বায়ে বারে বারণ করি অমন করে ডেক না। 
একে আমার ভাঙ্গা ললিব কলম্ক ঘটাইও না ॥ 
বধূ দিলেক একটি খিঠাই ভেঙ্গে হ'ল এক কাসা। 
এ মিঠাই কি খাবার বটে ভালবাসার মন রাখা । 
শীতের সাঝ। প্রকৃতির কেমন যেন একটা আড়ষ্ট আচ্ছন্ন 
ভাব। এই আচ্ছন্ন ভাবটাকে কাটিয়ে নারীকঠের তীক্ষ স্বর 
পার্থবন্তা প্রান্তরে কেপে কেঁপে প্রতিধ্বনিত হয়--যেন আরও 
একটা নূতন শুরল্মোতের হৃটি করে । নির্দধাক প্রাস্তয়ও বুষি এদের 
সহব্দেনায় বিরহের যাত-জাগানিয়া শী । উছ। | 


রাড এশার 
45 চি জিত, ও 


চুপচাপ শা কালো, যার দি--াযা ভাঙে, কট 
গুকৃনো কামে। - ৰ 

ছি মিলনীর ? গায়ে ধান্কা দেয়, আরও সুর দিয়ে গা”. 

টুঙ্ুকে তু' নিতে এলি কি বলে, : 

| ধাসক ফুলের মালা দিব তোর গলে। 

ধিক জীবন কচি কদম, তুলে গলাম দড়ি, 

টুঙ্ছ আমার ইলশে মাছের ফুল্পপরী। 

ফুলগা উঠে এল-তুর সারারাত টুথ গাইবি লিকিন ? 

ছুৰি বিদ্রপের স্বরে বলগ, তুর কি ত্যাল-বাতি পুড়ছেক, 
সার্দারকে.ছেড়্যা তু' কেনে উঠে আলি? : 

কুলদা ঝাঝালে! গলায় বলে, ত্যল-বাতি পুড়ে বৈ কি, রাত | 
জেগে দারা রাত টুন গান গাইবি, তা মনিবের খামারে 4 
কাজ করবি ক্যামনে ? 

-_আমাদের ভাবনা তুর নাই। শু'গা তু” সর্দারকে ভাল, 
কর্য! জড়াই ধরবি, জাড়, লাগবেক নাই ।--ছুবি হাসে। 

কুলদা কৃত্রিম উদ্ম৷ প্রকাশ কবে-মবণ নাই তুষ্ধ | 

চুবি বলে, মরণ থাকলে কি এই জাড়ে মরদ ছেড়া তদের মাথে 
মরতে আসি! | 


বদ ছেড়া আলি কেনে 1--প্রশ্ন করে কুলদা। | 

-_তুদের টানে টানে এলম।--ছুবি উত্তর দেয়। 

এর পর কণন্বরে একটু মিনতি মাখিয়ে কুলদা বলে, শু'গা 
ছুবি, কত রাত হইছে। ম্যাথের তারাগুলো কত কট কট কর্যা 
চাইছেক দেখ। 

ছুবি তার দিদির কথ! আর উপেক্ষা করতে পারে না, উঠে 
দাড়ায়, মিলণীর সঙ্গে একই বিছানায় শুয়ে পড়ে, ছু'জনে একখানা 
থেঞজুর চাটাই গায়ে ঢাকা দেয়। | 

পরের দিন। কালো ও মিলনী অক্ষয়ের কাজে এল । আজকের 
কাজ থামারে নয়, ক্ষেতে । আজ তার কাটা ধানগাছের আটি 
বাধে। 

কালো বলে,_-কাল সারারাত তুর কত টুহ্বর গান গাইলি, 
আমার ঘুষ তখনও পুত্রা ধরে নাই । কুলদা তু'াদকে উঠাই দিলেক। 

খিলনী লজ্জিত হয়, মু হামে, কিছু বলে না, কাজ করে। 

কিছুক্ষণ পর কালে! কাঞ্জ বন্ধ করে, একফালি শালপাতার 
ভেতরে কিছু তামাকপাতা৷ দিয়ে বিড়ির আকারে পাকায়, চুটি 
বানায়। | 

মিলনীর দিকে তাকাল কালে!__তুর জন্তে একটা চুটি পাকার 
লিকিন? 

--খাম এখন, খানিক কাজ করি-মিলনী বলে। 

কালো চুটিতে আগুন দেয়, টানতে থাকে। নীল ধোয়ার 
কুগুলী উঠে। ধোয়ার দিকে কালো তাকারু, তু' কাল ছুটে 
পালালি যে বড়! 

_ ছিলনী স্থিচু হলে না। 


৫১৪ 
_ ক্কাল্পা আবার বলে, বা কাড়ি নাই যে | 
এবাকে মিলনী বলে, এখন কেনে ছু গায়ে ছাত দিখি? 
-স্তুকে ঘর্দি আমি সান্তা করি? 
যখন করবি তখন-_মিলনী মুখ ফিরিয়ে নেয়। 
কালো চুটিযুখে আধখানা করে বলে, করৰ বই কি, করব নাই 
ত কি অমনি বলছি। 
দূরে দিকচক্ররেখা কুয়াশার আবিক্যে ধোয়া ধোয়া মত দেখায়। 
মিলনী৷ সেই দিকে তাকায়-__সাঙা করিস ত বুঝে-নুঝে করবি, 
মোটকুর মতন দাগাবাজি করিস না । বুড়া বাপকে ছেড়া আমি 
কথাও থাকব নাই। 
কালো এ কথার কোন উত্তর দেয় না, কাজ করে। 
. অক্ষয়ের মূনিব গদাই বাগ্দী মাঠে গরুর গাড়ী নিয়ে এল-_ 
এঃ মেঝেন, এরই মধ্যে অনেক ধান আটি বেঁধে ফেলেছিস! 
_-না ত তুদের মতন ফাঁকি দির লিকিন 1_-মিলনী হাসে। 
গদাইও একটু হাসল _বুড়ে হয়ে গেইছি মেঝেন নইলে 
তোদের বয়েসে পাহাড় উল্টিয়ে দিইছি। 
 মিলনী বলে, ই £ হকিস না, তুদের ই চাশের কিরযেণ কেউ 
' পাহাড় উপ্টাতে লার়বেক। 
গদাই এ বথার প্রতিবাদ করে না, হাসে । নিটোলদেহা! কণ্ঠ 
এই জংলী মেয়েটির দিকে সমীহের চোখে তাকায়। 
হত স্বাস্থ্য তত যৌবন-লাবগ্য, কেমন একটা বেপরোয়া স্বচ্ছ 
ভাব। 


গদাই বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে । 

_-ঠাকাই তাকাই কি দেখছিস তু 1--মিলনী হাসে। 

গদাই বেশ একটু অপ্রতিত হয়--তোকে দেখার আর বয়েস 
নাই মেঝেন, নইলে দেখার মত মেয়ে তু বটিন। 

মিলনী লজ্জায় আড়ষ্ট হর, কিছু বলে না। 

কালো বিরক্ত হয়--উ সব বং রাখ বুড়া, তাড়াতাড়ি গাড়ীটো 
বোঝ করা লে। 


চমক ভাঙ্গে গদাইয়ের, গাড়ী থেকে ধান বোঝাই করার দড়ি 
এবং বাশ নামায় । 
ধান বোঝাই করা গাড়ী নিয়ে নি চলে গেল। 


ক্রমশঃ রোদ বাড়ে, আটি বাধার কাজ আর চলে না। মিলনী 
ও কালো খামারের দিকে চলল । 


মিলনী বলে, তুদের গাকে আমি কখনও যাই নাই । আমাদের 
গা থেকে কতটা দূর হবেক? 

--আকটু দুর হবেক, খুব বেশী লয়--কালো! উত্তর দেয়! 

_ তুর'শ্বশুনঘর কুথা ছিল ?--ম্নিলনী প্রশ্ন করে। 

--গায়েই ছিল।-_-উত্তর দেয় কালো। 

_তুয় মেঝেন মলো ক্যামনে ? 


-তিন দিনের জরে মর্যা গেলো । ভাল ভাল রোজ! 
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শর জি পপি 


| ফেখলেক। কিছু করতে লারলেক | উকে দয়ে ধন্বলেক বে 


বো্া, আর ছাড়ালেক নাই। 

মিলনী ব্যথিত হয়, কিছু বলে না। 

ফাল্লো আবার বলে, ত্যালপাত কর)! রোজা! দেখলেক, জরে 
বোঙার খুব গোস! উর উপর । 

-এত গৌসা কেনে করলেক 1__মিলনী কোৌঁত্হল-মি্রিত 
কণে প্র্থ কয়ে । 

একটা হতাশার দীর্ঘস্বাম ফেলল কালো--কখন কুন গোসা হয়, 
বাঁও বাতাসেক্জ কাজ ! 

মিলনী আর কিছু বলে না।** 

কিছুক্ষণের মধ্যেই এর থামারে আসে, ধান ঝাড়তে সুরু করে। 

খানিকটা কাজ কিছুটা বিরাম--এই ভাবে সারাদিন কাজ 
চলল। 

কাজ ছাড়ার একটু আগে কালে! জিজ্ঞাসা করে-_তুয় বাপকে 
দেখার আর কেউ নাই লয়? 

_ক্যা আর থাকবেক, যা নাই, ভাই বুন আর কেউ নাই 
আমার। 

--মিলনী হতাশার শ্বরে বলে। 

কালে! আর কিছু বলে না। 

মিলনী বলে, আমি খেট্যা আমার বাপকে খাওয়াতোম । 
মোটকুর কামাই আমার বাপকে থেত্যা লাগতোক নাই । 

এবারেও কালো কোন মন্তব্য করে না, চুপ-চাপ কাজ করে। 

সন্ধ্যার একটু আগে ছু'জনে কাজ “ছাড়ে, অক্ষয়ের বাড়ীর 
ভেতরে আসে। 

অক্ষয়ের স্ত্রী জয়ন্তী চাল-ডাল এনে দেয়--তোরা আলাদা! 
আলাদা চাল-ডাল কেন নিস যেঝেন, ভোর মাঝির চাল-ডাল তোর 


, সঙ্গেই ত নিতে পারিস? 


মিলনী ন্লান হাসে--উ আমার মাঝি লয়। 

_তোর মাঝি লয় ?-_ গভীর বিশ্বয় প্রকাশ করে জয়ন্তী । 

মিলনী আর কিছু বলে না, মাবিপাড়ার দিকে পা বাড়ায়। 

কালোও মিলনীর সঙ্গে চলে। | 

আজ 'মাঝিপাড়া থেকে অনেক দুর পর্যন্ত ভেসে আদে বাশের 
কাশী এবং মাদলের শব্দ । 

_-আজ এত মাদল কেনে বজেছেক মিলন 1__জিজ্ঞাসা করে 
কালো । 

-_-পচা মাঝির বেটিকে আজ দেখতে মাসবেক ।-_মিলনী উত্তর 
দেয়। 


মাঝিপাড়া উৎসবমুখর, পচা মাঝির উঠানে আজ বু মাঝি ও 
মেঝেনের ভিড় । একটা পুরুষদের ও একটা মৈয়েদের- ছু'দিকে 
ছটো পচুই মদের আড্ডা বসেছে। পুরুষদের আড্ডায় মাদলিয়া 
মারল বাজায়--ধা ধিন্‌ ধিন্‌, ধা ধিনু বিন্। তার সঙ্গে বাজে 
বাঃ বাশ ও সাওতালী সাবেঙ । 


 প্েইনভী ছেয়ে 
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মেয়েছা একছুছে গান গায়» 
তোর নাকি লো গায়ে শ্বগুয়খর। 
তোদের একটি কথায় তল উপর। 
তোর নাকি লো গায়ে শ্বশুরঘয় । 
পচাইয়ের নিমন্ত্রণে নবাগত মাঝি এবং মেঝেনয়াও মদের 
আডঢায় বসল। কালো পুরুষদের আড্ডায় যার । মিলনী মেয়ে- 
দের আড্ডায় ছবির পাশেই বসে। | 
কিছুক্ষণ পর মিলনীকে নিয়ে ছুবি উঠে আসে, বাসায় এসে 
একটা! খেজুর চাটাই বিছিয়ে, বসে । তাদের মাথার ভেতর দিয়ে 
তখন উষ্ণ রক্তশ্রোত বইছে। দেহে আর একটুও কর্ণরাস্তির 
অবসাদ নেই। 
তু আর মরদ করবি নাই মিলন 1--ছুবি জিজ্ঞাসা করে। 
--পা'লে করবে! ।. বাপকে ছেড়া কুধাও যাব নাই ।__ 
মিলনী উত্তর দেয়। 
--কালোকে মনে ধরে তুর ?--ছুবি আবার প্রশ্ন করে। 
মিলনী বলল, ধরবেক কেনে নাই, কম জোয়ান লয় উ। 
আমার বাপকে লিবেক না লিবেক এখনও কিছু বললেক নাই । 
ছুবি আর কিছু বলে না, উপরে আকাশের দিকে তাকার । 
পশ্চিম আকাশে কাস্তের মত একফালি চাদ, তারাভরা 
আকাশের বুক চিরে চলে গেছে সাদা ধবধবে ছায়াপথ । 
ছুবি জোরগলায় টুন্গুর গান গাইতে সুরু করে, মিলনীও 
ফোগ দেয়। 
--রাজা দিল নৈতন সড়ক রাণী দিল হাটখোলা । 
টুঙ্থ দিল ফুলের বাগান হাওয়া খাবার গাছতল! । 
সরিষা ফুল থুপি থুপি হলুদ বলে বেটেছি। 
ও শাশুড়ী গাল দিও না হলুদ চিনতে লেরেছি ! 
ফুল তুলো ফুল তুলো টুন্ু বেছে তুলো! ভাবুরী । 
মিনি সুতোর হার গেথেছি লোকে বলে হান্ুলী 
কালে! এনে দাড়ায়, জড়িত কণ্ঠে গানের শেষটা! আবৃত্তি করে-_ 
মিনি জুতোর হার গেঁথেছি লোকে বলে ছানুলী। 
তু কেনে আলি এখন ? মিলনী ঝাঝালো৷ গলায় প্রশ্ন করে। 
--তু'কে মাইরি ভারি ভাল লাগে আমার । 
কালে! টলতে টলতে মিলনীর দিকে এগিয়ে বায়। 
ছুবি মেয়েদের আড্ডায় চলে গেল। 
মি্লনী কালোর কাছ থেকে সরে দীড়ার়-_পালিয়ে যা বলছি, 
মইলে সর্দারকে বল্যা দিব। 
--বল্যা কেনে দিবি, আমি বদি তু'কে সাঙা 50 
যিলনীর একট! হাত চেপে ধয়ে। 
:. গ্িলনী গর্জে উঠে-সি কথা এখন লয়, হাত ছাড় বলছি, ই 
কাজ ভাল লয়! | 
কালে! কেলে লয়, মদ চাই ন। তুব? কালো মিগনীকে 
আরও নিবিষ্ভাবে জড়িয়ে ধরতে যায় । 


গিলরী তাকে াঙ্কা দেয়। নিজেকে মুক্ত কন্ধে। মেয়েদেছ 
মজলিশে চলে আমে ।'' 
মিলনীকে নী করে ঢুবি_-মাঝি তুঁফে কি বললেক ? 
মিলনী ধাধালো উত্তর দেয--কি বলবেক আমাকে, আহি 
খানকি লিকিন? | 
ছুবি আর কিছু বলে না। মিঙ্গনী একটা কীসার বাটিতে এক 
বাটি পানীয় নেয়, এক চুমুকে সেটা নিঃশেষ করে দেয় । যেন একটা 
স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়ে। 
অস্তান্ত মেঝেনরা তখন জোর গান চালিয়েছে. 
কলের জলে সখের তরকারী । 
বড়কা গেছে কাছানী 
সখের তরকারী । 
গভীর রাত্রে আড্ডা ভাঙঙ্গ। আজ আর নবাগত মাঝিদের, 
অগ্নিকুণ্ডের আড্ডা জমল না । সকলেই নেশায় বে স, থে যেখানে 
পারে শুয়ে পড়ে। | 
মিলনী ও ছুবি অন্ত দিনের মত আগুন, জালায়, অগ্নিকৃণ্ডের 
পারে বমে। | 
--ফালো তুকে কি বললেক বল কেনে !-_চুবি জিজ্ঞাসা করে। 
মিলনী কোন কথা বলে না। 
মিলনীকে জড়িয়ে ধরল ছুবি-_রা! কাড়ি নাই বে বড়! 
মিলনী বলে, ডু উ' কথা বললে আমি পালাই র্াৰ। | 
মিলনীকে ছুবি আরও নিবিড়ভাবে জড়িয়ে ধরে, টুন্থুর গান 
গায় 
ভোমর এল খাতা খাতা, ও টুন তু সই পাতা। 
এমন করে সই পাতাধি যেমন দেখায় কোলকাত! ৷ 
কোঠাখবে চটাই বাস! তাও কি তোমর! জান না? 
চিয়দিনের ভালবাসা আজ কেনে রা কাড়োন]। 
ছুবির আলিঙ্গনে নিজেকে এলিয়ে দেয় মিলনী, তার ন্থুয়ে 
সুর দেয়। 
একটা নিশাচর পারী বিকট চীৎকার করতে কয়তে উড়ে বায়। 
ছুবি ভয় পায়-_মিলন উঠ, এ শুন ভূত রা কাড়ছে। 


ছু'গিন পরের কথা । কালো ও মিলনী আজও অক্ষয়ের 
খামারেই কাঞ্জ করে। 

কাজের ফাকে মিলনীকে একবার ডাকল জয়স্তী-.. 

-ষেষেন আর, একটু গুনে বা! 

মিলনী বাড়ীর ভেতরে জাসে--যাব নাই, তুর. মরদ এখুনি 
মেল! কাজ খুজবেক। 

--আচ্ছা দে আমি বলবো'খন। 
নাই? ভিজ্ঞাসা করে জয়ন্তী । 

--না ।--মিলনী ছোট্র উত্তর দেয়। 

স্পতুই তা হলে বিখবা 1 


হারে মেঝেন, তোর স্বামী 
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--না। 

--তবে কি!--জযতী নী 
জিজ্ঞাসার চোখে তাকায় । ।- 

- আমায় মরা পালাইছে__মিননী গনীন তারিক 
কণ্ঠে উত্তর দেয়। 

--এমন মেসে তুই, তোকে ছেড়ে দিয়ে পালাল? তীর 
বিশ্ময় আরও বৃদ্ধি পায়। | 

-হ্‌, আনার বুঢ়া বাপকে উ লিলেক নাই । আমি বাগকে 
কু! হ্থাড়ি বল। 

এর পর জয়ন্তী ব্যাপারট! বুঝতে পারে, ব্যথিত হয়। 

--তুই তা ছলে বাপকে নিয়ে একাই আছিস? তা বুড়ো 
বাপকে আর কোথায় ফেলবি বাছা! | জয়ন্তী সমবেদনার স্বরে বলল। 


পি বিমান! 


ই ত, খাটি খাই, কুনো খালভরার ধার ধারি না-মিলনী 


বেপরোয়া! ভাব দেখায় । 
--তা বেশ আছিন, তবুও যতই হোক মেয়েছেলে ত ! জী 
অসহায় দৃটিতে মিলনীর দিকে তাকায়। 
এবার মিললনী বেশ ঝাঝালে! গলায় প্রতিবাদ কবে, মেয় 
মানুষ বুধি মানুষ লয়! কুনো খচ্চর কুনো খারাপ কথা রলতে 
 লারবেক | বললে তাকে ডাঙ দেখাই দিব। 
জয়ন্তী আর কিছু বলে না, মূ হাসে, বিমুগ্ধ দৃটিতে. মিলনীর 
দিকে তাকায় । এই মেহনতী মেকেটির ম্পদ্ধিত উদ্কির সঙ্গে তার 
বল্ঠ অগ্নপ্রতাঙ্গের যে অনেকখানি সাম্জন্তা আছে তাই-ই 
নিশপলরক চোখে দেখে বুঝি । 
মিলনী বলে, আমার মরদের কামাই আমার বাপকে খেত্যা 
ললাগতোক নাই । আমি একাই ছুনো কামাই কোরতম 1 লিঞ্জে 
খেতম বাপকে খাওয়াতম ।-__-একটা আত্মপ্রত্যয়ের অঙ্গঙঙ্কী করে। 
একটু পরে আবার বলে, আমার বুঢ়া বাপকে ধি ভালবাসবেক 
নাই সি খালতরা আমার মরদই লয় । ্‌ 
খামার থেকে কালে! ডাক দেয়, মিলন কুথা গেলি রে! 
মিলনী খামারে আমে, মুনি গিল্ীর সঙ্গে কথা কইছিলম। 
বঙ্গে তু মরদ কেনে লেয় না। তা আমি বোললম আমার বুঢা 
বাপকে ধি ভালবাসবেক নাই দি আমার মরদই লয় । 
কালো এ কথার প্রতিবাদ করে, উ কথা কথাই লয়। তু 
জোয়ান মেস্ন্যা--তুকে তালবাপবেক, তুব বুঢ়া বাপকে ভালন[ বেক 
কেনে? 
__বুঢ়া বাপকে ছেড়া দিয়ে আমি মদ লিয়ে রং করব-লয়? 
_ফিলনী রঙ্গ কে প্রশ্ন করে। 
করবি না করবি পি তু' বুঝ । কালো উত্তর দেয়। 
-ধুধবো বৈ কি, বুঝবো বলেই তো মরদ ফোবলম নাই। 
.. শভালই করলি। তুব দায়ে তুর বুঢ়া বাপরে কেউ লিষেক 
নাই। ও 
স্মা লেয় নালিবেক। আমি কুনো খালতর়ার গেখঠা বস্তা 


লাই ।--বেশ কড়া করে বলে মিলনী 1. ধানের গাগা থেকে এক 
আটি ধান টেনে নেয়, প্রাটায় আহ্ছাড় দিতে দুরু করে। 

কালোও আর কিছু বলেনা, ধান ঝাড়তে থাকে । 

ধানঝাড়ার একটানা শঙ্খ ওঠে, ধুপ ঝাপ, ঝুপ ঝাপ। 


পরের.দিন সকাল । আজ কাজে যাওয়ার আগে সর্দারকে বলল 
মিলনী, আমার সঙ্গে একটা মেষ্যা লোক দে, আমি ্ সে 


কাজে যাব নাই। 


শকি হ'ল কি তুর 1--সার্দার জিঙ্ঞানু চোখে মিলনীর দিকে 
তাকায় | 
_ হয় নাই কিছু, আমি রি উর সঙ্গে কাজে নাযাই। 
সর্দার কি যেন ভাবে, কিছু রলে না 
কিছুগ্ষণ পর বলল সর্দার__কি হবেক রে কালো, মিলনী আজ 
তুর সঙে কাজে যেতে খু জছেক নাই। 
--লি উর খুশি, উ যদি না যায়,_-কালে! হতাশার স্বরে বলে। 
-তবে সার্দীরনীকে লিয়ে যা মিলন, সর্দার বলল। 
ছুবি বলল, না, দিদি তুর সঙ্গে যাক। আমি মিলনীর সঙ্গে যাব। 
মিলনী খুশী হয়। 
ছু'জনে এক সঙ্গে অক্ষয়ের খামারে আঙে। 
-কালোকে মনে ধরুল লাই ডুব? ছুবি জিজ্ঞাসা কবে। 
মনে কেনে ধরবেক লাই, মরদের লেগা। বাপ ছাড়ব লিকিন? 
মিলনী উত্তর দেয়। 
--মরদ চাই নাতুর? 
--না। বুঢা বাপকে হত্যা মরদ আমার চাই না। গতর 
থাটাই খাই, মরদ না রইল ত বয়েই গেল। 
অক্ষয় আসে--আজ যে ছৃ'টই মেঝেন রে ! মাঝি কোথায় গেল? 
__মাঝি যমের বাড়ী গেঁইছে, তুর কাজ কম হবেক ত বলবি। 
মিললী কড়া উত্তর দেয়। 
অক্ষয় মৃদু হাসে, চলে যায়। | 
আকাশে গে গে শব্ধ ওঠে, একধান! প্লেন উড়ে যায়। 
ছুৰি প্লেনের দিকে তাকায়, জর করে বলে--- 
জাম্মানী কল উড়োজাহাজে 
মিলন চাপলে! কালোর বিচ্ছেদে | 
জান্মানী কল উড়োজাহাজে। 


.. মিলনী মুখ বাকায়, কালোর মুখ আমি পোড়।ই ! 


ধানের গাদা থেকে ধান টেনে নেয় মিলনী, পাটার ওপর 


অন্বাভাবিক জোরে আছাড় দেয় । 


ঝুপ শব উঠল একটা, কয়েকটা ধানের শিষ দূরে ছিটকে পড়ল। 

দুবিও এক আঁটি ধান টেনে নেয়, পাটায় আছাড় দিতে সুর 
করে। 

আজও সেই একটানা ধান খাড়ার শব-_যুপ বাপ, ঝুপ বাপ | 

ধানঝাড়ার গতি কিন্তু আজ ভ্রাততয়। 
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'স্বালা'র বাহিরে--মিলান 


ইটালীতে এক বওসর 
্রীপ্রতিতাকুমার কুট 


পাচ 

২৪শে জানুয়ারী ৫৪ | রাত আটটাম্ম টেলিফোন পেলাম রাঃ” 
নারাম্মণ শশ্মার কাছ থেকে । রাম মু কমুনিষ্ট-পন্থী। আপাততঃ 
এসেছে লগ্ন থেকে ইটালীয়ান শিখতে ও আইন-সক্কাস্ত বইপত্র 
ঘাটতে? সামনেই নাকি পরীক্ষা । গ্রে'জ ইন্‌-এর ছাত্র রাম। 

আমার মনে হয়, ওসব ছাড়াও অন্ত কারণ আছে । নইলে 
উ' বরে ও মিলানে চার বার আসত না । অবশ্থা আমার মত 
তৃতীয় ব্যক্তির একটি পরন্মৈপদী ব্যক্তিগত ব্যাপারে সম্পূর্ণ উদাসীন 
ধাকাই উচিত । 

টেঙ্সিফোনে অনভ্যস্ত কানে যেটুকু গুনলাম তার সারমন্দু হ'ল 
এই, রাম ক্রিভেন্পীর বাড়ীতে একপাল ছেলেমেয়ে নিয়ে জটিল 
আড্ডা ফে দেছে। 


ছোট ভাই ভিতুরিও ক্রিভেন্ীর পেশ! যদিও ওকালতি, কিন্ত 
তার আগ্রহ অনেক বেশী কুবিতে । তাই কৃষিতে এম, এমসি*। 
বশোবস্তের সঙ্গে ছু'চারটে কথা যলতে খুবই উৎন্ুক। এছাড়া 
আর সবাই ভারতীয় মমাজ-জীবন সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল হতে চায়। 


৪ 


অতএব যং.শাবন্ত ও মামি ধদি কোথাও এন্গেজড না থাকি তো 
রাত ন'টা নাগাদ যেন অমুক ঠিকানায় নিশ্চয়ই বাই। 


আমি বেশ একটু ইতস্তত; করে বললাম--আচ্ছা, যেতে 
চেষ্টা করছি। 


ইতত্ততঃ করার কারণ হ'ল উপরে হিটারে রান্না চড়িয়ে 
এসেছি । 


তারপর মাত্র আধ ঘণ্টায় রাম্নী নামালাম, খেলাম, প্যান, চামচ, 
প্লেট ধুয়ে মুছছে তুলে রাখলাম । কোট চাপিয়ে বশোবস্তের দরজায় 
যখন হানা দিলাম, তখন ঠিক সাড়ে আটটাই বাজে। 


মনে পড়ল ধাদবপুর কলেজের কথা । রোজ প্রথম পিরিয়ডের 
পামেন্টেজ যেকি করে হারাতাম, ভাই ভাবছিলাম। বন্:রর 
পেযে মাধ! চুলকে গিয়ে দীড়াতাম। বলতাম_শ্তার আপনার 
ক্লাসে রোজই এসেছি, কিন্তু'*'। 

বশোবস্তের ঘরে পা দিয়েই বললাম- দেখ, ভারতীয়দের সময়ের 
জ্ঞান মেই, 'পাংচুয়্যালিটি' কথাটা মগজেই ঢোকে না। একথা 


। 


৫১৪ 





দেশে বন্থলপ্রচলিত। ওটি আর অন্ত দেশে নাই-বা! প্রচার 
করলে। 

হশোবস্ত বেশ গম্ভীরভাবে বলল--কেন আমার তো হয়ে 
গেছে। ্‌ 

আমি আশ্চর্য হয়ে বললাম--তোমার হয়ে গেছে । এই ত 
সবে সন্ধো । 

ষযশোবস্ত তখন গাজর ও বাধাকপির পাতা কুচোচ্ছে। বলল-_ 
_ও তো-কীচাই ট্যাক্সতে বমে চিবোব। 

--সে তুমি ক্রিভেন্পীর বাড়ীতেই চিবিয়ো. কোন আপত্তি নেই। 
কিন্তু তাই বলে টাক্সি! 

- সময় কৈ? 

_তবে এতক্ষণ করলে কি? তোমাকে তো আমি বলে গেছি 
কত আগে ! 

_ বলে গেলেই তো৷ আর প্যাণ্টে দু'ছুটো বোতাম সেটে ষায়, 
না। রীতিমত সুচে সুতো পরিয়ে ফোড় তুলে তুলে সেলাই 
করতে হয়। 


-অ ! 

হ্যা । ভোমাদের সামনে ন| হয় প্যাপ্ট নেবে নেবে যায়, 
টেনে টেনে তুলি। কিন্তু ওথানে করব কি? তাই বাকৃলদের 
জন্গ দুটো বোতাম আটতেই হ'লি। পরীক্ষা একেবারে দরুজার় 
এসে না পড়লে বইয়ের ধুলোই ঝাড়া হয় না, সেতো জানই। 
একটু চুপটি করে বমো, ঠিক ছু'মিনিট। 

_তুমিই চুপ কর, দয়া করে। আমি একটু ঠাণ্ডা হই। 
নইলে কখন 'বো বো অলমন' হয়ে বাব, মেঝে শুয়ে পড়ৰে। 
দশও গুণবে না কেউ, তোয়ালে জল নিয়েও ছুটে আনবে না কেট। 

এই হ'ল আমাদের স্বাভাবিক কথাবার্তার ধাচ। রাগারাগি 
হলে গলাকেও মুদার! থেকে তারায় তুলতে হয়। ভাব খুব ঘন 
হলে রাত্রে আমি ওকে আমার ঘরে থেতে ডাকি, কিংবা ও ডাকে 
আমায় । 

অবশেষে যশোবস্তের ট্যাক্সি-লিফটেই ক্রিতেল্পীর বাড়ী 
পৌছলাম। দেরি হয় নি। আড্ড| জটিলই বটে। ছেলে ও মেয়ে 
প্রায় কুড়ি জন এবং আধাআধি, আর ছিলেন ক্রিভেল্লী-পরিবারের 
কত্রীঁ-_এন্রিকো ও ভিত্তরিওর মা। এন্রিকো বড় ছেলে, 
ভিত্তরিও ছোট। 

একটি নিরিবিলি কোণে সিগারেটের ধোয়! ছড়িয়ে রাম 
এনুরিকোর বোনের সঙ্গে আলাপনে মত্ত ছিল। হশোবস্ত আর 
আমাকে বিশেষ আমলই দিল না। | 

আর এক দিকে চার জনের একট| দল দাবা জাতীয় কি একটা 
খেলায় মশগুল হয়ে ছিল । ওর! ভারতীয় সমাজ-জীবন সন্থান্ধে বিশেষ 
আগ্রহ দেখাল না। প্রথমে একৰার ফিক করে দাতবের করে 
মাথা সুইয়েই আবার জমে গেল। ক্লাইম্যাকস বোধ হয় এসে 
গেছে। 


রষসী 


১৬৬২ 


মিষেস ক্রিভেন্লী আমাদের বসালেন । পানীয় দিলেন, কুশল- 
প্রশ্নাদি করলেন। একেবারে বুড়ীনা হলেও বাদ্ধকোর বুড়ী- 
ছেোব-ছোব হয়েছেন, আচ করলাম। 

রই অনুরোধে এক টুকবে। কাগজে আমার নাম লিখতে হ'ল 
বাংলায় । 'ভ্ী' জুড়ে দিয়ে, 'আ+কারে ই'কারে টানটোন দিয়ে 
বেশ বাকিয়ে লিখে দিলাম । 

কি সুন্দর! অদ্ভুত, ঠিক যেন সেলাইয়ের ডিজাইন। 
লতাপাতার মত। খুব সুন্গর! 

বুড়ী ক্রিভেল্লী চোখেমুখে থুশি ফুটিয়ে অনেক বার তারিফ 
করলেন। আরও কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর তিনি চলে গেলেন__ 
বোধ হয় ছেলেমেয়েগুলোর হুল্লোড়ের সুযোগ করে দিয়ে। 

ভিত্তবিও গদের আঠার মত বশোবস্তেত চেম্ারের পাশে সেই 
ষেএটে গেছে, এক স্ুতাও এদিক ওদিক নড়েনি। সামনে 
মোটা মোটা বইয়ের মিনিয়েচার পিরামিড খাড়া করেছে। 
বশোবস্ত ওপারে অদৃশ্য । আমি ঘাবড়ে গেলাম। একে তো ও 
ইংরেজীতে ইটালীয়ানে খিচুড়ি পাকাবে । তার উপর প্রথম দিনই 
ভিতুৰিও কৃষি-সমুদ্জে ডুব দিয়ে ঝিনুক কুড়োতে আরম্ভ করেছে। 
মুক্তো মিললে হয় ! 

বুঝলাম, বেশী দেরি নেই। ঘামব শীত্রই । ছেলেমেয়ে- 
গুলো যেমন কয়ে করে আমায় ঘিরে ধরেছে তাতে কালের 
টেম্পারেচার যে মেণ্টিং পয়েন্টে পৌছবে না, তারই বা ঠিক কি? 
অগত্যা দাস্তেকে ম্মরণ করে ওদের অবিশ্বাস্ত প্রশ্নের দড়ি ধরে ঝুলে 
পড়লাম-_ভাযা-অজ্ঞতার প্যারাস্ুটে । 

প্রথমেই কে একজন প্রশ্ন করে বসঙ্গ--আগা খা তো ভারতেন্ন 
ধশ্মার নেতা, না? 

আমার তো চক্ষুন্থির ! এই ধরনের প্রশ্ন আর গোটা ছু'তিন 
করলেই তো চোখে সরযষেফুল দেখব আর মাথায় কানিভ্যালের 
মেবী-গো-রাউণ্ড চলবে! কি সর্বনাশ! | 

বললাম-__কাম্মন্কালেও নয় । আগা থা মুনলমানদের সম্প্রদায়- 
বিশেষের নেতা মাত্র । 

আচ্ছা, রধ্যাল বেঙ্গল টাইগার তো! পৃথিবী-বিখ্যাত। 
আপনি দেখেছেন কখনে!? কলকাতার খুব কাছেই তো দেখা 
যা? 

একরাশ ঘন কালো চুল মেয়েটির মাথায় । জায়গা! না পেয়ে 
মেঝের কার্পেটের উপরই বসে পড়েছিল হাটু গেড়ে। 

বললাম-- চিড়িয়াখানায় ও সার্কাসপা্টিতে মৃতপ্রায় আধা- 
বিড়াল আধা-বাঘ দেখেছি বটে। কিন্ত আমল স্বাধীন রয়্যাল 
বেঙ্গল টাইগার আমার বাপ-ঠাকুরদাও দেখেন নি। কলকাতার 
আশী-নব্বই মাইল দক্ষিণে অুপারবনের জঙ্গলে এখনও অবশ্য বাঘ 
দেখা যায় । কিন্তু চেষ্টা করার নুধোগ পাই নি। 

মিসেস ক্রিভেন্লী এলেন একজন ওয়েট্রেনকে সঙ্গে করে। আর 
এল চা--টা” অল্প একটু বিন হাসি। ছোট কাপে এক চুমুকের 











ফাপ্তহ 
বেশী ছিল না। ইংলগ্ডের . চা, অর্থাৎ 
ভারতীয় চা। ইংরেজ ভারতীয় চা কিনে 


ইউরোপের বাজারে বিক্তি করে খুবই চড়া 
গ্রামে সন্দেহ নেই । অতএব এখানে কাপের 
মাপ যে এক দাগ মিকৃশ্চাবের সমান, এতে 
আশ্চর্য; হওয়ার কিছু নেই। 
পুরু কাচের চশমা-চোখে একটি ছেলে 

এগিয়ে এল ভিড় ঠেলে। বেশ পড়া পড়ুয়া 
ভাব চোখেমুখে । 

প্রশ্ন করল__ইন্ডাহি রদিক্ষ দিয়ে ভারত 
ষে এখনও পশ্চিমের তুঙ্গনায় পিছিয়ে আছে, 
তার প্রধান কারণ কি? 


এর উত্তর খুবই সম্থজ এবং স্পষ্ট। 
একমাত্র কারণ হ'ল আমাদের দু'শ বছরের 
পরাধীনতা । আর মূলতঃ তার জন্তে দায়ী 
শোষক ইংরেজ । 

--মার একটু খুলে বললে হ'ত না? 

-নিশ্ম়ই, নিশ্চয়ই | বলতেই তো এসেছি। কয়েক 
হাজার বছর আগে উউরোপের লোকের! যখন কাচা ফলমূল ও 
পোড়া মাংস থেয়ে জীবনধারণ করত, তখনই ভারতের প্রাচীন 
সভাতার সুর হয়েছিল। ক্রমে ক্রমে আমাদের পূর্বপুরুষের 
বিরাট ও তথাবন্থল গ্রন্থ এবং শান্ত রচনা করলেন_- দর্শন, 
গণিত, জোতিষ, ভেষজবিছ)। ইত্যাদি বন বিষয়ে । বেদ, উপনিষদ, 
গীতা ও মহাভারতে ভারতের. জীবন-সাধনার রূপ প্রকাশ পেল। 
আমাদের পর্যাপ্ত প্রাকৃতিক সম্পদের মধ্যেও বিরাট সম্তাবন। লুকিয়ে 
ছিল" 

_দেখুন, এ ধরনের আলোচন ক্রমেই জটিল হয়ে যাচ্ছে। 
তার চেয়ে অন্ত কিছু শোনা যাক । আপনি কি বলেন? 


বলল সেই মেয়েটি ষে এতক্ষণ কাউকেই পাতা! না দিয়ে 
এখানে-ওখানে লাউ মত বো বে। করে ঘুধছিল। হঠাৎ দু'এক- 
বার এ'দলে ও-দলে মাথা গলাচ্ছিল, আবার একটু পরেই শবীর 
ছুলিয়ে মাথার চুলে ঝাকুনি দিযে থানিকটা টহল দিল'। মনে 
মনে বলেছিলাম--তেজ আছে বলতেই হবে। 

মেয়েটি সুন্দরী এবং গর্বিিতা । আমি সব সময় লক্ষ্য করছিলাম 
ওকে । প্রথমে একবার সেই চার-ইয়ারী দাবা খেলোয়াড়দের মঙ্গে 
জুটেছিলল। কিন্তু হঠাৎ কথন যে আমারই চেয়ারের হাতলে এসে 
বসেছিল, জানি না । এখন লক্ষা করে অবাক্‌ হলাম। 


আমি ব্যস্ত হয়ে বঙল্ললাম_-হ্যা, হ্যা। নিশ্চই । আমি 
তো তৈরীই আছি। প্রশ্নের লিগন্ডাল হলেই ইঞ্জিন ছুটিয়ে দেব । 
জিজেন করুন না, যা খুশি। 


মেয়ের! ওধানে কি ধরনের সাজসজ্জা করে? 


ইটালীতে এক বৎসর 


রসি পাস পর সপ সপ এ, 











'স্কালা'র ভিতরের দৃপ্ত-_মিলান 


_-এই মেরেছে | বলে বোঝানো মুশকিল । কাগজ পেন্সিল . 
পেলে সহজ হবে। 

সঙ্গে সঙ্গে কাগজ এল, কলম এল। কিন্তু আঙলের ডগায় 
বেশভৃষার রূপ ফুটল না। কোন রকমে হিঞ্জিবিজি একে বাঙ'লী 
ঈতকে সাড়ি পরালাম, লম্বা চুলে খোপা বাধালাম__কপালে 
টিপ বসালাম। কানে রিংও গলায় লকেটবিহীন সরু হারও 
ঝোলানো হ'ল। 

অমনি হুড়োছড়ি পড়ে গেল, কে আগে দেখবে । আমি চট 
করে কাগজটুকু গর্ধবিতা মেয়েটির হাতে তুলে দিলাম । অন্ত সবাই 
আমার দিকে আড়চোখে তাকাল। 

মেছ্চেটি আবার বলল-_ওখানে মেয়েরা লিপটিক্‌* নেইল-পলিশ 
ব্যবহার করে না? 

_করে। যাদের নুন্দবী হওয়ার উংকট প্রয়াস, শুধু তারাই 
ওগুলো ব্যবহার করে। আব ষাদের প্রকৃত সৌনধ্য আছে, তারা 
ওসবের ধার ধাবে ন।। 

নান৷ প্রদঙ্গে কাটল আরো কিছুক্ষণ। 

ঘড়িতে দেখলাম, বারট1 কুড়ি। সর্বনাশ ! 
শেষ ট্রাম ঘট্টি নেড়ে চলে যাবে ! 

বিরতি হ'ল কিছুক্ষণ। তারপন্ন ভিড় পাতলা কবে দিয়ে 
সবাই সার! ঘরময় ছড়িয়ে পড়ল। | 

বিরতির এ মিনিট পাচেক আমার সঙ্গে আলাপ করল একটি 
বেশ শান্ত, নরম ও সাদালিথে মেসে । ভিড় ঠেলে এগিয়ে আসবার 
ধৈর্যাও ওর ছিল না, সরাসরি চেয়ারের হাতলে এসে বলবার চাপল্যও 
ছিলনা । তাই এতক্ষণ বোধ হয় সুযোগই খুঁজছিল। 


সাড়ে বারটামু 


মেয়েটি বছর পাচেক ধরে বাণিজ্যিক ইংরেজী শিখেছে । কোন 


* ৫৯৬ 


এ শী সক পা পপ পাপা বিল 





এক সওদাগরী আপিলে কাজ করে। বদিও ইংবেজীতেই কথাবার্তা 
বলার সুযোগ ছিল, তবুও আমান্স শহছিম্ ইটালীয়ানে আর একটি 


তালি জুড়বার জণ্চে ইটালীয়ানেই চালিয়ে গেলাম । 

--কত দিন হ'ল ইটালীতে এসেছেন ? 

নরম গলায় জিজ্ঞেল কয়ল মেছেটি। 

-_-এই ছৃ'মাস হ'ল। 

মাত্র হু'মান! আগে কখনও ইটালীয়ান শেখেন নি? 

_জাহাজেই গ্রামার পড়তে পড়তে এসেছি । আর তা ছাড়! 
যোগ পেলাম কৈ? ছৃ'সপ্তাহের নোটিশে পাসপোর্ট ভিসা! 
যোগাড় করে পৌটলা বেধে জাহাজে চড়লাম। এমনকি চেনা- 
জানা কত জনের সঙ্গে দৃ'দণ্ড কথ! বলারও অবদর পাই নি। ওরা 
ত যাগ করে চিঠির উত্তরই দিচ্ছে না! 

কিন্ত ইটালীয়ান বেশ বলতে শিখেছেন । 

এটুকু ত আপনারাই বলাতে বাধ্য করেছেন। নইলে 
আরও কত দিন যে উপোম দিতে হ'ত ঠিক কি! দোকানে 
ইংবেজীতে বোঝাতে গিয়ে কত দিন নাকের বদলে নরুন পেয়েছি । 
শেষে আৰার ডিকৃশনারি ঘেটে ঘেটে কলার বদলে গাজর নিযে 
ফিরেছি। 

_-দেথুন, আর একটি অবাস্তর প্রশ্ন করছি। 
কৌতুহল বড় বিশ্রী । 

--আপনি বলুন । 

আচ্ছা, মুরগী, বীষ্ষ। এ*লব খাওয়া বোধ হয় হিন্দুদের 
নিষেধ। 

স্্্যা। 

স্ত। হলে এখানে আপনি খাচ্ছেন কি? 

--য। ভুটছে, তাই। অবশ্থ ধর্মে আমার বিশ্বাস আছে, 
গৌড়ামি নেই। এখানে মুধগীও দেখছি রীতিমত অভিজাত। 
কলকাহার হু্টাকার মুরগীর দাম এখানে দশ টাকা । একদিন 
মুংগী থেলে পরের দু'দিন দুধ পাউরুটি থেয়ে কাটাতে হয় আথিক 
ভারসাম্য বজায় রাথবার জন্ো। 

--ত| হলে বলুন, আপনার এখানে বেশ কষ্ট হচ্ছে। 

মৌন থেকে সায় দিলাম । সহানুভূতি কুড়ানো আমার 
প্রকৃতিগত দোষ । অথচ বিনয়ের মুখোশ এটে, কষ্ট হচ্ছে না, এই 
মিথোটাও বলা আমার ধাতে সয় না। 

বিরতির পরও ঘণ্টাখানেক আলাপ-মালোচনা চলেছিল । কিন্ত 
ক্রমেই এত একঘেয়ে হয়ে উঠছিল যে. আমার নিজেরই আর প্রশ্নের 
জবাব দেওয়ার ধৈর্য্য ছিল না । কাজেই সেগুলোর উল্লেখ আর 
করলাম না। 

এন্রিকো হঠাৎ কোথা! থেকে ঝড়ের মত এসে উপস্থিত হ'ল। 
রামকে একটা ডাক দিয়ে আমার হাতে টান মেরে বলল, চল, চল। 
অনেক রাত হয়ে গেছে। আমাদের রেশন ওয়াগনটায় গাদাগাদি 
করে জন দশেককে পাড়ি দেওয়াতে পারব । 


মাপ করবেন। 





১৩৬২ 





যাক! রাত দেড়টায় তা হলে আর হেঁটে বাড়ী ফিয়তে হবে 
ভিত! এন্বিকো ! 

গাড়ীতে একেবারে “শ্রিংকৃফিট' হয়ে গেলাম । হু'জনের গায়ের 
মাঝে এক হাজার এলাওঘে্সও রইল না। 

মাঝ বাস্তামু এন্রিকো গানের ধুযে! 
লা-_-আ! লাল লা-_আ! 

সবাই স্বর সপ্তমে চড়িয়ে শেষটা গেয়ে দিল। 

আমাদের হোষ্টেলের সামনে গাড়ী থামিয়ে. এন্রিকো। বলল, 
ভারতীয় বন্ধুরা এখনও বেঁচে আছে কি? 

বললাম, নিশ্চয়ই | এ ত পক্ষিরাজে চড়ে এলাম। 

- জায়গা কম ছিল। কষ্ট হ'ল আপনাদের । 

করমর্দন করে বললাম, আফসোস রইল, আপনার কথায় সায় 
দিতে পারলাম ন| ।-_শুভরাত্রি । 
-ুভরাকি। 


না। 


তুগল--লা লা! 


২০শে ফেব্রুয়ারী +৫৪। কম্প্রিট স্থাট ত মাত্র একটিই। 
অন্টি কমৃবিনেশন্‌। কম্বিনেশন পরে কলেজে, কারখানায়, কি 
ক্লাবের ঘরোয়া পাটিতেও চোথ কান বুজে যাওয়া চলে। তা হলে 
সকাল! থিয়েটারে অপেরা! দেখতে যাওয়া চলে না। 

ভিয়েনার অপেরা না হোক, মোতৎসাটের সুর ত আছে এ 
অপেরাম্থ । প্রিমা ৰাল্লেরিনা নাইবা হ'ল পাভলোভা) এ অপেরার 
মেরা নাচিয়েও ত কিছু কম যায় না এদিককার জগতে। 

মিলানের সকাল! থিয়েটারের নামডাকও যথেষ্ট আছে ইউবোপে | 
নইলে আমেরিকান ও জামান টািষ্টরা হোটেলের দিড়িতে পা 
দিতে না দিতেই 'স্কালা স্কালা” করে অমন আকুলি-বিকুলি করে 
উঠে কেন? আর আমরাই বা দৃ'মাম তাক করে, গুৎ পেতে 
থেকেও তিনথানা পুরো টিকিট যোগাড় করতে পারিনি কেন! 
আডাইথান। পেয়েছিলাম কা্টণ্টারে হাতাহাতি করে। কিন্তু শেষ 
পরাস্ত অবশিষ্ট আদ্ধেকের মালিককে আমাদের আদ্ধকও দিয়ে দিতে 
হ'ল। ভদ্রলোকের বাব! মা দু'জনেই নাকি বযুসের বোঝা বয়ে 
চলাফের! করতে পারেন না ঠিকমত । লাঠিতে ভর দিলেও পা 
কাপে । হয়ত আজ আছেন, কাল নেই। দের অন্ততঃ একটিবার 
ক্কালায় যেতে দেওয়া উচিত। অতএব. "। 

এহেন অপেরায় যেতে হল্গে সবচেয়ে আগে চাই একটি 
জেল্লাদার ইভনিং স্থাট | ক্রীম-চকচকে চুলে গোটা তিনেক ঢটেউ। 
জুতোয় আযনা-পালিশ। বুক-পকেটের সাদ মালের কোণ থেকে 
ইভনিং ইন পারিসের গন্ধ বেরোবার দরকার নেই, বেকলে 
ক্ষতিও নেই। 


আমার স্ুটটি রঙে ম্লান থয়েরি। তাতে আবার মিহি ও 
মোটা গ্রাইপ। ট্রাউজারের চেহারা দেখলে মনে হয়, বুঝি বা 
ক্রিয়োপ্যাট্রার যুগে একবার ইস্ত্রি করা হয়েছিল। চুলে হেয়ার- 
ক্রীমের সমুদ্র বইয়ে দিলাম, ঢেউ উঠল না একটিও । ভুতোয় 


 কেণ। 


সা পপ” সি শপ জা পি 








কিউই ঘমে বাইসেপস অবশ হয়ে এল, কিন্তু রিসোঙ্স-করা জুতোর 
গরেষ বয়সের কুঞ্চিত চামড়ায় জেল্লা ফুটল না৷ একতিলও। বুক- 
পকেটে সাদা কমালের পুচ্ছ নাচানোয় আমার হাতেখড়ি হয়নি 
এখনও । এ কেতাটুকু এপ্রিলের ইভনিং ইন প্যারিদের জস্থোই 
তোলা থাকুক। আর বান্ধবীর কথা তুলে আপনাদের লজ্জা দিই 
বান্ধব জোটাতেও আমি ঘষে অপারগ, এ জলো৷ কথাটা 
ভাবী বান্ধবীরা এক পলকেই বুঝে নেন। 


চেহারাযু ঝড়ো কাকের লেবেল এটে ফোঙো, সাহেব সহদেব, 
আর আমি ট্রামে পা দিলাম শনিবারের ব্যস্ত সান্ধা-জনতার মাঝে। 


তথন রাত আটটা । 

স্কলার সামনে নেমে কোন্‌ দিক দিয়ে ঢুকব বুঝতেই পারলাম 
না। আলোর ঝল্লদানি নেই। আভিজাত্য নেই উ্ি তকমায়। 
বাইরের সামান্ততম স্থ।পত্যে পুরোপুরিই সংশয় জাগে এটাই গ্কালা 
থিয়েটার কিনা । 

ছপ্ন টাকার টিকিটে ছ'তঙ্গায় উঠে হ্াপ ছাড়ঙ্গাম । আমাদের 
পেছনেই দাড়িয়ে দেখার লাইন । পেখানেও দু'জনের মাঝে পাশ 
কাটাবার ফাক রাখে নি। ভাবঙ্পাম, ওদের পেছনে বেঞ্চে দাড় 
করাবার ব্যবস্থা করে নি কেন? হয় ত অনেকে স্কুল-জীবনের 
শাস্তি এখানে মানতে চাইবে না। 


সব দিকে চোখ বুলিয়ে বুঝলাম, অপেরাট না দেখেও যদি চলে 
যাই, তবুও টাকাগুুলা দণ্ড দেওয়া সার্থক হয়েছে বলতে হবে। 
চেয়ারে, পর্দ্দায়, দেওয়ালে দেওয়ালে মেরুন ও ক্রিম রডের তেলতেট, 
লিঙ্কের অপূর্ব সাজ। ব্াালকনির গায়ে গায়ে, ছাদের ভিতর পিঠে 
বাঝানো নকস-সজ্ঞা | জাকজজমক' কথাটার অর্থ এত দিন তত 
স্পষ্ট করে বুঝি নি, আজ্ জলের মত বুঝলাম। 


ভেতরের আবহাওয়াটাও কেমন যেন অভ্ভুত। মিলানে যে 
এমন দর্শ ৪ মেলে মামার ধারণা ছিল না। প্রত্াক্ষ করে অবাক 
হলাম। পিনেমা-হলের মত শালীনতার মাথ। খেয়ে প্রণষালাপ 
নেই । ইটালীম়ানদের স্বর সেট উচ্চরাল নেই । ম্ুরও এখানে 
যেন মধুঢালা | ওদের কথাবাত্তাতেও সেই স্বভাবন্ুসও এক্সেট 


নেই, নেই একসে-্টের আন্ববঙ্গিক অঙ্গভঙ্গী | সিগাবেটের ধোয়ার, 


কুষাশা নেই। আইসক্বীমওয়ালাদের কঠনিক্থেত শখের ঢেউ 
কানের পর্দায় ঘা মারছে না। বাইরের ব্যস্ত কোলাঠল-কণ্টকিত 
ঘণ্টাগুলে৷ আরু এখানকার এই প্রায়-স্ত্ধ ভব্য মুই্গুলোর মধ্যে 
গরমিলটুকু নিমেষেই অন্থৃভূত হ'ল। বেশ একট। সংবেদন-গথে 
মনটা হান্ধা লাগছিল । 


মেয়েরা এসেছে ফিকে গোলাপী ও নীল রডের বিরাট ঘের ওয়াল! 
মধ্যযুগীয় পোশাকে | শুধু বুক ও পিঠের শৃন্ত স্থান বেড়েছে। 


ইটালীতে এক বৎসর 


কার, * এপস” এ রিল এরি এন 


৫৯৭ 





তাপমাত্রা অবশ্ঠু শৃন্নের অল্ল ওপরেই চলছে। ওরা মাঝে মাঝে 
অপেরা-ট্রযাডিশান অপেরা-গ্লাম চোখে ধরে এদিক-ওদিক চাহনি 
হানছে। অনেকে চিত্রিত জাপানী পাখা মেলে মুখাংশ ঢাকছে। 


দান তা শিস াশ "সু টি" হিয়া 
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কলেজ অব ইঞ্জিনীয়ারিং এও টেকনোলজি, যাদবপুর 


আর এ ষে কয়েকটা সীট পরেই একদল আমেরিকান বসে 
আছে, ওরা যেন বৈঠকখানায় ঘরোয়া আডড। জমিয়েছে। পরি” 
পাটটী নান্ধা 'যো? কাকুর কঙ্গারে নেই | কয়েক জনের অবপ্য টাই 
আডে। দৃ'আনের গায়ে চামড়ার জ্যাকেট । মেয়েদের অনেকেরই 
ক্ক্টে বড়বড় চেক। ওয়া অপেরার আবহাওয়ায় অভাস্ত নয় 
মোটেই । তার চেয়ে জ্বাঙ্গ, কাবারে-নাচ কি ট্যাপডান্দিং ওদের 
কাছে অনেক প্রি । তাই গুদের চঞ্চতায় অবাক হলাম না। 
অনবরত বকবক করাছেও ওদের বাচাল ভাবলাম না। পর্দ। ন| 
ওঠ। পর্যাস্ত ওরা শান্ত হবে না। 


শেষে পর্দা উঠল। মোত্দার্টের সঙ্গীত-সুবে কনসার্ট সুকু 
হ'ল। অপেরা ছিল 'লে নংদে দি ফিগারো”। “ফিগারো'র 
পরিণয়” । একটি স্পানিস উপকথা! । অপেরার উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত, 
দুটো একটা অধিকতর উচ্চাঙ্গের নাচ, তার উপর গানের হূর্ববোধ্য 
ইটালো-কাব্যিক ভাষা, সব মিলে কান দুটোকে অন্ধ-নিদ্কিন্ব করে 
রাখল আর চোথে চাঞ্চলা ফুটিয়ে চোখ ছুটোকে বিশেষ বিশেষ 
জায়গায় নাচিষে নিযে বেড়াল। প্রতিটি দৃশ্ত-শেষে হাত ছটোও 
সকলের প্রচণ্ড করতালিতে আপনা থেকেই যোগ দিচ্ছিল। 





জাতীয় পোশাকে সুসজ্জিত উৎসব-রত, তিববতী মেয়েরা 


তিব্রতী নববর্ষ ধলে।সার* উওসব 
অধ্যাপক শ্রীশচীন্্রকুমার দত্ত 


সমৃদ্বপৃ্ঠ থেকে ১৩০০ ফুট উপরে সুউচ্চ পর্বতবে্টিত তিববত। 
বন্ুকা্স ধরে এই রহশ্যাবৃত দেশের ভ্বার অবরুদ্ধ ছিল বিদেশীদের 
নিকট__কিন্তু দ্বার খুলে গেলেও ৬৫১,৭০০ বর্গমাইল ব্যাপী 
তুষার-শৈত্য-জব্্িরিত, কুক, ধূদর, ঝড়-ঝগাবিদ্ষুন্ধ এই উপত্যাকা- 
ভূমি আঞঙ্জও আমাদের. চোখে বিস্মরকর পরিবেশ নিয়ে দাড়িয়ে 
আছে। বৌদ্ধধন্ব এদেশে বিস্তারলাভ করে সৃষ্টি করেছে অসংখ্য 
ভিক্ষু, সন্নযামী ও লামা । এই বৌদ্ধধন্মের রূপ অস্তান্ত দেশে প্রচারিত 
বৌদ্ধধশ্থের চেয়ে অনেকটা পৃথক | তান্ত্রিক বৌদ্বধন্ম প্রচার 
করেছেন পন্মদন্তব, সোন্খাপা প্রচার করেন অন্ত শাখা । বৌদ্ধ- 
ধণ্বের লোঠিত ও গীচ-_-এই ছুই শাখার প্রতিথন্বিতা চলেছে 
তিববতে_-এর ফলে গড়ে উঠে্ছিঙ্প অভিনব এক সভাত্া--বিচিত্র 
জাতির বিচিত্রতব সামাজিক ও ধন্মায় অনুশাসন এবং রীতিপন্ধতি__ 
একে বলা হয়েছে লামা-সভাত! । ভিব্বতীদ্র নববর্ষ উদৃষাপনের 
মধ্য দিয়েও তাদের এই সভ্যতার বেশ পরিচয় মেগে। 


তিব্বতী বর্ষপঞ্তী 


তিব্বতী নববর্ষের প্রথম দিনটি এবার পড়েছে ১২ই ফেব্রুয়ারী, 
মববর্ষের বিভিন্ন অন্থষ্ঠান-ৃচীর বর্ণনার আগে এদের ৰর্ষপঞ্জী সম্বন্ধে 


কিঞ্চিং আলোকপ'ত করা প্রয়োঙ্জন | তিব্বত্ী পর্পকা অতি 
অডুত। কালচক্রের আবর্তনে নাকি সৃষ্টি হয়েছে বছর । তিববতের 
প্রথম বছর গণনা সুরু হয়েছিল নাকি ১০২৭ শ্বীষ্টাকে। এ পাজিতে 
বছর ঠিক করা হয় বিভিন্ন নাম দিয়ে, সংগ্য। দিয়ে নয়। যেমন 
আমাদের একটা বছর ১৯৩১ সাল, ১, ৯, ৩, ১ এই সংখ্যাগুলো 
বছরটিকে নির্দিষ্ট করস, কিন্তু তিব্বতী পঞ্জীতে এর নামকরণ ভবে 
পণ্ডপক্ষীর নাম দিয়ে, অর্থাৎ সেই বছরটির ভিব্বতী নাম হবে-_ 
লৌহ-মেষ বছর | সবস্দ্ধ এই রকম বারটা বছর আছে, এর মধ্যে 
ছ'টা বছরকে ধরা হয় পুরুষ এবং আর চ্য়টাকে নাবী |. এই বছর- 
গুলোর নামের সঙ্গে কতকগুলো জড় পদার্থের নামও সংযোগ করা 
হয়। এই জড় পদার্থ গুলোকে তিববতীর! বলে মৌলিক পদার্থ £ 
মৃত্তিকা, লৌহ, জল, কাষ্ঠ এবং অগ্রি। এই এক একটি মৌলিক 
পদার্থের নামের সঙ্গে এক একটি পণ্ড পক্ষীর নাম যোগ করা হয়। 
এই রকম বারটি পণ্ড পক্ষী হ'ল : কুকুর, শুকর, ইছর, যা ড়, ব্যা, 
থরগোশ, ড্রাগন, সর্প, অশ্ব, মেষ, বাদর এবং পক্ষী । প্রত্যেকটি 
জড় পদার্থ বা ভূতের নাম আমে দু'বার করে, প্রথম বার ব্যবহার- 
হয় পুরুষ রূপে, দ্বিতীয় বার স্ত্রী রূপে-_এদের সঙ্গে যুক্ত এক একটি 
পণ্ড পক্ষীর নাম, বধাক্রমে পুংলিঙ্গ এবং স্ত্রীলিঙ্গ হয়ে যায়। যেমন £ 


ফান্তন 


মুত্তিকা-পুরুষ-ডাগন বছর, মুত্তিকা-স্রী-পক্ষী 
বছর ইত্যাদি । বছরের নামের সঙ্গে প্্ী' 
বা “পুরুষ' শব্দ বাদ দিলেও গণনায় কোন 
গোলমাল হয় না। কারণ প্রতি বংসরই ত 
পণ্ড পক্ষীর নামের পরিবর্তন হয়। দশ 
বছর পর্যাস্ত ক্রমান্বয়ে এসে জড় পদার্থের 
নামগুলো শেষ হরে যায়, সেহেতু পর পর 
দু'বন্ধর একই জড় পদার্থের নাম থাকে-_ 
এই ভাবে বার বন্ধরে বারটা পশুপক্ষীর নাম 
আমে । এমনি করে বারটা পশুপক্ষীয় 
নাম ক্রমান্বয়ে যুক্ত হয়, দ্বিতীয় নামের সঙ্গেও 
আবার বারটা পশুপন্মীর নাম মৌলিক 
পদার্থের যোগ হয়ে বছরে পর বছর টততরী 
হবে। কাজেই একটি নামের বছর আবার 
ফিরে আসতে লাগবে ষাট বতপর । 





তিব্বতী বৎসরের মাসগুলোর নামের বেশ 
ছন্দ উচ্চারণে আছে । বছরের প্রথম মাসের 
নাম : “দাওয়া টাংবু' । পরবস্তী মাসগুলোর 
নাম ২ দাওয়া নিপা”, দাওয়া লুঙ্থা” 'দাওয়! ছিব, দাওয়া নাবা, 
“দাওয়া! টুপ্পা”, 'দাওয়া টিঙ্গপাণ, 'দাওয়া কেপা”,“দাওয়া কুবা', দাওয়া! 
চুবা, 'দাওয়া চুকচিপা" এবং 'দাওয়া চুনিষ্প।' | সবগুলোর সঙ্গেই 
"দাওয়া" শক যোগ করা হয়। এদের প্রত্যেক মাসেই ত্রিশ দিন । 
বাংলা ও ইংবেজী পঞ্জিকার মত কোন মান ২৯, কোন মাস ৩০ ব 
কোন মাস ৩১ দিন নয়। এই তারিথগুঞপোর নামের উচ্চারণও 
গুনতে বেশ, থা £ পয়লার নাম ছেপারিক, দোসরার নাম 
“ছেপানি", তেসরার নাম “ছেপানুগ্ব', এই ভাবে 'ছেপাশি','ছেপানা' 
ত্তযাদি। আমাদের নববর্ষের প্রথম প্রভাত যেমন পয়লা বৈশাখ, 
তেমনি তিব্বতীদের নববর্ষের প্রথম দিন হচ্ছে “দাওয়া টাংবু মালের 
“ছেপাচিক' তারিখ | 


তিব্বতে নববর্ষ উত্সব 


ফেব্রুয়ারী মাসে মাধারণতঃ তিববতীদের নূতন বছর নুরু হয়। 
এই বছর তাদের নববর্ষের প্রথম দিন পড়েছে ১২ই ফেব্রুয়ারী। 
তিব্বতী বৎসর-চক্রের অগ্নি-বাধুব বছর এটা । আমাদের নববর্ষ 
উৎসব শুধু একদিন, অর্থাং কেবল মাত্র ১লা বৈশাখেই হয়ে থাকে 
কিন্তু তিববভীদের নববর্ষ উংসবের সমাপ্তি বছরের প্রথম দ্িনটিতেই 
নম্। প্রথম দিন থেকে আুক হয়ে এই উৎসব চলে প্রার তিন 
সপ্তাহ ধরে-_পূর্ণিমা পর্য্যন্ত । তিব্বতীরা এই উতৎলবকে বলে 
*লো-সার-লো+ | মানে বংসর এবং গলার" মানে নূতন । তিব্তী- 
দের এটাই সবচেয়ে বড় উৎসব বা 'মোলাম' । একে বলা হয় 


ভিববতী নববর্ধ_“লোসার উসব 
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দাঞ্জিলিং মহাকাল পাহাড়ে 'লোসার' উৎসবে নৃত্যরত একদল তিব্বতী পুরুষ। 
এভারেষ্-বিজয়ী” তেন্জিং নোরকেও এই নৃত্যে যোগদান করেন ( ডানদিক থেকে চতুর্)। 


সময় তিব্বতের ধন্বুগুরু দলাই লাম! তার প্রাসাদ 'পোতালা' ছেড়ে. 
চলে আসেন লাঙার মবচেয়ে বড় বৌদ্ধমদ্দির 'লাব্রাং-এ। এখানেই 
নববর্ধ উৎসবের সবচেয়ে বেশী সমাক়োহ । এই উৎসবের দিন” 
গুলোতে মঙ্দির-চত্বরে সভার আয়োজন হয়। দলাই লামা তথ 
সিংহামনে বসে এই সভায় জনসাধারণের কাছে প্রচার করেন ধঙ্দ ও 
নীতির উপদেশ_-লোকের কল্যাণের জন্তু উচ্চারণ করেন প্রার্থনা” 
মন্র। এই উৎসবে যোগদানের জন্ত ভিব্বতের সমস্ত অল থেকে 
লামা সন্গ্যাসীদের লাসা নগরীতে আহ্বান করা হয়। তিব্বতের 
রাক্জা ও দলাই লামা দু'জনেই লাসায় সমবেত সঙ্জ্জামীদের খান্ত 
পানীয় এবং উপহার বিতরণ করেন। দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের 
বৌদ্ধ ম১গুলোতে তার! “ভিক্ষা” প্রেরণ করেন-_যাতে সেখানেও 
নববর্ষ-উৎসব উপযুক্ত জাক জমকের সঙ্গে তমুঠিত হতে পারে। স্বর্ণ 
রৌপ্য, মূল্যবান রেশমবন্, চাদর বা 'স্কাফ”, ঝডীন রেশমের কমাজা, 
প্রচুর পরিমাণে চা, মাখন, ময়দা, তামাক, ইত্যাদি পাঠানো হয় ভিক্ষা 
রূপে তিব্বতের সব মঠগুলোতে | নববর্ষের দ্বিতীয় দিন “বাৎসরিক 
অভার্থন! দিবধ'__-এই দিন দলাই লামা দেশের প্রধান ব্যক্তি, উচ্চ- 
পাস কশ্নচারী ও লাম! সম্্যাপীদের নিমন্ত্রণ করেন-পান ভোজন 
অন্ুঠিত হয় সেই অভ্্থনা সভায়--বিদেশী কেউ মহরে উপস্থিত 
থাকলে তিনিও বাদ যান না এই নিমন্ত্রণ থেকে । 


নববর্ষ উসবের একটি বিশেষ অঙ্গ হ'ল প্রহগ্থময় খেলা”... 
অনেক ইউরোপীয় যাকে অৰহেঙ্সাভযে অভিহিত কয়েছেন '[)6%1] 


88001 বা ডূত-নৃত্য বলে। কিন্তু তিধ্তীদের নিকট এই নৃত্য... 
তাদের ধশ্ধের বিভিন্ন অনুষ্ঠানের একটা প্রধান অংশন্টিত রা 
প্রত্যেক মঠেই এই নাচের জন্ত একদল পারদর্শী লামা. রো অনেক রকম 
পোশাক-পরিচ্টিদও মুত থাকে । বড় বড় মঠে শদুকষ নাচকে হলে 


'মহান্‌ প্রার্থনা-উৎসব' । ভগবানের জয়গান ও প্রার্থনাতে অতি- 
ইাহিত হয় এই উৎসবের দিনগুলো । জনসাধারধের মঙ্গলের জন্গ 
এই প্রার্থনা । তিব্বতের রাজধানী লাসা নগরী উৎসব-্মানন্দে 
মুখরিত থাকে ধংসরের প্রথম দিন থেকে দশম দিন পর্যন্উ। সে 


এ পপ 








মহাকালে নৃত্যরত তিব্বতী-নারীদের একটি দল, পুরুধ-নগুকদের মুখোমুখি হয়ে এরা 
নৃত্য করছে। 


. নৃত্যে ধোগ দেন। প্রাচীন চৈনিক রেশমের ব্রোকেড, এমত্রয়ডাত্ী- 
কর] বেশমের পরিচ্ছদ--গীত ও লোহিত--এ ছুটি পবিত্র রঙের 
ঘাগরা, অদ্ভুত আকারের মখমল, পশম এবং পশুলোম পিন্মিত ট্রপী 
ইত্যাদি জবরজঙ্গ পোশাকে সঙ্জত হয়ে লামারা এই নৃত্য প্রদশন 
করেন। নানা রকম দেব ও দানবের মুখোশ পরেও এই নৃত্য করা 
হয । দৈত্য-দানবের প্রতিকৃতি 'ট্রমা' তৈরি করে অগ্নিদগ্ধ করা 
হয়--দেশ থেকে অমঙ্গল দূর করার জন্থা। রহশ্যময়খেলা বা নাচে'র 
(11580 1১18 ) বিভিন্ন রূপ আছে। তাদের ধশ্মের, 
মমাজের বিভিন্ন কাহিনীর উপর ভিত্তি করে এই সব নৃত্যের রচনা-- 
টিক আমাদের নৃত্যনাটোর মত। গল্লের বিভিন্ন অধ্যায় বা ঘটনা- 
গুলে। তার! বিভিন্ন প্রকার ও তঙীর নাচের মধ্য দিয়ে ফুটিয়ে 
ভ্োোলে। নান! প্রকার আন্ত্শন্ত্, হাড়ের তৈরী মালা, ভীবজস্ত, 
দৈত্য-দানবের মুখোশ ইত্যাদি এই শব নাচের ঙ্গমঞ্জায় ব্যবহৃত 
হয়। উপ্দক্ত প্রান্তরে ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলে এই সব নাচ। মপ্দির- 
প্রাঙ্গণে অবিরাম বাছযন্ত্র বাজে এই নাচের সঙ্গে । 


'দাওয়। টাংবু' বা নববর্ষ উৎসবের সবচেয়ে চিত্তাকর্ষক দৃশ্য হ'ল 
ধর্দ-শোভাবাত্রা। এই শোভাযাত্রা দিয়েই উৎসব শেষ হয়। 
লীসাম় দলাই লামার বাসভবন "পোতালা” প্রাসাদ থেকে শোভা- 
ধাত্রা বের হয়ে 'লাব্রাং বৌদ্ধম্দির পর্যাস্ত বায়। শোভাধাত্রার 
পুরোঠাগে ধাকে রেশমের বন্ত্রপরিহিত 'জুন্যা' বা নিয়স্তরের 
সঙ্স্যাসীরা--হাতে তাদের ধণ্মুস্তোব্র-লি।খত নিশান, লাত্রং মঠের 
এম্বধয-চিত্রিত ফলক । তারপর “গেল” ও 'রাবজাম্পা” শ্রেণীর 
ছা অ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করে আসে । এদের পরিচ্ছদ চীন- 

রে বিস্ুকডে তৈরী । এর পরে আঁে 'কাসঙগপিয়া" বা রাজ- 
ধাজপারিযদবর্গ এবং বিভিন্ন অধলের শাসনকর্তৃগণ-_. 


প্রবাসী 


১ মি 


১৩৬২ 





সবাই কিন্তু অশ্বপৃষ্টে। অস্বপৃষ্ঠে এদের 
অসম্রণ করে নানা অলঙ্কারে সুমজ্জিত 
পতাকাধারী উচ্চপদস্থ লামাগণ এবং দলাই 
লামার মন্ত্রীবর্গ। অশ্ববাহিত হয়ে বড় বড় 
পূজোর ঘট, মূল্যবান কারুকাধ্যথচিত ঘড়া, 
পাত্র, ধুপদানি ইত্যাদি সঙ্গে সঙ্গে চলে, 
এর পরই মৃল্যবান পাক্ঠীতে সমাসীন ধর্ধগুর 
দলাই লামা ধূপধুনোর সৌরতে চতুর্দিক 
আমোদিত করে ধীরে ধীরে ভগ্রসর হন। 
পেছনে আসেন অন্বপৃষ্ঠারট তিব্ব-তর রাজা 
উচ্চপদস্থ সতাসদ-পরিবৃত হয়ে । এই শোভা- 
যাক্রার সঙ্গে সঙ্গে সংখা বাদা ঢাক ঢে'ল 
কানাড়া শিঙ্গা প্রভৃতি উচ্চবোলে উৎসবের 
আনশা ঘোষণা করুতে করতে জ্গ্রসর তয়ু। 
রাজপথের তু" ধাতে বাড়ীর ছাদে, গবাক্ষে 
উত্সববেশে সম্টিত জনমণ্ডুলীর সমাবেশ। 
দলাই লামার পানী হখন তাদের আতক্রম 
করে যায় তখন তারা উচ্চকণে প্রার্থনা-ঙগীত 
গেয়ে ওঠে, ধুপধুনোর আরতি দিয়ে শ্রেষ্ঠ ধম্মগুরকে আভবাদন 
জানায়। 

লাব্রাং মন্দিরে পৌঁছে শোভাযাত্রা শ্যে হয়। সন্ধ্যার সময় 
রাজবাড়ীতে নৃতাগীতাদি হয়ে থাকে, পান-ভোজন এবং উপহার 
বিতরণ এই সাগ্ধ্য অনুষ্ঠানের অঙ্গ । নববর্ষ উৎসব অনুষ্ঠানের 
গুরুত্বের দিক থেকে লাসার “পোতালা' প্রাসাদের পরই টাপিনান্পু 
বৌদ্ধমন্দিরের স্থান। লাসার পশ্চিমে সাংপো নদীর তীরে এই 
মঠ। নববধ উৎসবে প্রতি বংসর হাজার হাজার লোক এই মঠে 
জমায়েত হয়। উৎসব উপলক্ষে শহরে একপক্ষকালব্যাপী ছুটি 
ঘোষণা কর! হয়। 


দার্ভলিঙে 'লোসার' উৎসব 


তিবাতের বাইরে ভারত, সিকিম, ভূটান, নেপাল এবং চীনদেশে 
সর্বত্র তির্বতীরা এই নববর্ষ উৎসব পালন করে ধাকে। শুধু 
লামা বা সন্ন্যামীরা নয়, তিব্বতী জনগণও এই উৎসব পালন করে। 
সিকিমে নববর্ষের দিন সিকিমের মহারাজ তার গ্যাংটকম্থিত বাজ-. 
ভবনে দেশের গণ্যমান্থ ব্যক্তিদের আহ্বান করেন । পান-ভোজনের 
পর প্রত্যেক বিশিষ্ট অতিথিকে একটি করে চাদর বা স্কাফরউপহার 
প্রদান করা হয়। দার্জিলিঙডে তিব্বতীর সংখ্যা কম নয়, এখানেও 
ছটি বৌদ্ধমঠ আছে এবং "ঘুমে আছে আর একটি | নূতন বছর 
আমার আগে থেকেই এই উৎসব পালনের আয়োজন চলে। 
বৎসরের প্রথম দিন থেকেই তিব্বতীরা ঘরে ঘরে পৃজাপার্বণ কয়ে। 
গোম্কা বা ছোট ছোট মঠ থেকে লাম! কিংবা পুরোহিত প্রতি 
গৃহস্থের বাড়ী গিয়ে পূজা করে আসে । এক এক জন লামা 
এক এক গ্রিন সকালবেলা এক গৃহস্থের বাড়ী যায়, পৃজা সেরে 
ফেরে দন্ধ্যায় সময়; পরদিন আধার ধায় অন্ত গৃহস্থের বাড়ী। 


কাণ্তন 





পপি বা শি, সপ পিস 


তিবধতী মববর্ধ-_।লোলার' উৎসব 





অনেক সময় হু'চার জন লামাও একসঙ্গে একই তি উঠি 
বাড়ীতে পুজো করতে যায়। বুদ্ধ ভগবান, 
লঙ্মী বা 'চেলালি', মহাদেব "গুরুরমুচি” 
প্রভৃতি দেবতার পূজো হয়। ধর্মগ্রন্থ “ছেরূপ”, 
ক্যাংনাহাফসাং প্রভৃতি থেকে তারা মন্ত্র 
উচ্চারণ করে দেবতাদের সম্মুখে ঘি, চর্বি, 
বনম্পর্তি বা নারকেল তেলের প্রদীপ জ্বলে। 

এই সময় তিববতীরা সারাদিন চা পান 
করে থাকে । এই চা আমাদের চাষের 
মত নয়, একে সাধারণ ভাষায় বলে 'ভোটে 
চা” তিব্বভীরা বলে “পোচা” ব| “দিয়া?! 
তারা পিখের মত করে শুকিয়ে 
বাথে এই চা। এই "“শুকনে! মণ্ড প্রথমে 
ঠাণ্ডা জলে ভিজিয়ে, তার সঙ্গে 'পুটিয়।' 
নামক একপ্রকার লবণজাতীয় জিনিষ 
মিশিয়ে গরম করলে চায়ের রং লাল হম়ু। 
অনেকক্ষণ ধরে সিদ্ধ হবার পর ছে কে নিয়ে আর একটু জল 
মিশিয়ে আবার গরম করা হয়। সবশেষে এর সঙ্গে টাক! 
হলদে মাথন বা ঘি একটু নুন মিশিয়ে নিতে হয়, অনেকে আবার 
বেশ থানিকট! দুধও মেশায়। 

নববর্ষ উৎসবের আর একটি পানীয় হচ্ছে আুরা-_এরা একে 
বলে “ছাংঃ বা পিয়া । সুরার সঙ্গে জল এবং কিছু ঘি মিশিয়ে 
এরা পান করে । মেয়ের] অনেকটা জল মিশিয়ে এই “ছাং' পান 
কযে। কিস্তুলাম! বা সন্ন্যাসীদের স্ুরাপান বারণ । 
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কামালহং মহাকাল পাহাড়ে উৎসব-রত তিব্বতী নরনারী 


দার্জিলিঙে 'লোঙার' উৎসব পালনের জন্ট গ্বানীয় তিব্বতী 
সমিতি ঢাদা লংগ্রহ করে। মাননীয় মন্ত্রী টি. ওয়াঙগদি এই সমিতির 
লভাপতি। মহাকাল পাহাড়ের চুড়ায়, মন্দিরের উন্মুক্ত চত্বরে 
এই উৎমবের আন্ত তিববভীর!। দমবেত হয়ে ধাকে। মেলার মত 
১১ | 








উৎসব উপলক্ষে নিম্মিত একটি নুমজ্জিত তাবু 


জনপমাবেশ হয় সেদিন । এই মেল! সাধারণতঃ উৎসবের শেষ দিনে 

হয়ে থাকে । মহাকাল পাহাড়ের উপর সারি সারি ঠাবুর মত ঘর 

তৈরি করা হয্প। মৃল্যবান বস্ত্র, রেশমী ঝালর ইত্যাদিতে 
স্ুনজ্জিত করা হয় পেই সব ত্রাবুগলোকে | মন্দিরের চারিদিকে 
নূতন নূতন খুটিতে বা বাশের গায়ে নিশানের মত কাপড়ে আকা 
প্রার্থনা-মন্ত্র পত পত করে উড়তে থাকে-_-আকাশে-বাতাসে উচ্চারিত 
হয় “$ মনিপত্টে ু"। জাতীয় পোশাকে, অলঙ্কারে সুসজ্জিত হয়ে 
তিববতী নরনারী উৎসবের আনঙ্গে মেতে ওঠে । তাবুর মত ছোট 
ছোট কাপড়ের ঘরে খাদ্যমামগ্রী সাজিয়ে 
গল্পগুজবে মত্ত হয়ে থাকে এক একটি 
পরিবারের লোকেরা | চোথে পড়ে বুহদাকার 
কচুরি ও নিমকির মত ময়দার তৈরী খাবার 
স্তয়ে স্তরে সাজানে! | এই খাবাধের নাম 
'থাবসে' ও ছেপপা' | ঠিক ময়দা লয়, 

'জান্বা” ৰা বালির তৈরী ময়দা দিয়ে এগুলো 
তৈরী । অনেক সময় ময়দার সঙ্গে তু্টার 
গুড়োও মিশিয়ে নেওয়া! হয়। তেলে ভেজে 
এই থাবার তৈরি করা হয়।, 


এক এক জায়গায় নৃত্যগীত নুক হস্ব 
দল বেধে--এক সারিতে নাচে মেয়েরা, অন্ঞ 
সারিতে পুরষেরা--কালো-পোশাক গাষে, 
মাথায় টুগী, গলায় মাদা স্কার্ফ; তার! নৃত্য 
করে হাত ধরাধরি করে মিলিত কণ্ঠে গান 
গেয়ে। মাঝখানে থাকে পানীয় । সঙ্গী ও 
সঙ্গিনীরা গ্রাস ভর্তি করে নৃত্যরত পুরুষ এবং মেয়েদের হাতে তুলে 
দেয়। ১৯৫৪ সনের উৎসবে এই নৃত্যগীতে যোগ দিতে দেখা 
গিয়েছিল এতারেষ্টবিজয়ী তেনজিং নোরকেকে । আবো অনেক কষ 
নাচ হয়ে থাকে এই নববর্ধ উৎসবকালে। একরকম নাচকে বলে 


৬2২. 


রানার আগা” শপ কানন ক 





“মোহ্বা' নাচ--এই নাচে সাত-আট জন পুরুষ যোগদান করে, হাত 
খরাধরি করে ঘুরে ঘুরে নাচে সবাই । একজন গান মুর করে, 
তার পর সবাই একসঙ্গে গেয়ে উঠে £ 


“নাং যো কাঙ্গ। চিক্পাইং 
ইয়াকৃপু ছাং ৰি হিং*.''ইত্যাদি 


অর্থাৎ, "আমর! ভগবানের দেশ থেকে এসেছি, ঈশ্বর আমাদের 
পাঠিয়েছেন, তাই আমরা এসেছি গান গাইতে। আমরা নাচব, 
তোময়া বাই দেখ । আমর! ভগবানের গান গাই। আজকের 
দিনে আমরা সবাই এক, কোন ভেদাভেদ নেই ।” 


অতি অডভুত একটান! স্থরে গান গেয়ে সবাই নাচে, ভারি 
লঙগয় লাগে এই লুর। আর এক ধরনের নাচ হয়ে থাকে এই 


১৩৬২ 


সময়_এর নাম "হাম নাচ। মুখোশ বা "মুবিবা' পরে এই নাচ 
হয়। “টিমেকুত্তিন" "খাত্ত সামুও*, “সে-টে গ্রে" প্রভৃতি তিব্বতী 
বই থেকে ঘটনা! ও গান অবলম্বন করে এই সব নাচ হয়ে ধাকে। 


“টিমেকুত্তিনে' হাতীর না, শিকার-থেলা, ঘোড়ার খেলা, মাধ, 


হরিণের খেলা, ইয়াকনাচ ও সিঙ্গিনাচ ইত্যাদি নাচের কথা 
আছে। সিঙ্গিনাচ সাধারণতঃ রাত্রিতে হয়ে থাকে, নর্কেরা 
সিংহের মুখোশ ও আচ্ছাদন পরে এই নাচ দেখায়। নার্টের শেষে 
সমবেত দর্শকদের মধ্যে কেউ কেউ নর্তকদের বকশিশ দেয়। মেয়ের! 
এই সব নাচে যোগদান করে ন। । 

নাচগানের ভিতর দিয়ে এই ভাবে তিৰ্বতী নববর্ধ উৎসবের 
পরিসমাপ্তি ঘটে । দাল্জিলিং, কাশিয়াং, কালিম্পং প্রভৃতি পাহাড়ী 
শহরের এই “লোসার' উৎসব একটা সত্যিকার দর্শনীয় বন্ত। 


শশী পগ্িত 


গ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 


বয়ন তখন বছর তেরোর বেশী নয় । মাইনর স্কুলের ক্লাস সিক্স-এর 
ছাত্র । তথন থেকেই শশী পণ্ডিতকে একাস্তভাবে ভালবেসেছিলাম। 
সে ভালবাসার মূল যে কত গভীর ছিল আজ তা বেশ বুঝতে 
পারছি । মাইনর স্কুলের সেকেঞ্ু মাষ্টার ধোগেন সাহাকে নিয়ে 
ব্যাপারটার সুত্রপাত। সেকেগু মাষ্টার যেমনি ছিলেন বরাগী 
তেমনি ছিল তার মারের হাত। একগাছা সক লকলকে বেত 
সব সময় তার হাতে থাকত। ক্লাসে ঢোকবার আগে সেই বেত- 
গ্লাছা একবার - শুনতে আন্ফালন করে ঘরে ঢুকতেন। হাবভাব 
দেখেই ভীতু ছেলেদের হয়ে ফেত। ক্ষিতীশ ছিল ক্লাসের পাকা 
ছেলে । আমাদের চাইতে দে কমপক্ষে বছর পাচেকের বড় হবে। 
আমার বড়দার সঙ্গে পড়েছে, মেজদার সঙ্গে পড়েছে__তথন আমার 
সঙ্গে পড়ছিল। একবার সেকেগড মাষ্টার মশাই জিজ্ঞেন করলেন 
__সর্ধবপ্রধান মানে কি ক্ষিতীশ? কালবিল্হ ন। করে জবাব দিল 
_-আজ্ে স্যার সকলের বড় ধান। 

আর ষায় কোথ। | মুখে অবশ্য বললেন-_কয়ু হাত করে হবে 
রে--হাত তিনেক করে এক একটা । তারপর এলোপাথারি 
“মেকি বেত পড়তে লাগল তার পিঠে! নিতান্ত ক্ষিতীশ বলেই 
“সেদিন কোন ক্লকমে প্রাণে বেঁচে গেল- আমর! হলে তো গিয়ে 
' ছিলাম আরকি? 

. সেই খেকে ক্ষিতীশ জামার নিচে বন্ম এটে স্কুলে আমত-_ 
মোটা বস্ত। কেটে দিব্যি ফতুয়ার মত করে নিয়েছিল- গেঞছির 
পদে তাই পরে, তারপরে জাম] চাপিয়ে দিত। 

এই. ক্ষিভীশছিল নাটের+গুক। আমরা তথ্ধে 'ভক্কিতে তাকে 


গুধ্র মতই মানতাম। একদিন ভবেশদের পুকুরপাড়ে আমরা 
জন চারেক বমে আছি। হঠাৎ ক্ষিতীশের মাথায় এক বুদ্ধি 
গজাল_-বললে_ আয় আজ কালীপৃজে করি ।_সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত 
আয়োজন আবরম্ত হয়ে গেল। ফুল, বেলপাতা, ফল, বাতাসা এক 
এক জন এনে হাজির করল। ভবেশদের পুকুন্ব পাড়ের খানিকটা 
জায়গা চেঁচে নিয়ে পৃঙ্জার জায়গা হ'ল। ক্ষিতীশ কলার ডেগো 
কেটে কালী প্রতিমা তৈরি করল । সমস্ত আয়োজন শেষ হলে 
ক্ষিতীশ যথন পৃজায় বসবে, তন তার মনে হ'ল__তাই তো 
পৃজ্জায় বলি তে। দিতে হবে। সে কয়েক মূহুর্ত কি চিস্ত। করে 
নিয়ে বলল-_রদো৷ ঠিক হয়েছে-_আজ মা কালীর কাছে মহাবলি 
হবে। | 

বাই আমরা তার মুখের দিকে চেয়ে রইলাম-_মহাবলি'কি? 
ক্ষিতীশ বিজ্ঞের মত হেসে বলল--_“সবুর কর, নব বুঝতে পারৰি।” 

তারপর কলার ডেগে! কেটে একটা মানুষের মত তৈরি করে 
জল দিযে ভুমো কালি গুলে তার উপরে লিখল “সেকেও মাষ্টার ।” 
আমরা সবাই হেসে লুটোপুটি-_মহা খুশী! সবাই । ভাবগাম- 
ক্ষিতীশের কি মাথা ! পৃজা-শেষে বলি হবে। ক্ষিতীশ বললে 
কি দিয়ে বলি দেওয়া যায়--খাড়া চাই ত। তবেশের উপরে হুকুম 
হ'ল ভাল একথান। দা আনবার। কিছুক্ষণ পরে ভবেশ একখানা 
ছোট কুডুল হাতে করে এসে ব্ললে-__দ] খুজে পাওয়া গেল 
না। ক্ষিতিশ বললে--বেশ কুডুগই সই। আমি নিজ হাতে 


বলিদেব। এই যা ত তুই ব্যাটাকে ছাড়িকাঠে ফেলে ধর। 


যতীন কঙ্গার 'ডেগোকপী থীষ্টা্কে হাড়িকাঠে ' ফেলে চেগে 


ফাল্গুন 


০০৯ সর সস পপ এস পর অন 





ধরল। তারপর সে এক মুহ্তর ব্যাপার-কুদ্ুল ঘাড়ে পড়তে 
না পড়তেই যতীন চীৎকার করে উঠল--চেয়ে দে যতীনের 
ডান হাতের তর্জনীর ছুটি গেরো কেটে একেবারে মাটিতে 
পড়ে গেছে__তীরবেগে রক্ত ছুটছে । চীৎকার শুনে বড়রা সব 
ছুটে এল। আমর! বনবাদাড় ভেঙে দে ছুট। 

শ্রান্ধ অনেকদূর গড়াল। ক্ষিতীশ সেই যেমাইল পাচেক 
দূরে মামার বাড়ী গিয়ে উঠল--আর মাস দুইয়ের ভিতর এ মুখো 
হ'ল না। স্কুলেসে আর কোন দিন আসে নাই--মা সরম্বত্তীর 
সঙ্গে সেখান থেকেই তার ছাড়াছাড়ি । আমরা--আমি, ভবেশ, 
পরেশ আর শৈলেন-_ পরের দিন অষ্টমীর পাঠার মত কাপতে 
কাপতে ক্লাসে গিয়ে বসলাম । বলা বাহুলা, ঘটনাটির পরই পাড়াময় 
একেবারে হৈ চৈ পড়ে. গিয়েছিল । ঘণ্টা পড়লে আমাদের 
লাইব্রেরী-ঘরে ডাক পড়ল । আমরা চার জন সারবন্দী ভয়ে 
ধলাড়ালাম । হেড মাষ্টার মশাইয়ের জেবামু একে একে সমস্ত 
কথা প্রকাশ হয়ে পড়ল । বল বাহুল্য, ক্ষিতীশের ঘাড়ে সমস্ত দোষ 


চাপিয়ে আমরা মস্ত বড় এক ' বিবৃতি দিয়ে গেলাম-_মায় সেকেণ্ড 


মাষ্টার ঘটিত ব্যাপারটি পধ্যস্ত । 

হেড মাষ্টাব মশাই অনেক বিচাব-বিবেচনার পর রায় দিলেন-_ 
ক্ষিতীশ এক নম্বর আসামী, আমি ছুই নম্বর । সুতরাং এক নম্বরের 
অনুপস্থিতিতে ছুই নম্ববের' পিঠেই উভষের "প্রাপ্য বধিত ভ'ল। 
ক্লাসে যখন ফিরে এনাম তখন চোখে সরষের ফুল দেখছি। 
এক কোণে বসে "সারাবেলা ঝিমুতে লাগলাম । বাড়ীতে জ্যাঠা- 
শান একবার নির্কিচারে ঠেডিয়েছিলেন_ন্কুলে এসেও য। 
সুবিচার পেলাম তাতে সারাটা মন রাগে দুঃখে রিরি করতে 
লাগল । 

স্থির করঙগাম, আর বাড়ী ফিরব না । একটা ভয়ানক কিছু 
করে ফেলবার জন্গ মনে মনে প্রস্তুত হচ্ছিলাম। সেদিন ছিল 
শনিবার, সকাল সকাল ছুটি হয়ে গেল। কুলের কাছেই রাজ- 
কাারী-_কাছারীবাড়ীর সামনে ফুলবাগান। সকঙগের অলক্ষো 
করবীফুলের গাছ থেকে ছুই, £ছড়া বীজ তুলে নিলাম। স্কুল 
থেকে একটু এগিয়েই যে মেঠো প্টি দোজা নদীর দিকে গিয়েছে 
তারই এক পাশে একটি বড়) বটগান্'ছিল। স্থানটি নিঞ্জন-_. 
কদাচিৎ কেউ এ পথে আসত। সেখানে এসে বসলাম । 

সেদিনের কথা আজও ম্পষ্ট মনে আছে। একটা ভীষণ 
ঘন্ঘ চলছিল মনের ভিতর" কয়েকটা করবীফুলের বীজ চিবিয়ে 
থেলেই ত সব শেষ হয়ে যায়। যাক না; কিহবে বেঁচেথেকে? 
পরমু্তেই দারণ ভয়ে সারা দেহমন সহুচিত হয়ে উঠছিল। মৃত্যু ! 
বাপ! কি ভীষণ অবস্থা সে। কয়েক ঘণ্টা এই দ্বন্দে কেটে 
গেল। 

"কেরে, ফোগেন না?” 
.. পিছন ফিরে দেখি শশী পণ্ডিত। তাড়াতাড়ি করবীফুলের 
বীঙ্ের ছড়ী হট ছুড়ে ফেলে দিয়ে মুখ নামিম্বে চুপ করে বসে 


শশী পণ্ডিত 


পরী সস সা হট টপ পট পরি ও এ আআ আট, আশ 


৬৬৩. 


টিন 





রইলাম। কিছুই শশী পঞ্ডিতের চোখ এড়াল না--সঙজে সঙ্গে 
ব্যাপারটি তিনি বুঝে ফেললেন । কাছে এসে সম্গেহে পিঠে হাত 
রেখে বললেন-__-“যোগেন, এ কি সর্বনাশা কাজ তুই করতে গেছলি 
বলত? আত্মহত্যা--মহাপাপ--মহাপাপ ! আমি যে বিশ্বান 
করে উঠতে পারছি না যোগেন 1” বলতে বলতে তিনি আমাকে 
নিজের কোগের ভিতরে টেমে নিলেন। আমি শশী পণ্ডিতের 
কোলের ভিতরে মুখ লুকিয়ে ফুলে ফুলে কাদতে লাগলাম । শন 
পঞ্চিতও কেদে ফেলেছিলেন । ধরা গলায় বলতে লাগলেন, 
“যোগেন এখন থেকে তুই ভাল হ' | ওসৰ বুদ্ধি ছেড়েদে। আমি 
তোকে বুকে করে রাখব--তোকে ঘিরে থাকৰ--কেউ তোকে কিছু 
বলতে পারবে না। আমি ফুপিয়ে ফুপিয়ে বললাম, “আমি কিচ্ছু . 
করি নি পণ্ডিত মশাই-যা করেছে ক্ষিতীশ।” শশী পাগুত 
জামার নীচে হাত দিয়ে পিঠে বেতের দাগগুলোর উপরে স্থান 
বুলিয়ে দিতে দিতে বললেন, “ইস, এমনি করে মারে! ফেড 
মাষ্টার মশাইয়ের আজ বুদ্ধিন্দ্ধি একেবারে লোপ পেয়েছিল। 
তুই আমার সঙ্গে বাড়ী চল্‌ যোগেন-+আমাদের বাড়ীতেই থাকবি । 
আজকের কথ! কাউকে আমি বলব না । এখন থেকে য। ভাবৰি 
যা করবি সব আমাকে বলবি, প্রতিজ্ঞা কর।” আমি মাথা. 
নেড়ে লম্মতি জানালাম । মনে আছে সেবার সাতটা দিন শশী 
পণ্ডিতের বাড়ী ছিলাম, তার সঙ্গে স্কুলে যেতাম, তার সঙ্গে কিয়ে 
আসতাম- রাত্রে এক সঙ্গে শুতাম। 


তারপর যত দিন যেতে লাগল, ততই শশী পণ্ডিতের অভ্ভরঙ্গ 
হয়ে উঠতে লাগলাম । তিনি আমাদের বাংলা পড়াতেন, বরাবৰ 
আমি বাংলায় ভাল ছিলাম। একদিন আমার স্কুলের খাতার 
ভিতর থেকে একটা কবিতা আবিষ্কার করে বললেন, “তুই লিখেছি, 
যোগেন ? আমি লজ্জায় মাথা নীচু করে রইলাম। বললেন, 
“এতটুকু বয়সের কবিতা হিসেবে বেশ হয়েছে! কিস শেষের 
লাইনটা যে চুরি করেছিস রে? তোদের বইয়ের 'নিদাঘ' কবিতাটা ' 
থেকে নিয়েছিম |” মাথা নীচু করেই বললাম, “ওটা কিছুতেই 
মেলাতে পারলাম না পণ্ডিত মশাই ।”--তাই বলে-চুরি করযি? 
ও কখনও করিস না--তা হলে ভাল লেখক হতে পারবি না। 
তোর হাত আছে--লেখ লেখ__লিখে আমাকে দেখাবি, সংশোধন 
করে দেব ।” রঃ 


সোনাপুর পাবলিক লাইভ্রেরীর লাইব্রেরিয়ান ছিলেন তিনি । 
বেছে বেছে ভূল তাল বই পড়তে দিতেল। আমার সেদিনের 
কিশোর-মনের ভেতর সাহিত্যপ্রীতির যে অগ্কুরটি সবেমাত্র গজিয়ে 
উঠেছ্ছিল-_তাকেই সবত্বে লালন করে, বড় করে তুলেছিলেন শশী 
পণ্ডিত ।**'তারপর কত দিন গেল-_-কলফাতা থেকে ডাক্তারি পাস 
করে এসে মহকুমা শহরে প্যাকটি করতে বেছি ডাক্তারীর সঙ্গে 
সঙ্গে সাহিত্য-সাধনাও চলছিল-_ছুই-একটি মাসিকে সাপগাহিকে 
আমার লেখ। মাঝে মাঝে ছাপা হচ্ছে, কিন্তু যা-ই লিণি সর্বাগ্রে 


৬৪ 


পি আরজ 





রি 


শশী পণ্ডিতকে দেখানো চাই--ঠার মতামতের মূল্য আমার জীবনে 
এতদিনেও কমে যায় নি। 


৮ 

কিছুকাল পরে কে কোথায় ছিটকে পড়ল তার কি ঠিক 
আছে! আমি নদীয়া জেলার একপ্রান্তে এসে ডাক্তারি পসার 
জমাতে প্রাণপণে লেগে গেছি । আজ'পাচ বৎসর ধরে সেকি 
কঠোর সংগ্রাম চলছে। শুধু নিজের আর পরিবারবর্গের অন্ন 
বন্ধের জঙ্ত যে সর্বক্ষণ এমনি করে নিস্পি্ট হয়ে ষেতে হয়-_নিজের 
প্রাণরসটুকু নিঃশেষে এরই জন্ত ঢেলে দিতে হয়, একি কোন 
দিন স্বপ্নেও ভেবেছিলাম? থাটতে হবে, পয়সা! রোজগার করতে 
হবে, থেতে হবে থাওয়াতে হবে--এই ত সংসার! এ না পার 
বনে যাও। তোমার ভদ্রতার বুলি, সংকথার বুলি শিকেয় তুলে 
রাথি-_কাণাকড়িও ওর মূল্য নেই, বদি না টাকা ঘরে আনতে পার। 
গুভরাং ষে প্রাণরসের ধাবা একদিন সঞ্ীবিত ছিলাম মে অনেক 
দিন শুকিয়ে কাঠ হয়ে গিয়েছে । দিন দিন মানুষের উপরে শ্রন্থা 
হারিয়ে ফেলছি। এই ডামাডোলেম ভিতর শশী পণ্ডিতও মর্ম থেকে 
প্রায় বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছিলেন । 

হঠাৎ এক দিন শশী পণ্ডিতের একখান] চিঠি পেলাম। তিনি 
লিখেছেন, “ফোগেন, আজ পাচ বংসর তোমার সঙ্গে দেখ! হয় না। 
বয়স ত যাটের কোঠা ছাড়িয়ে চলল, শরীরও ভেডে আসছে। 
তোমাকে একবার বড দেখতে ইচ্ছে হয়। তা ছাড়া তোমার 
সঙ্গে কিছু আলোচন! করবার আছে । যদি তোমার মনের কোণে 
আমার জন্ট এতটুকু স্থান থাকে, তবে একবার এস ।” 

হঠাৎ ফেন চোখের সম্মুখ থেকে একখান! যবনিক উঠে গেল-_ 
ফুটে উঠল বিগত জীবনের অনেকগুলো অধ্যায় । সে দেশ নেই, 
কাল নেই, পাত্র নেই, সমস্ভ নিঃশেষে শেষ করে দিয়ে এসেছি। 
সার অন্তর ঝথায় টন্‌ টন্‌ করতে লাগল । একবার দেশে বাব ঠিক 


করলাম। আমার নিজেরও প্রয়োজন ছিল, ফেলে-আসা কিছু বিষয়- 


মম্পত্তির গোলযোগ রয়েছে--তা ছাড়া ছোট কাকু এখনও দেশে 
রয্েছেন, কিছুদিন ধরে ঠার অন্গথ চলছে। একবার দেখে আসা 
উচিত। 

মীমান্তের ধাক্কা সামলে, অবশেষে আমি যখন বাড়ী 
পৌঁছলাম, তখন বেলা শেষ হয়ে এসেছে। সন্ধ্যার পর 
শমী পণ্ডুতের বাড়ীর দিকে রওনা হলাম। আমাদের বাড়ী থেকে 
অল্প দূরে তার বাড়ী। বিস্তু এ কি হ'ল_ নিজের গ্রামের 
সমস্ত পথ-ঘাট আমার অচেনা হয় গেল নাকি? চারিপাশের বন- 
জঙ্গলে পথের রেখাটি পধ্যস্ত বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছে। বুঃঘুটি 
অন্ধকার ষেন আমাকে চেপে ধরেছে। সেই বনবাদাড়ের উপরে 
টর্চের আলো ফেলে কতকক্ষণ বিমূটের মত ধীড়িয়ে রইলাম। 
একটানা বি ঝি পোকার শবে দুই কান ঝিম বিম করছিঙস। কিছু- 
ক্ষণ থোজাখুজিবর পর মূল রাস্তা ছেড়ে কোথাও বা বাগানের ভিতর 
দিয়ে, কখনও বা! কোন বাড়ীর আনাচ-কানাচ দিয়ে অগ্রসর হতে 





১৩৬২ 
লাগলাম । আমাদের 'এ পাড়াটায় খুব ঘন বগতি ছিল-_পঞ্চা 
সনের হাঙ্গামার পর কে কোথায় উঠে গেল, সে খবর আর কেউ 
রাখল না। 

আমার সাড়। পেয়ে শশী পণ্ডিত বললেন, কে, ধোগেন 1? এস, 
এস !-_সারাটা রাত তার ওখানেই কাটাতে হ'ল। রাত্রি বারট 
একটা পর্যস্ত চলল নানা আলোচনা! | এরই মাঝে এক সমন 
বললেন, কি যে অবস্থায় আছি ষোগেন--তোমাকে কি বলব। 
একথানা খবরের কাগজ নেই--একথানা মাসিক কি সাপ্তাহিক 
নেই। বাইরের সমস্ত খবরের সঙ্গে একেবারে সম্পর্কবিহীন হয়ে, 
মড়ার মত পড়ে আছি। জান তসাহিত্োর প্রতি একট! গতীর 
ভালবাসা ছিল আমার । কোথায় কোন্‌ লেখাটি বেরুল--তা আমার 
চোথ বড় একটা এড়িয়ে ধেত না। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 
বললেন, দেখ এখন আর সাহিত্যের কোন খবর রাখতে পারি না। 
এ যেন কারাগারে পড়ে আছি। 

আমি বৰঙলাম_ মোহ যখন ভেঙেছে তন এবার দেশ 
ছাড়ুন । শশী পণ্ডিত প্রতিবাদের সুরে মাথা নেড়ে বললেন-__না, 
তা আমি যাব না-_ষে কয়ট! দিন বাচি এই কারাগারেই কাটিয়ে 
ষাব। তোমাকে এখনও আমার আনল কথ! বল! হয় নি। 
অনেক রাত হয়েছে_-ঘুমোও, কাল সব বলব। 
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ভোর রাজের দিকে, ঘৃম ভাল করে চেপে এসেছিল-__উঠস্ে 
দেরি হ'ল। জেগেই শুনি শশী পণ্ডিতের বাইরের ঘরটা ছেলে:দর 
কলরবে মুখরিত হয়ে উঠেছে । হাতমুখ ধুয়ে বাইরে এসে দেখি 
রীতিমত স্কুল বসে গেছে। গুটি দশ-বার ছেলে, শবী পণ্ডিত 
তাদের লক্ষ্য করে একমনে বক্তৃত! দিয়ে যাচ্ছেন। চুপ করে তার 
পাশে এসে বসলাম । বুঝলাম ইতিহাস পড়ানে! হচ্ছে, বক্তৃতার 
বিষয় ছত্রপতি শিবাজী। বক্তৃতা যে ধারায় চলছিল-__এত 
অল্পবয়সী ছেলেদের তা উপযোগীও নয়, তাদেরও সেদিকে যে বিশেষ 
মনোযোগ আছে তাও মনে হ'লনা। এমনি পনর-কুড়ি মিনিট 
চলার পর বক্তৃতা শেষ হ'ল। এতক্ষণে আমার দিকে ধিরে বললেন 
কতক্ষণ উঠেছ_ রাত্রে ভাল ঘুম হয় নি বুঝি? 

তারপর ছেলেদের দিকে তাকিয়ে বললেন--যাও, আজ তোমাদেন 
ছুটি। আমি জিজ্ঞান্ু নেত্রে তাকাতেই বললেন-_বাড়ীতে একটা 
ছোট ক্লাস খুলেছি। স্কুলে আব কাজ করি নে। 

আমি বললাম__স্কুল ছাড়লেন কেন? 

»-বলছি শোন, অবিনাশবাবু কাজ ছেড়ে চলে বাবার প্র 
সেকেওু মাষ্টার রমেশ সাহা হেডমাষ্টার হন। তিনি গত বৎসর 
চলে গেছেন। এখন হেডমাষ্টার হচ্ছে মৈম্নদ্দিন মণ্ডলের ' 
ছেলে ইয্ভাসিন। ইয়াসিনকে চেন বোধ হয়--আমাদেরই স্কুলের 
ছেলে। বংসর ছুই আগে বি-এ ফেল করে বসেছিল। মাস পাঁচ- 
ছু আগের কথা-_সেদিন ক্লাস সিক্স-এ ইতিহাস পড়ান্ছিলাম-_ 


ফাস্ভুন 


মি 





বিষয় ছিল রাণা প্রতাপনিংহ । ক্লাস সেরে লাইত্রেদীতে গেলে, 

ইয়াসিন আমাকে এক পাশে ডেকে নিযে গিয়ে বলল__রাসে 

আপনি বড় বেশী বাজে কথা বলেন পণ্ডিতমশাই | পাঠা পুস্তকে 

ষা আছে তাই পড়াবেন__তার বাইরে ষেন কখনও না ষান। 
আমি বললাম-_মামি তো মিথো কিছু পড়াই নি। 

ইয়াসিন অসহিষু হয়ে বলল-_সতা-মিথার প্রশ্ন নয়, প্রশ্ন 
হচ্ছে নীতি নিয়ে-_-এই নীতিতেই এখানে শিক্ষা দেওয়া হবে। 

আমার কোন কথার আর অপেক্ষা না রেখে ইয়ামিন অগ্থ কাজে 
মন দিল। অনেক ভেবে দেখলাম-_-এদের সঙ্গে আমার মিগবে 
ন1। শুধু শুধু আর ঝগড়া করে লাত কি? পরের দিনই পদত্যাগ- 
পত্র লিখে পাঠিয়ে দিলাম । 

পাঠ্য পুস্তকগুলির ষে এখানে কি দশ! হয়েছে তুমি তো দেখনি 
যোগেন। আমি বললাম__কিছু কিছু শুনেছি । 

_ সারাটা জীবন ধরে তে] শিক্ষকতাই করলাম । এখন ভেবেছি 
দেশ ছেড়ে আর বাব না। ষে কয়টা দিন বাচি ছেলেদের 
ভিরে সত্যই প্রচার করে যাব। এরা যারা আমার কাছে পড়ে 
সবাই স্কুলর ছাত্র। সকালবেলা তাদের অন্যান্ত বিষয়ের সঙ্গে 
সতিকারের ইতিহাস, ধর্মগ্রন্থ ইত্যাদির কথা বুঝিয়ে দেই দিন- 
কয়েক এবার দেশে থেকে যাও যোগেন। সারাটা গ্রাম তোমাকে 
ঘুরে দেখাব, বুঝবে কত অসহায় এরা! । 
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মেজ কাকা বলছিলেন-_ শশী পঙ্িিতের মাথা খারাপ হয়েছে। 
আমি জিজ্ঞন্ু নেত্রে তাকাতে তিনি বললেন_-তা না 
হলে কেউ গায়ে পড়ে বগড়া করতে যায়? ঝগড়া করে স্কুলের 
চাকরি ছেড়ে দিল। এখন বাড়ীতে সব ছেলেপেলে নিয়ে হৈচৈ 
করে। পথে-ঘাটে কাউকে দেখলেই পা্রী সাহেবদের মত বঞ্তত 
সুরু করে দেয় । মাস দুই আগে হন্ি জেলের উপর কতকগুলি 
ছুষ্ট লোক উৎপীড়ন করেছিল। শশী পণ্ডিত তার পক্ষসমর্থন 
করতে গিয়ে নিজের বিপদ ডেকে আনল। বুড়ো মানুষ সব 
বজ্ভিতেই তোমার কাঠি দেবার দরকারটা কি শুনি? 

আমি আশ্চর্য হয়ে বললাম, কৈ শুনিনি ত ঘটনাটা |... 

পরের দিন শণী পণ্ডিতকে ব্যাপারটি জিজ্ঞাসা করতেই তিনি 
একেবারে তেলেবেগুনে জলে উঠলেন। 

বললাম, কিন্তু এই বয়মে আপনি কেন এ নিষে এত ঘাটা- 
ঘাটি করতে যান__গীয়ে কি আর মানুষ নেই? 

_মানুষ? মানুষ একটাও আমি খুঁজে পাই নি যোগেন। 


শশী পণ্ডিত 
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মানুষ যে আজ ফেন্ স্তরে নেমে এসেছে, যদি জানতে! আর 
বয়সের কথা বলছ-_-বয়সকে আমি কোন কাজের বাধা বলে 
মানিনে। 

সবিশ্বয়ে শশী পণ্ডিতের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলাম--এত 
তেজ, এত সাহস শশী পণ্ডিতের মাঝে কোথায় লুকিয়ে ছিল জান- 
তাম নাত। নিজেকে অত্যন্ত ছোট মনে হতে ল'গল। 

গ্রামে এখন মোটে ঘর চল্লিশেক লোকের বাস। সারাটা গ্রাম 
সঙ্গে করে ঘুরে ঘুরে দেখালেন । এই চল্লিশ ঘরের ভেতর বার- 
চৌন্দটা বাড়ীতে শুধু মাত্র ছু'এক জন করে বিধবা বাস করেন । 
কষেকটি পরিবারের পুকষরা রোগে তৃগে অক্ষম হয়ে পড়েছে। শবী 
প্তিত প্রতিদিন বাড়ী ঝাড়ী ঘুরে এদের খোজ খবর নেন। দর- 
কার হলে হাট-বাজার থেকে যাবতীয় প্রয়োজনীয় কাজ করে দেন। 
বাগ্দী ও জেলেদের পাড়ায় সন্ধ্যাবেলা গিয়ে কীর্তনে যোগ দেন ।'-* 

বিষয়ু-সম্পত্তির কাজ শেষ করতে বেশ কয়েকটা দিন বিলম্ব হয়ে 
গেল। সেদিন সকালে ঘুম ভাঙতেই ছোট কাকু এসে খবর 
দিলেন__সে দিন তোমায় বলিনি যোগেন ষে, শশী পণ্ডিতের এবার 
নিস্তার নাই। শেষ বাত্রি তার বাড়ীর চারপাশে পুলিশে 
ঘিরে ছিল--সারা বাড়ীখানা তলাসী করেছে শশী পণ্ডতকেও 
গ্রেপ্তার করে নিয়ে যাচ্ছে । 

বিছানা থেকে উঠে, ছুটে বাইরে যাচ্ছিলাম__ছোট কাকু হাত 
চেপে ধরে বললেন, এই সব হ্াঙ্গাম হুজ্সত্ের মধ্যে তোর 
গিয়ে কাজ নেই যোগেন ! 

আমি বিরক্ত হয়ে' হাত ছাড়িয়ে নিয়ে বললাম, কাজ আছে 
বলেই তযাচ্ছি__না থাকলে নিশ্চয়ই যেভাম না। 

শণী পণ্ডিতর বাড়ী পৌছে দেখি ছোট .কাকু মিথ্যে বলেন 
নি। পুলিশ শশী পণ্ডিতের কোমরে দড়ি বেধে তাকে নিজে 
ষেতে প্রস্তুত হয়েছে । পায়ের ধুলো নিতেই শশী পণ্ডিত 
একেবারে জড়িয়ে ধরে বগলেন__-এগেছিদ ষোগেন । তোর উপয়ে 
তার রুইল-দেশের যার! প্রাণ তাদের কথা তুই তোর মাহিত্য-রমে 
সধীবিত করে ছড়িয়ে দিবি দেশময়--এর ষে কত বড় অসহাত্ব 
সেইটে ফুটিয়ে তুলবি তোর কলমে। 

কিন্তু হায় শশী পণ্ডিত ত জানতেন 
কিশোরটির অন্তরে সাহিত্যরদের অঙ্কুর তিনি ফুটিয়ে তুলেছিলেন 
আজ নানা বিরুদ্ধ ঘটনার উত্তপে মে একেবারে ছাই 
হয়ে গেছে । তবু মাথা নেড়ে সম্মতি জানালাম। পুলিশ তাকে 
ঘিরে এগিয়ে গেল। অনেকক্ষণ শুধু নির্ববাক হয়ে সেই পরিত্যক্ত 
প্রাঙ্গণে অভিভূতের মত দাড়িয়ে রইলাম। 


না-_ একদিন যে 


4, 


পপ পপ পপ সা এপ পা রা 


৬০৮ 


টা অপ প্রা পাপ্জ ব  জা পাস সপ অপ সপ সর সপ সত পপ 








১৩৬২ 


সি এ আজ সপ পি অর শর ২৫ 





অনস্তদাস অবশেষে রাধাকৃষ্ণের মিলন ঘটাইলেন, শ্রীরাধা সেই রাসনৃত্যে | 


হইলেন বস-পনারিণী। 


সরদ বসন্ত হুধাকর নিরমল 
পরিমল বকুল রসাল। 
রূপের পদার পনারল.রসবতি 


গাহক মদন গোপাল ॥ 

চণ্তী্দাস প্রধানতঃ রিরহ বিপ্রল্তের কবি। 

কুষ্ণ-বিরহিণী রাধা থেদ করিতেছেন £ 
'সথি রে, বরষ বহিয়! গেল বসন্ত আওল, ফুটল মাধবীলতা। 
কুহু কুহু করি কোকিল! কুহরে, গুষ্রে ভ্রঘরী যত! ॥ 

এ হেন কালে প্রেমময় নায়ক যর্দি অন্তরবিত বহিলেন 
তাহা হইলে ত নায়িকার “জীবন যৌবন কাচের সমান 
ভেল।; 

বিদ্যাপতি বলিতেছেন £ 

“ফুটল কুন্ম নবকুষ্ঠকুটারবন কোকিল পঞ্চম গাঁওইরে | 
মলয়ানিল হিম-শিধরে সিধারল পিয়া! নিজ দেশ ন আওইরে ॥ 
চান্দ চন্দন তনু অধিক উত্তাপ উপবনে অলি উত্ররোল। 
মময় বসন্ত কান্ত রই দুরদেশে জাননু বিহি প্রতিকূল ॥ 

সেই কান্তকে অভিসার-পঙ্কেত দিয়া শ্রীমতী বাপক- 
সজ্জা), সখীরা তাহার জন্য শযা রচনা করিতেছেন, মল্লিকা 
মালতী আর জাতী যুখী সাজাইছে থরে থরে ।” দীর্ঘ বিরহ 
বিচ্ছেদের পরে আ্রীরাধার সহিত ইকুষের ভাবসনম্মেলন হই- 
মাছে রাধ। বলিতেছেন £ 

“এখন, কোকিল আপিয়। করুক গান, ভ্রমর ধরুক তাহার ভান । 
মলয় পবন বনুক মন্দ, গগনে উদয় হউক চন্দ | 


আজ নব-বসন্তে শ্মতী বাধা হারানো বৃতন ফিরিয়া 
পাইয়াছেন। 
বড়ই বিদ্প্ধী কবি বিদ্যাপতি, তাই তাহারই কথায় 
বার বার ফিরিয়। আসিতে হয়। তিনি বাধাকৃষ্ণকে মিলাই- 
লেন নব বসন্তে £ 
“নবীন বনৃষ্থ নবীন মলয়ানিল মাতঙ্গ নব অলিকুল।' 
আবার, 
“নবীন রসাল মকুল মধু মাতিয়া গায় নব কোকিলকুল।' 
তখন, | 


তাহার 


"মধু ধু মধুকর পাতি । 

মধুর বুছুম মধু মাতি।।' 
তথায় 

গধতুপতি রাতি রমিক বরসাজ। 

রসময়রান রভস রসরাজ ॥ 

রলবততী রমণী রতন ধনী রাই। 

রাস রমিক মহ রস অবগাই ॥” 


“বীণ রবাব মুরজ স্বরমগ্ডল সারিগম পধ নিস! বহুষিধ তাব। 
ঘেটতা ঘেটতা ঘেনি মৃদঙ্গ গরজনি চঞ্চল শ্বরমণ্ডল একুরাব ॥ 
শ্রমভরে চলিত, গলিত কবরীধুত, মালতভীমাল বিথারল মোতি। 
মময় বসন্ত রাসরস বর্ণনে বিষ্ভাপতিমতি ক্ষোভিত অতি ॥' 


তাই বিদ্যাপতির রাধা বলিতেছেন £ 


'আজু রজণী হাম ভাগে পোহায়নু, 
পেখনু পিয়ামুখ চন্দা। 
জীবন যৌবন সফল করি মাননু, 
দশ দিশ ভেল নিরছন্দ ॥ 
“মৌই কোকিল অব লাখ লাখ ডাকউ 
লাখ উদয় হউ চন্দ] । 
পাচবাণ অব লাধ বাণ হউ 
মলয় পবন বনু মন্দা ॥' 
“দারুণ ধতুপতি যতদুথ দেল। 
হরিমুখ হেরইভে সবদুখ গেল ॥" 
তাই ত শ্রীরাধা বলিঙ্গেন £ 
'আণ্র ভরিয়! যদি মহানিধি পাই। 
তব হাম পিয়া দূর দেশে ন! পাঠাই ।॥ 
গোস্বামী রূপ প্রভুর করুক সঙ্কলিত 'পদ্যাবলী' হইতে 
কবিরাজ কৃষ্দাস গোস্বামী কর্তৃক 'গ্রীশ্রীটৈতন্যসরিতামত" 
গ্রন্থে উদ্ধত একটি পরম বমণীঘ্ঘ ঠৈত্ররজনী স্বতির উল্লেখ 
করিয়া আমরা প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি। 


কোনও নায়িকার উক্তি 2 


“যঃ কৌমারহরঃ সএব হি বরন্ত! এব চৈ্রক্ষপা, 
স্তেচোম্মীলিত মালভী-হুরভয়ঃ প্রৌঢাঃ কদম্বানিলাঃ। 
স। চৈবান্মি, তথাপি তন হরতঃব্যাপারে লীলাবিধো, 
বেব৷ রোধনি বেতপি-তরুতলে চে্ঃ সমুৎকঠতে:।।' 


“যিনি আমার কৌমার হরণ করিয়াছিলেন, তিনিই: 
(ভাগ্যবশে) আমার, বর, হইয়াছেন, তিনি আজ, এখানে; 
উপস্থিত, সেদিনের মতই এই সব চেৈত্ররজনী, তেমনই 
প্রস্ফুটিত মালতী পু.্পর সুগন্ধে পরিপূর্ণ প্রগমূভ কদন্ব-বন-'; 
বাহী দক্ষিণ সমীরণ। আমিও ত. সেদিনের সেই নায্সিকা) 
কিন্তু তথাপি রেব-নদীতীরে' বেতসী-কুপ্জে সেই রাক্জির 
প্রেমলীলার কথা ম্মরণ করিয়া আমার চিত্ত অতিশয় সমুৎ- 
কণ্টিত হইতেছে ।” 


বৈষ্ণব কবির কাব্যেখতুপ্রককতি দবীবস্ত, অবিচ্ছেদ্য এবং 
অপরিহার্য্য। 


বেগুগাল-চজিত 6 এ 


1 এ রে 


এ ৮ 


শ্রীতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


গত সাহিতো গল্তকাধোর সংখা | নুবন্ধুয় হাসবদত্তা, 
বাগভটৌর হর্যচরিত ও কাগদ্বরী, দপকুমার-চরিত প্রভৃতি কয়েকটি 
বিশিষ্ট গন্ভকাবা বাদ দিলে আর উয্লেখষোগ্য গণ্ভকাব্য বিশেষ 
কিছুষ্ট থাকে না । তঙ্জন্ট অভিনব বাধতট্ের বেমভূপাল-চররিত 
গন্ভকাবাকে সংস্কৃত সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট সম্পদ বলে গণ্য করা 
যেতে পায়ে । | 
অভিনব ভটবাণ এ গ্রন্থের বচরিতা । তীর পৃর্ঠপোহক রাজ! 
বেষ ১৪০৩ ঠা সিংহাসনে আরোহণ করেন | কাজেই কোনও 
সঙ্গে নেই হে, বর্তমান গ্রথ উক্ত সময়ের কিছুগ্গাজ পরে বিরচিত 
হয়েছিল এ প্রস্থ বেমভূপালের বিশ্রযকানিনী বণিত আন্কে গৰং 
যেভাবে গ্রন্থ শষ চয়েছে, তাতে বেমকাজে শ্রোত্ব প্রকাশ পায় 
লাঁ। কাজেই বা তে পারে-- ব্রী্ীর পঞ্চ শভাব্দ3 প্রথমাংশে 
নিশ্চিত এ গ্রন্থ বিরচিত করেছিল এই দিদা দৃরিকৃত হয 
আরে! এক প্রমাণ থেকে । বেমভৃপাজ তার পব্দচন্জিকা নামক গ্রন্থ 


 বিস্ারশপ্রন সার্বাভৌমানডখিলসকবীন্‌ 

নমন্তৃত্যাথ বাণেন ক্রিয়তে শব্জচন্ত্রিকা । 
বিভভারণা বিজয়নগর রাজা সংস্থাপন এবং সংস্কৃতশিক্ষা-সংগপ্রসারণে 
প্রাণ ভিলেন এবং উর চতুর্দশ শতাব্দীর শেষন্তাগে ভারতভূমি 
স্বীয় জন্মপরিগ্রহে ধন্জ করেছিলেন । এ থেকেও প্রমাণিত হয় যে, 
কার শিবা ভিনববাণট বীর পঞ্চদশ শতাকীর প্রথথমার্ডে বেম- 
'ুঁপাজ-চদ্ধিত গ্র্থ রচনা কমেছিলেন । বামনভট বাণ নল তাদয, 
রঘৃনাথ-চরিত(১) বাণানুর-বিজয(২) ও চংসদৃত নামক কাবাগ্রন্থও 
রটনা করেছিলেন । নলাতুাদয়-গ্রন্থ আংশিক প্রকাশিত হয়েছে 
এবং হংসছত প্রস্থও আমাদের সংস্কৃত দৃতকাবাসংগ্রহ প্রথথমালিকার 
চছূর্ঘ পুশ্পরপে প্রকাশিত করেছি। দুর্ভাগ্যক্রমে অন্ত ছুটি গ্রন্থ 
এখনও প্রকাশিহ হয়নি। তীয় চিত নাটক পার্বতীপরিণয় 
প্রক্চাশিত হয়েছে, কনকলেখা ও শৃক্ষারভূষণ-ভাণ এখনও প্রকাশিত 
সয় নি। গার অতিধানপ্রস্থ শব্ধচন্জ্রিক'(৩) ও শব-রত্ধাকর(৪8) 
এখনও মুদ্রিত হয় নি। 


0১ রিখ সর্গে নযাপ্ত। পুঁখি 40597 এবং তা্ষোর 
লাইনেরীতে হুক্ষিত আছে ।. 

(৯) পুঁথি মং আর, ৫২২৩ 
(৩) 1190718 08/810879) 8190:%, যা, 3380 
85909 08, 609 এবং [801076 গে 0]. 150, ০. 
পা এটিও কিক 167. 2 08৮ 
না রে ক, চিন: 





বড় ছোট। 


অিলিঙদেশাস্গত অলী নামক নগরীর শৃর্রবংপজাত রাজা 
কামের বংশে উত্তরঞালে প্রোল্প নামক এক রাজা জগ্মপরিগ্রহ 
করেন। বসভ্ভকালে একদিন মুগয়ার্থ নিত হয়ে বাজ গ্রোল্স 
একটি হরিলীর পশ্চাৎধাবন করেন এবং কিছু দয় অগ্রপর ছয়ে 
মহকার বৃক্ষে দোলানো! একটি দোলায় বিহাররতা এক নুন্গরীকে 
দেখে তার প্রতি প্রগয়াসঞ্জ হর। অকশ্বাৎ এক রাক্ষদ তার 
বিদ্ষঝাকে জাক্রদণ করলে বিদূষ কর করুণ চীংকাবে রাজা তার 
উদ্ধারের জগ ছুটে যান, কিন্ত পুনরায় সেই উচ্ভাংন কফির এসে 
তিনোলান্দোলনরত। কত ষণীয় মার সন্ধান পেলেন না, পক দন 
বৃপাত প্রোল্প পুণরায় কার সন্ধানে নিত হলেন এবং কমল- 
সরোবরের তীরে বিচরধ করতে করতে একটি লতামণ্ডপের মধ্যে 
কোনও একটি রমতীর রধীয় শয্যার পাশে ভার একটি প্রতিকৃতি 
দেখতে পেলেন । টোবাৎ এ রমণীর একজন সথী এ হবি নেওয়ার 
জগ্ সেখানে এসে উপস্থিত হলে রাজা তার নিকট থেকে এ রমণীর 
ও প্রেমবিহ্বলতার বিষয়ে জানতে পারলেন ৷ রাজা সথীর মারফতে 
খ্বীয় হদয়ের বাণী দাক্ষিণাতোর বিক্রমসিংহমগরীর বাজ তুকথায়- 
ঘটের কণ্তা অনস্ভার নিকট প্রেরণ করেন। কালক্রমে উভয়ের 
মিলন হ'ল এবং ঠাদের মাচ. বেষ, দোড্, অল্প ও সঙ্লী নামে পাচটি 
পুত্র জন্মে তম্মধ্যে জোষ্ঠ যাচের রেডিও প্রোভতৃপ, পেন কা-্ীন্তর, 
ও নাগরেন্ত্র নামক তিন পুত্র: পেদ্কোম্টান্দ্র বিবাভ কয়েন 
অনস্তাত্বাকে : তাদের দুই পুত্র বেম ও মাচ--ছু'জনে পাচ বংসরের 
কালক্রমে রেমভূপাল পিতার ন্গিংহাসনে আক? 
হলেন । 


অতঃপর বেযভৃপালের দিথিজয় মানা কাহিনী বণিত হয়েছে। 
গ্রন্থেহে এই অংশ অতিশয়োক্িদৃষ্ট । এতে বলা আছে বে. 
বেমতুপাল কলিগ, উৎকল, অল, বজ্, তঙ্গাল গ্রেক্মমে জয় করে সমুস্ত- 
ভীর ধরে অগ্রলয় হয়ে প্রাবিড়, কাধ, পাণ্ডা প্রভৃতি দেশ গু 
করলেন। অতঃপর গর্ভ ও সৌরাী। মৌরাধ্ে তিনি সোমসাথ 
দর্শন করলেন । তারপর এমন কি, পারসীক, নিদ্ধু। হুগ, ক্োজ 
প্রভৃতি দেশ জয় করে হিমালয় গেলেন । তংপর ছিদ্ধাচলে 


চঙ্িকাপৃজা সহ করে হপুৰীতে প্রত্যাগমনপূর্বাক অপূর্ব যাজন্থখ 


ভোগ করতে লাগজেন । 


পি 


প্রধহত্ত।, বিবাহ দিক গ্রেকে দেখতে গেলে প্রদুটি হেন 
পছেষ নায়কের একজন প্রি 


৬১ 


পুরুষের জীবনের ঘটনা নিয়ে পরনের চান উদ্ছাসের় মধ্যে তিন 
উচ্ছাস রচিত হজ । চতুর্থ উচ্ছাসে কবি ফেবল বেমভূপালের 
দিখিজয় বর্ণনা করেই গ্রন্থ সমাপ্ত করলেন । এই গ্রন্থকার কি 
বেমভূপালের বিবাহাদিও উল্লেখযোগ্য জনে করলেন মা ? 
আৰ দিস্বিজয়-বর্ণনাটি তো একেবারেই ঘুর দিথিজয়ের অন্ু- 
করণ । কালিদাসেন্ মার্গ-ই কবি সম্পূর্ণ অনুসরণ করেছেন এবং 
এ অন্ৃকরণের প্রয়াসের ফলে কবি দিক ভূঙ্গ করেছেন। 
বেমভূপালচরিতের রচস্িতা কৰি বামনভ্ট বাপ নিজের সন্বদ্ধে 
অত্যন্ত উচ্চ ধারণা পোষণ করতেন। গ্রন্থের প্রারভ্ভেই তিনি 
বলেছেন_ 
বাণাদভে কবর: কাগা; খলু সরমগদ্যসরণীযু। 
ইতি জগতি রূঢমযশো যামনযাপৌইপর্া্টি বংসকুল: 7. 


অর্থাৎ সয়স গন্চ-রচন-পন্ধতিতে বাণই কেবল লিদ্বহস্ত, অঙ্গ কবি 
নয়-_এই প্রথিত উক্ভিকে পরাহত করার জন্তই তার উদ্ধম ! তার 
পরবর্তী কবিতাতেও তিনি নিজের মশ্বন্ধে দস্তোক্তি করেছেন। 
গ্রন্থের শেষভাগে,পুনরায় কৰি বলছেন--- 


প্রতিকবিতে্নবাণঃ কবিতাতরুগহনবিহরণময়ুরঃ | 
সন্ধদয়লোকনু বূর্জয়তি প্রীভট্রবাণক বিরাজ; | 

জয়তি কবিভট্টবাণে দধতি কবিম্মন্যভাবমন্তেপি। 
প্রন্োতয়তি বঝো গাং খগ্োতাখ্য! নর কিংস্থ কীটমণেঃ 


এই ছুই শ্লোক মধো প্রথম গ্লোকে বাণ, মুর ও নুবন্ধু শ্লয়খে 
আত্মতুলনা এবং দ্বিতীয় স্লোফে নিজে কৰি হিদাবে বিরাজমান 
থাকতে অন্ত কবিরা সকলেই জ্যোতিঃবিহীন, দিশাহায়া হয়ে থাকবেন 
--এই যে উক্তি, শীলবিশিষ্ট কবিরা পক্ষে তা অত্যন্ত অশোভন । 
এত স্পর্ধা ও আস্ফালন শ্রকাশ কর! সম্বেও অভিনব বাণভট 
সেই ৰাণভট্েরই বহুধা অনুকরণ করেছেন--ধাকাবিক্তাষে ও ভাব" 
প্রকাশে ; অন্তান্ত কবির কাছেও তার খণের় ভার কম নয় । অভিনব 
বাগভট্ের মহৌয়ন্কৌ, বৃযক্ষদ্ধো, সালপ্রাংগু, পুগুরীকাতপত্রমলক্ষ্যত 
ইত্যাদি পদ একেবারে রঘবংশেয় অন্থরপ ; 'মানুষীযু হৃিযু কথমি়- 
মুপপঞ্তে রূপনংপতি;' একেবারে অভিজ্ঞানপকৃস্তলের "মান্তৃযীযু কথং 
বা শ্যাদগ্ু রূপস্ক সংভবঃ” প্রভৃতি শকুস্ভলারপবর্ণনের পূর্ণ অন্নকরণ, 
পসন্গেহ নাই । এই ভাবে এই কাবোর বন স্থলে কাদগ্বরী, হ্চরিত, 
উত্তররাম চরিত গুতৃতি গ্রন্থের প্রেতাৰ পরিলক্ষিত হয়। ভাবপ্রকাশে 
ভন্মকরণের দিক থেকে দু'একটি মান উদাহরণ প্রদান করফ্ি। 
ফে্ভৃপাজ-চরিতে আছে “প্রোক্পারাজ সৃগয়ার্থ গহন বনে প্রবেশ 
কয়জেন। অভিগ্রমগাম্ী একটি হয়িখের অন্থসরণকষে ভিনি বু 
দরে পিয়ে পড়লেন । তিনি সেখানে অনাঞ্জাত রমণীদেহগন্থী বার 
 আাঙ্জাণ পেলের এবং মধু ছিন্দোলগান আবণ করলেন । গীত শব্দের 
অগুসরপূর্বরক তিনি এক স্থানে গৌনবাঙ্গী বিশ্ববিষোহিনী এক বমনীর 
বর্ধন লাভ করলেন।” এই ঘটনার সঙ্গে কাদশদীর মুগয়াসন্ক 





চন্জাগীড়ের ব্ািধূনের ৭ পশ্চান্তাবন, দিধ্যপ্রাণীর বিচরণযোগ্য 
অলৌকিক স্থান দর্শন, অলৌকিক গীতশ্রবণ ও মামুষচূলভ রুপের 
অধিকাত্িমী রমণীয় দর্শন--এই সব ঘটনার পূর্ণ সামগ্ন্ত বিদ্ুমান। 
এ ছাড়! বেমভূপাল-চরিতে ক্গলসনোবর়ের এবং আহবকোলাহল 
নামক গন্ধহ্স্তীর় বর্ণনা, কাদন্বরীর অচ্ছোদসরোবরেষ্ধ এবং গন্ধমাদন 
নামক হতীর বর্ণনার অন্থরূপ । চন্ত্রাগীড়ের দিগ্িজয় বাত্রাকালে 
ব্যবত “একমহাভূতময়মিৰ" কথাটি বেমভূপালের বিজয়যাত্রানথও 
অবিকল ব্যবহত হয়েছে । কাদম্বরী৭ বিদ্ধ্যাটবী চণ্ডিকাজয় বেম- 
ভূপাল-চরিতেও আছে; কেবল শান্সলীতরুটি বটবৃক্ষে রূপান্তরিত 
হয়েছে । বেমতৃপাঙ্গ-চরিতের "অভিষেকজলপ্রবাদিব মততমুপযাস্তি 
জাডাম্‌। প্রতাপানলধুমোপরদ্ধৃষ্টয় ইব ন দীর্ঘং প্াস্তি” প্রত্থতি 
ৰাক/-বিস্তাস সুপ্রসিদ্ধ গুকনাসোপদেশের প্রতিচ্ছবিমাত্র। 

এ সব সত্বেও আমাদের হৃদয়ে সত্যই আনদের সঞ্চার হয় বখন 
আমরা ভাবি যে খ্রীন্ীয় পঞ্চদশ শতান্বীর প্রথম ভাগে হিমু-শাসিত 
ভারতের কোনও বিশিষ্ট অংশের এক প্রোৎসাহী কবি লুদীর্ঘকাল 
পরে সংস্কৃত গপ্ভকাব্য রচনায় মনোনিবেশ করেছিলেন । স্বীয় 
রচনার মধ্যে পূর্ববর্তী মহানুরিদের ছায়া পড়া কিছুই অস্বাভাবিক 
নয়, ক্ষতিজনক ও নয়। স্বীয় ভাব ও ভাষার স্বচ্ছ-গতিতে কোথাও 
যদি বাধা না পড়ে, পূর্ববর্তী যহামনীষীদের ভাব পরবর্তী রচনায় 
রেখাপাত করলে কি ক্ষতি হতে পারে? পূর্ববর্তী কবিদের তাবের 
টুকরাগুলি দানা বেঁধে বদি সার্থক আত্মপ্রকাশে ধন্ত হয়, কবি 
ত তাতে সার্থককামই হবেন, সন্দেহ নাই । এমনি ধরণের সার্থক 
রচনা এই বেষডূপাল-চরিত। কৰির মুললিত ভাষা ভাবের রা 
কি সুন্দর অগ্রসর হচ্ছে নিয়োদ্ধত রচনায়_ 


ততস্তাং চ পুরি নিবসন্‌, পুরন্দরপ্রতিমঃ, পূরিভারবিজনকামঃ, 
কামনৃপতিরেকনগর় নিবিবশেষমশিষদশেষমতনিচক্রমূ 

ত্মাচ্চ মার্তগাদ্িব মানবো বংপঃ, চন্দ্রমম ইৰ পৌরবঃ সস্তান+- 
প্রধদ্ধমান+, মন্দাকিনীপ্রবাহ ইব মধুমখনচরণপ্রবৃততঃ, মহার্ণৰ ইব 
অনেকবাহিনীকলকলসনাথ:, মর ইয শ্রীসমুখানহেতুঃ, চন্ত্র ইব 
পরমেম্বরশিরোলালিতঃ, প্রসমার মহীতলে মহান বংশঃ।” 

- এ ভাবে কৰি কত জায়গায় কত মধুর ভাব সন্িবি্ট করেছেন, 
ভাষা প্রয়োগ করেছেন'। 'একটি পরিপূর্ণ গ্রন্থে কত সরসতা 
নবীনত প্রকটিত হয়েছে ! | 

তদুপরি এ গ্রন্থে বামনভট্টবাখ জ্যোতিষ, তত্র, বেদ, ব্যাকরণ, 
মীমাংসা প্রভৃতি শানে, এহনকি, মাস্ক দর্শনাদিতেও স্বীয় 
বাৎপত্তি প্রদর্শন করেছেন। চতুর্থ উচ্ছাসে তান্ত্রিক “চক্রের বা 
ত্-পুরু সম্মিলিত উপাসনাগন্ধতির একটি মনোক্জ বর্ণনা সংযোজিত 
করেছেন । জিলিগ্দেশের ব্শনাপ্রস্ষে প্রদত্ত শন্তাদিয় লাষের 
ভালিকা অতি বিস্তৃত এবং উল্লেখযোগ্য । | 

বুকালের তন্্া্ঙ্গের পদে ভাগতবর্ধ আজ চোখ খুলে পুনযা 
বিশে দিকে তাকাচ্ছে। দিকে দিকে উন্নতির সাড়া পড়ে গেছ 


নবম সী 
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নিথিল বি ক রত ভালে অধর হচ্ছে ভারতীয় প্রায় টুর 
ভাষার জননী বা যাতামহী সংস্কৃত এখনও ভারতের খণ্ড-বিখগড 


শক্তিকে আপনার শক্তিতে সংহত, মুমংঘত করে রেখেছে । ভাষার 
এই একমাত্র অনস্ভণক্তি যোগনুত্র, ভারতের অন্ত সব যোগনুত্র 
অপেক্ষা প্রবল। অতীতের সমস্ত চিন্তাশক্তি, কার্ধযশক্তিও এর মধ্যে 
ভাবগৃঢ় এবং অন্তলান হয়ে আছে। এই শাস্বত তারতীয় শক্তির 
গুনকঘ্োধন আজকের দিনে একান্তই কাম্য। 

সৌভাগ্যক্রমে বিশ্বের জ্ঞানভাগার থেকে শত শত বত্বরাজি 
আহরণে ভারতধর্য কোনও দিন পশ্চাৎপদ হয় নি। আঞ্জ কালক্রমে 
ষে বাচনভঙ্গি, জ্ঞানবিভ1 ভারতবর্ষে আত্মপ্রকাশ করেছে, তারি 
আদর্শে নব নব বন্ধ সংস্কৃত-সাহিত্যের অক্ষর তাশ্ডায়ে স্থাপিত করা 


হউক না কেন? বিশে. ই ভায়ত্কবাসীৰা শান্ত চ ভারতীর 
ভাষার সম্পদ বিধানের জন্ত কি করতে পারে, ভার প্রমাণ প্রদর্শন 
কম্বার দিন আজ এসেছে। সাস্কতজননীর চিরোন্ত শিরঃ সী 
পুন্রবিতবে উন্নততন্থ হউক। মা 

এ বিষয়ে কোনও সঙ্গেহ মেই যে অন্ত লঘ ভাষায় ংরজিত 
মণিমাণিক্য কালের করালগ্রতিতে হৃতগৌরঘ হবে? সান্তৃত" 
সাহিতোর স্বণিদাণিকাই চিরদিন থাকবে প্রোজ্বল। কত দেশীয় 
ভাষার নৰ নব উ্সেষষধু্ধ লহরী সাস্বতসমুতরের চিনস্থির নীরে 
বিলীন হয়ে গেল--“তোছে জনমি পুনঃ তোহে সযাওত সাগরলহম্ী 
সমান! ।” চিরস্থায়ী এ ভাষার সম্পদ বর্ধন করে ভায়তের চিরকালের 
জাতীয় সম্পদ বিৰদ্ধনের জন্তু বঙ্গবাসীয়াই অগ্রনী হন না কেন? 





নবতম। সখী 
শ্রীঅমলেন্দু মিত্র 


অনেক বয়স পার হয়ে গেল, চুল দাড়ি পাকলেই হয়। এমন 
সময় কি খেয়াল কে জানে, পড়তি বয়সে বিয়ে করে বসল পঞ্চানন । 
সেটা একট! দাও তার পক্ষে । ব্ধপার জগ নয়, রূপের দিক থেকে। 
একেবারে কচি মেয়ে, রঙ দুধে আলতায় গোলা । মিষ্টি ছোট 
মুখখানা, তাকিয়ে খুশী হতেই হবে-_ন্ত্রী বা পক্ষ যেই হোক ন! 
কেন সৰাইকেই ? পঞ্চাননের এতকাল কন্ম ছিল আপিস আর ৰাড়ী। 
বাজার আর ঘর। একেবারে শুকিয়ে গিয়েছিল জীবন-প্রবাহ। 
মাঝে যধ্যে ধেতারাটা নিযে ৰসত, ভোরে ভাইরো৷ এবং রাত্রে যাল- 
কোষ, কেদার! বেহাগের সঙ্গত জমাৰার চেষ্টা করত। জমবে 
কেন? জীবন-মধ্যান্ছে সঙ্গীহীন একলা জীবন, নুর-বঙ্কারে অনু- 
রনিত হয়ে ওঠে না । সে প্রথম যৌবনের কথা । লুয়ের উন্মাদনা 
কিনেছিল সেতার, ওটাকে বগলদাবা করে এখানে ওখানে যেত 
শিখতে । কখনও প্রেমে পড়ে নি পঞ্চানন । মনের ইচ্ছাটা সবক্ষে 
লালন করেছে । বিশ্বাস ছিল, সেতার গুনে মোহিতা একদিন ন! 
একদিন কেউ হবেই । ওদের যধ্য হতে নির্বাচন করবে জীবন- 
সঙ্গিনী। কিন্তু চাকুরের জীবনে ভাল করে পরিচয়ই হ'ল না 
ঝাগযাগিণীয়' সঙ্গে । উদ্দাম অপয়াহে বা তামসী নিশীধিনীর 
বুকে উদ্ুত্ধ ছাদে অথবা প্রাঙ্গণে বসে বসে বত নুর-বন্কার আকাশ- 
বাতাসে ছড়িয়ে দিয়েছিল তা পৌঁছল না কারও কানে, উদ্বেল 
করে তুলল না একটি হৃদয়ফেও। সকাল-সন্ধা! বাড়ী-বাড়ী রেডিওর 
মর্খভেদী চিৎকার শোনাই হয়েছে আধুনিক ফ্যাশান। অনভান্ত 
হস্তের আলাপও পোনবার কেউ নেই। প্রথম দর্শনেই পূর্ববরাগ 
জন্মানোর যুগ আজ অবলুণ্ত। দুতেরাং পঞ্চানন বিরক্ত হয়ে 
সেতার তুলে ঝ্বাখল কোঠায়। ধুল। জমে জমে তারগুলে! ঢাক! পড়ে 
গেল তুমশঃ। ভূয়েই গেল সেটাকে পঞ্চানন । সব সথ গুকিয়ে 
জীবনের র্ডও বোধ হয় পাঙুর হয়ে এসেছিল। জজ 
বেগে বিষে করে ফেলল সহসা | 


এবার আসে পঞ্চাননের জীবনে একটা পরিবর্তন । উদাসী যুবক 
ঘরকন্ন! গোছাৰার জন্ত উঠে পড়ে লেগে যায়। এল ভাজ ভাল 
ফুলের চারা, ছাদে টব উঠল রজনীগন্ধা, গোলাপের । জানালা ' 
দরজায় বূলল চীনে হাস, জেগহ্র্ণ মোরগ, লোটন পায়রা--আকা। 
চিত্র-বিচিত্র পর্দা। ড্রেসিং টেবিল। চেয়ার, দেরাজ, সবি, গুচ্ছের জড়ৌ। 
করবার তালে পঞ্চানন টাকাকড়ি দেন! করে বেড়ায় চাস্তিদিকে। 

পঞ্চাননের নব-পরিধীতা৷ ধীরালেখা একেবারে নাবালিকা । 
দুনিয়ার হাটে কত কি যে কেনাবেচা চলে তা! বেচারা জানে না। 
পথানন অভিজ্ঞ ব্যক্তি । বৌকে মান্য করবার জন্ত উঠে পড়ে 
লাগল। বিকালে আপিস থেকে ফিরে সাজাত ধীরালেখাকে, মে 
কি যেমন তেমন--এক এক দিন কত বৈচিত্রোর ঘটা । ছোট্ট 
একটি ফুলপরী সাজিয়ে তুলত ঘণ্টাখানেক থেটে। তখন ধীরাকে 
দেখে মনে হ'ত বাত্তৰ ধুলিষলিন দুনিয়া তার জন্ত নন্ব, আলো! ঝল- 
মলে 'শো-কেসে' তুলে রাখলেই মানায় ভাল-স্কিংবা ডল পুতুল 
বলে কোন “এগজিবিপনে" দেওয়া যেতে পারে। অবশ) একথা! 
পধাননকে জানানে! হয় নি। জানালে ধেয়ে ফেলযে হয় ত। 
স্ত্রীকে এত ভালবানে, যে-কোন মুহূর্তে প্রাণ দিয়ে ফেলাও আশ্চর্য্য 
নয়! ঝলমলে সৌনর্যের রডীন প্রজাপতি ধীরালেখ৷ । সম্ায় 
বের হস্ধ পঞাননের সঙ্গে, মাথায় নেই কাপড়, সিছুর নেই সি থিতে 
_-পাড়ার বসিককুল গা! টেপাটিপি করেন-_বধীয়সীরা করেন 
কানাকানি । পঞ্চানন আমার বয়ন | ন্মৃতরাং ধীয়ালেখা আদার 
নবতমা সী। আমি রাস্তায় এসে দাড়াই, দোতলার জানলায় 
চন্্রবদনীর সাক্ষাৎ মেলে । পঞ্চাননের তয়, সুখে কোন মন্তব্য না 
কয়লেও কাগজ-কলযে ঠিক চালিয়ে দেব। তাই “আলটিমেটাম” 
দিযে রেখেছে; আমাদের নামে কিছু লিখলেই 'কেস' করব। 
বললাষ, দাড়াও নখ] | নখীসহ গল্পে বারে ফেসে মর আগে, 
ভার পর 'কেস' কযো। 
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ঠান্টা-তামাশাকে বিলেষ প্রতয় দেয় ন!। 
নীচে এসে দাড়িয়ে থাকে জনক । লেখা তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে । 
গুব ভাল লাগে'''ইত্যাদি। শেষ পর্য্যন্ত দেখালাম--লেখার গঠিত 
আচরণে পধ্যনন ঘনোবেদমার কুংলিত কাণ্ড করে বসল ।' গজটার 
লাম দিলাম “অসতী" | 
এ গল্পটা খুব মনঃপৃত হ'ল ন1 আমার | আম একটা লিখলাম 
ওদের নিয়ে, ভাবটা এবার উপ্টো, 
,"*প্রতি দিনই দেখা হয়। হাসি, ঠাট্র -তামাশা করি 4 লেখ! 
ভারি ধুশী হয়, লক্ষা করে দেখেছি, আমি এলেই গোটা বাড়ীটা 
যেন আনম্ে ছেসে ওঠে । লেখাকে চাই--ভাবতে ভাবতে পাগল 
হবার দাখিল। ওদিকে পঞ্চাননের মুখে অপ্রসন্্তার রেশ, আমাকে 
দেখ-ল তার ঈর্ষা হয় বুঝি, কিন্তু গাম কি করব, জোর করে ত 
লেখার ছাদয় কাড়ি নি! সেবদি শ্বেছায় দিয়ে থাকে! একার্দন 
ভুল ভাঙ্গল আঁত নির্মমতাষে । পঞ্চানন কোথায় যেন গেছে। 
' বললাম গিয়ে, 'চল সধি, আঞ্জ আমার সঙ্গে, নূতন বই আছে 
মিনেমায় ।' ভাদ্দি টালাক মনে হ'ল মেদিন তাকে । কত হে 
'ছলনার অধতারণ। করল তার ইয়ত! নেই । বুঝলাম, সম্পূর্ণরণে 
ওর ছাদয়টাফে জয় করতে পারি নি। তাই আস্। স্থাপন করতে 
পারছে না। পুনয়ায় বুদ্ধির মহড়া চলতে লাগল-_-ছুলা, কলা, 
ঘাঞক্যের ছটা, হাসির ফোয়ারা | একদিন ধীরালেখার হাবতাবে স্পষ্ট 
লক্ষ করলাম,আনক্ডির চিহ্ন । মাথায় সাগুন জলল। ছৃপুরে আপিস 
পাল।লান পঞ্চানন তখন অনুপস্থিত । ডাকাডাকি কাছ ধীরালেখা 
জানালা থেকে উৎ্বিপ্নভাবে মুখ বাড়াল, ব্যাপার কি বলুন দেখি? 
দরজাটা কি গুলবে সি! 
দরকার ক বলুমনা! 
দরকার 1.*'একচু ছেলে বললাম, এই সখীর হাতে এক কাপ 
চা খেয়ে যাৰ আর কি! 
কিন্তু উনি তনেই। দরজা ত খুলতে পারব না। 
এসে বত খুশি চা গেয়ে হাবেন। 
 অপ্রদ্তত ভাবে দাড়িয়ে রইলাম একটু | কি ভাষে ওয় মনতাটির 
কধ। বলব খুজে পাই না। বলি অভিমানক্ুদ্ধ কঠে, ভা'ছলে চলি | 
ধীরালেখা বলল কঠিন কঠে, মাপ করবেন, একট! কথা বলি-_ 
এয়কম ভাবে স্বামীর অন্তুপনস্থিতির সুষোগে জার আসবার চেষ্টা কর” 
বেন না। আপনার আচরণে আজকাল বা লঙ্গয করছি তা মোটেই 
_ প্রীশংসাজনক নয়, একটু সংঘত হবাব চেষ্ট! কম্সবেন। 
_. জানালাটা মপষ্ধে বন্ধ কত দিল বীয়াল্েখা আমার মুখের 
লাহনে। নিত মকল উনি নেমে আনে 1 হুল 
. একী হাজপথে'" 
| এই গল্পটার নাম দলা নী বল বা 


বিকেলে 


গর কাজা কাফি ১ স্পোঃ ] ল্প* নব 

নায়িকা ঘটিকে নিয়ে । লিখলাম, 'পর্চামনকে জেধায় পন বয়? 
ওর এত আদর, উৎলীড়ন, মুখ বুজে সহ করে, কিন্তু হন হেন দাড়া 
দেয় না। বড্ড গম্ভীর পঞ্চানন, বড্ড বৈষরিক, হাক্ষা জাঙ্ো, 


প্রত্যেক দিন জানলার 


- পারবে হহালার, চাই গয় দিগেছি ছটো ! (ডাহা গরাগর 
কবে এক হয বম,.পড়ে পোনাহি । “ফেল করবস্প্তয় বেখালেও 
নিজেই ভয়ে তরে ছিল পঞ্চানন । সকার নবপন্ধিনীভাকে কি রপ- 
ছাল করি লেট! দেবার বামনা কষ নয় । আমার মলে সথী-সম্পর্ক 
হলেও পঞ্জানন একেবারে দীরালেখাহ লাষনে যেতে বেসন! 
আমাকে । ওর চেছারাটাকে তার বিশাল বপু দিয়ে আবৃত করে 
দাড়ায়; আর কথাবার্তায় ভাড়াতাড়ি ছে টেনে বাইরের 
পানে হাটতে হাটতে আমাকে এগিয়ে দেয় । গল্পটা গুনতে গেলে 
একটু উদার হতে হবে তাকে । আঘার চুক্তি, লম্রীক গুনকে 
ছবে। লইলে পড়ব না। একেবারে ছাপিয়ে ফেলব । 

কথক ঠাকুবের মত মেঝের উপর জাকিয়ে বদলাম। পঞ্চানন 
আতর ধীরা আমার সামনে বসে পাশাপাশি । দেখলাম, কৌতুকে 
মীর চোখদুটি নাচছে । রক্ত অধর-কিশলয়ে শাঁশলেখার মত 
হাসির বাক! রেখা । বললাম, সথি! নিছক গল্প এখলো। 
সিরিয়াসলি নেবেন ন। কিন্তু। গুসুন--গল্পেক নাম সতী, বলে 
কার্হিনীঢা গড়গড় করে পড়ে গেলাম । মাঝে মুখ তুলে দেখি পঞ্চানন 
ধাত বের করে হানছে আর সখার চৌোথ ছুট বিশ্কারিত হয়ে 
উঠেছে, মুখ শুকিয়ে আমমী। 

গল্পটা শেষ হতেই পঞ্চানন বলল, বাঃ চমৎকার হয়েছে। 

সধীর কি মত? জিজ্ঞামা করি । ধর! গলায় ঞ ধীর বলল, 
ধন্টি আপনার কল্পনা ! 

তা হলে দ্বিতীয় কল্পনাটুকু গুনে ধন্ত হন! গল্পটার নাম 
“অনতী” | ওটার বিপরীত ভাব ! 

পঞ্চানন মোল্লামে বলে, তাতে কি হয়েছে! চালাও | 

প্রবল উৎসাহে এক নিঃস্বামে পড়ে ফেললাম গল্পটা । শেহ 
ছতে না হতেই ধীরালেখ! উতকট চিৎকার করে উঠল--না না, এ 
হতে পারে না”, 

সঙ্গে সঙ্গে পড়ে গিয়ে মৃ্ছ গেল সে। আমি স্তভিত। বোকা 
ষেয়েটা সামান্ড গল্পের বহন্তও বুঝল না। পঞধ্ানন 'কেস' করব 
বলে তয় দেখিয়েছিল কিন্তু মে বেচার! ভ্রীর অবস্থা দেখে নার্ভাস 
ছয়ে পড়ল। জনেক চেষ্টার পরে জাম ফিরে এল লেখার । কিন্তু এ 
প্রলাপ-কঙ্ছন থামল না।'''এ হতে পারে না'''এ হতে পানে না: 


অপরাধীর মত সহৃচিত্ত মন নিয়ে ফিরে এলে গল্প হুটোতে অন্ধ 
মংযোগ করলাম তংক্গণাৎ। পঞ্চানর ভাক্তায়ের সাহাধা দিকে 
শ্রীকে শুস্থ করেছিল বটে, কিন্তু তার মানসিক ভীতিটাকে প্রকেবাবে 
তাড়াতে পারে সি ! থেকে থেকে মৃঙ্ছা হেত। বিশেষতঃ আমাকে 
দেখতে হদি পেত জামাল থেকে, দূরে ছেঁটে হাচ্ছি ততক্ষণাৎ, এ 
ছতে পারে না, হতে পারে মা” বলে মৃষ্ছা হেত ' ধীরালেখা । 
পঞ্চানন নুখ-দেখাদেখি বন্ধ করল, তাতেও নিশ্চিত না হয়ে দে বাড়ী 
ছেড়ে পাড়া বল করল। ফিরে 
সী নী সাক্ষাৎ করতে দে না) টু 

টি বাদ গা মাহা লা গাম 


্ 


অবজ/এত প্রম়িক ও ভ্রামঘুল্য 
শীবেন্লিকোৎ শেনোয় 
অনুবাদক-শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত. " 


গ্রহের বিনিষয্ধে যে আম হয় তাহাই যজুদী। কিন্তু কাজের 
বিনিময়ে সকল আন্বই যজুবী নছে। 'মিলের এজেপ্ট' তাহার 
শমের জ্ থে গার করে তাহাকে মজুবী বলা চলেনা । আর 
মিলের ম্যানেজার যে উপার্জন কয়ে তাস্থার আব এক ধরনের 
মভুবী। কোন নিয়োগকর্তা ৰা মালিকের আজ্ঞাধীন থাকিয়া 
তাছার আন্ত ক'জ কিবা নিদিষ্ট হারে যখন কোন আত হইবে 
তখন তাহাকে মদুরী বলিব । সহক্গ কথার ইহ শ্রমিকের কণশক্কি 
বুদ্ধি ও হাতের কাজ-_ভাড়ায় ধাটাণো । বিষয়টিও মূলে 'চুক্তি' 
এবং “মালিকের তত্তাবধান' নুষ্পঃ , প্রতোক 'শ্রমিক-মালিক' 
মমন্:& এই ছুইটি পর্ত দেখা বায়। হদি ফোন শ্রমিকষে কাজ 
পূর্ব মালিকের অধ'নে করিত তাহা স্বাধীনভাবে নিজে করিয়া 
ফোন আয় করে তবে সেই আয়কে হতুন্নী বলে না। একপ স্বাধীন 
কণ্মীর দম্যা উকীল, ডাক্তার ও ইঞ্জিনিয়ারের সভার মত। 

| ২ 

শ্রমিক দ্বারা উৎপািত প্রবোর পরিমাপবুদ্ধি ও গুণগত উতকর্ষের 
দিকেই মালিকের নঞ্জর, আর শ্রমিকে দৃষ্টি নর্ববাপেক্ষা। অধিক নিবদ্ধ 
মজুত বৃদ্ধির দিকে মমাজতগ্তরকে অনেকে উপহাস করিয়া বলেন যে, 
ই সমাজের বেশী মজুরী ও আল্লা কাজের অবস্থা । সমাজতন্ত্রের 
এরূপ ব্যাথা করা বাস্তবের বিকৃতি । বুদ্ধিমান শ্রমিকেরা কখনও 
কাজ এড়াতে চায় না। তাহারা কঠিন পরিশ্রম করিয়া বেশী আর 
করিতে চায়। যুক্তরাজ্যে আজ “পূর্ণ শ্রম-নিয়োগ' (1911 
812010503601) বর্তমান । নেখানে মালিকের কারখানায় কিংবা 
অয়সর সময়ে অপযের অর্থীনে অতিরিক্ত খাটিয়া! শ্রমিকেরা বাড়তি 
আয় করে, অবসন্ব সময় কাজ না ফরিয়! কাটায় না। কিন্তু মাফিন 
যুক্ষরাষ্ট্রে ইহার বিপরীত দেখা বায়---সেখানে শ্রমিকের! অবসর 
ভোগ করে। অবনয় সময়ে কাজ করা মোটেই পছন্দ করে না। 
অনেক দেশেই মপ্তাহে দেড় দিন ছুটি, কিন্তু যুক্তরাষ্ট্রে সপ্তাহে ছুটির 
পরিমাণ দই দিন । ইহার একটি কারখ হয়ত এই যে, আমেরিকার 
জাহিকের ভ্রীষনবাত্রায় মান খুব উচ্চ, অথবা অমিক একাদিকমে 
পাঁচ দিন কাজে বাস্ত থাকায় তাহায় গৃছের কাজ এত জমির। হায় 
€হ মপ্তাহশেষে ভাহা। পরিষ্কার করিতে ছুই দি লাগে । 
2 ৯৪৪ বর 


| গাহস্তা ও উপমিবেশতয়ের দিন জাজ প্রায় ধুবাইয়াছে, 


গধহার ভোটগাভাযা আইন: ও ফা্যাউ জাজাশালনের অধিকারী 


ছইয়াছে--আজ আমিক-মালিকের সমন্যা নূতন করিয়া তাবিত্কে 
হয়। কেবল মজুরী বৃদ্ধির দিকে নহে, অক্তান্জ সুবিধা, চিকিৎসায় 
সুযোগ দান, বোনাল ও লাভের অংশীদারী, এমন কি পরিচালন- 
বিষয়ে শ্রমিকের অংশগ্রহণ এই নৃতন দৃষ্িভঙ্জীর পরিচালক | জীবন্ধ . 
গণ জাতীয় উৎপাদিত সম্পদের অংশ হইতে শ্রমিককে বেঈীদিন 
বঞ্চিত রাখা হায় না। অমিকগণ অন্তান্ত ভোটদাতাদের সহি 
বোগাযোগে বদি বৃতন একদলকে 'নরকারের' পদে স্বাপিত করিতে 
পারে বা পুরাতন সরকারকে কটাইয়া দিতে পাবে, তাহা হইলে 
তাচাদের পক্ষে নিজেদের কার্যোর অবস্তা ও মজুরী প্রভৃতির 
সংশোধন বা পরিবর্তন, এমনকি উংপাদন-প্রতিষ্ঠানগুজিত নু 
পরিচালনের জলজ এ সকলেব উপর কঙতকটা কর্তৃত্ব স্থাপন মোটেই 
অস্বাভাবিক নছে--কারণ এই সকল প্রতিষ্ঠানের কম্মারণপে হে 
আয় হয় তাত! দ্বারাই তাহাদের নিজের ও পরিবারের ভরণপোষণ 
বা এক কথায় জীবনযাত্রা নির্ধধাহ হয়। ইংলগডে রক্ষণশীল সয়কারই 
প্রথমে সমানজ-হিতাধন সম্পকীয় আইন বিধিবদ্ধ করিয়াছেন ইহা 
একটি বিরল এ্রতিষাসিক ঘটনা নহে । বিশ্বযুদ্ধের পূর্বে এবং 
বর্তমানেও যে তাহারা সমাজ শ্রী সরকারের মতই কা করিয়াছে 
ইহাতে বুঝ। ঝবায় ষে, াহারা সময়োপযোগী কর্তব্য পালন করিযান্ছে 
বা করিতেছে। 
৪ 
অনেক দেশেই শ্রমিকসজ্ঘের নেতা এবং মালিকগণের পারস্পরিক 
আলাপ-নালোচনা ও পরামর্শের পর মজুখী নিষ্ধামিত হয়। 
ভারতবর্ষে মা্জ কয়েকটি শিল্পে এরূপ হয়, বথ --কাপড়ের কলে। 
ভারতে দরকষাকহষি করিয়া মজুরী নিদ্ধারপ অন্যান শিল্পেও 
বাড়িতেছে। প্রতিযোগিতামূলক শিল্প ও ব্যবসাক্ষেজে প্রমিক-সঙয 
একটি অত্যাবস্তক অঙ্গ । যেখানে বেকাৰ-সমণ্য। বর্তমান মেখানে 
ব্যক্তিগতভাবে প্রত্যেক শ্রমিকই দরকষাকবির ব্যাপাবে অসহায়। 
শ্রমিকেরা বাজার্দরের খবর রাখে না । মালিকের। লজ্ঘবন্ধতাবে 
মজুবী দাবাইয়। রাখিতে পারে । শ্রমিকসঙ্ঘ মালিকগণেধ জোটের 
বিকুদ্ধে লড়িয়া আমিকের স্বার্থ রক্ষা করিতে পারে এবং প্রকতি- 
ফোগিতার ক্ষেন্রে ট্াব্য হতূত্ী আদগায় করিতে সমর্থ হয়। 
€ ৃ 
শহিকসতয মভুষীর হার নতবদ্ধে ইহা অপেক্ষা বেশী কিছু করিতে 
পারে না। খবাধ প্রতিযোগিতা ক্ষেতে ভাষা মভুত্বী হইতে 
অভ্ভিরিদ্ক যর আহার কৰিলে ভাই। আরকারস্থারী হয়।  এরপ 
এফানেসীর গহিকের মধু বৃদ্ধিতে সেই শির নিযুক্ত সহক্শিগণ 
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অবশ্য ক্ষতিগ্রস্ত হইবে । আমিকগণের সংখ্যা ( সরবরাহ ) কমাইয়া 
মজুরী বৃদ্ধি করা সম্ভব । এরূপ ক্ষেত্রে যে সকল শিল্পকে বিদেশী ও 
দেশয় প্রতিযোগিতার সম্মুখীন হইতে হয়, সেই লকল শিল্পে শ্রমিক 
নিয়োগ এবং উৎপাদিত ভ্রব্যের পরিমাণ হাস পাইবে । ১৯২১ 
সনের ধর্মঘটের সয় ইংলগডের় কর়ুাখনির মভুরগণ এই তিক্ত 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিল। এই ধর্মঘটে প্রত্যেক খনি-মজুর 
ধোগঙান করিয়াছিল, কিন্তু ইউরোপের ( কর্টিনেন্ট ) খনি-মজুর 
গুরাদমে কাজ চালাইর়াছিল, ফলে ব্রিটিশ কয়লার ব্যবসায় ও ইংরেজ 
কয়লা-শ্রমিকের ক্ষতি হইয়াস্ছিল। 


৬ 


সাময়িকভাবে শ্রমিকসজ্ঘ শ্রমিক সরবরাহ বিষয়ে কর্তৃত করিতে 
পারে। কিন্তু এই উপায়ে প্রতিযোগিতা দ্বারা যতটা মজুরী 
পাওয়া যাইবে তাহা অপেক্ষা! বেশী মজুরী স্থান্ীভাবে নিগ্ধারণ করা 
সন্তব নহে। দ্রব্যের মূল্য বাড়িলে উহার ( চাহিদা কমিবার দক্ষন ) 
উৎপাদন কমাইতে হইবে এবং নিযুক্ত শ্রমিকের সংখ্যা হাস 
পাইবে । একদল লোক বাড়তি মজুরিতে নিযুক্ত থাকিবে, কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে আর একদল বেকার হইয়া পড়িবে । এই বেকারের 
সংখ্যাই যথাসময়ে বাড়তি যজুরী নিয়োগ করিবে । বদি উৎপাদিত 
দ্রব্যের চাহিদ! কোনরূপ সঙ্কুচিত না হয় (108199610 067081)0) 
তাহা হইলে অবশ্য নির্দিষ্ট একচেটিন্বা কারবারে মজুরীবৃদ্ধি সত্তেও 
বেকার-সমন্ত। দেখা দিবে না। কিন্তু এই মজুরী বৃদ্ধির দরুন দুইটি 
বিপদ দেখ! দিবে। উচ্চ মজুরী নূতম শ্রমিকগণকে আকর্ষণ 
করিবে এবং এই নবাগতরাই শ্রম্িকসজ্ঘের একচেটিয়া শ্রমিক 
পরবরাহের অবনান ঘটাইবে। শিরমালিফগণ শব বায়ে দ্রব্য 
উৎপাদন করিবার জন্ত শ্রমিক-নিয়োগ কমাইয়! উন্নত কলকজার 
ব্যবহার করিতে" গ্াকিবে। আবার বিশেধ শিল্পে মুনাফার পরিমাণ 
কম হইলে যে শিল্পে লাভ বেশী এবং যেখানে শ্রমিকসংগঠন অল্প 
শক্তিশালী সে স্থানে মূলধন '্থানাস্তরিত হইবে । এই সকল 
শক্তির যোগাযোগে ও প্রতিক্রিয়ায় মজুবীর হার ম্বাভাবিক স্থানে 
নামিয়া আমিবার সম্ভাবনা । 


গ্‌ 


উপরোক্ত বিশ্লেষণ হইতে ইহাই প্রমাণিত হয় যে, শ্রমিকসঙ্ঘ 
কদাচিৎ কখনো প্রতিযোগিতায় যে মজুরী হওয়া উচিত তাহার বেশী 
মজুরী আদায় করিতে পারে-_-অভিজ্ঞতাও ইহাই সাক্ষা দেয়। এই 
বিষয়ে অধ্যাপক লিওনাল রবিহ্গ বলেন--“এখানে সেখানে ছুই- 
একটি ক্ষেত্রে ব্যত্যয় হইলেও ইংলগ্ের মজুরীর ইতিহাসে অবাধ 
প্রতিযোগিত। আধিক মজুরী ছাড়াইয়। কোথাও মন্গরী স্থায়ীভাবে 
বিশেষ বাড়িয়াছে__ইহী দেখা ষায় না।” যুক্তরাজ্যের গৃহনিপ্দাণ 
শিল্পে ইহার ব্যতিক্রম দেখা হায়। ইংলখের বিল্ডিং শ্বমিকসঙ্ঘ- 





হি ক্ষতিখ্রস্ত নাও হয় তাহা হইলে বাহিরে অপর একদল অধিক | 
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বছদিন িক্ষানবিশী করিয়া যাহারা! সঙ্গে প্রবেশ কবিযাছে তাহারা 
ব্যতীত আর কাহাকেও এই শিল্পে নিযুক্ত হইতে দেয় নাই। ইহাতে 





একদিকে সাধারণ শ্রমিকের, অন্তদিকে সমাজের অপর সকলের ক্ষতি 
.ছইয়াছে। ইহার দক্কন একদিকে যেষন গৃহের মূল্য অন্বাভাবিকরপ 


বাড়িযাছিল, অপর দিকে তেমনই অন্তান্ত শিল্পগুলিতে শরধিকেন্ধ 


অপেক্ষাকৃত বেশী ভিড় জমাইয়াছিল। 


৮ 


এই যুক্তি অন্থারে সহজ কথায় ইহাই বুঝা যায় বে, কোন 
একদল শ্রমিক হদি জাতীয় আম হইতে তাহাদের স্তাত্য প্রাপ্য মজুরী 
অপেক্ষা বেশী আদার করিতে সমর্থ হয় তাহা! হইলে তাহাদের সহ- 
কণ্মী আর একদল শ্রমিক সেই অনুপাতে নিজেদের স্তাষ্য মজুরী 
হইতে বঞ্চিত হইবে। অতিরিক্ত মজুরী মূলধন হইতে আসিবে 
না। সাময়িকভাবে উচ্চ মজুরী মুনাফার উপর ভাগ বসাইতে পাবে 
মাত্র। কিন্তু মূলধনের স্বাধীনভাবে স্থানাস্তরিত হওয়ার সন্তাৰন! 
থাকিলে উহা ধীরে ধীরে অপর শিল্পে নিয়োগ হইতে থাকিবে 
অথব! শ্রমিক নিয়োগের পরিবর্তে ভাল কলকজার ব্যবহার আরস্ত 
হইবে। ইংলগ্ডর গৃহ-নিপ্াণ ব্যবসায়ে হে এত বেশী কলকজার 
প্রয়োগ তাহার অন্ততম কারণ বিল্ডিং শ্রষিকসজ্বের তৎপরতা । 
ষে দিক দিয়াই বিচার করা যাক, দেখা যায় শেষ পর্যন্ত শ্রমিকগণই 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়। শ্রমিকসঙ্ঘগুলি মফলতা৷ অর্জন করুক আর.না 
করুক, স্কাষ্য অর্থনীতির নিয়ম অনুযায়ী স্তার়তঃ যে মজুরী হওয়া 
উচিত তাহা অপেক্ষা বেশী যজুরী আদায়ের অন্ত তাহাদের সংগ্রাম 
ও সংঘাতের বিরাম নাই এবং এই সংগ্রামের যে ফল (ভাল বা 
মদ) তাহ! সংশ্লিষ্ট শ্রম্িকসজ্ঘের মভাগণ বা! অপর শিল্প-প্রতিষ্ঠানের 
শ্রমিকেরা ভোগ করে। যাহারা উৎপাদিত দ্রব্যের ভোক্তা 
(খরিদ্দার ) তাহাদিগকেও মজুরী বৃদ্ধির বোঝা বহিতে হয়। 
সর্বশেষে-_অনেক পরে আঘাত লাগে মূলধনের গায়ে। কাজে 
কাজেই শ্রমিকের সাগ্রাম নিছক মূলধনের সঙ্গে নহে । পরোক্ষ" 
ভাবে শ্রমিকের! নিজেদের ক্ষতি করে, শ্রমিকদাধারণের ক্ষতি করে, 
দ্রব্যের ক্রেতা, এমনকি জাতীয় স্বাথের ক্ষতি করিয়া থাকে। 


৯ 


এই দিক দিয়া বিচার করিলে ট্রেড ইউনিয়ন নেতৃগণের দায়িত্ব 
থুবই গুরুতর। যে মজুরী প্রতিযোগিতা-ক্ষেতরে প্রাপা এবং 
অর্থনীতিসম্মত সেইরূপ মজুতীর নীতিই অন্ুমরণ করা উচিত। 
এই মীমার উর্ধে মভুরী না বাড়াইবার চেষ্টাই নুবুদ্ধির কার্ধ্য। 
জাতি কর্তৃক বৃহত্বম উৎপাদনের আদর্শ বাস্তবে ক্ষপারিত করিবার 
অন্ত সমাজে পূর্ণ নিয়োগ বাঞ্ছনীয়, কিন্তু শিল্পের উপরে অতিরিক্ত 
মজুরীর বোঝা চাপাইলে এই আদর্শে পৌঁছানো সম্ভব নছে। লঙ্ঘ- 


' বন্ধ শ্রমিকদের নেতৃবর্গের সফল সময়ই সভাগণের দর ছবিষাতের 


মল, অন্তান্ত অমিক-স্বার্থ এবং জাতীয় স্বার্থের কথ! শরণ রাখা 
উচিত । আহ অথিক খুবই জাগ্রত এবং মারমুখো, দৃতরাং বিষয়টা, 


কান্তীন 

খুবই গুরুতরভাবে চিন্তনীয়। আধিক সীমায় উর্ধে মজুরীর দাবি 
মিটানো সম্ভব নহে। উৎপাদন-বৃদ্ধির দ্বারাই মজুরী বাড়ানো 
এবং বাড়তি মজুরী ঘক্ষা করা সম্ভব। গণ-আন্দোলন করিয়াও 
হাতের তাতির মজুরী তাতকলের শ্রমিকের মজুরীর সমান কর! 
বাইবে না। শ্রমিকসঙ্ঘ থাকুক আর নাই থাকুক, এদেশের কলের 
মজুর যে মাত্র ছুইখানি তাত চালায় তাহার মজুরী আমেরিকার যে 
শ্রমিক ৩২ হইতে ৭৮থানি স্বয়ংক্রিয় ঠাত চালায় তাহার মভুতীর 
সমান হইবে না। . 





১০ 


. এরই পর্য্যায়ে যৃক্তিসিন্ধ পুনঃসংগঠন (78610081189100 ) 
বা কাপড়ের কলের কিংবা'উহার কাজ সষ্কোচনের প্রশ্নটা আসিয়া 
পড়ে। যুক্তিসিদ্ধ পুনঃসংগঠন দ্বারা কোন পিল্প পুনর্গঠিত হইলে 
ভবিষাতে কেবল সেইগুলিতেই শ্রমিকের মজুরী বাড়ে না, 
পরোক্ষভাবে অন্তান্ত শিল্পেও মজুরী বৃদ্ধি পায়। শিল্প পুনগঠন ঘারা 
প্রত্যেক শ্রমিকের উৎপাদন বৃদ্ধি পায়, সুতরাং জাতীয় উৎপাদন 
তথা আত বাড়ে। জাতীয় আয় হইতেই শ্রমিকের মজুরী আসে, 
সুতরাং যাহাতে জাতীয় আয় বাড়ায় তাহাতেই মজুরীও বাড়ায়। 
তবে যুক্তিসিদ্ধ পুনঃসংগঠন দ্বারা যে কতকটা বেকার অবস্থার স্ষটি 
তাহ হয় নিতান্তই সাময়িক । এইরূপ বেকার অবস্থার প্রতিকারের 
জন্ত শিল্প পুনঃসংগঠন কাজে বাধা দেওয়া অনুরদৃতির কাজ । 


৯১ 


কাপড়ের কলের প্রসার রোধ করিলে তাহাতে কল্গের কম্মি- 
গণের স্বার্থের চানি হয়। এরূপ করিলে শিল্পে শ্রমিক সম্পকিত 
মোট চাহিদা হ্রাস পাইবে এবং প্রত্যেক শ্রমিকের আয়ও আর 
বাড়িৰার সম্ভাবনা থাকিবে না । বীধাধরা সীমার মধ্যে উৎপাদন 
ও শ্রমনিয়োগ পরস্পরের প্রতি ঘাতপ্রতিঘাত ঘারা উভয়ের ক্ষতি 
করিবে । অবশ্য কলের কাপড়ের উৎপাদনের লীমা নিদাষ্ট 
করিয়া দেওয়ার উদ্দেশ্ত-_হস্তচালিত তাভশিল্পের প্রসার সাধন। 
কিন্ত এরপ কার্যের ফলে অপ্রত্যাশিতভাবে মিল এজেন্ট, কাপড়ের 
কলের অংশীদারগণ লাভবান হয়, কলেন় কাপড়ের খরিন্দারগণ শাস্তি 
পায় এবং জাতীয় আর ধৃদ্ধির পথ সঙ্কুচিত করে। জনসংখ্যা বৃত্তির 
সঙ্গে সঙ্গে তোক্তা ৰা খরিদ্দারের সংখ্যা বাড়িয়ে মিলের কাপড়ের 
দাম বাড়িবে। খনিক্দার মিহি কলের কাপড় পছদ করে, এজগ্ত 


|. লক পরধিক ওপর |. 











ঠাত্ের কাপড়ের বদলে বেশী দামে মিলের কাপড় কেনে। যে 
সকল শিল্পে উৎপাদনের যোগ্যতা খুবই কম তাহাদের সাহাষ্যের 
জনক যোগ্যতর শিল্পের উৎপাদন সন্কুচিত করিলে ব্যক্তিগত তাবে 
কাহারও কিংবা জাতির কোন সঙ্গল হয় না। বদি অিয়মাণ হস্ত" 
চালিত তাতশিল্পকে অন্জান প্রয়োগন্ধার! বাচাইতে হয় ভাহ! 
হইলে কলে উৎপন্ন কাপড়ে ও অন্তান্য শিল্পপ্রবযর উপর কর 
চাপানোই ঠিক, কাপড়ের কল শিল্পের প্রমার রোধ করিবার ন্ট 
ক্লোরোকন্ধ প্রয়োগণ্ধারা তাহাকে নিস্তেজ করা উচিত নহে। 


| ১২ 

প্রবন্ধের উপসংহারের পূর্বে সম্প্রতি ্কপোর্টে ব্রিটিশ ট্রেড 
ইউনিয়ন বা কংগ্রেদ যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছে তাহার উল্লেখ, 
করিব। পূর্ণ শ্রমনিয়োগ এবং তৎদঙ্গে উচ্চ মন্গুরীর.. দাবির 
পরিপ্রেঙ্গিতে মুদ্রারন্প্রমারপের সন্কটের দরুন দেশের মধ্যে ভোককার 
(9010800)975 ).চাহিদা বৃদ্ধির জন্ক জাতীয় অঙ্গল ব্যাহত. হওয়ায় 
ব্রিটিশ অর্থমন্ত্রী এসময় বিপদ এড়াইবার ন্ট খুবই তৎপর ছিলেন । 
যুকগোর্টের সম্মেলন শ্রমিকগণকে এরূপ পরিস্থিতিতে “বেতন বৃদ্ধির 
দাবি বিশেষভাবে চিস্তা করিয়া দেখিতে উপদেশ দিয়াছেন | যর্দি ' 
কখনও কোন বিপদ উপস্থিত হয় তখন মালিকগণের সহিত 
বুঝাপড়া করিবার জন্ত সম্মেলন জেনারেল কাউজ্সিলকে পূর্ণ ক্ষমতা 
দেন। এই নির্দেশের বলে কাউন্সিল অ্থা ধন্মঘট বদ্ধ করিতে 
পারিবে 1 ব্রিটিশ ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের এই সিদ্ধান্ত ব্রিটিশ 
শ্রমিক-নেতৃত্ব ও শ্রষিকগণের নুবুদ্ধিরই পরিচয় দেয়।, 


১৩ 


নিমজ্জমান তরীকে বাচাইবার কোন নিরাপদ ও সহ বাবস্থা 
হইতে পারে না। ব্যক্তিবা কোন সঙ্জের স্বার্থ অপেক্ষা সমগ্র 
জাতির স্বার্থ বড়। জাভির স্বার্থ গক্ষিত হইলে ব্যক্তি এবং ব্যক্তি- 
সঙ্ঘের স্বার্থ বজায় ধাকে। আমাদের জাতীয় আদর্শ “সত্যমেব 
জয়তি"__জাতীয় অর্থনীতির ক্ষেত্রেও খুবই সত্য একথা ভুলিলে 
চলিবে না।* | 





* অল ইগ্ডিয়া বেডিওর আমেফাবাদ বেতার-কেন্ত্র হইতে 
ইংয়েজীতে প্রদত্ত ভাষণ হইতে । বেডিও-কর্তৃপঙ্গের সৌজনে 


নদিত। ৮4 





মীরা 


জ্ীবসন্ত মুখোপাধ্যায় 


ইাজপুতানার মরগ্রান্ভরে চিতোরহর্গের অভান্তরে শান্ত পার্ক 
পরিবেশে একটি নির্জন দেবালয় । এই দেবালয়ে চৌভান্বদীয়া 


একটি ঝ জকুমাঝী তিন শতাধিক বংসর পূর্বে ভজন-রাগ সর্গীত 


গেয়ে বেড়াতেন । রাজকুমারীর সুমিষ্ট ক সেদিন কত প্রভাতকে 
জ্রানাত অভিনঙ্গন, কত সন্ধ্যাকে করত মুখরিত । তখন দিল্লীতে 
_ যাদশাহ আকবরের রাঝত্বকাল । 
_. অন্দিবেষ মোপানে দাড়ালে দেখা যায়, মহাকাল এখানে তার 
বিশেষ কোন চিহ্ন রেখে যেতে পায়ে নি । তিন শতাধিক বৎসর 
পৃর্ধ্বে সবি দিগন্তে তার যে রভীন আলো বিকীষণ করত, 
প্রভাতের যে অকণালোক এখানে শত সুবর্ণ রেখান প্রবেশ কতত, 
আজও ঠিক তেমনি প্রযেশ করছে। কেবল যে ক অন্ুক্ষণ 
জগৎপিতায় চরণে মুক্তির জঞ্চ ঘাকুল নিবেদন জানাত, তা নীরব । 


বাতাসে ঢেউ খেলানো মাড়োযারের রুক্ষ প্রান বক্র গ্রাম 
কুখাঁ। সেক গ্রামে যোড়শ শতাব্দীতে সেপ্টম্বর মাসের এক প্রভাতে 
উত্মব-বেশে সজ্জিত কারণ রাক্গপুত-সার্দার রতন সিংহের একটি অতি 
জুলক্ষণ। কল্প' সন্ভান জনুগ্রহণ করেছে । মেই কন্টাই মীরাবাঈ। 
সর্দারের বিশাল প্রামাদে জাকজমকের সঙ্গে অতি আদরে 
তিনি লাজিতপালিত হতে লাগলেন । তাকে সেবা করবার জন্ত 
দানদাসী নিযুক্ত করা হ'ল । তারা সারাদিন ঠার দেহ লেপন করে 
চদনপস্ক ব্ুশাভিত কবরে ষ্টাকে নানা বত্বালঙ্কারে ও পকিচ্ছদে, 
ঘুম পাড়ায় দোলায় চাপিয়ে এবং দোল দেয় ঘুমপাড়ানী গান 
গেয়ে। 

ক্রমে তিনি শশিকলার মত দিন দিন বড় হতে লাগলেন এবং 
কথা বলতে শিখলেন অনর্গল । পবময ছুটোছুটি করে প্রসাদ 
আলো করে যেডাতে লাগলেন পরম উল্লাদে 

একদিন বন্থুনচৌকির রাগালাপের সুমিষ্ট স্বরলবীতে যখন 
বআকাশনবাতাস-মুখর, বালিকার মন তখন আনন্দে নৃতা করে উঠল। 
দৌড়ে তিনি. বিঝাহবেখে সজ্জিত কনেকে দোখয়ে মাকে জিংজঞস 
করলেন, “মা এ কে? ফবে জামি এমনি করে যাব?" জননী 
. জজনশ্রোতের দিকে চেয়ে বললেন, "ও বিয়ের কনে?” কিন্তু 
যালিকাকে নিযস্ত কর! যায় না। 
হাবেম। তখন মাতা গৃহবিপ্রহ ভীকুফের মূর্তির দিকে অঙুলিনির্দেশ 
কয়ে তায উৎসুক নিবায়ণের চেষ্ঠ' পেলেন । বললেন, “উনিই 
তোষার বয় ।” তিনি তখন জানতেও পারলেন না যে হেখানে 
স্বাকে তিমি খেলাচ্ছলে আজ গৃহবিগরহ দেখিয়ে, দিয়েন মেঙান 
: থেকেই হ'ল তাহ বৃফপ্রেষের উৎপতি।'কাণ জগতে এ্রমনি ধান্থাই 
চু 


কেবলই বলেন, তিনি দেখতে 


দিন যায়। নিদাথ আমে তার ফঙফুলভার নিয়ে, বর্ধা আনে 
খনঘটা । শরতের সুনীল আকাশে ওড়ে বলাকার লারি, হেমন্ত 
আনে কুহেলী । শীত আনে হতাশ্বাস, বদ আনে উতৎসব-রজনী । 
চক্রাকারে আবর্তিত হয় বড়ধাডু এবং বালিকা মীর! হন কিশোরী । 

পিভামাতায় মনে কিন্তু সুখ নেই, কারণ সকাল থেকে সদ্ধ্যা 
অবধি মীরা বিগ্রহ নিয়ে বাস্ত। সেই মূর্তির সম্মুখে গান করেন, 
হাসেন, কাদেন । তষেকি তিনি পাগল হয়ে যাবেন? 

পিতামাতা অনেক ভেবে ঠাদের অপরূপ রূপসী কণ্ঠার বিষাহ 
স্থির করলেন--চিতোরের রাণা সঙ্গর পুর রাণা কুদ্তের সঙে। 
বিষ্বের পয় মীরা চলে গেলেন স্বামীগৃহে 

রাণা কুন্ত স্ত্রীকে শ্েচ করতেন এবং শীপ্রটি আবিষ্কার করলেন 
যে এই বয়সে ক্ঠার মান বৈবাগা এসেছে । তখন বরাঁয়সী শ্বজা- 
মাতা এবং অগ্তান্ট পুরমতিলাগণ চেষ্টা করলেন বাতে তার মল 
সংসারে আবৃষ্ট হয় । কিন্ত". 

যাগ--ভিলককামেজোদ, 
রাগা্ী স্থে গোবিলাকী কি গুণ গণ 
চরণামূত কে৷ নেম হমরে নিত উঠি দরশন পান্থ 
( মীরাবাইঈ ) 

গোবিনা ঠার যন অধিকার করোছন। তিনি তাকে ভালবেছে 
জগতে সমস্ত সাধারণ মান্ধকে তালরেসেছেন কাজেই তিনি 
পৃথিবীর অতীত অতিমানবীয় ভারে বিভোর হয়ে বইজেন । 

বার্থমলগোতধ ভয়ে রাণ কুস্ের ভগ্নী রাজকুমারী উদা ভাঙ্গায় 
কানে তোলেন তার সন্ব স্ধ নান! কুৎসা । ভুদ্ধ রাখা একদিন গভীর 
নিশীথে যখন সমস্ত পুরী নিজ্রিত তখন তরযারিস্তত্তে পত়্ীর জীবনান্ 
করবার জন্তে ছুটলেন | কিন্তু মীরাবাই সেখানে নেই । তিনি 
দেষালয়ে। বড়্ের যত সেখানে পৌডে রাগা মেখেন তিনি 
মূর্তির সাহনে নিষ্পন্দ বলে । তিনি একবার কেবল চেয়ে দেখলেন । 
পরক্ষণেই মৃতুনিযহীনা যীরাবাইঈ ধ্যানে পুনরায় নিমগ্ন হলেন । 
বাগ! ভাবলেন এ কি! | | | 

কিন্তু এ জগৎ বড়ই কঠিন। ছুষ্ট লোকের রসনা তাকে কলদিনী 
বলে চিত্রিত করতে লাগল। গ্লাণা কুন্ত অনেক ভেবে ঠাকে একটি 
মঙ্গির তৈরি করে দিজেন-বেখানে তিনি ভজন-পৃজন নিয়ে 
শান্তিতে দিন কাটাতে পারেন । 

মীয়াবাসীয়ের অপরূপ কাছিনী বাদশাহ আকবরের কালে গিয়ে 
পৌঁছাল। ষ্ঠার দরবায়ে তখন গোয়ালিয়রের গরবপদ গায়ক 


তানতহন ছিধাজমান। রর 
রাহী ভারত রি 


ফান্তুন 
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চারিদিকে শত্রবেষ্টিত চিতোরদুর্গে সম্পূর্ণ অরক্ষিত ভাবে 
উপস্থিত হওয়া বাদশাহের পক্ষে তখন অতান্ত বিপজ্জনক । কারণ 
আরাবলী পর্বতশ্রেণী হ্বারা স্তরক্ষিত মেবারের বাজপুষ্গণ যেমন 
দুদ্ধর্ঘ তেমনি মোগল সাআ্াজোর বিস্তার ও স্থাফিত্ের পক্ষে ভীষণ 
বিত্বস্বরূপ। বাদশাহ কিন্তু এ সব গ্রাহা করেন না । মীরাবাঈষের 
অপূর্ব ভঙ্গন এবং নৃত্য তিনি দেখেন । মুগ্ধ হন তার মুখের স্বগীয় 
জ্যোতি অবলোকন করে। 

অবশেষে তিনি বহ্থমুলাবান রাজকঠের মাল! ভক্ত মীরাবাঈমের 
নিষেধ সত্তেও বিগ্রঠের গলায় পরিয়ে দিয়ে নিঃশব্দে ফিরে আনেন । 

পরদিন কিন্তু হৈ-ঠৈ কাগু। দাবানলের মত সংবাদ ছড়িয়ে 
পড়তে লাগল ষে, মোগল সযাট রাজে মন্দিরে প্রবেশ করেছিলেন । 
রাণা ক্রোধে র্রমৃত্তি ধারণ কন্নলেন এবং চৌঠান্‌ রাজপুত গণ ফুলতে 
লাগলেন এইক্কারণে ষে মারাবাঈ ঠাদের বংশ কলক্কিত করেছে! 

রাণ। তার পত্বীকে খবর পাঠালেন যেন তিনি জহর খেষে 
হোক, নগীতে ডুবে হোক বা ষে প্রকাবেই ভোক মৃত্যুবরণ করেন। 
কারণ তিনি সমস্ত রাজপুতানাকে দুরপনেয় কলঙ্ক পঙ্কে নিমজ্জিত 
করেছেন। মোগলকে তিনি দেব-দেউলে প্রবেশ করতে দিয়েছেন । 

বিগ্রহ বুকে নিযে ভজন গাইতে গাইতে মীরা নিভিকচিত্তে 
চলেন সেই নদীতীরে যেখানে তাকে বিষ খেয়ে ডুবে মরে যেতে 
হবে। তিনি “গীলু"র সুরে ঠারই রচিত গান গাইলেন £ 

খুঁঘুক্ধ বাধ মীরা নাচীরে পগ, ঘুঘুক, 

লোগ কহে মীরা হো গাই বাবরী শাল কহে কুলনাশীরে, 

জ5€ক। পেমালা রাণাজী নে জা পাবত মীরা হাপিরে, 

মিতনো আাপনে নারাষণকী হো! গাই আপাঠ দংশীরে 

মীরাকে প্রভু গি'রধর নাগর বেগী মিল! অবিনাসী রে । 

( মীরাবাজ ) 

তথন দিগন্ত সুধা অস্ত যায় ষায়। গোধুলির রক্তিমচ্ছটা 
নদীতীরে এবং আরাবলী পর্বতের চুড়ায় অপরূপ সমারোহের স্থষ্টি 
করেছে । সেই দিকে দৃি নিবন্ধ করে যখন তিনি ডুবে যেতে 
লাগলেন, তখন কোন এক অৃশ্য তস্ত তাকে পেছন থেকে জড়িয়ে 
ধরল ; কে যেন তাকে বললেন, "মীরা, স্বামীর সঙ্গে তোমার জীবন 
যাপনের পালা শেষ হয়েছে । . তুমি এবার আমার নিকটে এস।” 

প্রাচীন ব্রজধাম বুন্দাবন | নিধুবনে স্বামী হরিদাস তার নিভত 
কুটীরে গোয়ালিয়রের প্রপিদ্ধ বাগঙগ্গীত গায়ক, সুরকার, কবি, 
প্সুরদাসীমলার* বা “সুরমলহাশর রচয়িতা সাধক স্ররদাসকে 
তালিম দেন । মীরাবাঈ এখানে এসে তার সঙ্গীত-শিষা হয়ে- 
ছেন। তিনি তার নিকট রাগসঙ্গীত শিক্ষা করেন আর বঞ্ঠুবিহারী 
( বাকেবিহারী ) মন্দিরে তজন গান করেন! তক্তগণ শীঘ্রইতাকে 
ঘিরে ধরল। চিতোর থেকে রাজপুতগণ এসে তাকে পুনরায় নিজ 
মনরে ফিরে যেতে অনুরোধ করতে লাগল। একদিন ভিক্ষুকের 
বেশে মহার়াণাও এসে তার নিকট তিক্ষা চাইলেন। কিন্তু কি আছে 
সায়? কিতিনি দিতে পারেন? 
টি ও [১৬ 





শিপ 


মীরাবাঈ 
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ভোগবিলাস, প্রত্ত্ব-স্পৃহ। স্বেচ্ছায় তা ত্যাগ করে এসেছেন 
মীরাবাইী। গৈরিক বলন, রুদ্রাক্ষমালা এবং ভিক্ষাপাত্রই 
তার একমাত্র সম্বল । রাণ৷ মাল্জনা চেয়ে তাকে চিতোরে ফিরে 
যেতে অন্থরোধ করলেন । তিনি রাজী হলেন। রা 

চিতোরে তিনি আবার ফিরে এলেন । তার আগমনে পুরবাসি- 
গণ মননে শিমগ্ন হাল। মন্দিরে তার কঠধ্বনি আৰার শুনা 
যেতে লাগল। দুরদূরাস্ত থেকে ভঞ্তগণ আসতে লাগল ঠাকে 
দেখতে_ তাদের আদ্ধী জানাতে । 

কিন্তু রাণার পরমামু শেষ হয়ে এসেছে এবং একদিন 
কুধ্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে তার প্রাণবাযুও অনস্তে মিশে গেল । 

মীরাবাঈ এখন থেকে দিনরাতই মন্দিরে পড়ে থাকেন । 
জপঙতপ নিয়েই তার দিন কাটে । বাইরে কোথায় কি হচ্ছে সে 
স্বদ্ধে তিনি কোন খোজই রাখেন না । এদিকে চিতোরে নৃতন 
রাণা এসেছেন । নাম তার রতন সিং । তিনি নাকি অতান্ত ভীরু, 
কাপুকষ এবং নীচ প্রকৃতির লোক ছিলেন । তার কুশাসনে দেশে 
হাহাকার পড়ে গেল। মীবাবাঈর কানে ক্রমে সবই, পৌছাল। 
কি কি করতে পারেন তিনি? 

রতন সিং বন্ধ বাব মীবাবাঈকে হত্যা করবার চেষ্টা করেন, . 
কিন্ত প্রতিবারই ব্যর্থকাম হন । ক্রমে মীরাবাঈর নিকট দেশের 
আবচাওরা বিষাক্ত হয়ে উঠল। তিনি আবার চিতোর ত্যাগ 
করেন। 

এবার বুন্গাবনে এসে তিনি প্রেমধশ্ধ প্রচার করতে লাগলেন । 
ক্রমে সকলেই তাকে পরমাত্ৰীয় মনে করতে লাগল! পরম ভক্ত 
মীরাবাঈর নিকট বুঙ্গাবনের ধুলিকণ! অবধি প্রিয় বন্ত হয়ে পড়ল। | 

অবশেষে একদিন যখন তার জীবনের কর্তব্য শেষ হয়ে গেল 
তথন তার পবিত্র আত্মা অমুলোকে প্রস্কাণ করল। 

যে আধ্যাত্মিক তত্ব সঙ্গীতের মাধমে তিনি জগজের জনু রেখে 
গেছেন তা আজও লক্ষ লক্ষ লোককে আনন্দে নিম করে। তা 
গৃহীকে দেয় সান্ত্বনা, শোকাত্ের মনে এনে দেয় শাস্তি এবং 
বঞ্চিতকে দেয় প্রেরণা । 

চিতোরছুর্গের অভ্যন্তরে গুল্মরাজি-সমাচ্ছন্ন পর্বতের উপৰে 
যে মন্দিরে মীয়া ভজন গেয়ে বেড়াতেন তা আজও বিছ্ধমান। 
মন্দিরের সোপান, প্রাচীর, পাষাণ-চত্বরে মহাকাল তার কোন চিহ্ 
বেখে যেতে পাবে নি। সেখানে আজ কদাচিৎ কাকুর চরণচিহ্ত 
পড়ে । পথিকেরা আজকাল কালেভদ্রে সেখানে আমে । ম্মরণ 
করে তিন শতাধিক বতসর পূর্বেকার কথা । 

কবি সুরকার ও ভক্ত মীরাবাঈ যে সকল কবিত| সর্বসাধারণের 
বোধগম্য, সবল এবং নিরলক্কৃত ভাষাম্ব লিখে রেখে গেছেন 
আজও তা কালজয্নী হয়ে বিদামান। ভার রচিত রাগসঙগীতের 
সুর আজও ভারতের নগর থেকে শুর পল্ীগ্রাম অবধি কোথাও 
না কোথাও শোন! হায়। | 

উচ্চাঙ্গ "খেয়াল" গায়কগণ নিজেন্বা হে নীতিতে তাদেন্ধ গানেন্ 








৬১৮ প্রবাসী 
কথা লেখেন তিনিও তার কবিতা রচনায় ঠিক সেই রীতিই যেন নিত্য নৃতন “স্বর টুকৃরা-টুকৃরা এবং “মুকীর" লাবণ্যময় বিলাসে 
গ্রহণ করেছিলেন । অপ্রয়োজনীয় নিরর্থক শব্দ বা কথা, অন্নপ্রাদ- ভার ভজন দেশের লোকের নিকট চিরনৃতন এবং অমর হয়ে 
অলঙ্কার ইত্যাদি বর্ন করে কয়েকটি সর্প, সহজ কথায় বেঁচেথাকে। 
মনোভাব প্রকাশ করতেন । তার রচিত “মীরাবাই কি মল্হার" বা “মীরা*ল্হার" আজ 

তার কবিতায় তিনি রাগমলীতের নুর দিয়াছিলেন এই কারণে ভারতবর্ষের বনু স্থানে শুনতে পাওয়া যায়। 


সপ সপ শা শশার পি পপর একি শর পর 








সা 





অতি অদিতি রি, 


রবি ও মাটির পছীপ 


কালিদাস রায় 


«কে লইবে মোর কাধ্য কহে সন্ধ্যারবি, 
শুনিয়া জগৎ রয় নিকুত্তর ছবি । 

মাটির প্রদীপ ছিল সে কহিল স্বামী 
আমার যেটুকু সাধ্য করিব তা আমি ।৮ 


যে দীপের কথ' তুমি বলেছিলে রবি) 
আমি সে মাটির দীপ ক্ষীণবল কবি। 
কুটারে কুটীরে জলি, সামান্ত সন্ধল, 

হয় তায় ঘন তম একটু তরল। 

এ আলোক নয় দেব বহুজন তরে, 

এই বিদ্যুতের যুগে কে চায় নগরে? 
কাপে শিথা দ্বিধাতয়ে বায়ুর প্রভাবে 
দিন' দিন ক্ষীণদ্শা স্বেহের অভাবে। 
তালপাতা পুথি পড়া চলে এ আলোকে 
প্রিয়জন মুখ শুধু দেখা যায় চেখে । 

এ আলোক সঙ্গী নয় কভু রাজপথে। 
দুঃস্থা গৃহিণীর কাজ চলে কোনমতে । 
বাংলার মাটিতে গড়া এ দেহ আমার 
বাংার মাটিতে শীঘ্র মিশিবে আবার। 
আমি যে মাটির দীপ যাই নাই ভুলি, 
পিতলেরো দীপ নই কে রাখিবে তুলি? 
তবু জলি দীর্ঘশ্বাস ত্যজি ধূমজালে। 

তুমি যে আশিস টিকা পরাইলে ভালে। 


মো-ভাগারে 


( ঘাটশিলা ) 
ঞীকৃষ্ণধন দে 


আজ যদি চাদ ওঠে পাহাড়ের পাশে ওই বনটায়) 
আচমৃকা নেশা লাগে ফাকা ফাক] উদ্দাপী এ মনটায়। 
একথানি ফালি মেঘ চায় য্দি কেড়ে নিতে ও-টাদে) 
সারা বন চোখ মেল জেগে থাকে তা*রি উতৎ্কণ্ায়। 


আরো বেড়ে যায় রাত, আধ ঘুমে বন হয় ঢুল্‌ ঢুল্‌। 
ডান? নড়ে নড়ে' চড়ে তিতিবেরা করে গাছে চুলুবুল্‌, 
পাখরের বুক ঠিবে? চুশি চুপি বয়ে আসা খ্রণার 

ছুই পারে জেগে থাকে মাখ, রাতে ঘুমহারা মৌ ফুল। 


সেই পথে আন্মনে হরিণেরা দল বেধে যায় ঠিক, 

ঘষা শিংয়ে ভাঙ্গাটাদ থেকে থেকে করে? ওঠে ঝিকৃমিকৃ 
শিস্‌ দিযে বন-টিয়ে সুর তোলে থেকে থেকে রাতিভোর, 
কুয়ানার রূপাঝরা মায়াঘের থম্থমে চারদিক । 


মনে হঘ আমি যেন গেছি কোন্‌ ব্পলোকে হারিয়ে 
শালফুলফোটা বাঁতে চুপিপাড়ে এ পৃথিবী ছাড়িয়ে। , 


তার।%ছ চক্রবর্তীর শেষ জীবন 
প্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


গত শতাব্দীতে হিন্দু কলেজে শিক্ষিত যুবকগণ সমাজ 
সাহিতা, শিক্ষা, রাজনীতি নানা বিষয়ে প্রগতিযু্পক 
আন্দোলন উপস্থিত করেন। তীহারা এ সময়ে নব্যবঙ্গ? 
নামে অভিহিত হন। এই 'নব্যবঙ্গে'র নেতৃস্থানীয়দের মধ্যে 
তারা্টা্দ চক্রবত্তী অন্যতম । আবার) তিনি তাহাদের 
অপেক্ষা এক হিসাবে অধিকতর ভাগ্যবানও ছিলেন। কারণ 
তিনি রাজা রামমোহন রায়ের সাক্ষাৎ সমশ্রবে আসেন এবং 
স্বদেশের উন্নর্মুলক ধিভিনু হাবধারাণ সঙ্গেও পরিচিত হন। 
তাহার স্বদেশহিতকর কাধাবলীর মুলে বাম মাহন রায়ের 
প্রেরণাও ছিল যথেষ্ট । আমি তারাচাদ সম্পকে স্তর 
বিশদ আলো১না করিঘাছি। তাহার শেয় জীবন এবং মৃত্া 
সম্বন্ধ তখন বিশ্ষে কিছু জানিতে পাবি নাই । এই বিষয়ক 
দুইটি তথ্য এখানে পরিবেশন করিতেছি |. 

তারট দ্র চক্রবত্তী ১৮৫৬ সনের ডিসেম্বর মাসেও 
বর্ধমান বাজনরকারে দপ্বাধ্যক্ষ' পদে অপিঠিত ছিলেন। 
২৩শে ডিসেম্বর ১৮৫৬ দ্িবশীয় “সংবাদ প্রতাকরে' এই 
সংবাদটি বাহির হয় £ 

“বর্ধমান । শনিবার ৭ই পৌষ [২*শে ডিসেবব] ১২৬৩। 
,**বর্দমান ধাম দিন দিন স্বর্গধাম হইয়া উঠিতেছে। স্ুবিখ্যাত 


পাশা তোপের ০75 চি 








* উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা £ “তারাঠাদ চক্রবর্তী পৃ* 
১৪০-৬১। 


আচার্য্য রজেন্ছ্রনাথ শীল 


স্িদ্ান মহামান্ঠ ধা্মিককর প্রীযুত বাবু তারাটাদ চক্রবর্তী 
এই বর্ধমানে “উইল বাটীতে' অবস্থান পূর্বক স্বচ্ছন্দ পূর্বক 
প্রফুল্ল মনে সর্বাধ্যক্ষের কার্ধ্য সুসম্পাদন করিতেছেন 
তাহার তুল্গা সর্ব বিষয়ে স্থৃযোগ্য নির্দোষ স্বাধীনচিত্ত পুরুষ 
প্রায় দেখা যায় না, আমি বছ কালের পর তাহার শ্রীচবণ 
দর্শনে এবং অকপট স্েহযুক্ধ কৃপাপৃবিত সুধাময় সুসস্ভায়ণে 
যে পর্যান্ত তৃপ্ত হইয়াছি আমার অন্তঃঠকরণ কেবল একমাত্র 
তাহার সাক্ষী কহিয়াছে ।***ভ্রমণকারী সম্পাদক ।” 

পর বৎসর, ১৮৫৭ সনের আগষ্ট মাসের মধো ারাটাদের 
মৃতু হইয়াছিল । সঠিক তারিখ এখনও জানা ন' গেলেও 
১৮৫৬, ২৩শে ডিসেম্বরের পর হইতে ১৮৫৭ সনের আগষ্ট 
মাসের মধ্যে যে তিনি মারা যাঁন এ বিষয়ে আমতা নিশ্চিত 
হইতে পারি। ২৬শে আগস্ট ১৮৫৭ তারিখের “সংবাদ 
প্রতাকরে' প্বর্ধমান । ৫ই ভান্্র (২০ আগস্ট ) ৬৪1৮ শীর্ষক : 
সংব|দে অন্তান্য কথার মধ্যে পাই 2 


“পুরাতন প্রধান মেস্বর সর্ধ্বজানিত ও সর্ববাগ্রগণ্য ৬তাবা- 
টাদ চক্রবন্তী মহাশয় লোকান্তর গমন করিয়াছেন এবং তত্তল্য 
সর্বগুণশালী শ্ীযুত বাবু চন্ট্রশেখর দেব মেঘ্ার পদ পরিত্যাগ 
পূর্বক সংপ্রতি কলিকাতা অবস্থান করিতেছেন ।”**? 

এই সংবাদ্টির ধরন হইতে বুঝা যায়, তারাটাদ ১৮৫৭ 
সনের আগস্ট মাসের মধ্যে বা ইহার কাছাকাছি সময়েই 
পরলোকগমন করিয়াছিলেন । 


আচার্য গ্রীযেোগেশচন্ছ রায় 


শরীব্যোমকেশ মজুমদার 


অনস্ত সমুদ্রবৎ জ্ঞানের বিস্তার 
একদা দেখিয়াছিন্্র মধ্মমাঝে ধার, 
ব্রজেন্ত্র হার নাম, বন্থ শান্বিদূ; 
কাটাইল আজীবন আহরি' গামধ | 
আগানা ভুলিল ধ্যানে, বিনয়-বিনত ; 
বঙ্গের গৌরবচুড়া, গ্রকাশ-বিরত | 


জ্ঞানের বিবিধ ধার! তব মাঝে লভিজ সঙ্গম, 
হেন শান্তর হেরি নাই যাস্ে তুমি নহ পারঙ্গম। 
শতাব্দীর প্রান্তে এলে, দেহযন্ত্র তবু শক্তিমান, 


তোমায় প্রতিভারশ্মি আজে। তাই তেমনি অগ্লান ॥ 
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জার্থানীর প্রর্শনী ও মেল। 


১৯৫৩ সনে বাগিনে অনুঠিত জান্মান শিল্প-প্রদর্শনী 
(1000808] 910101807) এবং মেঙপানমৃহে ভারতের যোগদান 
' ব্যান কালের একটি উল্লেখধোগ্য ঘটনা । প্রতির্ঠাকাল হইতেই 
বিভিন্ন দেশের সঙ্গে বাণিজ্যিক এবং মানবিক মম্পর্ক ম্বাপন জান্মান 
শিল্প-প্রদরশনী কর্তৃক সর্বাপেক্ষা গুরত্বপূর্ণ কর্তব্য বলিয়া গণ্য হইয়া 
আমিতেছে এবং দুই বংসব পূর্বে প্রদর্শনীক্ষেত্রে জাব্মান-তাবতীয় 
সহযোগিতার যে সুচনা হয়, তাহা! আজ প্রথম সুফল প্রসব করিতে 
আরম্ত করিয়াছে । 





বালিন প্রদর্শনীক্ষেত্রে “প্রাজ দার নেশনেন' 
8110007 ) এবং উদ্যানদমূহের দৃশ্ 


(11812 001 


১৯৫০ গন হইতে জাব্দানীর এই শিল্প-প্রদর্শনী ভমুষ্ঠানের 
নুত্রপাত, সম্প্রতি ইহার যষ&ঠ অনুষ্ঠান উদ্যাপিত হইল। বর্তমান 
বহসরের প্রদর্শনীতে যে সকল বাবদায়ী, ভবিযাৎ ক্রেতা এবং 
সাধারণ লোক সমাগত হয়, তাহাদের মোট স'থা দাড়াইয়াছিল পাচ 


লক্ষের কাছাকাছি । শতকরা প্রায় চল্লিশ ভাগ লোক শাদিয়াছিল 
জান্মানীর সোভিয়েট-মধিকৃত অঞ্চল হইতে, আুতবাং এই বাঙ্গিন 
প্রদর্শনী পূর্বাঞ্চলের সঙ্গে একটি বাণিজাক যোগপুত্র স্বপনের 
পটভূমিকাও রচনা করিয়াছে । ফেঢারাল জাশ্মান প্রেদিডেন্ট 
অধ্যাপক থিওডোর হিউসের (1790১5) পৃষ্ঠ,প যকভায় ছনুষ্ঠিত 
এই মহ্তামেলানদুশ প্র“শনীতে গড়পড়ান্ঠা বিভিম্ন পচিশটি দেশের 
১২০০টি ফান্ম ষোগদান করে। জাম্মান শিল্পের প্রতিনিধিত্ব করিয়াছে 
নিমুলিখিত শিল্প-প্রতিষ্ঠান এবং বেসরকারী উদ্যোগমমূহ £ কোল- 
মাইনিং, আয়রণ এপ্ড টাল, কেমিক্যালস, লৌহ বাভীত অগ্থান্ত ধাড় 
( তাা এবং এলুমিনিয়ামও ইার অস্তভুক্তি), রেডিও, টেলিতিখন 
এবং রেকডিং মঃ ইজেকে। টেকনিকস, মাখারণ এবং বিশেষ শিল্পে 
যন্ত্রপাতি, লৌহ, শীট আয়রণ এবং ধাঙ্তর পাত্র, ফটোগ্রাফি, 
পো্সিলেন, কাচ, গাল এবং জল ও কাঠের কাজ। এই প্রদশিত 
দ্রবাসামগ্রী হইতে জাম্মান-শিল্পের উৎপাদন এবং মালমরবরাহ- 
ক্ষমতার একটি সাম!ঘক রা নিশ্চিতরূপেই পাওয়া যায়। 


আক কষিয়া একটি প্রন্শনী অথব| মেলার গুরুত্ব বুঝানো দুর 
ব্যাপার। কিন্তু ১৯৫২ হইতে +৫8 সনের-_-অর্থাৎ ভাম্মান 
শিল্প-প্রদর্শনীতে ভারতের প্রথম অংশগ্রহণের সময়কাব--বালিনের 
রপ্তানি সম্পকিত যে পরিমংখান প্রদত্ত হইয়াছে তাহাতে দেখ! 
যায়, ১৯৫২ সনে ভারতে বাপিনের মোট পপ্তানী-দ্রবোর মূলা ছিল 
৪.১ লক্ষ মার্ক, ১৯৫৩ সনে তাহা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া ৭.৫ লক্ষ যাকে 
ধাড়ায় এবং ১৯৫৪ মনে শতকরা আরও ২৩ ভাগ বাড়িয়া ৯'২ 


লক্ষ মার্কে দাড়ায় । এই হিমাব অনুযায়ী বালিনের বৈদেশিক 


ক্রেতাদের মধ ভারত ষষ্ঠ স্থান অধিকার করিতে সক্ষম হইয়াছে। 
ইলেক্টে টেকনিক্যাল বগানির পরিমাপরৃদ্ধিই বিশেষ ভাবে উল্লেখ- 
যোগা । ১৯৫২ সনে ছুই লক্ষ টাকা মূলোর এ ভ্বা রপ্তানি হয়। 
পরবর্তী বংসরগুলিতে এই অঙ্ক ছিগুণ অপেক্ষাও বাড়িয়া যায় এবং 





পি ক্স কিউ 


শেষে বাৎসরিক পাচ লক্ষ মাকে গিয়া 
দাড়ায় । অন্তান্ত বিপুল পরিমাণ রপ্তানী্্রব্ 
হইতেছে--প্রিসিশন মেকানিকস',অপটিকম', 
রাসায়নিক দ্রবাএবং ফন্ত্রপাতি | হিসাব 
করিয়া দেখা গিয়াছে যে, বর্তমান বংসরে 
রগানীপ্রব্যের জন্ত বাজিনের সন্তোষজনক 
অর্থপ্রাপ্তি হইবে । আমদানীর দিক 
দিয়াও অনুরূপ ফঙ্গলাভের আশা দেখা 
যাইতেছে । অবশ] এই হিসাব আলাদা ভাবে 
বামিনের জন্ত করা যাইবে না, কেনন! 
পরিসংখানগুলি পশ্চিম-জাম্মীনীর সহিত 
একত্রে সঙ্কলিত হইয়াছে | কিস ইহা বিশেষ 
[হপর্য পর্ণ যে, ভার হইতে আমদানী 
্রবা প্রভূত পরিমাণে বুদ্ধি পাইর়াছে এবং 
ভারগ্ডের ব্যাপক প্রচারই ইহার মুল কারণ । 
বালিন প্রদর্শনীর প্রোগ্রাম কিন্ত ভাশ্মান 
শিল্প প্রদর্শনীর মধোই সীমাবদ্ধ নহে । 
বিশেষভাবে কুধষি এবং যন্ধশি-্রর সম্তাবা 
প্রগতির পরিচয় দিবার উদ্দেশ্ো বাষিক “গ্রীন 
উইক" এবং অন্বান্থ। বিশেষ মেলাসমৃচ ত 
অনুষ্ঠিত হইতেছেই, তা ছাড়া ১৯৫৭ সনে 
আস্তচ্জাততক গৃঠনিশ্মাণ প্রদর্শনী (11061 
[1810)071] 11311110170 1081)00)1090 ) 
অনুষ্ঠানের উদ্চোগ-মায়োঙ্জনে বালিনে এখন 
হইতেই কন্মতৎপরতা পরিলক্ষিত হইতেছে । 
ই] বর্তমান শতাব্দীর বুচক্তম প্রদর্শনী-মনুষ্ঠান হইবে এরপ মষ্তাবনা 
বিদ্ধমান। যুদ্ধের সময় বিধ্বস্ত'একটি গোটা জেলা ৫২ জন বিখ্যাত 
জান্মান এবং বৈদেশিক স্থপতি কর্কক এক্ক বিরাটামুতন প্রদর্শনী 
রূপে পুননিশ্মিত হইবে ইহাতে নগর-পরিকল্পনার অতিমআধুনিক 
প্রবণতা প্রন্শিত হইবে । 
বিখ্যাত বৈদেশিক প্রতিনিধিরাও এই প্রদর্শনতে উপস্থিত 
হইবেন বলিয়া আশা করা যায় । বালিনের অন্ান্। অনুষ্ঠানের 
নায়, ১৯৫৭ সনে যে ঈণ্টাংনাশনাল বিল্ডিং এগঙ্জিবিশন অগঠিত 
হইবে তাাও আত্তর্জাতিক সহযোগিতার উংকর্ষপাধন, শিল্প ও 
বাবসায়গত নূতন সম্পর্কস্াপন এবং যেগুলি যথারীতি বিদরামান 
তাহাদের দৃটীকরণের কথাই আমাদিগকে ম্মরণ করাইয়া দিতেছে। 


আন্তর্জাতিক ক্বাঙ্কফুট মেলা 
মেইন নদীতীরস্থ ফ্রান্ফুর্ট নগবীনধ বাণিজ্যিক ও শিল্পগত 
এঁতিহোর পুনকজ্জীবন হওয়ায় ইহা ইউঝোপের বৃহৎ এবং প্রধান 
নগরীসমূছের সমপর্যযায়ভূক্ত হইয়াছে । যে বিপুল পুনগঠন-কার্ধ্য 
এখানে সম্পন্ন হইয়াছে তাহা দেখিয়া সকল দর্শকই অভিভূত 


হুন। হ্রাক্বদূর্টে আজ অনেকগুলি প্রধান অর্থ নৈতিক মস্থা, বৃহৎ, 








বালিন প্রদর্শনীক্ষেজে ভারতীয় প্যাভিলিয়নের সম্মুখে জাতীয় পতাকা 


বাবসায়িক এক অথনৈতিক প্রশাসনের অস্তভুক্তি_ ইহা জান্মান 
ফেডারাল রেলওযেজ ইতাদির হেড কোয়াটারন। নগৰীর সন্নিহিত 
রাইন-মেইন বিমানঘাটি ইউরোপের বৃহত্তম বিমানঘাটিসমূহের 
অন্ুতম, ইহাকে বলা যাইতে পারে মধ্য-ইউবোপের প্রবেশ-তোরণ। 

জাগ্মানীর নগবীসমৃহের মধো ফ্রাঞ্ককুট অন মেইন মেলা 
অনুষ্ঠানের প্রাচীনতম মননের অধিকারী বপিয়া যথার্থই দাবি 
কণ্রিতে পারে। কথক শতাব্দী পূর্বে _-১২৪০ খ্রীষ্টাধে সম্রাট 
থিতীয় ফ্রেডারিক এই নগরীকে মেলা অনুষ্ঠানের প্রথম সুযোগ 
প্রান করেন। আঙ্জিকার দিনে আন্তর্জাতিক ফ্রান্ককুট মেলাসমৃহ 
বংসরে ছুই বার-_-একবার বসস্তে এবং আর একবার শরতে (মার্চ 
ও সে:প্টশ্বর), অনুঠিত হই! থাকে। ফ্রঙ্বকুর্ট মেল! কেবল হে 
জান্মান ফেডারাল রিপার্িকের নী (10101510090) মাল এবং 
ভোগব্যবহাবের দ্রব্যের (0005000 (0909 ) সার্ব্ধিক বাজার 
তাহা নহে, ইহাতে অনেকগুলি বৈদেশিক ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানও 
তাহাদের রপ্তানী-ভ্ব্য প্রদর্শনের স্ুষোগ লাভ করিয়া থাকে। 
বৈদেশিক ববদায়-প্রতিষ্ঠাননমৃহের যোগদানের দিক দিয়া দেখিতে 
গেলে ইউরোপের ধাবতীপ্প মেলার মধ্যে ফ্রাঙ্কফুট মেলাই মুখ্য স্থান 
অধিকার করিতে চলিয়াছে। 

মেলায় অনেকগুলি দেশ তাহাদের নিবন্ধ জাতীয় প্যাভিলিয়ন 


৬২২ 


জি সপ সি পপ অর রি রা, 








১৪৬২ 


বর 





সস 





থুলিয়া খাকে। ফ্রাঙ্ছদুর্ট মেলার আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতার কেন্দ্রসমুহের জঙ্ঠতম। এই মেলা ইহার ভৌগোলিক অবস্থানের 


দরুন ইহার প্রতি আকৃষ্ট দর্শকের সংখা! বৎসরের পর বৎসর 


বাড়িয়াই চলিয়াছে। 





আস্তর্জাতিক ফ্রাঙ্ক?ট মেলার প্রধান প্রবেশঘারের দু 


১৯৫৪ সনের শরংকালে ভারতবর্ধ প্রথম আন্তর্জাতিক ফ্রাঙ্কফুট 
মেলায় অংশগ্রহণ করে-_জাশ্মানীর মেলায় নিজস্ব প্যাভিলিয়ন 
থুলিবার ইহাই তাহার প্রথম প্রয়ান। 

ইহাতে প্রদশিত ভারতীয় শিল্পজাত এবং পণাদ্রবাসমৃচ সকলের 
কৌতুহল সবিশেষ উদ্রিক্ত করে-উক্ত মেলায় ভারতের 
যোগদানের ফলে ভারত এবং পশ্চিম জাম্মানীর বাণিজ্যিক সম্পর্ক 
দৃঢতর হইয়াছে । আশা করা যায় যে, পরবস্তী কোন একটি 
আন্তর্জাতিক ফ্রাঙ্ফুর্ট মেলায় ভারতীয় বাবসায় ও শিল্পপ্রতিষ্ঠান- 
সমূহ ভারতের প্রতিনিধিত্ব করিবে । বছুমংখ্যক ভারতীয় বণিক 
মেলাসমূতের নিয়মিত দর্শকশ্রেণীভুক্ত | 


বিদেশ হইতে জাশ্মানীতে আগত দর্শকগণ, ফ্রাঙ্কফুর্ট অন মেইন 
হইতে যাত্রা শুক করিয়া দ্রুত পরিবহন-ব্যবস্থার কল্যাণে জাশ্মানীর 
সকল প্রধান স্থানে পৌছিতে পারেন । জান্মানীতে ভ্রমণ আরন্ত 
করার পক্ষে ফ্র'স্কফুটি একটি আদর স্থান এবং সাময়িকভাবে অবস্থানের 
হেড কোয়াটাস” এটিকেই করা বাইতে পারে । বৃহৎ এবং প্রাণবস্ত 
নগরীর শ্রগন্থাচ্ছন্টাবিধাযুক যাবতীয় জিনিষের সঙ্গে অসংখা দ্রষ্টব্য 
গ্বান এবং রমঞ্ীয় প্রাকৃতিক পৰিবেশের সমন্বয়ের দরুন এই নগরীটি 
বাস্তবিকই ভ্রমণকারীর স্বর্গ বলিয়। গণ্য হইবার যোগ্য। 


কলোন মেলা 


আবস্তর্জাতিক কলোন মেলা ফেডারাল রিপাবলিকে অগ্রষ্ঠিত 
তিনটি খড় মেলায় একটি বলিয়া গণ্য হইয়াধাঁফে। এই মেলা 
শখানে জঙটিও জা তাহা জার্দাদীর পাীম গুযূর্ণ ধাণিজািধ 


ধীতিহাগত নুষোগ-স্ুবিধার সাহার করিয়া আমিতেছে | কর ও 
সাইন নদীর তীরবত্তাঁ শিল্পাঞ্চলের সঙ্গে একীভূত এই মেলার বাজার 


 নিরতিশয় চিত্তাকর্ষক এবং ইহার পণাদ্রবাসমূহ সমগ্র পৃথিবীতে 


পরিচিত। এই মেলা! আজ গৃছে ব্যবহাধ্য এবং তৈরী ধাতব দ্রব্যের 





আত্তর্জাতিক ফ্রাস্কহুর্ট গ্রেলায় “প্যাভিলিয়নে অব ইপ্ডিস্বা'তে 
ভারতীয় এবং জাম্মান দর্শকবুন্দ 


হ্বীকৃতিপ্রাপ্ত (909217180ন) ইউরোপীয় ৰা্ছার রূপে প্রদিদ্ধ এবং 
ইহা ইউরোপের আসবাৰপত্র ক্রয়কেন্্রও বটে। জান্ম নীতে প্রস্থ 
যাবতীয় ধাতব দ্রবা এবং আস্বাবপন্ড্রের পাশাপাশি কতিপয় বিভিন্ন 
দেশে তৈয়ারী উচ্চশ্রেণীর পণাসামগ্রীও এই মেলায় একব্রিত করা 
হইয়া থাকে। | 


কলোন মেলার একটি গুরুত্বপূর্ণ অঙ্গ হইতেছে--এক এক বংসর 
পর পর ইহার সঙ্গে সংযুক্তভাবে অনুষ্ঠিত আ্তর্জাতিক প্রদর্শনীসমৃহ। 
আস্তর্জতিক ফোটোগ্রাফিক এবং সিনেমাটোগ্রাফিক প্রদখনী, 
“ফোটোকিনা ও সাধারণ থাছ্ছাবস্ত প্রস্ততকারকদের বার্ণজিক 
প্রদর্শনী “আম্ুগ।' গত কয়েক ৰতসরের মধো বিশ্বব্যাপী খ্যাতি 
অর্জন করিয়াছে । দক্ষিণ এশিয়ার দেশসমুহের নিকট এগুলি যে 
পরম চিত্তাকর্ষক এবং গুরুত্বপূর্ণ তাভাতে সনেহ নাই । মেলায় 
পৃথিবীর বিতিন্ন দেশের ক্রেতাদের সঙ্গে সামগ্রিক ক্যামেরা এবং 
ফোটোগ্রাফিক সাজসরগ্তাম শিল্পের প্রতিনিধিগণের মোলাকাৎ হয়। 
ইহা পৃথিবীর সকল অংশ হইতে আগত সখের (81086001) ফোটো- 
গ্রাফারদের মিলনক্ষেত্রও বটে। 


অক্টোবরের একেবারে গোড়াকার দিক হইতে অনুঠিত 
আন্বগা-১৯৫৬ সম্প্রতি এধারক্কার মত পাততাড়ি গুটাইস্বাছে। 
১৯৫৫ সনের আহূগ! অপ্রত্যাশিত সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে এবং 
প্রকৃত আন্তর্জাতিক বাজায় ছিযাবে প্রদর্শক এবং পরিদর্শক উভয়ে 
নিকট হইতে পরভৃত প্রপংন! জর্জাম কছিতে গমর্থ হইযাছে। 


ম বৈদৌকা 


৯ পা শী শী শী পাল অপ আজ শি এস ০” পি পপ সপ শপ 





হানোভার---জাশ্ম।ন শিল্পের ব্যবসায়িক মেলা-কেন্দ্ 


১৯৫৫ সনের জাশম্মান শিল্পমেলা 'হানোভার'-এর যে র্ঠীন 
ফিল্ম তোলা হইয়াছে তাহাতে জাশম্মান ফেডারাল রিপাবলিকের 
গর্ধশ্রেষ্ঠ বাণিজিক মেলার বর্বপ্রচেষ্টা চিত্রে রূপার়িত হইয়াছে। 
ইহার প্রোরস্ভিক দৃশ্যে উত্তর-ভারতের ভাকরা-নাঙ্কাল বিরাট পরি- 
ক্পনার চিত্রাবলী প্রদশিত হইয়াছে । এই উদ্বোধন-দৃশ্তে যুক্তিযুক্ত 


এস 2. আক 


পাস 
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কলোন মেলার বুঞজ-_পটভূমিকায় গীর্জা 


ভাবেই হানোভার মেলার কৃত্যসমৃহ নির্দেশিত হইয়াছে। প্রতি 
বৎসর এপ্রিল-মে মাসে অনুষ্ঠিত এই মেলায় জাম্মান শিল্পজাত 
প্রদর্শিত হইয়া থাকে । ১৯৫৬ সনের মেলার তোড়জোড় এখন 
হইতেই নুর হইয়াছে। 


'হ্ানোভার ট্রেড ফে়ার' খুবই চিত্তাকর্ষক এবং ভারতবর্ককেও 
ইহা বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিবে। বহিথিষ্বে যে সকল শেষ্ঠ জাম্মান 
ফাশ্ম বৃহৎ শিল্লোনন়ন পরিকল্পনা, বাধ নিশ্মাণ, রেলওয়ে নিন্মাণ, 
কারিগরি শিক্ষার উন্নয়ন প্রভৃতি কর্খে ব্যাপৃত আছে 
সেগুলি এই বাণিক্রিক মেলায় অংশ গ্রহণ কথিবে । বিশ্ববি্যাত 
ফার্সমৃ্ মেলায় ইঞ্জিনীয়ারিডের যাবতীয় বৃহৎ শাখার প্রতিনিধিত্ব: 
ফনিয়াছে। তন্মধ্যে কতকগুলির নাম নিম্নে উল্লেথ কথা যাইতেছে £ 
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টাল ওয়ার্ক এণ্ড রলিং মিল ইরেকশ্ান, খনির সাজসরগ্তাম 
(00106 €001010906), বৈছ্যাতিক শক্তি-গৃহ নিশ্মাণ, (১0162 
১/৪6107) 30110108 ) সেতু নিশ্মাণ, রেলরাস্ত। নিশ্মাণ, রাস্তাথাট 
নিশ্মাণ, পোতাশ্রয়ের কাজ এবং বদারের সাজপরগ্রাম. সিমেন্ট শিল্প, 
শর্করা শিল্প ও বেতারগ্রাহক যন্ত্রের সাজ/রঞ্জাম, স্বয়ংক্রিয় টেলিফোন 
এক্সচেঞ্জ ইত্যাদি। অন্থানট প্র্শিতব্য শিল্পলমূহের মধ্যে উল্লেধ- 
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হানোভার মেলাক্ষেত্রের প্রধান প্রবেশঘার 


যোগ্য হইতেছে-_রাসায়নিক শিল্প, চক্ষুচিকিংসা, শঙ্যবিণ্া 
(901%07য ) এবং চিকিংসাবিগ্ভা সংক্রান্ত যন্ত্রপাতি, যন্ত্রশিল্, 
রবার এবং এসবেষ্টম শিল্প । 

হানোতার শিল্পমেলা-প্রাঙ্গণ বখন খোলা হয় তখন তাহা 
সক্রিয় যন্ত্রপাতি ও সাজসরঞাম (800978003) সমন্বিত এক 
বিরাট ফ্যারির মত দেখায়। এক বর্গকিলোমিটার পরিমিত 
স্থানে ২০টি প্রকাণ্ড হলে__তম্মধো কোন কোনটি কয়েক তলা উচু, 
শিল্পজাত প্রদশিত হন্দ। আবেইনীযুক্ত প্রদশনীক্ষেত্রের আয়তন 
২২০০০০ বর্গমিটার এবং থোলা মেলাগ্রাঙ্গণের আমুতন ৮০০০০ 
বর্গমিটার | ভোগ-বাবহারের ভ্রব্য এবং বিশেষ রগ্ানিযোগা 


£ ৬২৪ প্রবাসী রঃ ১৩৬২ 





শি্সমূহ বধা-_সিরামিক, কাচ, জুয়েলারি, বৌপাপান্র, ঘড়ি 
ইত্যাদি মেলায় দেখানো হইয়া থাকে । 


(নিকট অথবা দূর হইতে আগত সকল শ্রেণীর দর্শকের যাবতীয় 
। সুযোগ-নুবিধার বাবস্থা এই মেলায় কর! হইয়া থাকে। সংবাদ 
। সরবয়াহ এবং দর্শকদিগকে সাহাষ্য* করিবার উদ্দোগ্তে অনেকগুলি 
ইনফরমেশন আপিন খোলা হইয়াছে । দোভাষীদের . সাহাষ/ও 
পাওয়া যায়। পৃথিবীর যে-কোন অংশ হইতে বিমানে মেলায় 
পৌছানো যায়। 








জাম্মানীর যাবতীয় মেলার মধ্যে বৃহত্বম এই: মেলার অনুষ্ঠানের 
জন্ত জাশ্মান শ্রিপ্রতিষ্ঠানসমূহ চূড়ান্তরকমের আয়ান স্বীকার কিয়া 
থাকে। ১৯৫৬ সনেও এই বাণিজ্যিক মেলা এমন একটি গুরুত্ব 
পূর্ণ অনুষ্ঠান বলিয়া গণ্য হুইবে যেখানে পৃথিবীর সকল অঞ্চলের 
মূল্যবান প্রদর্শনীয় ভ্রবাসমূহের এবং দর্শকবৃন্দের একত্র সমাবেশ 
ঘটিবে ।* ন* ত. 
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পাশিশীিলি 


অভিল।-অংবাছ 


প্রীবর্ণা ভট্টাচার্য 
ডাক্তার গ্রখৈলেন্দ্রনাথ ভষ্টাচার্ধা মহাশয়ের কন্তা শ্ুমতী বর্ণ। 


উষ্টাচার্ধযা এই বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদাালয় হইতে এম-এ পরীক্ষায় 
সংস্কৃতে প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করিয়৷ সসম্মানে উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন । শ্রীমতী ঝর্ণ। বিভিন্ন পরীক্ষায় কৃতিত্বের জন্য ইতিমধ্যেই 

কলিকাত৷ রিশ্ববিদ্যালয় হইতে মহামায়া সুবর্ণ পদক, প্রসন্নকুমার 
সর্বাধিকারী সুবর্ণ পদক ও ৬্রীশ্রীগোরী মাতা পুরস্কার লাভ করিয়া- 
ছেন। তিণি প্রবেশিকা পরীক্ষায় বঙ্গভাষায় প্রথম স্থান ও বি-এ 
অনা পরীক্ষায় সংস্কতে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন। বেখুন 
কলেজে অধায়নকাল্পে তিনি বেধুন কলেজ-পব্রিকার সম্পাদিকা 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন । কলিকাতা ইউনিভাগিটি ইন্টিটিউটে 
অনুষ্ঠিত আস্তঃকলেজ আবৃত্তি-প্রতিষোগিতার শ্রীমতী -বর্ণা প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়া রৌপ্যপদক প্রাপ্ত হন। 
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্রীবর্ণ। ভট্টাচার্য্য 


“সডিস দিভিল ইন্টারনেশন্য/ল*ও ভারতবর্ষ 


আলফ্রেড ব্লাউস 


[সাঠিস গিভিল ইণ্টারনেশন্তালের কন্মীরূপে (হেড- 
কোয়া্দ মেহরাউপি নিউ ধিল্লী) কাঙ্জগ করবার জন্য 
ক্লাউন এসেছেন ভারতবর্ষে । তিনি জার্মানীর লোক হলেও 
চমৎকার. ইংরেজী লিখতে পারেন। বর্তমান প্রবন্ধটি তার 
মুল ইংরেজী থেকে অনৃদ্দিত। ] 

ছুই বৎসর পূর্বের আমি প্রথম একজন কৃষ্ঠরোগীকে 
দেখি। এ হচ্ছে সেই সময়কার কথা যখন এস. সি. আই- 
এব (সাভিস পিভিল ইন্টারনেশন্তাল ) অন্তুক্ত আমাদের 
স্বে্ছাসেবকদল ওয়ারোরার (চান্দা জেলা) নিকটবন্তা 
আন্াাভানের কুষ্ঠ উপনিবেশে তিনটি গৃহনির্মাণ করতে 
কৃতসন্বল্প হয়। 

বস্তত; আমি যা দেখেছি তার চেয়ে অধিকতর শোচনীয় 
কিছু দেখবার প্রত্যাশা করেছিলাম। ইউরোপে ষে সকল 
রান্তিপূর্ণ এবং নিরতিশয় ভীতিপ্রদ, রিপোর্ট আমি শুনে- 
ছিলাম তা-ই হচ্ছে এর কারণ। যারা কুষ্ঠরোগ সন্ধে খুব 
কম ওয়াকিবহাল তাদের প্রত্যেকের কাছেই কুষ্ঠ কথাটা 
একট মারাত্মক কথা। অবশ্ঠ ক্ষেত্রবিশেষে কুষ্ঠরোগীর দেহে 
এমন নব লক্ষণ প্রকাশ পায় য! দেখতে গ্রীতিকর নয়, কিন্তু 
সাধারণতঃ একজন কুষ্ঠরোগীকে দেখে তীত হবার মত কোন 
কারণ নেই। এই ব্যাধি যক্সারোগের চেয়ে কম সংক্রামক | 
এই সকল হৃর্গতদের জন্য আমি সর্বদাই ছুঃখান্ুতব করতাম । 
কেবলমাজ তাদের বোগের জন্তই নয়। উপরস্ত কুষ্ঠব্যাধি- 
সংক্রান্ত তথ্যাদি সম্পর্কে লোকের অত্যন্ত দ্ব্প জ্ঞানের কথা 
ভেবেও আমার বড়ই কষ্ট হ'ত। 

ৃষ্টান্তত্বরূপ বঙ্গা যায়--ওয়ারোরা মহারোগী সেবা 
সমিতির কথ! ওখানকার কুষ্ঠ উপনিষেশের পরিচালক মিঃ 
এম, ডি, আমতেকে এ প্রতিষ্ঠানের কাজের জন্ত মন্তুর সংগ্রহ 
। ক্করতে গিয়ে যাবতীয় জন্গুবিধার সম্মুখীন হতে হয়েছিল। 


১১, বু ্‌ চি 


মাত্র উচ্চতর মুরির বিনিময়েই তারা কাজ কবতে রাখী 
হ'ত। অবশেষে এস. পি. আই-এর আন্র্জাতিক গ্রুপ 
রোগীদের সহযোগিতায় কর্মে প্রবৃত্ত হওয়াতে সুতাহা হ'ল। 

তখন রোগীর সংখ্যা ছিল ৪* জন। তারা বাপ করত . 
তিনটি কুটারে--এ ছাড়া ছিল আরও ছুটি কুটার। একটি. 
সাধারণ রন্ধনশালা এবং অপরটি হাসপাতালরুূপে ব্যবহারের 
জন্ত। সবকিছুই ছিল একেবারে অত্যন্ত প্রাথমিক 
অবস্থায়। এরূপ পরিবেশে ওথানে পাঁহাধ্য করার চেয়ে উৎ* 
কুষ্টতর কাজ আর কিছুই আমরা করতে পারতাম মা। লেখান- 
কার বাসিন্দাদের জীবনষাব্রার উন্নতিবিধানের জন্ত আমাদের 
মাহায্য-দানের কথাই শুধু নয়। একথাও আমরা ভ'বলাম যে) 
আমাদের কাজ নর্ববসাধারণের মনে ঘা্দিয়ে লাড়া জাগাতে 
সক্ষম হবে এবং আমাদের চেষ্টা সাফল্যমণ্ডিত হয়েছে বলেই 
প্রতীয়মান হ'ল। চতুপ্পার্স্থ সমগ্র অঞ্চল থেকে স্বেচ্ছা" 
সেবকগণ শাহাষ্যার্থ এগিয়ে এলেন, ফলে কাজ দ্রুত এগিয়ে 
চলল উন্নতির পথে। তিন মাসের মধ্যে আমরা রোগীদের 
অবস্থান এবং ক্লিনিক বা রোগশধ্যার নিষিত্ত তিনটি পাকা 
ঘর নির্মাণ এবং একটি কৃপ খনন করলাম। 


সম্প্রতি আমি যখন পাঁচটি পাকা-রওয়ালা এই 
গ্রতিষ্ঠানে ফিরে এলাম তখন রোগীর সংখ্যা বৃদ্ধিপ্রা্ত হয়ে 
দাড়িয়েছে ৯২ জনে? পঞ্ধাশ একর বনতৃমির এক বৃহৎ অংশ 
আন৷ হয়েছে কৃষির আওতায় এবং উন।ঞরশটি গরু (মাত্র 
তিন বংসর ধরে) রোগীদের ছুধ ষোগাচ্ছে। হাসের দাম 
এবং গবাদি সম্পকিত অন্তান্ত আনুষঙ্গিক ব্যয়নির্ববাহের 
জন্তু এই ছুপ্ধের কিয়দংশ শহবেও বিক্রি করা হয়ে 
থাকে। 

কিন্ত যে কাছ করা হয়েছে এবং এখনও করতে হবে 
তৎসম্পর্কে এখনও পর্যাস্ত অত্যত্ত অল্প সাড়াই পাওয়। গেছে। 


রোগসংজমণের ভয়ে তারা ভীত হয়ে পড়েছিল এবং কেবল- অবশ পানে ও জীমতী জামতে এবং জান্দাভানের .. 


নী 
চু কর্াসংদ রোগীদের নিয়ে রান কাঁজে নিরতিশয় 
_ ব্যস্ত থাকেন, কিন্তু আরও সাহায্যের গ্রয়বোন। 
... আমি যা ব্তে চাচ্ছি--তা অর্থ সনবন্ধে ততটা নয়। 
_ বট! সেবাকর্ম মম্পর্কে। অবশ্য আধিক দিকটার গুরুত্ব 
আছে (নাগপুরের মিঃ যোগকে ধন্বাদ যিনি নাগপুরের 
_ নিকটে, দরকার-প্রা পঞ্চাশ একর জমির উপর একটি 
নূতন উপনিবেশ স্থাপনার্ধে প্রচুর অর্থ দান করেছেন)। 
_ কিন্তু সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হচ্ছে--অপরকে সাহায্য 
করার কার্ষেয যারা নিজেদের ব্যাপৃত রাখতে চায় তাদের 
নিংসবার্থ সেবাকর্ম। কুষ্ঠরোগী নিজেকে অপাংক্ষেয় বলে 
 ,মমে করবে না, নি্জেকে সে ভাববে মনুষ্য-সমাজের আর 
দশজনের সমস্তরের এমন একজন রূপে--এখনও যে নিজের 
কর্তব্য-সম্পাদনে সমর্থ এবং সামাজিক যাবতীয় অধিকারের 
ষোল আনা! স্বত্ব যার আছে। 

আমার মনে হয় যে, একজন সমাছকন্ীর নিকট এই 
. সকল নিঃস্ব এবং নিঃসহায়কে সাহাযা করার চেয়ে উৎকষ্টতর 
সেবাকারধ্য আর কিছুই নাই। এই ধরনের কল্পোনিতে 
বন্বিধ উপায়ে সমাজসেবা-কর্ করা! যেতে পারে । যেমন £ 
রোগীর পরিচর্য। (07908), সবকিছু পরিষ্কার-পরিচ্ছর 
রাখা) গবেষণাগারের কার্ধ্য, কৃষিসম্পকিত কার্য, চতুপাস্বের 
রোগীদের দেখাশুনা কর! ইত্যাদি । এতদ্বযতীত সর্বসাধারণের 
নিকট কুষ্ঠব্যাধির তথ্যাদি মম্পর্কে বন্তৃতাও দেওয়া! যেতে 
পারে। এই ধরনের সেবাকার্ধ্যকে ব্যক্তিগত লাভজনক 
কার্য হিসাষে গ্রহণ কর! সমীচীন হবে না, একে মনে 
করতে হযে ভবনের ব্রত। কুষ্ঠরোগীর প্রয়োজন প্রচুর 
ভালবাদা "ও মহান্ৃতৃতি। এবং কলোনি হবে তার 
. নিকট গ্রকতই নিজের বাড়ীর মতত। আন্দাভানে আমার 
তিন মাসব্যাগী কার্ধ্যকালে এটা আমি গভীরভাবে অনুভব 
করেছিলাম যে, আমর যে তাদের এক সঙ্গে বাস করেছি) 
এক সঙ্গে কাজ করেছি এবং অপরাহ্ণকাঙ্পে একত্রে বসে 
গল্পগুজব করে। গান গেয়ে এবং খেলাধুলেো! করে সময় 
কাটিয়েছি তাতে এই মকল লোক কত সুখী হ'ত। সেখানে 
ছিল উচ্চ হাদির রোল, ছিল প্রসুল্পতা। মিঃ আমতে যে 
ভার নাম এবং কাজের কথা বিশেষভাষে উল্লেধ করা 
গছ করেন না, এটা আমার জানা আছে। কিন্তু তার 








টিনটিন হর িন্রান্রি নিট 


প্রাত্যহিক কাজের কথা যা আব হয় হজ মম এবং 





শেষ হয় রাজ্ে--গোপন করবার কোনো হেতু আমি খু'জে 
পাই মা। যদিও তীর স্বাস্থ্য খুব ভালো নয়। তথাপি তিনি 
কখনও ক্লান্ত হন না। আর তার স্ত্রী--তিনি রোজ নিমনমিত 
ভাবে ছুগ্ধ দোহন করেন, নিজের ছেলেপেলেদের দেখাগুনা 
করার কাজ ত আছেই। ১৯৫৫ সনে জনৈকা কুষ্ঠ 
রোগিণীর গর্ভজাত এক সুস্থ শিশুকে তিনি নিয়ে গেছেন 
তারনিগ্ছ পরিবারে । যখন দেখা গেল যে, এ স্ত্রীলোকটি 
কৃষ্ঠব্যাধিতে আক্রান্ত হয়েছে তধন--১৯৫৪ সনের অক্টোবর 
মানে, তার স্বামী তাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেয়। এ এমন 
একটি ট্রাজেডি যা জগতের বড় বড় ঘটনার ্ুপের নীচে 
তলিয়ে ধান নি_ সম্প্রতি উদ্ঘাটিত হয়েছে। আমতে-ম্পতি 
উভয়েই ভবিষ্যতের জন্ বড় বড় পরিকল্পনা করছেন। আরও 
একটি গৃহ, কন্মীদের জন্য কতকগুলি কোয়ার্টার। তা ছাড়া 
একটি সাধারণ রান্নাঘর এবং গরু-মহিষের কতকগুলি 
গান্তানাও নিশ্মিত হবে। কুষ্ঠাশ্রমের সঙ্গে ওয়ারোরা-চিমুর 
বোডের সংযোগস্থাপনকারী একটি পাকা ধাতব রাস্তা নির্দাণ 
করতে হবে। এই বখসরের শেষের দিকে খোলা হবে নাগ- 
পুবের নৃতন ক্লিনিক এবং আশা! করা যায় যে, সমিতি এর 
ভিতরে ১** জন রোগীর স্থানসন্কুলান করতে সমর্থ হবে। 
আন্দাভানের চতুষ্পাশ্বস্থ দশ মাইল পরিধির মধ্যে ১১৮টি 
গ্রাম সার্ডে করার একটি পবিকল্পনাকে রূপন্দান করা 
হচ্ছে । আজ পর্য্যন্ত এমন ৩*টি গ্রাম সার্ভে করা হয়েছে 
ষেগুলিতে কুষ্ঠ-ব্যাধির হার থুব বেশী । 

শ্রীমামতে আশাবাদী । ১৯৫১ লনের ২১শে জুন 
শ্রীবিনোবা ভাবে করৃক উদ্বোধন-অনুষ্ঠান সম্পন্ন হওয়ার পর 
কাজের যে প্রগতি হয়েছে তারপর আশাবাদী হওয়ার 
অধিকার তীর নিশ্চই আছে। 


ট্রেনে ওয়ার্দা! এবং চান্দার মধ্যবত্তী ওয়ারোর। অতিক্রেম- 
কালে ছ্রেশন থেকে দেড় মাইল দুরে যদি কতকগুলি লাল 
ছাদের চকচকে রং আপনার নজরে গড়ে তা হলে মনে 
রাখবেন পেগুলোতে এমন এক শ' জন লোক বাস করে 
যাদের প্রয়োজন শুধু আপনাদের মৌখিক দুখেগ্রকাশ নয়৷ 
যারা চায় আপনাদের সক্রিয় সাহাহা এবং সহানুতৃতিপূর্ণ 
আচরণ । 


জেরিন। করিমভয় 
শ্রীআম্মু কৃষ্ণস্বামী 


"আমর! বড় বেশী খাই), আমাদের মধ্যে যাদদের রোজ 
একাধিকবার খাবার মত সংস্থান আছে তারা সকলেই 
অতান্ত বেশী আহার করে থাকে ।” এক চামচে মাত্র ভাত 
খেতে থেতে কথাগুলি বঙ্গলেন শ্রীমতী জেরিন! করিমভয়। 

_*এমনি ভাবে কি সার্বজনীন লোভের প্রায়শ্চিত্ত করতে 
চান আপনি এবং এই একটি গ্রাস মাত্র খাগ্ধ কি কোন 
মতেই যথেষ্ঠ বলে গণ্য হতে পারে 1”--আমি সাহস করে 
একথা তাকে জিজেদ করলাম | 

*পুষ্টির উদ্দেশ্রে এ হচ্ছে যথেষ্ট অপেক্ষাও অধিক | এতে 
খাছের উপাদেয়তা উপভোগ করবার সুযোগ পাওয়া যায়। 
কিন্তু লালসাবশতঃ অধিকতর খাদ্য গ্রহণ করে যদি পেট 
বোঝাই করা হয় তা হলে অতিভোজনজনিত অরুচি 
এবং বিরক্তির উদ্রেক হয়ে থাকে ।৮--ছ্ববাব দিলেন জেরিনা 
করিমভয়। 

যা, আমি একছন শিল্পীর সান্নিধ্যে এপে উপস্থিত 
হয়েছি বটে। রং-তুপি নিয়ে তিনি ভ!সাতাসা ভাবে কাজ 
করেন কিনা তার কোন প্রমাণ আমি পেলাম না, এমনকি 
তাও ছিল অনাবশ্তক। এখানে এমন একজনের সংস্পর্শে 
আমি এসেছি যিনি লোন্দর্য্যের সেই ুক্মতম কণাসমূহের মর্ম 
উপলব্ধি করতে সক্ষম। জীবন প্রতি পদে যা আমাদের সমক্ষে 


উপস্থাপিত করে এবং উপেক্ষাবশতঃ প্রায়শই যার পানে 


আমর! ফিরে তাকাই না। 

জেরিনা করিমভয় কেন্দ্রীয় সমাজকল্যাণ পর্ধদের সানু! | 
একহারা গড়নের এই মহিলাটি অপরিসীম উদ্ঘমশীলা) তার 
চেহারায় বেশ একটা হাসিথুশী ভাব) এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে 
সার ভরত রসবোধ। সেই জন্তে তার সান্নিধ্যে গেলে একটা 
গ্রীতিকর, লঘু। হয পরিবেশের স্পর্শ গাওয়া যায়। মৃদ্তাধিণী 
' ভিনি, তার কথাবার্তায় আছে ল্জীবতা এবং সরসতা। তার 
আয়ত্বে আছে সাহিত্যের আনন্দ এবং দর্শনের সান্তনা । 
জীবনের অপরিহার্য আহ্যঙ্গিক হিসেবে তার স্বামী এ ছুটি 
বিষয়েই তাকে শিক্ষার্দান করেছিলেন--সঙ্গীতের প্রতিও 
ভার গতীর অন্গুরাগ। বোদাইয়ে সারাজীবন কাটানোর দরুন 
ভার দৃষ্টিজী এবং তার প্রকাশ নুদংস্বত ও নাগরিক । 
মাত্র তের বৎসর বয়সে জেরিনা করিমভয়ের বিধাহ হয় 
পাপ হর নি ৷ ছিপ রা শড়ি 


রস হওয়ার পুষে রর তিনি বিভিয বিষয়ে দয় ্ 


সম্পূর্ণ জ্ঞান অর্জন করতে সমর্থ হলেন--তখন পারিবারিক 


জীবনের গণ্ডীর বাইরে চতুষ্পার্স্থ বৃহত্তর জীবনের প্রত্তি 
দৃষ্টিপাত করতে আরম্ভ করলেম। আরও জনকয়েক তক্ুণ- 
বয়সী কম্মাঁর সঙ্গে কারখানার শ্রমিকদের, বিশেষতঃ নাবী 
শ্রমিকদের জীবনয/পনের অবস্থা সম্পর্কে তিনি প্রণালীবন্ধ - 
তাবে তথ্যান্ুদ্ধানকার্ধ্য পরিচালনা করেন। সক্রিয় শ্রম আইন 
এবং পৌর আইন সাফল্যের ল্গে কাধ্যকরী হবার পূর্বে, 
এককক্ষবিশিষ্ট ভাড়াবাড়ীতে শ্রমিকদের অবস্থানের অসুবিধা 
এবং ছুঃখকষ্ট প্রভৃতি ছিল এমন সব সমস্যা ঘ! জেরিন! করিম- 
ভয়ের নিকট অত্যন্ত বাস্তব বলে প্রতীয়মান হয়। তাদের 
অবস্থানের স্বপ্ত অধিকতর পরিচ্ছন্ন পরিবেশ স্থির নিমিন্ধ, 
যতই তিনি চেষ্টা করতে লাগলেন ততই নাবীদের অভাব- 
অভিযোগ বিশেষতঃ, একক জীবনযাপনকারিণী। বিধবা! অথবা 
স্বামীপরিত্যক্তার্দের আধিক দিক দিয়ে স্বাধীন হবার প্রয়ো- 
জনীয়তার গুরুত্ব ততই অধিকতর রূপে উপলব্ধি করতে 
তিনি সক্ষম হলেন) কোন স্ত্রীলোক ভিক্ষা করছে--এই দৃপ্ত 
নৈতিক মূল্য সম্পর্কে জেরিনা বেনের বদ্ধমূল ধারণার 
বিরোধী । 

বোথাইয়ের মত বিরাট নগরীর প্রয়োদনারদি সম্পর্কে 
ওয়াকিবহাল হয়ে জেরিনা বেন শিল্পায়িত নাগরিক লমস্যা- 
সমুহের অন্ততম মুখ্য সমস্তার জবাব খুজে পেয়েছেন। সেটি 
হচ্ছে-_হাজার হাজার বিদ্যালয়ের শিশ্ত। আপিস এবং কার- 
থানার কন্মাদের মধ্যাহ্নের আহারের ব্যবস্থা-সম্পকিত। 
সার! শহর জুড়ে--বিশেষতঃ যে সকল অঞ্চলে বিদ্যালয় কার- 
থানা এবং ব্যবসায়-কেন্তরীসমূহ অবস্থিত সেগুলিতে এতহদ্ধেশ্্রে 
কেন্রসমূহ নির্বাচিত হয়েছে। নারীদের শিক্ষা দেওয়া হয়েছে 
স্পস্বাস্থ্যবিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে শিশু এবং বযদ্ধছের উপ- 
যোগী খাছ্ের তত্বাীবধান এবং রান্না করতে ও সেগুলো 
প্যাক করে স্থানাস্তরে পাঠাতে । পরিচ্ছন্নতা এবং পরিপাটি- 
রূপে কাজ করার উপর বিশেষ জোর দেওয়। হয়ে ধাকে। 

এইভাবে একটিকে নারী যেমন নিজের, জীবিকা 
নির্বাহের একটি নিশ্চিত পথ খুজে পেয়েছে, অন্ত দিকে 
তেমনি সর্বসাধারণের পক্ষেও উত্তম, স্বাস্থ্যকর এবং পরিচ্ছন্ন 
রে ব্যবস্থা হয়েছে। এই পদ্ধতির জনপ্রিয়তা ক্রম- 


কলি গার, ২৯০ এ বা, 








 খর্দঘমান এবং এই সাফল্যের মূলে বয্পেছে জেরিনা বেন ও 
রঃ তার কন্মীলংলদের অবিজাপিত কর্তপ্রচেক্টা। 

এ ত গেল জেরিন! বেনের বাইরের কর্মক্ষেত্রের কথা-_ 
. শ্বরে তিনি তিনটি সন্তানের জননী । তিনি একথা মমে-প্রাণে 
বিশ্বাস করেন যে, মানুষের কৌতুহল এবং বৃত্তির মধ্যে 
বৈচিত্র্য থাকা উচিত। তিনি যেমন স্সেহাতুরা জননী 
তেমনি নিষ্ঠাবতী সহধন্লিণী। তার জীবনে প্রথম তিনি 
. স্প্রায় একমাস পরিবার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে অবস্থান করেন 
-স্পগিত বৎসর যখন কেন্ত্রীয় সমাজকল্যাণ পর্দের সদস্তাবূপে 


ভি ই ভারত পরিজন করেন। লবাজকরের কেরে 
ত্বার সেবাকাধ্য ভারত সরকারের শ্বীকৃতিলা্ত করেছে 
এবং গত বৎসর তাকে দেওয়া হয়েছে *পদ্শ্রী”। তিনি 
কিন্তু এ সম্বন্ধে কিছুই বলেন নি, এটাই যে তার দ্বভাষলিদ্ধ। 
কিন্তু তিনি নিশ্চয়ই এমন ব্যক্তি নন, পুরস্কার লাভ করে ফিনি 
প্রতিনিবৃত্ত হবেন তাঁর কর্ধপ্রচেষ্টা থেকে । তিনি এটা 
অনুভব করেন যে, করবার যথেষ্ট কাজ রয়েছে--তার 
কাজ তিনি করে চলবেনই এবং সাধারণের প্রশস্তির চেয়ে 
আত্মতৃপ্ডি ও আত্ম ্রসাদই হবে তার প্রকৃত পুরস্কার । 


হহাতঙ্গরের পিজ্রলওয়।র। তেজ 
ডি. পাল চৌধুরী 


' অমতপবে পঞ্জাবেষ বৃহত্তম হাসপাতাল অবস্থিত্ুএবং সেখানে 


অনেকগুলি দাতব্য সংস্থা ভিখারী ও নিঃস্বদ্নের বিনামুল্যে 
খাগ্যের ববস্থা করিয়া থাকে । পার্খবর্তী অঞ্চলসমূহ হইতে 
অধিকাংশ রোগী এবং দ্বীনারিদ্ত্ ব্যক্তি আকৃষ্ট হইয়া এই 
নগরীতে আসে, কিন্তু ুঃখের বিষয় তাহারা হাসপাতালে ভগ্তি 
হইতে সমর্থ হয় ন1। 

_ সেই জন্তই শারীরিক দিক দিয়া যাহারা অসহায় অর্থাৎ 
অশক্ত। অকেজে। বলিয়া পরিত্যক্ত; দুর্বল) বয়স্ক এবং 
পক্ষাধাত গ্রস্ত তাহাদের আশ্রয় ও বিশ্রামের জন্য একটি 
_হ্থোম বা সদন প্রতিষ্ঠা-_-এবং স্থানীয় সরকারী হাসপাতাল- 
গুলি হইতে চিকিৎসাবিষয়ক দাহায্যলাভের আশায় যাহারা 
ধহবে আপিয়! থাকে তাহাদের জন্ত একটি বোডিং হোমের 
ব্যংস্থা করিবার উদ্দেশ্যে ভগৎপুরণ সিং ১৯৪৭ সনে অমৃতসরে 
 পপঙ্গলওগারা সঙ্গন প্রতিষ্ঠা করেন। বর্তমানে এই হোমের 
'তনটি শাখায় নিয়লিখিত বিভিন্ন শ্রেণীভুক্ত ২*৩ জন 
_ অবস্থান করিতেছে £ 


বযস্ক ও হূর্বল ২৫ 
হক্ারোগী ৫৪ 
মানসিক জড়তা গ্রস্ত ৩৫ 
_ওরখঘোপেডিক কেস ১৯ 
মেডিকাল ৪৩ 
সনের সঙ্গে সংশিষ্ট নয় এমন শিশু ৫ 
বিকলা ১, 


২২৯৩. 


এর মধ্যে 4০ জন স্ত্রীলৌক এবং €০ জন শিশু । 

ইহা স্ুুপরিজ্ঞাত বিষয় যে, আমাদের দেশে চিকিৎসা" 
কার্ষ্যের যে ব্যবস্থা বিদ্যমান, পীড়িত লোকদের সংখ্যার তুলনা 
তাহা যথেষ্ট নহে। যেক্ষেত্রে যুক্তরাদ্যে প্রত্যেক এক 
হাজার বোগীব জন্ত একজন চিকিৎসক আছেন, সেখানে 
ভারতে ৬৩,১** জন লোকের জন্ত চিকিৎসক পাওয়া থায় 
মাত্র এক জন। আমার্দের চিকিৎসাবিষয়ক প্রতিষ্ঠানসমূে 
রোগীদের শয্যার আন্থুপাতিক হার হইতেছে--৩,১৩৫ জন 
রোগীর জন্ত একটি শধ্যা। 


অনুরূপ ভাবে সক্রিয় মক্মাব্যাধিতে ভুগিতেছে আড়াই 
কোটি লোক, কিন্তু যস্স্া হাসপাতালে, শ্তানাটোরিয়াম 
প্রভৃতিতে প্রাপ্তব্য শয্যার মোট সংখ্যা ১০১***। 


ইহার মানে এই যে) চাহিদা এবং তাহা মিটামোর 
ব্যবস্থার মধ্যে বিরাট ব্যবধান থাকায় ভারতে হাক্ষার হাজার 
লোক কোন চিকিৎমক অথব! হাসপাতালের সাহায্য না 
গাওয়াতে বিনা চিকিৎসায় মৃত্যুমুখে পতিত হয়। যদিও 
এই বিপুলায়তন সমস্যার সমাধানকল্পে সরকারী এবং বে- 
সরকাণী সংস্থাসমূহ সাধ্যমত চেষ্টা করিতেছে” তথাপি 
অবস্থা যে রকম তাহাতে এ কাছে যুক্তিযুক্ত সময়ের মধ্যে 
লক্ষ্যবস্থতে পৌহানো বড়ই দুরূহ ব্যাপার হইবে । আমাদের 
অধিকাংশ স্বেচ্ছা প্রণোদিত সমাজকন্রা এই সমস্যা সম্র্কে | 
চিন্তা করেন নাই। 


হোমের কন্িতক্ষ আবাসিক রোগীদের চি ক : 





থাকার খ্যবসথা ত করিয়া থাকেনই, তা ছাতা হাদপারালে 





বত দিন না তাহাদের ছন্ত শয্যা পাওয়! যায় তত দিন 
খর্্স্ত প্রায় রোজই ভাহাদ্বিগকে সাইকেল লিতে করিয়া 
বিভিন্ন হাসপাতালের 'আউট-ডোর বিভাগের বিশেষজ্ঞদের 
নিকট লইয়া! যান। এতত্ব্যতীত নৈরাহ্গ্রস্ত, পুরাতন এবং 
স্থরাবোগ্য রোগীর্দের ভার ও হোম গ্রহণ করিয়া থাকে। 
একজন ডাইরেক্টর, একজন ম্যানেজার। একজন 
কম্পাউগ্ডার এবং একজন একাউল্ট্যান্ট লইয়া হোমের কন্মা- 
লংসদ গঠিত-- ইহারা নিষ্ঠার সহিত হোমের কার্যে নিরত 
আছেন। বণ্ত? পঞ্চাশৎ বর্ষবয়স্ক চিরকুমার ভগৎ পূরণ 
নিংহের--ঘিনি আমাদের সমাঞ্জের এই সকল চুড়ান্ত রকমের 
হততাগ্যদের জন্য নিজেখু জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন-_ব্যক্তি- 
গত চেষ্টার দরুনই এই হোমের কার্য নির্বাহ হইতেছে। 
ভগৎ পূরণ সিংকে বান্তবিকই বলা চলে একজন ফকির-- 
স্তাহার জীবনযাত্রা অত্যন্ত সাদাদিধা ধরনের, তিনি বিশুদ্ধ 
খাদি পরেন এবং তাহার ব্যক্তিগত অভাব-অনটনও খুবই 
মীমাবদ্ধ। থ/কিবার মত নিজস্ব একথান| ঘরও তাহার 
নাই। তাহার রোগীরা! যে ঘরে থাকে তাহারই বারান্দায় 
তিনি খাওয়া-দাওয়া ও কাজকর্ম করেন এবং সেখানেই শয়ন 
কবেন। তিনি পঞ্জাব রাজ্য সমাজকল্যাণ উপদেষ্ট] পর্যদর 
একজন সদস্য এবং সমাজকম্মা সন্বন্ধে পুস্তক প্রকাশে প্রবৃত্ত 





 েদছাসুলক কলযাসংসথাসূহের লমস্যা 


৬২৯ 
হইয়াছেন). দেশবিভাগের পূর্বের লাহোরের কতকগুলি : 





গুরুদ্ধারায় বিকলাঙ্গ শিশুদের রিচা দ্বারা সাহার নক 


সেবা-কর্বের হুচনা। 

হোমের বাৎসরিক ব্যয় প্রায় ষাট হাজা রের | কাছাকাছি। ১ 
হোমের ব্যয়নির্ঝাহের জন্ত, অর্থের সংস্থান হয়__কারখানার 
কন, পুলিস বিভাগের লোক, কেরামী, পিওন ইত্যাটির 
নিকট হইতে স্থানীয় চা্দা সংগ্রহ, বদান্ত ব্যক্তিদের দান. 
এবং টি-বি ওয়ার্ডের জন্য মিউনিণিপ্যাল কমিটির অর্থসাহায্য 
ইত্যাদি বিভিন্ন সত্র হইতে । সম্প্রতি সমাজকল্যাণ পর্ষদ. 
এবং কেন্দ্রীয় স্বাস্থ মন্ত্রণালয় এই সংস্থাকে অধিক সাহায্য. 
প্রধান করিয়াছেন। রঃ 

পিঙলওয়ারা হোমের কর্ম প্রচেষ্টা, কাজেই, চিকিৎসা” 
সম্পৃক্ত সমাজকর্্ের এক উজ্জপ দৃষ্টান্ত । ইহা এমন একটি 
নৃতন আদর্শ যাহাকে কর্মে রূপায়িত করিয়াছেন “আমাদের 
অজানা সৈনিক? ভগণ্ পুরণ পিং। অর্থাৎ ব্যাধির শ্গনা এবং 
ব্যাধিগ্রস্তের পক্ষে হাসপাতালে ভণ্তি হওয়ার সুযোগ না 
আসা পর্যন্ত যে ফাক তাহা পূরণ করিতে তিনি সমর্থ, 
হইয়াছেন। আশা করা যায় যে, অন্থান্ত, সমাজ-কম্মীরাও 
এই ধরনের 'সদন'গমূহের প্রতিষ্ঠায় তৎপর হইবেন এবং এই 
পুণা কৃত্যই হইবে আর্ত মানবতার প্রতি শ্রেষ্ঠতম সেবাধর্্ব। 


স্বেচ্ছহুলক কলযাণ-সংহ।সহ্ুহের সমস্যা 


ভেলমা মেল্লের 


শিশুরাই জাতির সম্প?*-_-এটা যখন একটা অত্যন্ত প্রচলিত 
কথা হুইয়া দীড়াইয়াছে তখন কোন সমাজ, কোন পরকারই 
এই সত্যকে এড়াইয়। যাইতে পারে ন।। কার্ধাক্েত্রে কিন্ত 
ইহার যথোচিত প্রয়োগ হইতে এখনও আমরা অনেক দুরে 
রহিয়া গিয়াছি। 

এখনও যে সকল কৃত্য বাকী বুহিয়] গিয়াছে, কে তাহা 
সম্পন্ন করিধে ? আমি বিশ্বাস করি, শেষ পর্যন্ত রাষ্্রকর্তৃক 
তাহা সম্পন্ন হইবে। প্রত্যেক আধুনিক রাষ্ট্রই কতকগুলি 
চিরাচরিত কল্যাণ-কর্ধ প্রচেষ্টার দ্বায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছে 
এবং এ বিষয়ে বিতর্কের অবকাশ নাই যে, হাসপাতাল অথবা 
. বিগ্যালয়সমূহ বাষ্ট্রেরই কার্য ক্ষেত্র । বর্তমানে আমর] এক 
ুগদন্ধিক্ষণে উপনীত হইয়াছি, রাষ্ট্র. এখনও পুরাপুরি ভাবে 


হাবত়ীক্গ কল্যাণকর্শের দায়িত্ব গ্রহণ করেন নাই। প্রতীতি 
এ ভারত শরকার ইহা উপলব্ধি করিতে পরাব্জাছেন, ধর :... 


অনাগত আরও কিছুকাল স্বেচ্ছমুপক সংস্থাসমূহকে কাজে 
লাগাইতে এবং কিয়ৎপরিমাপে সরকারী অর্থগাহায্য দান 
করিতে হইবে । এই উদ্দেপ্তে বাজ) উপদেষ্টা পর্যদসমুহসহ 
কেন্দ্রীয় সমাজকল্যাণ পর্ষদ প্রতিঠিত হইয়াছে। 
এমতাবস্থায় সেই সকল মুখ্য সমন্তা কি কি যাহার 
সম্মুখীন এই ধরনের সংস্থাগুলিকে হইতে হত? সংক্ষেপে 
আমি ইহার একটি তালিকা দিতে পারি--অবপ্ত এই , 
তালিকা গুরুত্বের ক্রম অনুযায়ী নয়। 


১। অভিজ্ঞ পরিচালন। | 

২। শিক্ষাপ্রাপ্ত কর্মচাবিযুদ্দ 

ও। যথোপযুক্ত গৃহ 

৪| সাজসক্জামের অর্থভাগার 

৫1. পোনঃপুনিক ব্যনির্ধ্াহের অর্ধসস্থান। 





-্ঘ রি বেগ সইতে লে না রি রথমোভটি টি | 


যী আর সকলগুলিই অর্থনৈতিক নমন্তা। সৃতি 
_ পরিচালনা যেমন অপরিহার্য তেমনি ইহা পাওয়াও ছুর। 
প্রকৃত বিশেষজ্ঞদের বৈতনিক তিজ্িতে নিয়োগ করা স্বেচ্ছা- 
মুলক সংস্থাপমুহের পক্ষে কদাচিৎ সম্ভব হইতে পারে। 
কাজেই ইহাকে আমি অর্থনীতি-নিরপেক্ষ সমস্যা বলিয়া 
অভিহিত করিতেছি--কেননা। এই ধরনের পরিচালনা এবং 
_ নির্দেশ কার্যাতঃ কেন! যাইতে পারে না, কেবলমাত্র বিনা- 
. মূল্যে প্রদত্ত হইতে পারে। ইহাই কিন্তু সর্বাধিক গুরুত্ব- 

পুর্ণ__বিশেষতঃ সংস্থাটি যদি দরিদ্র হয়। গুভেচ্ছা এবং 
. সমাত্বকর্ম করার আকাক্ষাই যথেষ্ট নয়, জ্ঞ/ন এবং অভিজ্ঞতা 
“এই ছুইটি হইতেছে অপরিহার্য, বিশেষতঃ সীমাবদ্ধ অর্থ- 
সংস্থান দ্বারা যদি শ্রেষ্ঠ ফল লাভ করিতে হয়। 


শিক্ষাপ্রাপ্ত কর্মগারীও ছুলত। এই ছুশ্রাপ্যতা এমন 
একটি সমন্তা উপস্থাপিত করে যাহার সমাধান ব্যক্তিগত 
ভাবে কাহারও পক্ষে করা সম্ভবপর নয়। এ ক্ষেত্রে আমি 
বিশ্বাস করি যে, স্বেচ্ছামুপক সংস্থাসমূহ রাষ্ট্রের নিকট হইতে 
স্টায্য ভাবেই শিক্ষণের আযোগস্থুবিধার ব্যবস্থা, শিক্ষণবৃত্তি 
অথবা অর্থপাহায্যের আকারে আন্ুকুল/ প্রত্যাশা করিতে 
পাবে। শিক্ষাপ্র।প্ত ব্যক্তিদ্দিগকে যখন পাওয়া যাইবে তথন 
তাহাদিগকে যথাযোগ্য উচ্চহারে বেতন দিতে হইবে । শিশু- 
দ্বের তত্বাবধানে নিযুক্ত অ-শিক্ষিত লোকদিগকে এই কাজ 
হইতে ছাড়াইয়া দিতে হইবে । তাহাদের নিয়োগের ফলে 
কাঞ্জের মানের অবনতিই শুধু নয়, অযথোচিত ভাবে ব্যবহৃত 
উপকরণলমুহের এবং বহু আয়াসলব অর্থেরও অপচয় হয়। 
উপবস্ত ইহার দরুন প্রতিষ্ঠানের কর্মপ্রচেষ্টা সম্পর্কেও 
অধ্যাতি রটন৷ হইতে পারে। দৃষ্টাস্তস্বরূপ বলা যায়, অযোগ্য 
ব্যক্তিগণ কর্তৃক পরিচালিত নার্শাবি গুল কেবল যে নার্শারি 
শিক্ষার উপযোগিতা সম্পর্কে সাধারণের মনে আস্থা উৎপাদনে 
অসমর্থ হইবে তাহা নয়, উপরস্ত কোন কোন লোককে নিজ 
নিজ শিশুদের আদৌ যে-কোন নার্শারি স্কুলে পাঠাইতে 
প্রতিনিবৃত্ত করিবে । 


যথোপযুক্ত গৃহের সমতা 
_ পরবর্তী সমন্তা হইতেছে গৃহসম্পকিত সমস্যা । কোন 
সংস্থা গ্রতিষ্ঠাকালে ইহাই অবপ্ত প্রাথমিক সমস্ত! হইয়া 
ঈাড়ায়। ইহার গুরুত্ব সম্পর্কে বেশী কিছু বলা বাছল্য 
 মাআ। প্রথমতঃ) উপযুক্ত এবং যথেষ্ট স্থানের অভাবে কোন 
সংস্থাই ঠিকমত চালু হইতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ, লামগ্রিক 
পরিবেশ শিক্তর উপরে যে প্রভাব বিস্তার করে তাহা! এতই 
গভীর যে, গৃহের ব্যবস্থার নিমিত্ত যতই আয়াস স্বীকার করা 


হোক না কেন, তাহা কখনই যথেষ্ট বলিয়া গর হইতে পারে 

না। ছুঃখের বিষয়, এই বিঘয়টির গুরুত্ব সকল সময়ে যথাযথ 
ভাবে উপলব্ধ হয় না। আমি এমন কতিপয় লোকের কথা 
জানি ধাহারা এই মত পোষণ করেন ষে, প্রাকৃ-বিছ্যালয় সংস্থা 
এবং বিদ্া্য়দমূহের পরিবেশ গৃহের পরিবেশ অপেক্ষা খুব 
পৃথক ধরনের বা উচ্চস্তরের হওয়া সমীচীন নয়। ইহা একটি 
অজ্ঞতাপ্রস্থত এবং মরাত্ক মত। প্রথমত্তঃ--কোন 
প্রতিষ্ঠান গৃহ নধ, কিন্তু হাসপাতালের স্ায় ইহাও একটি 
বিশেষ আবেই্টন। আপনি যদি বিজ্ঞানসম্মত নীতিপমুহের 
ভিত্তিতে ইহাকে পরিচালিত করিতে চান--এবং অন্ত কোন 
পন্থা হইবে অন্তায় এবং অপচয়কারী-_তাহা হইলে আপনাকে 
এমন কতকগুলি স্থযোগ-সুবিধার ব্যবস্থা করিতে হইবে, 
একটি সাধারণ পরিবারে যাহা! অনাবষ্ঠক। দ্বিতীয়তঃ--_ 
আমাদের গৃহসম্পকিত ব্যবস্থা যে রকম (সেগুলি সব্দ্ধে 
যত কম বলা যায় ততই ভাল) তাহাতে একথা বলা চলে 
যে, সংস্থাগুলি যে সকল গৃহে স্থাপিত হয় সেগুলির দশা 
যেমন শোচনীয়, স্বাস্থ্যনীতির দিক দিয়াও তেমনি প্রশংসনীয় 
নহে। আমি কি একথা জিজ্ঞাসা করিতে পারি যে, আমরা 
কি এই সকল শিশুকে অতীতে ফিরিয়া যাইবার, না উন্নততর 
ভবিষ্যতের শিক্ষা প্রদান করিব? একথা নিশ্চিত, যদি 
তাহাদের পরিচ্ছন্্তা, পারিপাশ্িক স্বাস্থ্যনীতি শিখিতে এবং 
সৌন্দর্য্যবোধ অঙ্জন করিতে হয় তো বিষ্ভালয় অথবা অন্ত 
প্রতিষ্ঠানের কর্তব্য--শিশুরা মিজ নিজ দরিদ্র পরিবারে 
জীবনযাঝ্সার যে মানের সঙ্গে পরিচিত তাহাদের জন্ত তদপেক্ষা 
উৎকুষ্টুতর মানের ব্যবস্থা করা। 


সুতরাং যথেপযুক্ত গৃহের ব্যবস্থা করাই সকলের চেয়ে 
বড় প্রয়োজন এবং স্বেচ্ছামুলক সংস্থাসমূহের প্রগতির পথে 
ইহাই প্রধলতম প্রতিবন্ধ। একটি উপযোগী গৃহ, এমনকি 
কক্ষসমূহের ব্যবস্থা করার মানেই হইতেছে অত্যধিক ভাড়াঃ 
অর্থাৎ পৌনঃপুনিক ব্যয়ের সঙ্গে বিরাট সংযোজন। প্পাটনা 
মাছুয়াটুলি বস্তি স্থল” প্রভৃতি কতকগুলি প্রতিষ্ঠান সম্পর্কে 
বাক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে আমার প্রতীতি হইয়াছে যে, 
স্থানীয় কর্তৃপক্ষ এবং রাজ্য সরকারসমূহের স্কিন সহযোগিতা 
ব্যতিরেকে ব্বেচ্ছামূলক সংস্থাসষূহ দ্বারা গৃহমন্তার সমাধান 


* হইতে পারে না। 


সাজসরঞজামের কণ্ড; 
দ্বিতীয় সমন্া হইতেছে সাজসরঞ্রামের নিমিত্ত ফণ্ড 


সম্পকিত। অন্তগুলির তুলনায় এটি সহজতম। ইহা একট্টি . 
প্রাথমিক বিরাট (ভিক্ষা অভিযান” এবং একবার লাস চাষ 


- হইবার গর রান লিখিবার একটি উৎসাংপর পরিফযামা নু 
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সপ নি ললিত সপ 
ধন্তবাদ মে, দরখান্গুলি কখনও কখনও হথানিয়মে ফ্লগ্রদ 
বাতি ৮ 





| পৌনঃপুনিফ ব্যয় 

পৌনঃপুমিক ব্যয় হইতেছে স্বেচ্ছামূলক সংস্থাসযুহের 
পরধ্শেষ এবং সর্বাপেক্ষা: গুরুত্বপূর্ণ সমন্যা। ধরিয়া লওয়া 
হয় থে। স্বেচ্ছামুপক সংস্থাসমূহ নিজেদের চেষ্টা ত্বারাই এই 
অর্থ সংগ্রহ করিষে। মনে হয়, সকল কর্তৃপক্ষই পৌনঃপুনিক 
ভিতিতে অর্থসাহায্য দান করিতে অনিচ্ছুক । যে মাছুয়াটুলি 
বিদ্যালয়ের কথা আমি, পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি তাহা 
এই কারণেই ছয়সাত বৎসর যাবৎ জীবস্ম ত অবস্থায় আছে। 
ইহা অনুন্নত সম্প্রদায়ের শিশুদের অন্য বিনাুল্যে নারশারি 
শিক্ষা এবং নিয় প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া থাকে; 
এই প্রতিষ্ঠানের সকল ছাব্রই এমন সব শিশু। অন্থায় যাহা- 
দ্িগকে আদৌ বিদ্যালয়ে পাঠানো হইত না বরং তাহারা 
শহরের নোংরা বস্তিতে খেলা করিয়! বেড়াইত এবং পরিণামে 
হয়ত ভিক্ষাবৃত্তি অথবা অপরাধমূলক কার্য্যে রত হইত। 
এই পাটন। শহরেরই বুকে বাস করিয়াও তাহারা পেট 
ভরিয়া খাইতে পায় না। চুড়ান্ত রকমের নোংরা! পরিবেশের 
মধ্যে থাকে এবং তাহারা সম্পূর্ণ রূপে উপেক্ষিত। এখন 
উন্নয়ন বিভাগ ( ভাত186 10008110690) হইতে এই 
প্রতিষ্ঠান প্রতি মাসে নিন্দিষ্ট ' সময়ের ব্যবধানে প্রদত্ত 
(1790011616 ) যে অর্থনাহাযা পাইত তাহার পরিমাণ যাট 
টাক মাত্র, অথচ খুব কাটষ্াট করিয়া বাজেট করিলেও 
ইহার মাসিক বায় দীড়ায় তিন শত টাকার কাছাকাছি । 
'ন্টান্ত প্রতিষ্ঠানের ভাগ্য ইহ অপেক্ষা ভাল হইতে পাবে। 
ফিন্তু মোটামুটি ভাবে একথা সত্য যে, গৌনঃপুনিক ব্যয় 
নির্বাহের সমন্তাটি চাপাইয়া দেওয়া হর স্বেচ্ছা প্রণোদিত 
কল্মীদের ঘাড়েই। 

ফলে ম্যানেজিং কমিটির পক্ষে “ভিক্ষুক সমিতিতে পরিণত 
হইবার আশঙ্কা থাকে । কর্মীরা অত্যন্ত কম মাহিনা পায় 
এবং তাহাদের চাকুরির স্থায়িত্ব সম্পর্কেও নিশ্চয়তা থাকে 
মা। যোগ্যতা স্তে তাহারা অভিলাধান্থঘায়ী কাজ করিতে 
পাবে না, ফলে কাজের প্রতি তাহাদের অনুরাগ স্বাসপ্রাপ্ত 
হয়। অর্থসংগ্রাহকগণও মানুষ ত বটে, কিছুকাল কাজে 
লাগিয়া ধাকিবার পর তাহারদেরও অন্ুযাগ কমিম্বা যায়। এ 
ক্ষেয্জেও বর্তমান পরিস্থিতিতে মানবীপ্ব প্রচেষ্টার অপচয়ের 
আর একটি দৃষ্টান্ত দেখিতেছি। 
.. প্রপ্ন হইতে পাঁরে ঘে, ভারতবর্ষে যেখানে মাধাপিছু গড়- 


৬১. 


বানর নব লব দি কোথা 
হইতে ? বর্ধমান পরিস্থিতিতে সাধারণের নিকট হইতে কি 
পরিমাণ দান আশা করা যাইতে পারে? ইহা এমন একটি 
প্রশ্ন যাহার জবাব দিতে পারেন হয়ত ফোম অর্থনীতিবিদ । 
এই বিষয়টি আমি তাহাদের উপরেই ছাড়িয়া দিতেছি. 
এখন কথা হইতেছে উপরে এই সমস্থ সম্পর্কে যে সকল 
প্রশ্ন উত্থাপন করিলাম সেগুলির জবাব কি1 আমি শিশ্ব- 
কল্যাণকামীদের বিধেচনার্থ নিয়লিখিত প্রস্তাঘগুলি উপ- 
স্থাপিত করিতেছি : রর 

১। কেন্ত্রীয় সমাজকল্যাণ পর্ষদের অন্ততূ্তি রাজা উপদেষ্টা 
পর্ষদের সহযোগিতায় রাজ্য সরকারের বিশেষজঞগপ কর্তৃক, 
একটি পরিকল্পনা প্রণয়ন করা হইবে। ইহা এলাকাওয়ারি 
যে নকল সংস্থা প্রতিষ্ঠার গ্রয়োজন পর্ববাপেক্ষা অধিক « তত. 
সমুদয় প্রতিষঠিত করিবে । 

২। সরকার, কেন্দ্রীয় সমাজকল্যাণ পর্ধদ এবং অস্তানত 
এজেলীসমুহ কর্তৃক অর্থপাহায্য সেই লকল নির্ধবাচিত 
প্রতিষ্ঠানকে দেওয়৷ হইবে যেগুলি উপরোক্ত পরিকষ্ননায় 
নির্ধারিত সর্তভপমূহ সর্বাধিক মানিগ্না চলিবে । এই সমঘ্ত,. 
অর্থসাহায্য হইবে উদারভিত্তিক, স্থানীয় প্রয়োজনের 
সমানান্ুপাতিক এবং পৌনঃপুলিক ব্যয়ও ইহার অন্তভূক্ধি 
হইবে। 

৩। গৃহাদি নির্মাণ ব্যাপারে নির্ব্যাচিত প্রতিষ্ঠান- 
গুলিকে সরকার এবং স্থানীয় সংস্থাসমূহের লমবেত ও লজ্জা 
ভাবে নহযোগিতা করিতে হইবে | 

৪। প্রয়োজনসমুহের ষথাযথ মুল্য নিদ্ধীরণের পন 
উপরোক্ত পরিকল্পনার ভিত্তিতে নির্বাচিত গ্রতিঠানসমূহকে 
শিক্ষণ-বৃত্তি মঞ্জুর করিতে হইবে। 

৫) রাজ্য উপদেষ্টা পর্ষদের কর্মচারী-সংসদ গঠিত 
হইবে কল্যাণকর্ম্ের সহিত সক্রিয় ভাবে সংশ্ষিট লোকেদের 
লইয়া এবং অন্ততঃ এই ধরনের কাজের কোন বিভাগে শিক্ষা 
গ্রাপ্ত এক দল সংখ্যাগরিষ্ঠ লোককে ইহার অন্তভূক্তি করিতে 
হইবে । দা. 

৬। রাজ্যে শিগু-ততবাবধায়ক কম্পাদের এমন একটি 
সংসদ গঠন করিতে হইবে যাহ স্বেচ্ছাযুপক সংস্থাসযুহকে 
অভিজ্ঞতাসমৃদ্ধ উপদেশ প্রধান করিবে, শিশুকল্যাণ এবং . 
শিক্ষা-সম্তা সম্পকিত জ্ঞাতব্য তথ্য প্রচার করিবে এবং 
যেখানে প্রয়োজন সেধানে জনমত সৃষ্টি করিবে । | 

এগুলি পরীক্ষামূলক প্রন্তাব মা । আমি এই আশায় 
এগুলি উপস্থাপিত করিতেছি যে, অপর ফেহু উতকষ্টতয় 
সমাধানের পন্থা দির্দেশ করিষেন | | 





_ করিকাায় প্র প্রথম ম জাগঞ্সিক বাস বইউরিউঃ ০১ 


আশা করা যায় ষে, কনিকাতাস্থ নির্ি প্রথম 


ৃ রর মাগরিক স্বাস্থ ইউনিটের € 01082 08916 001৮) কাধের 
_ হুচনা বর্তমান বৎসরেই হইবে। ভারত সরকার, ইউনিসেফ) 
(001081) হু (70), 


পৃশ্চিমবঙ্গ সরকার এবং 
কলিকাতা করপোরেশন মিলিতভাবে £হেঙ্গথ ইউনিট 
গ্রতিষ্ঠঠর এই পরিকরপন! প্রণরন করিয়াছেন। হিসাব 


রা করিয় দেখা গিয়াছে যে, এই পরিকল্পনায় ব্যয় পড়িবে ১৫ 


লক্ষ টাকা এবং পোঁনঃপুনিক বাধিক বায়ের পরিমাণ আট লক্ষ 


টাকায় ধাড়াইবে বলিগ্না আশা করা যাইতেছে। কলিকাতা 
করপোরেশন ও কলিক্কাতান্থ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রতি- 
নিধিবৃদ্দ এবং নিউ দিললীস্ স্বাস্থা মন্ত্রণালয়ের সচিব প্রত্ৃতির 
মধ্যে এক চুক্তি স্বাক্ষরিত হইয়া পরিকল্পনাটির রূপায়ণ 
হইয়াছে । ক্লিনিক, গবেষণাগার। আপিপমুহ এবং কন্মাঁ- 
লংসদের সদস্তদের বাণগৃহ ইত্যার্দি প্রতিষ্ঠার জন্ত পাকা- 


 বাড়সমূহের নির্মাণ কার্য ও সমাপ্তপ্রায়। 


বর্তমানে গ্রামীণ ভারতে (173018] [10018 ) এ ধরণের 
বছদংখ্যক সক্রিন্ন হেলথ ইউনিট আছে এবং জনগণের 
স্বাস্থোের মান উন্নয়নে এগুলির জনপ্রিঘ্তা, উপযোগশিত! এবং 
কার্ধযকরিতা ক্রম ক্রমে অধিকতররূপে প্রমাণিত হইতেছে । 
কোন নাগরিক অঞ্চলে কিন্তু ইতিপুর্ববে কোন “হেলথ 
ইউনি? প্রতিষ্ঠ। হয় নাই। ভারতে ইহাই হইবে এই 
ধরণের প্রথম সংস্থা । 


কর্লিকাত। করপোরেশনের ২৪নং ওয়ার্ডে--যাহ। চেতলা 
অঞ্চল নামে পরিচিত--এই “হেলথ ইউনিট? প্রতিষ্ঠার স্থান 
নির্বাচিত হুইয়াছে। ১৩;১** পরিবারের প্রায় ৬৮১**০ 
লোক (ইহাই এই অঞ্চলের মোট জনসংখ্যা) এই পরি- 
কল্পনার দ্বারা উপকৃত হইবে। 

এই সংস্থা কর্তৃক আদর্শ স্বাস্থ্য এবং কল্যাণমূলক কর্মের 
ব্যবস্থা করা হইবে এবং শিল্প প্রতিষ্ঠানে নিযুক্ত কন্সিবৃদ্দ, 
দন্তানসম্তব! জননী, শিশ্তবৃন্দ, যৌনবাধি এবং কুষ্ঠরোগাক্রান্ত 
ব্যক্তিদের চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হইবে। স্বাস্থ্যনীতি 
শিক্ষাদান সম্পকিত একটি প্রোগ্রামের দায়িত্ব সংস্থা গ্রহণ 
করিবেন। 
শিশু এবং মাতৃমল সম্পকিত এক পরিকল্পনার অংশ 
হিসাবে হেলথ ইউনিট প্রতিষ্ঠা হইয়াছে বিয়া অচিরেই 


 শ্রকটি আধুনিক মাতৃনীতি সন ( 818/6:01৮ 1)0109 ) 


প্রতিষ্ঠা একাস্ত আবশ্যক এবং উপরোক্ত. পরিকল্পনার 
সাফল্যের ছন্যু ইহা অপরিহাধধ্য। এই উদ্দেশ্তে:পশ্চিম বঙ্গ 


গার হেলথ ইউনিটের নিহিত ল্ক্টি অল ল নিথদিই টা 


| করিয়া দিতেছেন। এই মেটাহিটি হোমে (িগটি শয্যা 


এবং যাবতীয় সাঁজপবগ্রামযুক্ত একটি ার্শারি থাকিবে। 


“অভ্যাপক্ষেত্র” (19806090610) 
চেতপার লোকেদের জন্য আদর্শ স্বাস্থ্যনীতিসন্মত্ত 

কর্খানুষ্ঠান ব্যতীত হেলথ ইউনিট “কলিকাতা, অল ইঙি়া 
ইনিটিউট অব হাইজীন এও পাবলিক ছেলথ নামক 
প্রতিষ্ঠনের শিক্ষণাধীন ছাত্রদের নিকট প্রদর্শনকেনত 
(1)670102568101] 0901%) এবং অভ্যাপক্ষেত্র (07800108 
5610 রূপেও কাজ করিবে। মেডিক্যাল ছাআদের 
শিক্ষণে হাপপাতালের দ্বারা যে উদ্দেঠ সাধিত হয়, পাবলিক 
হেলথ ছাত্রদের শিক্ষণপম্পকিত প্রোগ্রামে 510189809 
£1610৮-এর মাধ্যমে অনুরূপ উদ্ধেশ্র পিদ্ধ রর থাকে । 

হেলথ ইউনিটের কর্মন্গী কলিকাতা, অল ই্ডিয়া ইনস্টি- 
টিউট অব হাইজীন এগ পাবলিক হেলথ এবং কলিকাতা 
করপোরেশন এই উত্তম প্রতিষ্ঠান কর্তৃক যুক্তভাবে পরি- 
চালিত হইবে। রুটিনয়াফিক স্বাস্থ্যনীতি-সংক্রান্ত কর্ম 
বর্তমানে যেমন চালু আছে, করপোরেশন এই এলাকায় 
তেমনি ভাবে তাহ। চালাইয়া ষাইবেন এবং শিক্ষাদানের 
উদ্দেশ্যে যে অতিরিক্ত কর্ম প্রচেষ্টার প্রয়োজন হইবে তাহার 
ব্যয়নির্বাহ হইবে উক্ত সংস্থ! কতৃক । এতব্যতীত শিক্ষাঙ্দান। 
প্রদর্শন (091100১086101)) এবং গবেষণার নিমিত 
যোঞ্নীয় যাবতীয় সুযোগ-সুবিধা ব্যবস্থা সংস্থাই 
করিবেন। উক্ত এপাকার স্বাস্থ্যনীতি বিষয়ক কর্ম প্রচেষ্টা- 
সমুহের সম্বয়সাধন, কল্মবিধি। ব্যয় এবং অন্থান্ বিষয় সম্পর্কে 
উপদেশ প্রদানের জন্ত পনর জন সাস্ত সম্বলিত একটি টেকনি- 
ক্যাল উপদেষ্ট! সমিতি (50171108] 051১0] 70810 ) 
গঠিত হইতেছে । এই সমিতিতে থাকিবেন ভারত সরকার 
পশ্চিম বঙ্গ সরকার এবং কঙ্পিকাতা করপোরেশনের 
গ্রতিনিধিবৃন্দ | 

ব্যবসাধী সম্প্রদায়, চিকিৎসাবুত্তিজীবী, কাস 
এবং স্থানীয় অধিবাসীদের প্রতিনিধিবৃন্দকে লইয়া একটি 
স্বাস্থ্য পরিষদও (116811]. 00017011) গঠিত হইবে । পর্ষদ ূ 
জনসাধারণের নিকট ইউনিটের কর্মপ্রচে্টা ব্যাখ্যা করিবেন 
এবং পরিপুর্ণ মাত্রায় তাহাদের সহযোগিতা লাভের অন্ত 
সচে্ই হইবেন। পরিষদ প্রতিষ্ঠার উদ্দেত্ব-_সামাদিক 
পুনর্গ ঠনকাধ্য পরিচালনায় হেলথ ইউনিটকে পক্রিয়ভাষে . 
সাহায্য করা। ইহাতে সরকারী ও বেদরকারী সংস্থাসমূহ 
এবং বিভিন্ন ব্যক্তি স্থানীয় লোকদের স্বাস্থ্য :ও কল্যাণের 


মান উন্ন়নের উদ্দেস্তে নিশি হা আলোচনা শর 


যৌধতাবে কাছ করিবেন। 1:10 


টে না যারা রি 
২5173 প45154212 স বা 15 11৮" 
11191282178 লা উদ ৪05 00 28 চ এলি ৪ রে 


আরও মস্থণ, কমনীয় ত্বক 
দিনে দিনে ,*, 






নাকে আপনার অবগ্ুষ্ঠিত 
রূপকে উন্মোচন করতে দিন 


রেক্সোনা'র ক্যাডিল্-সমৃদ্ধ ফেনা আপনার 
সি তকে মোলায়েমভাবে রগড়ে নিয়ে ধুয়ে ফেলুন। 
টি ীল্ এ: দেখবেন, আপনার তক্‌ দিনে দিনে মস্থণতর 
ও আর কোমল হয়ে” এক নতুন উজ্জলতর কমনীয়- 

তায় ভরে তুলেছে। | 


স ত্বক-পোষকও 








হাটি কোমলতা প্রহ তৈল 
0. সমহের এক বিশেষ 
/ 1 সংমিএণের মালি- 
রি কাশী নাম। 
রা 
/. ৩ 
| বি সি ঈ ক্যাডিল্যুক্ত একমাত্র সাবান 
বে্পোনা প্রোপাইটারী লিঃএর ' তরফ থেকে ভারতে প্রস্থ 28, 151-552 89 


১৪ 


2 পতি ০ 


রে রি াব010107 540 এত 19 
রদ? 2ািটিসাট 
01৮) বাণীয্। এ না এ টি রটে 





চিট ৮৪ ৪.৯ 2 ৮৮৬৮৩৮এ০ 





নবযুগের বাংলাস্বিপিনচন্ত্র পাল। যুগ্রযাতী প্রকাশক 
লিমিটেড, ৪১-এ বলদেওপাড়! রোড, কলিকাতা-৬। মূল) ছয় টাকা। 
আজিকাঁর দিনে বিপিনচক্জর পালের নাম না জানেন এমন লোক বিরল । 
একদিন ছিল খন স্বদেশী বন্ত! হিনাবে বাংলার ঘরে ঘরে তাহার নাম 
পরিধীর্ভিত হইত। স্বদেশী আন্দোলনকাল্লে 'লাল বাল পাল" এই তিনটি 
শক একসঙ্গে লৌকে উচ্চারণ করিত । তিন জন মহামান্ত নেতার সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় এই শব্দ রয়ের মধ্]। তাহার। ছিলেন লালা লজপত বায়, বাল- 
গঙ্গাধর তিলক এবং বিপিনগন্দ পাল। কিন্ত একটি দিকে বিপিনচন্জ ছিলেন 
অনশ্থমাধারণ--অরবিন্দ ঘোষের ( প্রা মরবিন্দ ) ভাষায়--411111950106 
9 13961017911211”, জাভীয়তার দাখনিক ব্যাথ্যাতা । বিপিনচন্দ্রের এই 
দার্শনিক মনধিত। যেমন তাহার বক্তৃতায় প্রকটিত হইত, তেমনি তীহ'র 
রচনাবলীতেও বিধৃত হইয়| আছে। এই সকল রচন| ক্রমশঃ পুস্তকাকারে 
প্রকাশ করায় “ধুগযাত্রী” বাস্তবিকই প্রশংসাভাজন হইয়াছেন । 


গংদ বাঙলা অতিধান 


শ্রীশৈলেজ্জ বিশ্বাস এম-এ সঙ্কলিত 
এবং 
কলিকাত। বিশ্ববিদালয়ের বাঁউলীর প্রধান অধাপক 


ডাঃ শ্রীশশিড়ৃষণ দ্বাশগুগ্ড এম-এ, পি-এইচ-ডি সংশোধিত 


" বশ্শউনট - 
১। প্রায় ৪১০০০ শবের ও ১৬০*-এব উপর বিশিষ্টার্থ 


গ্রকাশ শবসমটি সর্বপ্রকার পরিচয় সংবলিত । 

২। “কলিকাতা বিশ্ববিদ।ালয় ৭ পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রবত্তিত 
পারিভাষিক শব্দাবলীর বর্ণানুক্রমিক তালিকা সমন্থিত। 

৩। পধদ্‌ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের বিভিন্ন পরীক্ষার প্রশ্নপত্রে 
শকের পদপরিচয়, ঝাৎপত্তি, সমাস প্রভৃতি সম্বন্ধে 
যে-সমজ্জ প্রশ্ন থাফে সমশ্রেণীর অভিধানগুলির মধ্যে 
একমান্ত্র ইহাতেই তাহার উত্তর গ্রাঞ্চবয। 

৪। পাতলা অথচ অস্তিশয় মজবুত বাইবেল কাগজে মুক্রিত 
হওয়ায় পৃষ্ঠাসংখয। ৯০-এর উপর হওয়া সত্বেও 
আকাবে বেশ ছোট এবং সহজে বহনযোগ্য । 

৫ | লাইনো টাইপে ঝরঝরে ছাপা; স্থন্দর ও সুদৃঢ় বাধাই। 

মূল্য ; মাত্র ৭1০ 


সাহিত্য সংসদ 


৩২-এ, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা-৯ 





বর্তমান গ্রন্থে একটি পরিশিষ্ট সমেত বিপিনচ্জের যোলটি প্রবন্ধ সনি- 
বেশিত হইয়াছে। এই প্রবন্ধীবলী "বাংলার নবধুগের কথা” নামে বঙ্ঈবাণীতে 
১৩২৮-৩১ সালে ধারাবাহিক ভাবে প্রাকাঁশি হইয়াছিল। এগুলি বিপিন- 
চন্দরের শেষ বয়সের রূচন।, এবং পরিপরু অভিজ্ঞতার ফল। বাংলাদেশ তথা 
ভারতবর্ম পূর্ববর্তী পঞ্চাশ-নাঁট বৎসয়ে জাতীয়তাবোধে কতখানি উদ্ব দ্ধ 
হইয়াছিল, বিপিনচন্দ তাহা প্রতান্ষ করিয়াছেন। উছারও আগেকার পঞ্চাশ 
বৎসরের থটনাপরম্পর। মাহা! প্রস্তাক্ষ করা মম্তব ছিল না, তাহাও অধ্যয়ন এবং 
মনন দ্বারা ভিশি মম্পূ আয়গ করিয়া লইয়াছিলেন। এবংবিধ অধায়ন, 
অনুশালন, গ্রত্াক্ষীকরণ এবং পগযালোচনার কল হইল আলোচ্য পরবন্ধীব্লী | 
কাজেঠ আমাদের জাতীয় জীবনের সম্যক পরিচয়-লাে এগুলি যে কত 
প্রয়োজন তাহ! বিয়। শেন কর। যায় না। 


্ এক একট ক্থা'র আকারে অবায় ভাগ কর| হইয়াছে। প্রথম 
'কথা' বাংলার বৈশিই। হম্পকে। বন্রমানে একটি কথা বড়ই শোনা 
যায়_-“বৈশিষ্টয লইয়া! তোমরা মাতামাতি করিও ন|; ইহাতে প্রাদেশিকতার 
গন্ধ তো আছেই, পর ইহ। সামগ্রিক একে]র পরিপস্থী 1” অনঙ্ধা বিপিনচন্্র 
দেখাইয়াছেন, বাংলা বৈশিষ্ট খ্ীৰার কগিয়া লইলেই তবে মামগ্রিক বা 
ভারতীয় এক) সম্পূর্ণ ও সাক হইবে। এ মঞ্ডবাদীদের এই নিবখটি 
বিশেষভাবে অনুধযান করিতে বলি। দ্বিতীয় হইত সঞ্চম “কথায় রামমোহন 
হইতে কেশবঠগ্ী প্যন্থ ভারতসধে? ধন্মগত ও মমাজগত বিধোহ ব 
স্বাধীনতা আন্দোলনের বিধয় সধ্/ক্ত। রামমোহন কিকি কারণে খুগ্র- 
প্রবর্তক" তাহার নুষ্ঠ বাখান পাই দ্বিন্তীয় কথ! 'ুগ-প্রব্ক রামমোহনে' । 
ইংর্জী শিক্ষার প্রথম কথা-ঘুক্তিবাদ ও ব)ক্তিধাওখ্ের আলোচনা রহিয়াছে 
তৃতীয় কথায়। চতুথ হইতে সপ্তম কথায় বান্মনমাজ, দেবেশ্রনাথ, কেশব- 
চক্র এবং স্বাধাণভা-নংগ্রামে খাঙ্গদমাজের কুতিত্ব সম্পকে এতিহাসিক 
পটভঁমকায় বিশদ ব]াথ|। করিয়াছেন বিপিন£জ্। পরবঞ্জা কালের রাষ্ঠীয় 
স্বাধীনতা আন্দোলনের মূলে রহিয়াছে প্রচলিত ধর্ম ও সমাজের কুরীতির : 
নাগপাশ হইতে যুক্তির মআন্দৌলন। এই আন্দোলন কিবীপে রাজনৈতিক 
মুক্তিআন্দোলনে পর্যবসিত হইয়াছে তাহারও অপুর্ব বিপ্লেষণ শেষোক্ত ষষ্ট ও 
মপুম কথার মধে) আমর! পাই । 


স্বদেশীয় ইতিভান, এতিহ্থ, ধর্ম ও সংস্কৃতির ভিডিতে যে জাতীয় মনোভাব 
এতদিন পরিপুষ্টিলাভ করিতেছিল তাহা রাজনারায়ণ বন্নুর মনশ্বিতা এবং 
নবগোপাল মিত্রের কণ্সিষ্টহার মণিকাঞচন সংযোগে হিনুু মেলায় অপুর্ব রূপ 
পরিগ্রহ করিয়াছিল । অষ্টম ও'নবম কথায় এই বিষয়টি ঈঙ্গাররূপে বিবুত 
হইয়াছে। ম্মৃতি হইতে বলায় শেযোক্ত 'কথা'য় বিপিনচন্ত্র একটি ভ্রমে পতিত 
হইয়াছেন। টাঁলীর বদনটাদের বাগানের অধিবেশনই হিন্দু যেলার শেষ লয়; 
ইহার পরেও এই ষ্রেলা বহু বৎমর চলিয়াছিল। তবে তখন ইছার জৌলুস 
ততটা ছিল না। বিপিন্চন্ত্র বন্িম-সাহিত্য আলোচনায় অতান্ত কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছেন। বর্তমান পুল্তকে এবিষয়ে চারিটি কথা (দশম-্য়োদশ ) 
সংযোজিত আছে। বঙ্কিম-সাহিতেতর যুল কথার এমন নিপুণ ও নিখুত 
বিশ্লেষণ কৃচিৎ দৃষ্ট হয়। বঙ্গদর্গন হইতে আরম্ত করিয়া উপন্যাস, প্রবন্ধ 
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অবশ্যই। পরিস্কার করে কাচতে গেলে ] 
এ ছাড়া আর অন্য উপায় কই? 








দেখ, ॥ সানলাইটে কী পথি- 
সা করে আমার | 
কাপড় কাচা হয়েছে। [রথ 


সানলাইট সাবান বাবহার করে দেখ -যা আমি করি। 
রি দেখবি আর আছড়ে কাচার দরকার হবে না। 
আছড়ে কাচলে কাপড়ের হতো ফেঁসে যায ৬ 
আর তাতেই তাড়াতাড়ি কাপড় ছেড়ে ।/ ্ 
গিটার ৩5 ৬ ৯ 
৬ // ৮7 ৃ 


৩ হলে মিসিং 
১" দেখানো হয়েছে) ১১৬০৫ 


কী 
ই এরি ১৬১৮ ৪ হা 




















ই িনটিলিলিক্্া 


সানলাহীটের অপহ|পু ফেনা বিনা টি 
আছড়ে কাপড় সাদা আর ঝাক- |] 
ঝকে করে কাচে। এখন আমার 
কাপড়-চোপড় আরও বেশীদিন 
রা তাই সানলাইট আমার 













: মানলাইট সাবা পাপন 


জা প্রস্তুত 


কল দুর চলত শুন দের চা হও শঙ্ছু না সি ১৭ রি 
রঃ টির ইরিনা পটল পি, ০ তি তত তত শি তি সি 


ও. 298-569 53 


৬৩৬ 
ধর্দত্ প্রভৃতি নব বিষয়ই এই চারিটি নিবদ্ধে আলোচিত হইয়াছে। 
বিপিনচন্ত্র বঙ্কিম-মাহিত্যকে তিনটি ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন--€১) উপগ্যাস, 
€২) ধর্মতত্ব এবং (৩) রাষ্ট্রনীতি; আর এই তিনটি দিক হইতেই যথাযথ 
বিশ্লেষণ কর! হইয়াছে এই রচনা চতুষ্টয়ে । 
(চতুর্দশ, কথা) এবং “বাংলার নবযুগের নাট/কথ| এবং নাটযাচার্ধা গিরিশচন্দ্র” 
(পরিশিষ্*-_ অসম্পূর্ণ রচনা) নাট্যকলা এব$ বাংলার রঙ্গমঞ্চ সন্থন্ধেও লেখকের 
গভীর জ্ঞানের পরিচায়ক । 

পুস্তকের পঞ্চদশ কথা 'রাষ্থী় হ্বাধীনতা ও হরেঞ্জনাথ' সম্পরকে এবং 
যৌডশ কথ! “হুরেন্ত্রনাথ ও আনন্দমমোহনে'র উপর । আজকাল জাতির 
জনক' কথাটর খুবই চল। বান্থীয় স্বাধীনতা আন্দোলনের আদি গরু বা 
প্রধান আচার্ধ) বলিয়া! যদি কাহাকেও আখাাত করিসে হয়, আর সেই অর্থে 
যদি 'জাতির জন্' কথাটি প্রযুস্ত হয়, তাহ! হইলে হ্থারগ্জনাথ বন্দে)াপাধটায় 
ধ্যাত আর কাহাকে তাহ! বল! যাইতে পারে? বিপিনচন্ছের রচনার 
“মধ্যে এই প্রশ্সের জবান মিলিবে। জাতীয় জীবনের নবোন্সেধকাল- 
এক শতান্দীর চমৎকার ভাব ও কন্ম-বাঁখান সলিত এই পুস্তকথানি 
বাংলাভাষী মান্ধেরই আদরণীয় হইবে । 








ছোট ক্ষিমিচরোচগর অব্যর্থ উষধ 


“ভেরোনা হেলমিন্থিয়।” 


১ৈশবে আমাদের দেশে শতকর। ৬* জন শিশু নান! জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন- 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “ভেরোন।1” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অস্থবিধা দূর করিয়াছে। 

মূল্য--৪ আঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ--২॥* আনা। 


ওরিচয়প্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস লিঃ 


১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
ফোন- আলিপুর ৪৪২৮ 








দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেড 


ফোন £ ব্যাঙ্ক ৩২৭৯ গ্রাম £ কৃষিসখ! 
সেস্ীল অফিস £ ৩৬নং ষ্্যা্ড রোড, কলিকাতা 


পপ পাপিজগলাপ এস ত পাপা শি পিপিপি 


সকল প্রকার ব্যাস্ধিং কার্ধ করা হয় 
ফিঃ ডিপজিটে শতকরা ৪২ও সেতিংসে সে ২২ হুদ দেওয়। হয 


আদাযীকৃত মূলধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারমান £ জেঃ ম্যানেজার £ 
ভ্রীজগন্নাথ কোলে;এম,পি, 


অন্তান্ত অফিস : (১) কলেজ স্কোমার কলিঃ (২) বীকুড়া 


প্রবাসী 


পন এ পপ কলা এ পন: ও সপ সা আর সি সা পাটি সপ সপ পরী” আক শপ পি সপ পা পা সা সা সর 


“নাট্যকল! ও রঙ্গালয়ে নবধুগ” 


্রীরবীজ্রনাথ কোলে 


১৩৬২ 


পি আগ” পি অপ আর রিও অত 





যুগঅষ্টা কেশবচন্দ্র- প্রীকমলা ঘোষ। বি, সিংহ ব্রাদারম, 
৩৮ কৈলান বোস সীট, কলিকাতা-৬। পৃ, ৮০। মূল) চৌদ্দ আনা। 


পঙ্গানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের নংঙ্গিপ্র জীবন-কথা | উনবিংশ শতাব্দীতে 
যে সব মহাপুরুঘ এবং মনদ্ষী বক্তি বাংল! দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন কেশব- 
চন্দ্র তাহাদের অগ্গতম। কেশবচন্্রকে লোকে সাধারণতঃ ধর্মমসংস্কারক 
বলিয়াই জানে; তিনি যে সমাজনংস্কারক ছিলেন একথাও হয়ত তাহাদের 
কতকটা জান! । কিছ তাহার বহুমুখী প্রতিভা অন্ঠ নানাদিকেও প্রযুক্ত 
হইয়াছিল। শ্ত্রীশিক্ষা বিস্তারে, কারিগরি শিক্ষ। প্রঃলনে সংবাদপত্র সেবায়, 
বাংলা সাহিতে)র উন্নতিতে, এবং বিভিন্ন চজ্ববদ্ধ কল]াণরতে তাহার*অপরি- 
সীম কৃতিত্ব আমাদের শিশেধ ভাবে শ্মরণীয়। কেশবচন্জের সঙ্গলাভে 
মে যুগে একদল ঘুবক যেমণ বন) হউয়াঙিলেন, তাহার ইংরেজী ও বাংল! 
ভাষণে জশপাধারণ তেমনি নব নব ভাবাদরশশে উদ্ধদ্ধ ইইয়াছিল। তিনি 
কিশোরদেরও বধু ছিলেন । “বালকধণু' পকাঁশের মধে)ঃই ইহার উৎকুষ্ট 
পরিচয়। আলো) পুস্থকখাশি মুখ/8৪ কিশোরদের জন্ত পিখত হইলেও 
মোটামুটি কেশব-জীবনের এ মকল দিক সম্পকেহ ইহাতে আলোচিত 
হইয়াছে । পাশিষ্ট অগ্াঞ্ট বিনয়ের মবে। কেশব্চন্রের উপদেশ ও বাংজ। 
রচনার কি কি নিরশনও পাঠক পাভবেন। 


আশিনাকুমার দভ-ড. আচরেন্দনাথ সেন। “অহিনীকুমার 
জন্ম শতবািকী”, ২৭ ল্টান্সডাচন টেরেস,। কণিকাতা। পৃ ৬৮ । 
মূল| এক টাকা। 


মহাত্ব। অথিনীকমার দন্ের জণুশতবাধিকী বিগত ২৭শে জানুয়ারী 
একটি সন্ডনিষ্ঠান দারা আরব হঠয়াছে। লোকে তাহাকে বরিশালের 
নেতা" বলিয়। আখ)াত করে এঠজগ যে, তিনি বরিশালক্ে জীবনের খশ্ম" 
কেসরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন; কিছু ঠিশি ছিলেন শিখিল ভারতীয় 
প্রগাতশাল পাজনোতঠতক নেতাদের একজন। বির বাল গঙ্গাবর তিলক, 
লালা লজপৎ রায়, বিপিনচন্দ পাল, অরপিন্দ দোষ গনুখ জননায়কদের 
সমস্থরের, এবং ভাঙাদের প্রত্যেকেরই বিশিঃ্ বু । ভা নি এই কৃতিত্ব 
ব| খোৌরৰ অগ্জন করিয়াছিলেন শাহার আগ একনট দেশ 5 জনদেবার 
দ্বারা । শিক্ষীরত, ধশ্মালোচনা, চাগিতিক উত্কধ। সাধারণের সঙ্গে মেলা 
মেশা, মেবাপরায়ণত। পঞ্ঠতি ছারা তিনি দেশবাসীর চিও জয় করিয়া- 
ছিলেন । তিনি যুব-টিএের উপরে ঘে কতখানি প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন 
তাহা ধলিয়। শেষ কর! যায় না। আলোচ) পুস্তকখানি অশ্বিনীকুমারের 
ধাগাবাহিক জীবনী নাহ । তবে যে সন গুণে তিনি গুণী, যে সকল ঘটনা" 
প্রবাহের মাধামে তাহার ১রিজাতৎ্কষ বিশেধভাবে ফুয়। উঠিয়াছে, তাহারই 
একটি থাধথ নির্ধ)াম এই পুস্তকে পাওয়। যাইবে। পুন্তকথানি পুনমু'্রণ। 
লেখক হহার স্বত্ব "অগ্থিনীকূমার দও জন্মশতবাধকী"কে দান করিয়াছেন। 


সংসদ বাঙলা অভিধান-_-প্রশৈলেন্্র বিশ্বাস সম্থলিত এবং 
ড. শ্রীশশিডূঘণ দাশগুপ্ত কণ্ঠুক সংশোধিত | সাহিত) সংসদ | ৩২-এ, আপার 
সারধুলার ধোড, কলিকাতা-৯। মুল) সাড়ে সাত টাকা। 


গত ছুই-তিন বৎসরের মধ্য বাংলা ভাষার কয়েকখানি অভিধান প্রকাশিত 
হইয়াছে। কোন সাহিতা সজীব এবং অগ্রগামী হইলে এমনটি না! হইয়া 
যায় না। বাংলা-সাহিঙ) যে উত্তরোত্তর উৎকর্ষলাভ করিতেছে, বিভিন্ন 
ধরনের অভিধান প্রকাশ ভাহার একটি প্রকুষ্ট প্রমাণ । একারণ যখনই 
কোন অভিধান নৃতন প্রকাশিত হয় তখনই আমাদের মন আনন্দে ভরিয়া 
উঠে। বর্তমান অভিধানখানিকেও আমরা সাদরে গ্রহণ করিতেছি 

আলোচ্য অভিধানখানিতে আধুনিক ও প্রাচীন বাংল। সাহিতে) ব্যবহাত 
বিভিন্ন প্রকারের প্রায় চল্লিশ হাজার শব্--পদ, অথ, প্রয়োগের উদাহরণ, 
বুৎপত্তি এবং সমাস সমেত প্রদত্ত ইইয়াছে। ইহা ছাড়া যোল হাজায়ের 


১, 


৮ দূ 
তং ২ ম্ঃজ ০২৯০০ সত 
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৬৩৮ 
উপর বিশিষ্টাথথ প্রকাশক শবাসম্টির ব্যাথ্যা এবং তৎমহ কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগালয় ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক প্রবপ্তিত পারিভাধিক শব্দাবলীর 
বিস্বত তালিকাও অভিধানখানিতে আছে । অভিধানের বৈশিষ্টা-নির্দেশক 
তুমিকায় ইহার ব্যবহারের কতকগুলি নির্দেশ ছাত্র-ছাঙ্জা এবং অত্যান্ত 
ব্যবহারকারীরা পাইতে পারিবেন । শব্দনির্বাচন, শব্দবিস্তাসপ্রণালী, 
বর্ণানুক্রম, শব্দের অর্থ, পর্যযায়শন্দ (5৮7017%715.), শব্দের ব্ুৎপত্তি ও 
সমাস, শঙ্দের পদনাম, ক্রিয়াপদের রূপ, শব্দের বানান, ইস-চিঞ্জের ব্যবহার 
এবং শের শুদ্ধাশ্ুপ্দি বিষয়ে ভুমিকায় নংক্ষিপ্ত আলোচনা! আছে। শব্দের 
বানানে দ্বিত্ব বজ্জন এবং, আক, “জা? স্থলে বা, কা এবং গ' 
ধভৃতির ক্ষেত্রে ধাতুগত অথ ব। ব্াকরণের দিকে পাঠক ও লেখকনাধারণের 
বড় একটা নজর থাকে না। এবিধয়ক আলোচনাট বড়ই মনোজ্ঞ ও 
উপকারক হইয়াছে। একটি দু্টান্তে 'কার্ঠিক' শব্দটির উল্লেখ করা হইয়াছে। 
'কৃত্তিক।' হইতে 'কান্রিকে'র উৎপত্তি, কাজেই এখানে গ্বিত্ব বজ্জঈন ভ্রমাআ্মক। 
,অথচ দ্বিত্ব বঙ্জীনের আতিশয্যে অনেকে অহরহ এরূপ করিয়া থাকেন। 





অভিধানথাঁনির *%-নংগ| নয় শত । কিন্তু পাতলা মজবুত কাগজে মুদ্রিত 
হওয়ায় আকারে ছোট এবং সর্ধদা হারের পক্ষে উপযোগী হইয়াছে। 
এরূপ পরিনরের মধে। আবুনিক ও প্রাচীন শব্দ, উদ্ভব ও তৎসম শব্দসম্টি 
সমেত সগিবেশিত হওয়ায় বাংলী মাহিতেঃর পাঠক ও লেখক মাত্রেরই 
বিশেষ কাজে আসিবে । এরূপ অভিধানের বল প্রচার হইবে নিম্টয় | 


শ্রীযোগেশচন্স বাগল 


প্রবাসী 


পা সা সপ পা লাকা পাকি শা পপ ওলি ও টস লস পি সি 
নি 





১৩৬২ 


সি পপি পপর বট সা কপ পাস 





কোম! গরদিয়েফ-_ম্যাক্সিম গর্কি। অনুবাদ £ সত গুপ্ত। 
সংস্কৃতি ভবন | ১১৭, ধশ্মতলা দ্ীট, কলিকাতা-১০। মুলা পাঁচ টাকা । 
লেখক হিনাবে গর্কির খাতি যখন সবে দেশ-বিদেশে ছড়াইয়। পড়িয়াছে 
মেই সময়ের রচনা কোম। গরদিয়েফ । এই উপন্ামে রুশ পুজিবাদের 
নমাজ-অস্বাস্থ্যকর ক্রিয়াকে সাহদী ঘুবক কোমার চিন্তা ও কার্ধ্যধারার মধ্যে 
ফুটাইয়৷ তুণিয়ছেন গকি। কেম! ব]বসায়ীর চেলে-পুজিবাদের যত 
লালিত আবহাওয়ায় পরিপুষ্ট । নারী, সরা এবং বিলাসব|সনের অপব্যয় 
তাহার রক্তধারায় সহজভাবেই প্রবাহিত, অথচ এই ভোগ-বিলাসের ফাকে 
ফাকে শ্রমচৈতগের ক্ষণ-দীপ্রি তাহার চিন্তাজগৎকে উদ্ভাদিত করিয়া 
যায়। পরিবন্ঠনের পটইমিতে এই চৈতন্ট স্বায়িত্লাভ করার সঙ্গে সঙ্গে 
কোমা তথাকথিত অভিজাত-সমাঁজের বিরুদ্ধে বিদ্বোহ ঘোঁষণ| করিয়াছে। 
পুজিনাদের সৌধ হঈতে গণজীবনের প্রাঙ্গণে পদক্ষেপ নিপুণ কথাকাঁরের 
তুলিকাঁয় অত)স্ত সজীব হইয়া উঠিয়াছে। যদিও £কামার ব্যক্তিগত বিজোহ 
সেদিন সার্থক হয় নাই, সমাজ-সচেতন লেখকের বানী-স্বাক্গর কিন্তু গল্পটির 
মধে। অক্ষয় হইয়া রহিয়াছে । গর্কি-গতিভার মুল ৪টি এই কাহিনীর মধ্যে 
গ্রথিত। এই কারণে কোম! গরদিয়েফের সঙ্গে বাঙালী পাঠকের পরিচয়- 
সাধনের পয়োজন ছিল। অনুবাদক এই অভাবটি পূরণ করিয়াছেন । 


পলা তক- শ্রীবৌধচন্্ মমদার। জিজ্ঞানা, ১৩৩-এ রাঁস- 
নিহারী এভিনিউ, কলিকাতা। মূল) তিন টাকা। 


আলোন) উপশ্ানখানিতে নানা অনংবদ্দ ঘটনা, কাধ।করিণহীন মনন 
এবং নানা দশীয় নীতির গভীব বিএমান 1 ইহার মধ্যে মীনবভাবোধের মহৎ 
আদর্শকে দাড় করাইবার চে£া৪ আছে । কিছু উদ্দেখহীন দতগতি ঘটনার 

প্রবাহে সেটি দান। বাধিতে পারে নাহ । 
আরামপদ মুখোপাধ্যায় 


রাঞ্য়ালা--আগ্রোগালক মভুমদার)।  প্রকাশক-_শ্রীনুসিহ- 
প্রসাদ চটোপাধায়। বুঁঞনগর | গষ্ট। ২৬৩ । মুল তিন টাকা বার আনা। 
গ্রস্থখানি এতিহাসিক উপন্যাস । চতুদশ শতাব্দীর অস্থ ও পঞ্চদশ 
শতাবীর প্রথম ভাগের মাডোয়ার এবং মেওয়ারের রাজদরবার ও অন্তঃপুরকে 
কেঙ করে টউপন্টানখানি রচিত। খঠিহাদিক পটভূমিতে নান| নাটকীয় 
ঘটনার দযাবেশে কাহিনী? চমকপ্রদ হয়ে উঠেছে । কয়েকটি চরিএ জীবন্ত 
ও সার্থক স্ষ্টি। গ্রন্থের ভাগ প্রনম্পন এবং স্থানে স্থানে উজ্জ্বল । কিন্তু 
কাহিনীটির নহস। সমাপ্তি পাঠককে গুএ করে। যাহা হউক, ভাল এইত্তিহাসিক 
উপন্াসের আদর চিরদিশহ আছে। আলো শ্রন্থখানিকে মন্দ বলা 

যায় না। 
জীখগেন্দ্রনাথ মিত্র 


শিশুমনের সহজ কথা ্রীদীপিকা পাল। প্রকাশক-্্ী প্রবীর 
পাল, ২ রঙ্গলীল দ্র, কলিকাত।-২৩। পুষ্ঠা ১*৩। মূল) ছুই টাক 


শিশুই জাতির ভবিযৎ। শিশুকে শিক্ষ! ও উপদেশ দিতে যাওয়ার 
পূর্ব্বে এ বিধয়ে বড়দেরও অনেককিছু শিখিবার আছে । শিশু-মনের হ্গরূপ 
ন| জানিলে তাহার শিক্ষাদানকার্ধ্য ঠিকমত হইতে পারে না। এজগ্ শিশু- 
মনোবিজ্ঞান মন্থন্ধে প্রত্যেক পিতামাতারই কিছু জ্ঞান থাক প্রয়োজন। 
শিশুর প্রথম শিক্ষা পিতামাতার নিকট-_বিশেষভাবে মাতৃক্রোড়ে। 


লেখিক! শিশু-মনোবিজ্ঞীনের বিষয়গুলি এই পুস্তকে ক্ষত ক্ুদদ পনরটি 
অধ্যায়ে হম্দর সরল ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । মনোবিজ্ঞান নাম 
শুনিয়া পাঠকের আতঙ্কিত হওয়ার কোন কারণ নাই। অধ্যায়গুলির 
নামকরণ হইতে আলোচ্য! বিষয়গুলি. পরিস্ুট হইবে। যথা--পিতামাতার 
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আশা ও লশ্তযনের ভবিষৎ বংশগতি, পরিবেশ, ছোটদের শামননীতি ও 
সাস্ত/71ন, শিশুর শিক্ষা বিগ্ভালয় ও শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী, আদর-আব্দার, 
খেলাবলা, কাম, অবাধ্তা, ঈর্ষা, ভয়, মিথযাকথা এবং অপরাধ । পুম্তকখানি 
পঙ্জিল পিতামাত! বুঝিতে পারিবেন যে, সন্তানকে মানুষ করার দায়িত্ব 
কত গুরুতর | একমাত্র মনস্তাঙিক এবং বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি লইয়! শিশুর 
শঙ্ষ! বিষয়ে মনোযোগী হইলেই যতদুর সম্ভব সুফল গাওয়! যায়_তাহার 





পিট? ঠাটিতবে, 
£শস 
6557257 গে 





[1 04108 0896 ৫০.৮ 


ছি ০৯৮০৬ ৪৯ ঠঠ 








শুধু ভাল লেখা নয়__ 
লেখনীকেও ভাল রাখে 





কেমিক্যাল এসোশিয়েসন 
কলিকাতা-১ 
ফোন £ ৩৩-১৪১৯ 






সী প্র". ক রি এ এ পি সস 


১৩৬২ 





শপ এপ শা পা শা সপ পপ” পি অপ 


অনেক সদ্‌গণ ফুটাইয়া তোলা যায়, নানা কু-অভ্যাস শৈশবেই বিনষ্ট কর! 
চলে। শ্বভাবতঃ অপরাধপ্রবণ শিশু যে নাই ভাহা নহে, তবে তাহাদের 
সংখ্যা খুবই অল্প। চেষ্ট। করিলে ইহাদেরও সংশোধন বু কষে &অসন্তব নয়। 

এই ক্রু পুস্তকথানি আমাদের খুবই ভাল লাগিয়াছে। কলিকাত! 
বিশ্ববি্ালয়ের মনোবিজ্ঞান বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ডঙ্টুর শ্ীহহদকুমার 
মির এই পুস্তকের ভূমিকা লিখিয়! দিয়াছেন । তাহার মহিত একমত হইয়। 
আমরাও বলি--লেখিকা এই পুস্তক প্রণয়ন করিয়া সমাজের প্রতি তাহার 
কঙব্যবোধের পরিচয় দিয়াছেন। এই পুস্তকের বহু গ্রচার হউক, লেখিকার 
শ্রম সাক হউক। 


শিক্ষক আন্দোলনের কয়েক দিন--প্রীঅবনীকুমার রায়, 
এম-এ। প্রকাশক -_্রীগঙ্গাধর সিংহরায় | রদুনাথগঞ্জ, মুশিদাধাদ। পৃষ্/৮০। 
মূল) এক টাকা। 

১৯৫৪ সনের ১০ই ফেবয়ারী পশ্চিম বাংলার শিক্ষকগণ যে 
আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছিলেন_সেই মনয়কার ঘটনাগুণিকে অবলম্বন 
করিয়া এই পুপ্তক রচিত হইগ্াছে । কলিকাত| রাজভবনের নিকটে রাস্তায় 
কয়েকদিন পথ্ন্ত দিবারার শিক্ষকগণের অবস্থান, ধর্মঘট, পুলিস কর্ৃক 
শিক্ষকগণের গ্রেগ্ার হওয়া, ক্াহাদের কয়েক দিন জেলখানায় বান, জেলের 
মধ্ শিগ্ঘক আন্দোণনের নেঠবুন্দের সড।-অনুষ্টান_ মুখ/মপী ডাঃ বিধানচন্রা 
রায় কতক শিগকগণের দাবি আংশিকভাবে মঞ্জুর, শিক্ষকগণের জেল হইতে 


: মুক্তিলাভ- এসকল খুবই অঞ্প দিনের ঘটনা। কিন্ত জনসাধারণের ম্মৃতি" 


শি অহ/গ্ত গীণ বপিয়। ইতিমধো তাহা অনেকে জুলিয়া! শিয়াছেন। 
ঈতবাং এই পুস্তক প্রণয়ন করিয়! গ্গ্ককীর মেই ববধ্যাত দিন কয়টির 
স্মৃতিকে ধরিয়া রাখিণার ঘে চেষ্ট| করিয়াছেন তাহা প্রশংলাহ । শিশকগণের 
এই আন্দোলনের ভাল ও মন্দ উভয় দিকই আছে, লেখক নিজে শিক্ষক 
হইয়া শিক্ষক আন্দোলনের দোষঞটি অঙ্গমতা ইত্ত।াদির কথ! খুব স্পষ্টভাবে 
পিখিয়াছেন। ভহাতে তাহার মনের দরঢ়ত। ও সত্)নিঠা প্রকাশ পাইয়াছে।, 
শিগকগণের যধ্যে এবং বাহিরের যে সকল সুবিধাবাদী এই আন্দোলনে 
ঘোগদান করিয়াছিল, এমন কি কারাবরণ পধ)শ্ত করিয়াছিল তাহাদের 
কথাও এই পৃস্থকে বাদ পড়ে নাই। 

ভবিয়াৎ ভারতের গঠনকার্ধে)র ভাঁর যাহাদের উপরে গ্ান্ত, সেই অভাব- 
অনটননিষ্ট শিঙ্ষীরতিগণের এক করণ আলেখ| এই পুস্তকে দেখিয়া 
পাঠক শ্বতঠে তাহাদের প্রতি মহানুভূতিশীল হইবেন! 


শাচান রাজ্যশাসন-পদ্ধতি __ ডর ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক। 
জেনারেল প্রিন্টার এগ পাবলিশার্ "লিমিটেড, ১১৯ ধণ্মুতল! দ্র, 
কলিকাতী-১৩। পুষ্ট ১২৬। মুল্য আড়াই টাকা 
কয়েক বতমর পূর্বের ডট্টর বসাক কর্তৃক অনুদিত কৌটিলীয় অর্থশন্র 
দই খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াঁছে। অথশান্ত্রে প্রাগান ভারতীয় রাজাশাসন- 
পদ্ধতি বিস্তৃতভাবে বাণত আছে। সাধারণ পাঠকের পক্ষে এই ছুই গ্রন্থ 
পাঠ করিয়া শানন-পদ্ধতি জানা কষ্টসাধা, এজন্য গ্রন্থকার বর্তমান পুস্তকথানি 
প্রণয়ন ৭ রিয়াছেন। 


এই পুস্তকে মোট চতুর্দশটি পরিচ্ছেদ আছে। রাজের অঙ্গ, আমাত- 
নিয়োগ, ম্দীপরিষদের সংখ্যা, গুপ্তচর, রাজার প্রাত্যহিক কার্ধযাবলী, শাসন- 
বিভাগের অধ্যক্ষ নিয়োগ, শুক্ষবিধি, দেওয়ানী ব্যবহারবিধি প্রভৃতি নান। 
বিষয়ে প্রাচীন ভারত খুবই অগ্রসর ছিল। একই সময়ে ভারতের নানা 
স্থানে গণতন্ন এবং রাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত ছিল। চাণকোরর “রাজ।” যথেচ্ছাচারী 
হইতে পারিতেন না, তাহাকে মন্্রীপরিষদের পয়ামর্শমত কাজ করিতে হইত । 
বিশ্ববি্ালয়ের রাষ্টরবিজ্ঞানের ছাত্রগণকে মনুহনমাজের ক্রমবিকাশের ' 












্বীতা মিংহ বলেন 


দলীয় টালেট সীবানের নুন সুগন্ধ সতাই অপূর্ব. 
বহক্ষণ গা'য়ে লেগে থাকে ।” 


! 


নিশি, স।.1.7:77 হর গা নিয়া জা জালা রাযানা বানর এরর নে্ুপা মোনাজাত াহশুরিকএাা রনী না জল ৪ দুল 
কি 0০০০. টিন. ক 222 রি: 





সি: টয়লেট সাবানের 
৬... অপুর্ব মুরভিত ফেন 
১... ছুনিয়ার কমনীয়! 
৮৬ ১ ০ সুন্দরীদের ত্বকৃ তাজা, 
মোলায়েম ও রূপো- 

জ্বল করে 
রেখেছে। 


আপনার দৈনিক সৌন্দর্্ান বড় সাইজের সাবান 
"মেখে. উপভোগ করুন।' ঞ রা । 


রঃ রং 
লাক্স টয়লেট সাবান হি 
চিত্র" "তারকাদের, সোন্দব্য: সাবান 
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জবির হয। প্রাচীন তাত রাহী বিকাশে ও চিন্তায় দে বাস হানি স্ব 
তৎকালীন পৃথিবীর অস্ভান্ত সভাজাতি হইতে যে অনগ্রসর ছিল না কৌঁটিল্যর গুলা আট আনা। 

করিয়াছে। রাটরবিজ্ঞানেয় চিন্তাধারা প্রাচীন ও রঃ 
৮২৮৯ যাক্তিদের অরহিত হওয়া! একাস্ত কর্তব্য । হীরকের কথা_ হা দত্ত। পৃষ্ঠা ৪৩ 
ডক্টর বসাকের বর্তমান গ্রন্থ এই বিষয়ে খুবই মহায়ক হইবে । মূল্য আট আনা। 
্‌ উভয় গ্সথই বিবি সংগ্রহ প্রহমালার অনুজ এবং বিশ্বভারতী 
রস্থালয়, ২, বন্ধিম চাটুজো রুট, কলিকাতা-১২ ছইতে প্রকাশিত । 


প্রথম পুন্তিকায় লেখক ইংয়েজ-পুরর্ব এবং ইংরেজ আমলের জনবিষ্ঘাঁনের 
বিশেষ আলোচন! করিয়াছেন। অবশ্থ এই বিষয়ে লেখককে সমকালীন 
সংগি্ট দলিল ও তথ্যাদি হইতে নিজের মিদ্ধান্তে পৌঁছিতে হইয়াছে। 
সাম্প্রতিক কালে, বিশেষতঃ দেশবিভাগের পরে, পশ্চিমবঙ্গের ঘন জনবিস্যাস 
আশঙ্কাজনক রূপ ধারণ করিয়ান্চে এবং এই জনসমষ্টির পক্ষে শুধু কৃষির 
সাহাধ্যে খাগ্ঘ-বিষয়ে আত্মনির্ভরশীল হওয়া একেবারেই সম্ভব নছে। এজন্য 
শিল্পপ্রপারের ব্যাপক প্রচেষ্টা চলিয়াছে। পশ্চিমবঙ্গের জনসংখ্যায় হিসাব, 
অর্থনৈতিক বিগ্লাস, বয়স ও স্্রীপুরুষের অনুপাত, লোকচলাচল ও 
বহিরাগত প্রভৃতি বিভিন্ন অধ্যায়ে লেখক ১৯৫১ সনের সেন্নামের পরি- 
সংখ্যান অনুযায়ী এই প্রদেশের অধিবাসীদের ত্রমনিয়গামী আথিক অবস্থার 
দিকে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। সমন্তা ব্রমে গুরুতর আকার 
ধারণ করিতেছে এবং বহিরাগত শ্রমিক গ্রভৃতির মহিত প্রতিযোগিতায় 
বাঙালী জীবনধুদ্ধে হটিয়৷ যাইতেছে। ইহার প্রতিকার অবশ্ঠ এর্কান্ত 
প্রয়োজন, কিন্তু ইহ! মোটেই নহজমাধ্য নহে । লেখক এই পুস্তিকায় সমস্যার 
সমাধানের বিষয় আলোচনা করিবার অবকাশ পান নাই। তাহার অন্যান্য 
_ লত্যই বাংলার গৌরব __ থে বা প্রবন্ধে এই বিষয় অবহ্থা আলোচিত হইয়াছে। তাহা সবেও কিন 
বিশ্ববিদ্যা সংগ্রহের অপর এক থণ্ডে এই সমস্যার সমাধান সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত 


মাগ্গাড। কুটার শিল্প ুি্ানের আলোচনার প্রয়োজন আছে। শিক্ষিত বাঙালী মাত্রেই এই পুণ্তক পাঠে 


উপকৃত হইবেন। 








গণ্ডার মার্ফা 
দ্বিতীয় পুস্তকে হীরক সম্বন্ধে নান! জ্ঞীতব্য বিষয় রহিয়াছে । অনেক 
গেজী ও ইন্ে ঈিলত অথচ লৌখীন ও টেকসই। বিখ্যাত হীরকখণ্ডের ইতিহাস খুবই চিত্তাকর্ষক | হীরক বিষাক্ত পদার্থ 
ডাই বাংলা ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী এই ধারণা ভ্রান্ত । আবার সকল প্রকারের হীরক খুব মুলাবানও নহে। 
সেখানেই এর আদর । পরীক্ষা প্রার্থনীয়। হীরক নান! শিল্পকার্ধেয ব্যবহৃত হইয়া থাকে । এককালে ভারত হীয়কের 
কারখানা--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণ।। জন্য বিখ্যাত ছিল, কিন্ত বর্তমানে হীরক-উৎপাঁদক দেশ হিসাবে ভারতের 
বা ক-.১০ আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, রা ০০০০৪০০০০০০ 


কলিকাতা-॥ এবং টাদমাবী ঘাট, হাওড়া ্েশনের সন্ুথে ). দু দাত রর 


স্বপনবুড়োর শশা | ওরিয়ে রি কোম্পা্দী। 
কলিকাতা- -১২।' মূল্য তিন টাকা। :' 


্ীঅধিল নিয্পাগী শিশুদের জলাসরে স্বগনবুড়ো নামে পরিচিত। এই 
ছন্সনামে তিমি ঠাহার শৈশব-কাহিনী রচনা করিয়াছেন। এই পুন্তকে 
তিনি তাহার বালাকালের কথ! এমন হুন্পুপভাবে বরন করিয়াছেন যাহা 
শিশুদের ত বটেই, বীর হত রানি গ্রন্থের ভাষা ও বর্ণমানতঙ্গী 
শিশুদের মমোরঞক | 


 খ্রীসারদারঞ্জন পণ্ডিত 


| প্রতীক্ষা-_ইসমীরণ র্য। কত এগ কোং লিঃ ৬২ হন 
নি যুঙ্য ছুই টাক! ।  . 

| দিত বশী, পভ । | 
ক গা 








ভগতরী-_দন গত । ভারা লাইরেরী, ১০১ গোদীবফ 
পাল লেন, কলিকাতা” । মূল্য--২।০। 


উগন্াম। কাহিনীর হুচন! কেকাঁর জন্মদিন হইতে । গোড়াতেই 
সাঙ্গাৎ গাওয়া ধায় জয়ন্ত, পাকড়াশী, কেকার মা, ডাক্তার চৌধুরী এবং 
আরও অমেকের। কেকা হবপ্র দেখে জযন্তকে কেন্দ্র করিয়া। পাকড়াশ 
মুদু %ন করিয়া ফেরে কেকার আশেপাশে, কিন্ত আমল পায় ন!। পাকড়াণী 
ধনী। জয়ন্তর প্রতি কেকার মনকে বিরূপ করিয়! তুলিবার জন্ত সে উঠিয়! 
পড়িয়া লাগিল এবং শেষ পর্ধ্স্ত কুতকার্ধয হুইল_-জয়ন্তর জন্মরহহ্ঠকে 
উদথাটিত করিয়!। নুশিক্ষিত, আদরশ-চরিত্্র ডাক্তার জয়ন্ত সব হারাইল 
শুধুমান্র পিতৃপরিচয়ের অভাবে । কেকা বংশমর্যযাদাকে অবহেল| করিতে 
পারিল না। জয়ন্ত দূরে চলিয়া গেল_-পাকড়াণী কেকার কাছে আগাইয়। 
আমিল। 

কিন্তু পাকড়াশীর সংস্পর্শে আপিবার পর কেকার জীবনে দেখা দিল 
বিপর্যযয়। শেষ পর্য্যন্ত কিন্ত কেকাকে জয়ন্তের আশ্রয়প্রার্থী হইতে হইল 


এবং ঝযতও তাহাকে আত দিল। ঘোটাট কাহিবীট এইরপ। কাহিবী, 
বর্ণনার মাধামে আজিকার মমাজের একট গুরুতয় সমতা মধ পাঠককে ্ 
নচেতন করিয়। তু্গিবার প্রয়ামও লেখক পাইয়াছেন। | না 
পুস্তকের ভাষ! চলনমই। চিত্রিত কিছু ক্রটি লাক হও 
ব্ণনার সংযম প্রশংসনীয়। 


বিশ্বদ্রমণে রবীন্দ্রনার্থ_জ্যোতিফন্ত্র ঘোষ। এমুখাঞ্িি 
এও কোং লিঃ, ২ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । মুল্য সাড়ে ভিন টাক!) 
দেশদেশান্তরে ত্রমণকালে রবীন্দ্রনাথ ভারতের মর্দবাণীকে কিভাবে 
বিশ্ববাদীর নিকট পৌছাইয়া দিয়াছিলেন, এই পুস্তকখানিতে লেখক সে বিষয়ে 
আলোচনা করিয়াছেন। রবীন্দ্র-লীবনের নান! দিকের গভীর পরিচয় 
ুস্তকথানিতে গাওয়া যায়। লেখক বহু পরিশ্রমে এই তথ্যবহুল ুস্তকধানি 
প্রয়ন করিয়াছেন। সম্প্রতি ইহা দিতীয় সংক্করণ হইয়াছে। 


শ্রবিভূতিভূষণ গুণ . 


ক্ষে,তহাক্ড ৩:৩৪ হেলা, | 


ঞ 


লুভিনলকভা্তা১১৪ 








দেশবিদরশের বথা 











সবক 


বঙ্গীয়-দাহিত্-পরিষদ 
বিষুপুর শাখার সমাবর্তন উত্সব 


বঙ্গীয-সাহিত্য-পরিষদ, বিঝুপুর শাখার পঞ্চম বার্ধিক সমাবর্তন 
, উপলক্ষে গত ২৯শে জানুয়ারী রবিবার স্্ানীয় রামশরণ মিউজিক 
কলেজে পূর্ববন্থ শ্রীভূপতিনাধ সরকারের সভাপতিত্বে এক সভা 
অনুষ্ঠিত হয়। প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ কয়েন বঙ্গীয়-মাহিত্য- 
পরিষদের গ্রস্থাগারিক ভ্রীননাথবন্ধু দত্ত । শ্রীফকির কর্মকার কর্তৃক 
বিধুঃপুর “কীর্ভিগাথা" গীত হইবার পর বিধুঃপুর শাখার সম্পাদক 
শ্ীমাণিকলাল নিংহ সভায় গত পাঁচ বৎসরের বিবরণী পাঠ করেন। 
আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন-_শ্রীগঙ্গাগোবিন্দ রা, শ্রীঅনাথবন্ধু 
দত্ত, শ্রীভূদেষচন্দ্র মণ্ডল ও ভ্রীভূপতিনাথ সরকার । 


এ দিন সন্ধ্যায় স্থানীয় মহকুমা-পাসক শ্ীজিতেন্্রকিশোর গুপ্ত 
রায়েয সভাপতিত্বে মিউজিক কলেজে আর একটি সভা অনুঠিত 
ইয়। কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংল! ভাষ! ও সাহিত্যের অধ্যাপক 
', ভ্রীশশিভৃষণ দাশগুপ্ত মহাশয় প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ 
করেন। ভ* দাশগণ্ড তাহার ভাষণে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের 
বিষুপুর শাখার কার্ধ্যাবলীর প্রশংমা করেন এবং ছাত্র ও যুবক- 
গণকে এ বিষয়ে সাহাযা করিতে অন্থরোধ করেন। তিনি 
বিষ্ুপুর সাহিতা-পরিষদের মংগ্রহশালার উচ্ছনিত প্রশংসা 
করেন। | 

শ্রোতৃবৃন্দের বিশেষ অন্তুরোধে ড+ দাশগুপ্ত বাংল! ভাষা এবং 


সাহিতোর প্রগতি সম্পর্কেও সঙ্জেপে কয়েকটি কথা বলেন। 
তিনি রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-সাধনার উপর নূতন আলোকপাত 


করেন। 


ত্বজুত জু 


বর্একার বেদনায় ভাণতিক 


যেনে ৃ মা 


৯৭৩৮১ পেত 


ঠ 


অপরাহের অধিবেশনে শ্রীগঙ্গাগোবিদ কর, শ্রীভূপতিনাথ 
সরকার, কবি কিরণশঙ্কর সেনগুণু, শ্ীরামনলিনী চক্রবর্তী, শ্ীক্ষিতীশ 
চন্্র ঘোষাল, শ্রীঅনাবন্ধু দত্ত প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ বড়ৃতা করেন 
এবং আচার্ধ্য শ্রষোগেশচন্ত্র রায় বিদ্যানিধি কর্তৃক প্রেরিত একটি 
বাণী সভায় পঠিত হয়। | 

বত্ৃৃতাদির পর শ্রন্ছরেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার সুললিত 
হন্ত্রলঙ্গীত দ্বারা োতৃবৃন্দকে মুগ্ধ করেন। সভাপতির বক্তৃতার 
পর অধিবেশন সমাপ্ত হয়| 


বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদ 


গত ৭ই ফেব্রুয়ারী কলিকাতা মহানগরীর পৌঁর-মধিকর্তা 
প্রীসতীশচন্দ্র ঘোষের সভাপতিত্বে বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদের অষ্টম 
বাধিক প্রতিষ্ঠা-দ্বিম উদৃধাপিত হইয়াছে । 

দেশের জনগণকে বিজ্ঞানান্থুরাগী করিয়া তোলার জন্ত মাড়ভাষার 
মাধমে বিজ্ঞান অনুশীলনের উদ্দেশ্তে ১৯৪৮ সনে বিজ্ঞান পরিষদ 
গঠিত হয়। গত আট বৎসর বাবৎ নানা প্রতিকূলতার ভিতর 
দিয়া পরিষদ বিভিন্ন পরিকল্পনা অনুযায়ী যথাসাধ্য কাজ করিয়া 
চলিয়াছে। - পরিষদের প্রকাশিত মাসিক পত্রিকা ও বিভিন্ন গ্রস্থ- 


মাজার মাধ্যমে মাতৃভাষায় রচিত বিজ্ঞানের প্রতি দেশের পাঠক- 


সাধারণ ক্রমেই আগ্রহাঘিত হইয়া উঠিতেছে। পরিষদের মুখপত্র 
'জ্ঞান ও বিজ্ঞান' পত্রিকা নবম বর্ষে পদার্পণ করিয়াছে। “লোক* 
বিজ্ঞান 'ও 'বিজ্ঞান-প্রবেশ' নামক ছুটি গরস্থমালায় এ পরাস্ত মোট বার 
খানা পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নিকট হইতে 
পরিষদ এই বাবদে ২,৫০০২টাকা আধিক সাহাষা পাইয়ান্েন। 


রী 


বন: ১১০১০১৪ 
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পা রে ॥ নি টব্রিলূ সঙ ॥ হি সমাধানকয ১৩২১৯ বালে কর পাহাড়ে আশ্রম স্থাপনের, ধর, [ছিযাননাজী। . 
বলিষ্ঠ ফেডারেশন ছলে পরিধান ম্রমারিত কমিবার এখানে পার্কতীদেবীয় আঙ্া সিহ্যাহিনী মর্তর, অসিবের কথা! 
্যবস্থা হইস্কাছে। বর্তমানে পরিষদের মোটামুটি ৬৫০ জন সভ্য জানিতে পারেন এবং পাহাড়ের চুড়ায় ঘট প্রতিষঠা করিয়া চি টু 
আস্ছেন। : আলোচ্য বৎসরে পরিষদে মোট আয় ২৬,৮০০২ টাকা পৃণমায় দেবীর পৃজা-অর্চনার ুঙন| করেন। 
এবং মোর্ট ব্যয় প্রান ২+,৫০০২ টাকা । একমাত্র পত্রিকা প্রকাশ ১৩৫৯ লাল হইতে আধ্ধমাচারযয স্বামী বিজ্ঞানানাজী.এবং বা 
বাষদ পরিষদেক্র বাধিক প্রায় ১৮,০০০২ টাকা ব্যয় হইয়াছে । পূর্ণানন্দজী আশ্রমের র্বাঙগীণ উন্নতি বিধানে মনোনিবেশ করেন ।. 

মহিমাননজীর ইচ্ছানুসারে স্বামী বিজ্ঞানাননাজী তদীয় শিষ্য কোরগন্ধ 

স্বামী উত্তমালন্দ মহারাজ তাহার ছুই সঙ্গ্যামী-শিষ্য ধ্রবানদ নিবানী ভীতাবকনাথ চট্টোপাধ্যায়ের মারফতে কাশীধাম হইতে অষ্ট+ 
গিরি মহারাজ (আচার্য) ও ্রীস্বামী মহিমানদ্দ যহারাজকে লইয়া ভূজা সিংহ্বাহিনীর শবেতপাথরের প্রতিমূর্তি আনাইয়া ১৩৬০ সালের 
৪৫-৪৬ বৎসর পূর্বেষ হুগলী জেলা ভূমুরদ গ্রামে ভাগীরধীতীরে ১৪ই ভাদ্র আধম-গৃহ প্রতিষ্ঠা করেন। এখন আমে দেবীর 
সত্তমাশম" স্থাপন করেন। নিত্য পুজা চলিতেছে । বরাহনগরনিবাসী শ্রীযুক্ত কানাইলাল . 

আশ্রর্ম-প্রতিষ্ঠার পাচ বংসর পরে স্বামী 
উত্তমানন্দ এই আশ্রমেই দেহত্যাগ করেন। 
তার পর স্বামী ঞর্বানন্দ গিরি মহারাজ 
আচার্ধ্য পদে বৃত হন। তাহার নেতৃত্বাধীনে 
প্রীমৎ স্বামী মহিমাননদ মহারাজ ও অন্তান্ 
শিষ্যগণ আমের উন্নতিবিধানে মনোযোগী 
হন। 

১৩২৮ মালে স্বামী ফবাননজীর 
অন্থমতিক্রমে একটি স্বাস্থ্যকর স্থানে শাখা- 
আশ্রম স্থাপনের উদ্দেশ্তে মহিমানন্দ মহারাজজী 
প্ীযৎ বিজ্ঞানান্গকে সঙ্গে লইয়া প্রথমে ভাহুল 
(ৰাকুড়!) গ্রামে রাধিকাণ্রসাদ সিংহের 
বাড়ীতে যান, পয়ে কাপিষ্টা গ্রামের 
অধিবাসীদের সহায়তায়, কর পাহাড়ের ছুটি 
ঢালাঘর নিশ্মাণপূর্ধক আশ্রম স্থাপন কর! 
হয়। আশ্রমেক় নামকরণ হয় 'তপোবন 
পাহাড়, উত্তমাঞম" ৷ ক্রমে ক্রমে আশ্রম- 
প্রাণে ঘরববাড়ী গড়িয়া উঠে। ১৩৩৪ লালে 
হিমানদাজী পুরীধাষে দেহত্যাগ করিলে 
পর স্বামীজী মহারাজ এই শাখা-আশম 
পরিচালনায় ভার গ্রহণ করেন। স্বামী 
বানচ্দ গিরি মহারাজ ২০শে কার্তিক ১৩৫১ 
সালে ছগলী ভূমুরদহস্থ উত্তযাখমে দেহত্যাগ. 
রয়েন, তাহার দেহান্্বের পর স্বামী বিজ্ঞানা” | 
নন মহারাজ আজমের আচাধ্যপদে অধিটিত . 
হৰ . | | 
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. চড়ার মারের মলিরের ভিত্তি ্থাপন করেন । মাতৃ-ন্দিয়ের যে পরি- 
ধরন করা হইয়াছে ভাহার নক প্রত্যত করিয়াছেন কুলটি, আয়রণ 
এণ্ড ছ্রীল কর্পোরেশন লিমিটেডের ইঞ্জসিনীয়ায় ভীীকৃষ্ধন মিশ্র । 
: এই পত্ধিকল্পনাকে রপায়িত করিতে খরচ হইবে প্রায় ত্রিশ হাজার 
টাকা । মাত্র দশ হাজার টাকা এ পর্যাপ্ত আশ্রমের ভক্ত, শিষ্য ও 
সর্ধসাধারখের নিকট হইতে সংগৃহীত হইয়াছে । হিন্দৃস্থান কন্‌- 
প্রকপনের জেনারেল ম্যানেজার ও প্রোপ্রাইটার শ্রীযুক্ত শিববরণ 
বঙ্গোপাধায় এই উদ্দেষ্টে পাচ শত টাক দান করিয়াছেন এবং 
মন্দির নিশ্মাণ-কাধেযে নানাভাবে সহায়তা করিবেন বলিয়া 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন । এই আশ্রমটি এক শত ফুট উচ্চে অবস্থিত। 
-৯০ হুট গতীর একটি ইদারা খননকাধ্য প্রায় সমাণ্ড হইয়াছে। 
আশ্রমের জীর্ণদস্কার ও ইদারা খননের জন্ত প্রায় দশ-বার 
হাজার টাক! ব্যয় হই্য়াছে। 
স্বামী উত্তমানদজীর প্রধান শিষ্য শ্বামী ধ্রবানন্দজী এই 





. জোল হাশর ১৬৯১ লালের ১৩ই মাধ নী তিথিতে এ পাছাডের জানের আচার থাকাকালীন দেঘিনীগর বেলা ্বীংপাই পাম 


ভার গন্মভিটায় ধবমদিয় উত্তমাশ্রম সামে এক শাখা-আশ্রম 
গ্াপিত হয়। মগরায় ( হুগলী ) শ্ীকরুণাময়ী নিদ্ধাশ্রন উত্তমাজম 
নাষে আর একটি শাখা-আশ্রম স্বামী বিজ্ঞানানদাজী কর্তৃক প্রতিতিত 
হয়। এতধ্যতচ্তি ব্ধমানে রাধাকুওবিহারী উতমাশ্রয় ও কল্ধাল- 
কালী উত্তমাশ্রম, ডুমুরদহস্থ প্রীপ্রীগোপালজীর আথড়। এই কয়টি 
উত্তম্াশ্রমের অনুমোদিত শাখা! আছে। 

মাতৃমন্দিরের নির্দাপ-কারধ্যকে সর্ববাঙ্গসপ্পূর্ণ করিতে হইলে সর্ব 
সাধায়ণের সাহাব্য ও সহযোগিতা একান্ত আবশ্তক | এই উদোন্তে 
অর্থনাহাষ্য নিয়-ঠিকানায় প্রেরিতৰা__ | 

১। প্রীন্বামী বিজ্ঞানানদ ব্রহ্মচারী মহারাজ, প্রেসিডেন্ট, 
উত্তমাশ্রম, ডুমুরদহ, ছগলী। 

অধ্ধবা_ 

২। স্বামী পূর্ণানন্দ গিরি মহারাজ, তগোৰন পাহাড়, 
উত্তমাশ্রম। পোঃ কাপিষ্টা, বাকুড়া । 





- সপ্যপ্রকাশিত নৃতন ধরণের ছুইটি বই __ 





বিশ্ববিখ্যাত কথাশি্পী আর্থার কোয়ে্টলারের 
'ডার্কনেস্‌ আযাট নুন? 


'নামর অনুপম উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ 


“মধ্যান্ছে ৷ 99 


ডিমাই 3 সাইজে ২৫৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ 
 শ্রীনীলিমা চক্রবর্তা কর্তৃক 
অতীব হৃদয়গ্রাহী ভাষায় ভাষাস্তরিত 
মুল্য আড়াই টাকা। 





প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী, চিন্জশিল্পী ও শিকারী 
প্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 
লিখিত ও চিত্রিত 


“ভা ন্‌ লন” 


সবল ন্ুুবিন্যস্ত ও প্রাণবস্ত ভাষায় 
ডবল ক্রাউন $& সাইজে ১৮৪ পৃষ্ঠায় 
চৌদ্দটি অধ্যায়ে সুসম্পূর্ণ 
যূল্য চারি টাকা। 


র্ 


্রাধিস্থান ; প্রবাসী প্রেস--১২০।২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা--৯ 
এবং এম. সি. সরকার এণ্ড লজ লি১--১৪, বন্ধিম চাটা ট্রাট, কলিকাডা--১২ 





শ্রীফাণিত্ষণ গত 

গত ৩১৭ে জানুয়ারী নুপ্রসিদ্ধ শিল্পী ফণিভূ্বণ $প্ত সাতাগ্প বংসর 
বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন । শিশু-দাহিত্য চিত্রণে স্তাহার 
বৈশিষ্ট্য ছিল। প্রায় ত্রিশ বংসর তিনি একনিষ্ঠ ভাবে শিশু- 
সাহিত্যের চিত্র আকিয়া গিয়াছেন। সে সকল পুস্তকের সংখ্যা 
হাজারের কম হইবে না। ইহার মধ্যে কুঙলদারঞ্জন রায়ের “ছোট- 
দের গন্স' (তিন খণ্ড), শিবরতন মিত্রের "্াঝের কথা", যোগেন্- 
নাথ গুপ্তের “রা ছিল ছিথিজী*, অঙ্বিনীকুমার শক্দার “জাতকের 





১ পিপি সিকি ৭ এঝজীশ্থর ১৮৮০৪ 


ফনিভৃষণ প্ত 


গল্প", তুর্গামোহন মুখোপাধ্যায়ের “নিমাই পণ্ডিতের গল্প'ও “ঠসী 
কাহিনী”, বিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্যের "মহাভারতের গল্প” খগেন্ত্রনাথ 


 ফেশবিদেশেরাকখা 


মিত্রের “ভোন্বল সর্দার”, ও কার্তিক দাশগপ্তের “রণুষণু" বা রঃ 
উল্লেখযোগ্য । 

বিবিধ ,শিশু-মাসিক, বিশেষতঃ 'শিশ-লাখী', ৰ বা তু. 
'বাধিক শিশু-সাধী' তিনি একাই কুড়ি-পঁচিশ বৎসর চিত্রিত করিঝা 
গিয়াছেন। শ্ুলপাঠা পুস্তকেও রেখাচিত্রের মাধ্যমে সর্বপ্রথম 
একক শিল্পী হিসাবে তাহার ন্তাম করা ধায় । খুব ছোট আকারের 
ছবিতেও তিনি অতি সুন্দর ভাবে বন্ছ চরিত্রের সমাবেশ দেখাইতে 


' পারিতেন। ' গুরুতর পরিশ্রমে গত কয় বংসর যাবৎ তাহার স্বাস্থা* 


ভঙ্গ হুইয়াছিল। তাহার মত কর্বানিউ, মাহা ও বন্ধুবংমল 
লোফ নিও |. 


যামিনীকান্ত সোমের সংবর্ধনা 


সন্প্র্ত ৫১।১ রামকুফ্পুর লেন, হাওড়ার শিগু-সাহিত্িক 


ভ্ীধামিনীকাস্ত সোম মহাশম্কে সংবদ্ধন। জ্ঞাপন করা হয়। এই 
অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন কথধা-সাহিত্যিক শ্রবিভূতিভূষণ মুখো- 


পাধ্যায় এবং প্রধান অতিথির. আলন গ্রহণ কষেন সাহিত্যিক 
শ্রীঅবনীনাধ রায় । সভার প্রারস্তে ডাঃ শঙ্ুচরণ পাল সংবর্ধনা 
সমিতিক্ষ পক্ষ হইতে যামিনীকাস্তকে শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। 
মানপত্র পাঠ করেন সমিতির সম্পাদক শ্রীহরিশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
জ্রীযামপদ মুখোপাধ্যায়, শ্রীনসিতকুমার বন্দোপাধ্যায়, শ্রীহরিপদ 
ভারতী, ডক্টর ভ্রীনিমাইসাধন বন্ধু, শ্রচিত্তরঞ্রন দেব, শ্রীঅপূর্বমণি 


_ দত, প্রশান্ত মিত্র প্রভৃতি বামিনীকাণ্তের সাহিত্যিক প্রতিভা লইয়া 


আলোচনা করেন। সমিতির পক্ষ হইতে “মরুতীর্থ হিংলাজ+, 
'দেবতাত্মা হিমালয়' ও ভ্রীরাজশেখর বন প্রণীত 'মহাভার্ত' শ্রীযুজত 
মোমকে উপহার দেওয়া হয়। 


জর বর রে জিত 5 নস 


সাহিত্য “কম্থাশাল। 
প্রীঅমরনাথ রায় 


বয়স্ক সচশ্সাক্ষরদের শিক্ষা দেওয়া আজকের দিনে একটা ড় সমস্য 
হয়ে দাড়িয়েছে । বিদেশী শাসকদের অধীন ভারতবর্ষে শিক্ষার 
'স্বূপ ছিল অন্ত রকম। শিক্ষার সার্কাজনীনতা ছিল না। তখনকার 
দিনে প্রচুরসংখাক কেরানী তৈরি করাই ছিল সরকারের উদ্দেপ্ত। 
ভাই সরকারপক্ষ থেকে দেশের সাধারণ লোকের মধ্যে শিক্ষা-: 
বিস্তায়ের চেষ্টা কর! হয় নি বললেই চলে। ফলে ভারতবর্ষের 
অধিকাংশ লোকই নিরক্ষর হয়ে ডিল। 

আজ দেশ খ্বাধীন 





না পর নুতন, দুটিতলি নিয়ে এই সঙ্ভ- 


. 


সাক্ষরদের শিক্ষা-সমশ্যার কথ! ভাববায় সময় এসেছে । আপাত” 
দুটিতে এ অতি তুচ্ছ সমন্যা বলে মনে হলেও আসলে কিন্ত 
তানয়। অনেককিছু ভাববার আছে এদের বিষয়। প্রথমেই 
মনে রাখ! দরকার ষে এর] বয়্ন্ক। মনোবিদূদের মতে একজন 
ূর্ণবয়ন্ধ শিক্ষিত বাক্তির মতই এদের বুদ্ধিবৃতি, কোন অংশেই 
কম নয়। একমাত্র পার্থক্য--এ রা শিক্ষিত আর এরা নিরক্ষর বা 
সহস্সাক্ষর | 

্বাধীনত্বালাভের পর ভাত সরকার স্-সাকর বদের শিক্ষা 





. অমন্তা সমাধানের কাজে ব্রতী হয়েছেন । বয়গ্ষদের ক 
9৮55 এভন ন্চাদি বিডির 

[চ্ারতীয় ভাষার বর্ণপরিচয়ের বইয়ের অভাব নেই । অনাথ হ'ল সষ্ট- 

_ঙ্লাক্ষর বয়গ্বদের উপযোগী শিক্ষামূলক বইয়ের | এ বইগুলি পাঠ 

তালিকাভুক্ত বই নয়-_-এগুলি অনেকটা সহপাঠয বইয়ের মত । গ্রামের 
পাঠাগারে বা গ্রামবাসীদের ঘরে ঘরে প্রাকবে এ সব বই । অবসর 
সময়ে তারা এ বই পড়ে রস আস্বাদন করবেন- জানের সন্কীর্ণতা 

দুর করবেন । এ ধরনের কিছু কিছু বই বাংল! ভাবায় লেখা হয়েছে 

বটে,” তবে সবগুলিই নিখু ত নয় । প্রতিটি বইয়ের মধ্যেই কিছু 
কিছু ত্রুটি রয়ে গেছে । তা ছাড়া এ জাতীয় বইয়ের সংখ্যা বয়স্ক 
স্ত-সাক্ষরদের তুলনায় খুব কম। তাই সরকার উদ্চোগী হয়ে গত 
বংসর থেকে এ ধরনের বই বের করার চেষ্টা করছেন। 


আমাদের দেশে বয়স্ক সছ্-সাক্ষরদের শিক্ষা-সমন্তা নিয়ে অনেক 
গবেষণা চলছে। এই গবেষণার কলে জান] গেছে যে, বয়ন্ক স্- 
সাক্ষরদের যে-কোন বিষয়ই জানবার ও শিখবার ইচ্ছা আছে। 
তার! জানতে চান দেশ-বিদেশের খবর, ইতিহাস, বিজ্ঞান, সমাজ- 
তত্ব এবং এমনি আরও অনেক জ্ঞাতব্য বিষয়। স্াহিতোর 
মধ্যে দিয়ে এ সব শিক্ষা দিতে হলে সে সাহিতাকে করতে হবে সহজ 
ও সরল | 


ন্‌ এমন সব বিষয়বন্ নিয়ে সাহিত্য রচন! করতে হবে হা এই 

সন্ভ'সাক্ষ্রদের' হৃদয়গ্রাহী হয়। তাই ন্বীরস.. বিষয়বস্তকেও বেশ 
সরস করে বতদৃর যু্তব সহজ. ও সরল ভাবায় পরিবেশন করতে 
হবে! বক্তবা বিষয়কে গল্প, নাটক প্রভৃতির মধ্যমে পরিবেশন 
করলে ত৷ হৃদয়গ্রাহী হবে । বয়স্ক সগ্-সাক্ষরেরা যে পরিবেশের 
মধ্যে বাস করতে অত্যন্ত সেই পরিবেশের পটতুমিকায় সাহিত্য- 
পরচনা কর! উচিত। রচনার প্রতিটি ছত্রেই বক্তব্য বিষয় যেন 
ম্পষ্টভাবে ফুটে ওঠে । সাধু বা চলিত--বে-কোন ভাষাতেই 
সাহিত্য রচনা কয়া চলবে, তবে আঞ্চলিক কথ্য ভাষা! বর্জন করতে 
হবে। রচনার মধ্যে এমন সব শব্ধ ব্যবহার করতে হবে যা উচ্চারণ 
করতে-বা যার অথ বুঝতে সগ্চ-সাক্ষরদের বেগ পেতে না হয়। 
তাই এ সাহিত্যে শব্দবিভ্াসের দিকেও বিশেষ নজর রাখা দরকার । 


এই ত গেল বিষয্বন্ঘ, ভাষা আয শব বিস্তাসের কথা | এবার 
মুত্রিত বইয়ের কথায় আমা বাক। বইগুলি এমনভাবে ছাপতে 


হবে বেন তায় মধ্যে িনজাগনগা বেশ 
বড় বড় অক্ষরে ছাপতে হবে যাতে সম্ভ-সাক্ষরদেয় পড়তে কষ্ট না 
হয়। রর ধের টি 


হবে। নিন কলেবর বড় হবে না। মাত্র পদের-বোস পাতার 
মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখতে হবে । বিষয়বস্তকে ভালভাবে বোবাবার 
জন্তে কিছু কিছু ছবি. সন্গিবেশিত কয়তে হবে। দ্ববির সঙ্গে 
বিষয়বস্তর যেন সঙ্গতি থাকে | সর্বোপরি বইষের দাম হবে 
সামান্চ বাতে করে দরিদ্র সন্ভ-সাক্ষরদের ঘয়ে ঘরে এ সব বই শ্বান 
পায়। দেশের অর্থনৈতিক সঙ্কটের দিকে লক্ষ্য রেখে যত কম 
দামে বই বিক্রী করা যায় ততই মঙ্গল। 

সন্ভ-দাক্ষরদের উপযোগী বই লেখার জগ্কে ফোর্ড ফাউণ্ডেশনের 
টাকায় ভারত সরকার একটি সাহিত্য 'কন্ধশালা” স্থাপন করেছেন । 
প্রথম কর্দশাঙ্গাটি স্থাপিত হয় শান্তিনিকেতনে--মাত এক মামের 
জন্তে। গত বংসরের সাহিত্য কর্দশশালায় বিভিন্ন প্রদেশের সাহিত্য- 
সেবীয়া উপস্থিত থেকে তাদের প্রাদেশিক ভাষায় সাহিত্য রচনা করে 
গেছেন। সে সব বইয়ের মাত্র কয়েকখানি ছাপা হয়েছে-_-অরধি” 
কাংশই পড়ে রয়েছে। 

এ বছর এ রাজ্যের সাহিতা কর্মশালা স্থাপিত হয়েছে বাণীপুর 
ম্লাতকোত্বর বুনিয়াদী শিক্ষক-শিক্ষণ ম্হাবিষ্ঞালয়ে । এ কর্মশালার 
মেয়াদ মাত্র দেড় মাস। চব্বিশ পরগণার অন্তত হাবাড়া-বাইগাছি--- 
বর্তমান বাণীপুর বুনিয়াদি শিক্ষুক-শিক্ষণু কেন্দ্রে এই কর্তশালা 
স্থাপিত হয়েন্কে। পশ্চিম বাংলার, বিভিন্ন জেলা থেকে কুড়ি জন 
তরুণ সাহিত্য্েবী এসেছেন এখানে। এই কুড়ি জন লেখক-লেখিকা 
এখানে বিভিন্ন বিষয়ে সদা-সাঙ্গর বযুদ্বদের জন্য কুড়িখানি বই 
লেখার কাজে ব্যাপৃত আছেন । তাদের সঙ্গে আছেন দু'জন শিল্পী । 
বইগুললির শ্রী ও আঙ্গিক সৌঠব সম্পাদনের কাজে শিল্পী দু'জন নিযুক্ত 
রয়েছেন। এই কর্শশালার অধ্যক্ষ ভ্রীবিজয়কুমার ভ্টাচারধ্য-_- 
বাংলা দেশের একজন বিশিষ্ট শিক্ষাবি। সহকারী পরিচালক 
ভ্রীধীরেন্দ্রলাল ধর--বাংলার একজন খ্যাতনামা শিশু-সাহিত্যিক। 
এ ছাড়াও আছেন সহযোগী পরিচালক শ্রী্ঘধাংশু সাহা--হানীপুর 
উচ্চ বুনিয়াদী শিক্ষক-শিক্ষণ মহাবিদ্যালয়ের অধাক্ষ। পশ্চিম বাংলা 
শিক্ষা অধিকায় থেকে সাহিত্যসেবীদেয় সুখস্থাচ্ছন্দ্যের দিকে যথেষ্ঠ 
লক্ষ্য রাখা হয়েছে। | 





শাক। ও প্রকাশক-_প্ীনিবাহণচন্ ঘা, প্রযানী থে, ১২৬২ আপার সমিকুলাব ঘোঙ। ধলিকাতা 
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গ্রবানী প্রেম, কলিক!ত। ওপরের ডাক 
শ্রীপ্রিঃপ্রসাদ গুপ্ত 
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নায়মাত্বা বলহীনেন লত্যঃ” 
৮৫০ ভ্ভাঙ্গ 7 
-২স্স হও | €চ্ভ্* ২৯৩০৩৯হ, ৃ ৩৪ লৎশ্যা 
বিবিধ প্রসঙ্গ 
সং যুক্তি সম) শ্রেয় মনে করে। কাজেই কোনও একট৷ গরফার-বিরোধী 


আমাদের পশ্চিম বাংলায় সমন্ার অস্ত নাই । বিশেষতঃ 
পশ্চিম বাংলার বাঙালী মধাবি আজ প্রায় ধবংদ হইতে চলি । 
পূর্ববঙ্গের যাহার, ঠাহাদের ভে বিপদের অস্ত নাই, কিন্তু তবুও 
সরকারী কিছু বাবস্থা আছে যাহাতে পে বিপদের কতকঢা অবমান 
ঘটে। বাস্তঘুঘু ও যাযাবর বৃত্তির পরিপোষক যে ছুবৃতত্তেরা 
াহাদের নাষে লুঠ করিয়া থাইতেছে ও তাহাদের দুর্দশার স্ুষোগে 
সমস্ত বান্তহা়াদিগকে নৈতিক ও দৈহিক অবনতির চরমে জইয়া 
যাইতেছে, তাহাদের সম্পরকে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বিত হইলে এই 
বাঞ্থহারা সম্স্টারও খানিকটা সমাধান হয় এবং পূর্ববঙ্গ হইতে 
আগতদিগের বিপদেরও কিছু উপশম হয়। 

কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের সম্তান আমলে যাহারা তাহাদের অতিভাবক, 
রক্ষক, প্রতিপালক কেহই নাই। নামে একটি মন্ত্রিনভা মাছে 
যাহাতে একজন মুখ্যমন্ত্রী আছেন এবং ফ্াহার আশেপাশে আছেন 
সমর্থক ও “ষোছুকুম” কথবেরদল। তাহাদেরই মধো দুই-চারি 
জন, যাহার। আত্মসম্মান বজায় রাখিয়া চপিতে চাহেন, তাহারা 
প্রায় মুকবধির তুঙ্গা, নির্বাক-নিস্ন্দ । চাটুকাক্ধদিগের “হে হে, 
তাই হোক” সকল সময় তাহারা সমর্থন করিতে পারেন 
না, আবার প্রতিবাদ করিলে বা কোন বিষে সমালোচনাত্মক 
বিচার বা পরামর্শ করিলেও বিপদ, মুতরং তাহার] দিনগত 
পাপক্ষয় করিয়াই কাটাইতেছেন। পে কারণে চাকরী পাওয়ায়, 
কণ্টাকু জোটানোৌয় পশ্চিম বাংলার লোকের কোনও উপাদই হয় 
না, অবশ্থ ছাটাইয়ে শতকরা ৯৯ জন উহাদেরই মধা হইতে বায়। 

এই অবস্থায় পশ্চিমবঙ্গের মধ্যবিত্ত সন্তানের পরিনির্ববাণ ভিন্ন 
অন্ধ গতি নাই। তাহাদের অভাব-মভি:ষাগের কথা হয়ত মানস- 
মরোবর পার হইঝ! কৈলাসে পৌছাইতে পার, কিন্ত লালদীঘির 
ওপারের গদীতে তাহার কোনই দাড়া পাওয়া যাইবে না। এই 
রকম অবস্থায় তাহাদের আক্রোশ ও অভিসম্পাত জমানো থাকে জন- 
আন্দোলন, গণ-বিক্ষোভ ইত্যাদির সুযোগের জন্ট। সরকার 
থাকিলে তাহাদের লাভ কিছুই নাই, বখন তখন এ পথই তাহার! 


আন্দোলনে বা হরঞালে ঝঞ্চাট বাধাইতে লোকের অভাব হয় না। 
অবশ্য নিদ্ত্িম্ব ও হতাশ হইয়া বসিঘ্া থাকে হাজারে ৯৯৫ জন । 
তাহাদের কে।ন৪ "পু! থাকে না সরকারকে দদর্থন করার, মুত্তরাং 
গায়ে পড়িয়া বিপদ ডাকিয়া আনার--অর্থাৎ আন্দোলনের প্রতিবাদ 
বা প্রতিকার করার_-কোনও কারণ তাহার দেখে না। 

যাহারা সক্রিয়ভাবে আন্দোলনে যোগদান করে ভাহাদের অধি- 
কাংশই *বাস্রহারা" কিংবা বেকার । ইহাদের সঙ্গে একদল অপরিণত- 
মস্তিষ্চ ছাব্রও জুটিয়া যায় বিক্ষোভ স্থপ্ীকারীদের অগ্রগামী ও 
অগ্রদূত হিপাবে। 

আতরাং দেখাই যাইতেছে যে, কলিকাতায় ধে-কোন দল, 
যতই ছোট বা বিক্ষিপ্ত হউক না কেন, যে-কোন ব্যাপারে আঙো- 
লনের জুধোগ পাইলেই তাহাতে হরতাল, বিক্ষোভ মিছিল ইত্যাদি 
সরকার-বিরোধী কার্ধোর বাবস্থা অনায়ামেই করিতে পায়ে । 

এই ত অবন্ক।! উপরস্ত পশ্চিম বাংলার মন্তরীমগ্র লালদী থর 
গণ্তীর বাঠিরে যাহা কিছু ঘটে বা ঘটিতে পাবে দে বিঘয়ে শুধু 
নিরুদ্ধেগ নহে সম্পূর্ণ অজ্ঞ অবস্থায় থাকেন । কোন ব্যাপারের কি 
ফলাফল ঘটিতে পারে সে বিষয়ে মুখা (ও একমান্র) মন্ত্রীকে কেহ 
কিছু বলিতে বা পরামশ দিতে পারে না, এবং তিনিও কোন বিষয়েই 
পরামর্শ লঈতে অনিচ্ছুক । সুতরাং অথটন কিছু ঘটিলে তাহা বিনা- 
মেঘে বজাঘাত সৃশ হয়, সরকারী দল হতভম্ব হইয়া যায়, বুঝিতে 
পাবে না কিমে কি হইল। | 

এইরূপ পরিবেশে, কিছু অগ্র-পশ্চাৎ বিবেচনা ন। করিয়াই, 
ডাক্তার রায় বঙ্গ-বিচার সংযুক্তির প্রস্তাব প্রকাশ করিলেন। শুধু 
প্রকাশ করিলেন না, সেইসক্কে তাহ! বঙ্গ-বিহারের মুখ্যমন্্রীঘ্বয় কর্তৃক 
অন্মোদিত একধাও জানাইলেন। এবং আমাদের সংবাদপত্র গুলি 
জানাইল যে বছ অবাঙলী সঙ্জন এ প্রস্তাবের সমর্থন ও প্রশংসা 
করিয়াছেন । অমুতদরে কংগ্রেসও সজুক্ষের নির্দেশে বাহবা দিল । 


পশ্চিম বাংলায় জনসাধারণের কেহই বাহবা দিল না । কেননা 
দুই দিক বিচার করিয়া যাহারা মতামত প্রকাশ করে, তাহারা ত্াস্কান় 


৫০ 


পি সিপ ৬ ০৮ তি ভিউ এসিপিস্টিতিসিলীসটি পাসিসিপীসি তি পানি তিশা শত লিপি িসিপপাস্িাসপিপিতিটিপাসি অিপাটিত সত 


রায়ের ঘোষণায় বিচারের মালমশলা বিশেষ কিছুই পাইল না, এবং 
সে বিষয়ে থোজ করার অবকাশও তাহারা পাইল না, কেননা সরকার- 


বিরোধী দল আন্দোলন ও বিক্ষোতের সুযোগ পাইয়া উল্লাসে গগন 
ফাটাইয়া চীৎকার করিয়। উঠিল-_-“গেল-গেল দেশ, মামাল সামাল । 
সঙ্গে সঙ্গে হরতাল ও বিক্ষোভ-মিছিল, প্রতিবাদ-সভা ইত্যাদি সুরু 
হইয়া গেল। সরকার__অর্থাং ডাক্তার শ্রীবিধানচন্ত্র রায়-__বলিলেন, 
“বাংলার মমস্ত সমগ্ার সমাধান এই সংযুক্তিতে" ; বিপক্ষ দল বলিল, 
“সমাধান নয়- গঙ্গাপ্রাপ্ডতি, বাঙালীর আর অস্তিত্বও থাকিবে না। 

বাংল। দেশ ভাবপ্রধান দেশ । সুতরাং কিমাশ্চধ্যম্‌ যে, ভাবুকজন 
এই সনোশ লাভে বিচলিত হইয়া বেচাল হইয়া পড়িলেন ! বিচক্ষণ 
ধাহারা ঠাহার। অবশ্য অবস্থ! বুঝিয়া মৌনাবলঙ্বন করিয়া মোহ- 

মুগর পাঠে মনোনিবেশ করিলেন ! 
.. দ্রাক্তার রায় আজ যে সকল কথ! বলিতেছেন, বা ঠাহার সপক্ষে 
যে কয়জন সাক্রয় ভাবে আছেন সাহারা যাহা লিখিতেছেন বা 
করিতেছেন, সে সকল পূর্বেই করা উচিত ছিল একথা বলা বাছল্য । 
ঘোষণার পূর্ব চাটুকারমণ্ডলীর বাহিরের দুই-দশ জন বিবেচক 
লোকের সহিত পরামর্শ করিয়া ঘোষণা! অস্যরপে করিলে দেশের 
লোকে অবস্থা-বাবস্থা ছুই-ই হদয়ঙ্গম করিতে পারিত এবং £ে 
অবস্থায় লোকে এইভাবে বিভ্রান্তও হইত না। 

প্রস্তাবের বিপক্ষে দুইটি কারণ গ্রাহা, ফতদিন না প্রতিষেধক 

বাবস্থ। হয়। প্রথমতঃ, সংযুক্ত বিধান-পরিষদে ভোটাধিকোর 
অপববহ্থারের আশঙ্কা । মুমপিম লীগ এ বিষয়ে আমাদের ঘর- 
পোড়া গরুর অবস্থায় ফেলিয়া গিয়াছে । এই আশঙ্কার প্রতিকার 
(ক সে বিষয়ে ডাক্তার রায় কোনও সস্তোষজনক উত্তর দেন নাই । 
দ্িতীন্নত:, সংযুক্তির পরে কোনও সময়ে যদি পুনর্ব্বিচ্ছেদ অনিকার 
রূপে ঘটে তবে ভাষাভিত্তিক দাবির কি হইবে? এ বিষয়ে 
মহুত্তর পাওয়া যায় নাই । অথচ বদি সংযুক্তির ফলে পকল দাবি- 
দাওয়। বাতিল হইয়! যায় তৰে ত ভবিষাতে একটা ভক্ষের কারণ 
রহিল। কেননা বিচ্ছেদ অসম্ভব নহে । 


এই ছুই বিষয়ের সম্যক বিচার এবং সমীচীন ও সন্তোষজনক 
প্রতিকারের বাবস্থ। নিতান্তই প্রয়োজন | সে বিষয়ে তর্কের অবকাশ 
আছে মনে হয় না। 

বিপক্ষ দল সংযুক্কির বিরুদ্ধে অন্ত যুক্তি যে সকল দর্শাইয়াছেন 
আমরা বন চেষ্টাও তাহার মধ্যে সারপদার্থ কিছুই পাই নাই। 
বাঙালীর সংস্কতি ও সাহিত্য এই সংযুক্তিতে নষ্ট বা লুণ্ত হইবে 
এই যু অতি অগার। পাঠান ও মোগলের আমলে যাহা 
হইল ন1-_বরধ। উন্নতি তইল-_এবং মেকলের ভারতীয় তাৰ'- 
বিরোধী বাপক ব্যবস্থার পর যাহার প্রগতি দ্রুত হইতে দ্রুততর 
হইল, বিহারের সংস্পর্শে তাঠার ধ্বংস হইবে, একথা কোনও বিচারে 
দাড়ায় না। অগদিকে বাবসা-বাণিো, বৃত্তিগত কার্ষো, যথা, 
চিকিৎসা, বাবহারজীবিকা ও শিক্ষকবৃতি, সংযু'ক্তর বিরদ্ধে কোনও 
কারণ নাই, বরং সপক্ষে অনেক কিছুই আছে। 


রি 


৯০১০ পাশিপীসি্পোতিত প সছিত সিপস্টিপািশা সিলিসিতিশি্রাসি পাত নম 


১৩৬২ 


পেস্তা নিলাসিশা সিপাসিশলা সপ সিপী সপিপি সিল শিশির হত তি 5 শা তত 


ডাক্তার রায়ের বেতার ভাষণ 
ডাঃ বিধানচন্ত্র রায়ের সংযুক্তি সম্পর্কে বাংলা বেতার ভাযণের 


১. ০১ পাছি 


পূর্ণ বিবরণ এইরূপ £ . | 

শপশ্চিমবঙ্গের অধিবাসিগণ, যে সময় বাংলার সকল বাগিশ। 
ষ্টেট রিঅরগানাইজেশন কমিশন হইতে কতথানি পাওয়া যাইবে 
এই ভাবনায় নিযুক্ত ছিল সেই সময় আমি এবং শ্রীকৃষ্ণ দিত 
(বিহারের মুখামন্ত্রী) আপনাদের কাছে একটি নূতন প্রস্তাব আনিয়! 
ফেলিলাম। এ প্রস্তাবে চালা স্বাভাবিক, কিন্তু উত্তেজনার কোন 
কারণ নাই । এটি একটি আকন্মিক প্রস্তাব এবং অনেকের মনে 
এ প্রস্তাবমূলক বহু প্রকারের প্রশ্ন ও সন্দেহ আসিতে পাবে। 
অতীতে বাংলা দেশে উপরি উপরি খগ্ুন বাবস্থা ম্মরণ করিস্বা দেশ: 
বাসীর মন স্বভাব :ই উতলা ছিপ। তাহারা তরল। করিয়াছিলেন 
যে. হয়ত বা এইবার কিছু বেশী জমি পাওয়া যাইবে, হয়ত তাহার! 
মনে করিয়াছিলেন বাংলা দেশের এইবার কিছু লাভের অবকাশ 
হইটল। সেই মানসিক অবস্থাঞ্স অনেক দেশবাসীর এই্টটাই মনে 
হইল যে, এই বঙ্গ-বিহার মিলনের ফলে, আমরা যাহা পাইতাম 
তাহাও বুঝি তারাইলাম | উহাতে অনেকের মনে উদ্বেগের সুচনা 
হইল । 

“মামি জানি যে, বাংলা দেশে একদল লোক আছেন পাহারা 
বিশ্বাস করেন, ভাষার ভিত্তিতে দেশগঠন হওয়া চি 
তাহাদের কাছে আমার বক্তবা এই £ব, বিভিন্ন প্রদেশপমূহকে 
পুনর্গঠন করাই আমাদের লক্ষা নয়, পরস্ত এই গঠনের তিতও 
দিয়া সকল প্রদেশের ও ভারতের উন্নয়ন সাফলাম্ডিঠ করা । 
ইতিহাস সাক্ষা দেয় ষে, অতীতে ষথন ভারতবর্ষের এক প্রান্ত হইছে 
অপর প্রান্ত পর্যন্ত যাতায়াতের বিভিন্ন প্রকারের সুবিধা ছিলনা, 
তথন মানু ছেটি ছোট গণ্ডীর ভিতরে জীবনযাপন কবিত এবং 
সেই গণ্জীর ভিতরেই এক মত এক ভাষার ভিত্বিতেই ইহারা 
লমাজ গঠন করিতেন । আঙজ্িকার ভাবুতের যে অবস্থা তাহাতে 
আমাদের ভারত সংবিধানের নিয়মান্দারেই হউক অথবা অন্য 
প্রকাবেই হউক বিভিন্ন প্রদেশের লোক এক প্রাস্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পর্যাস্ত সহজে যাতায়াত করে এবং করিবে । সমস্ত তারত- 
বর্ষের উন্নতি এই ধাতায়াতের হ্বিধার উপর নির্ভর করে। আজ 
বাংলা দেশে যতগুলি কলকারানা আছে তাহাতে বেশীর ভাগ কণ্মা 
অবাঙালী। অপর পক্ষে ভারতের বিভিন্ন স্থানে বাঙালীর! তাহাদের 
কৃতিত্ব দেখাইয়া বিভিন্ন প্রদেশের বাসিন্গা হিদাবে জীবনযাপন 
করিতেছেন । অতএব আজিকার দিনে শুধুই ভাষার ভিপ্তিতে 
কোন এলাকাকে নূতন করিয়া গঠন করা অসম্ভব এবং বোধ করি 
অপ্রয়োজনীত্ব অথবা অপমীচীন। আমাদের দেশকে অন্থান্ত দেশের 
সম্মুখে বহু প্রকারের উন্নয়নের ভিতর দিয় প্রতিধোগিতা করিতে 
হইবে। শুধু রাজনৈতিক স্বাধীনতা লইয়াই আমর! বাচিতে পারি 
না, এই দেশ বাচিতে পারে না। এই দেশকে বাচাইতে হইলে 
অর্থ নৈতিক ভিত্তিতে এই স্বাধীনতাকে স্থাপিত করিতে হইবে। 


চৈত্র 


নি শপ পাপা পপ সপ পি পট পশম 
০০ 





অপর পক্ষে ষদি এই ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ পুনগ্ঠন করা যাস 
'চাহা হইলে উত্তেজনা এবং আলোড়নের স্থা্টি হইবে । বোম্বাই 
এবং উড়িষার ঘটনাবলী ম্মরণ করিলে সকলেই আমার সঙ্গে একমত 
হইবেন নিশ্চয়ই | অনেকে যাহারা ব্রিভিন্ন মতবাদ অনুনরণ 
করেন তাহারা বিভিন্ন ব্যাখ্যা দ্বারা এই ভাষার ভিত্তিতে দেশ 
পুনর্গঠন প্রস্তাবকে সমর্থন করিতে যাইয়া দেশের এই চাঞ্চলাকে 
অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ও করিতেছেন । অথচ, 
মামি দেখিতে পাই যে, এই রকম মনোভাবদম্পয় দলগুলি ষথন 
শোভাধাত্রা করিয়া পথে বাহির হন তগন চীংকার করিয়া! বলেন -_- 
'বিহারী-বাঙালী ভাই ভাই" অথচ আমলে চান যে, বাংলা-বিহারের 
মিলন না হয় । ১৯০৫ সনে বঙ্গভঙ্গের সমমু এক ধ্বনি শুনিয়া 
ছিলাম-_-'ভাই ভাই এক ঠাই, ভেদ নাই ভেদ নাই" আর আজ 
শুনিতেছি “ভাই ভাই ঠাই ঠাই-ভেদ চাই ভেদ চাই" ; নহিলে 
বিরোধ মিটিবে না। আমি জানি না এইট বাজনৈতিক দলগুলি 
বঙ্গ-বিভার মিলনের সম্বন্ধে বেশী মনোষোগ দেন অথবা আশু 
ভব্যাতের নির্বাচনের জন্ত একটি প্রস্ততির ব্যবস্থা ভাহারা 
করিতেছেন । 

'“বিস্ত আমার শ্রোভমণ্ডলীর মধো বোধ করি অনেকে আছেন 
গাহারা সতাই দেশে শান্তি চান, দেশের উন্ক্কির জন্য বাস্তু । 
হাহাদের মধো হয়ত অনেকেই আছেন মাহারা এই নুতন 


প্রস্তাবটিকে গ্রচণ করতে প্রস্তত আছেন, কিন্তু ঠাহাদের মনের মধো 


"টিকভতক প্রশ্থ বঠিস্াছে। আমি আজকে হাহার্রই বিশেষভাবে 
উদ্দেশ করিয়া! ভাষণ দিতে চাই । একব! সতা ষে, মানুষের মন 
সহজে হঠাং এক পথ হইতে অঙগগ পথে ষাইতে চায়না । যে 
ধরণ লইম্া সে খাকে হাহার পরিবর্তন করা সমমুসাপেক্ষ । আমি 
নিজে দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করি যে, বাংলাদেশের সমশ্যা সমাধানের 
পক্ষে, বাংলার প্রগতির জন্ম এমন মিলনাত্মুক পথ ছাড়া অন্ধ কোন 
পথ নাই । সঙ্কীর্ণ গণ্রীর ভিতরে পশ্চিমবঙ্গ অধিবামীর পক্ষে 
টন্নয়নের পথে যাওয়া অসন্তভব | বাঙালীকে বাচিতে হইবে__তাহার 
খাছ) চাই, কশ্মক্ষেত্রের প্রসার চাই, পরিধানের কাপড় চাই, তাহার 
জীবনধারণের জন্থ সঙ্গতি চাই। সীমানা কমিশনের প্রদত্ত ৩ 
হাজার ৫ শত বর্গমাইল ভূমি পাইস্বাও বাংলা দেশের এই চাহিদ!] 
মিটিবে না । অতএব ভাষার সন্কীর্ণ প্রাদেশিকতার গণ্ডী হইতে 
আমাদের বাহির হইতেই হইবে। 

“এই সংযুক্তির প্রস্তাবে অনেকের মনে অনেক প্রকার সনেহ 
উৎপক্স হইয়াছে । ইহা কাহারও ইচ্ছা নয় ষে, বাংলা দেশের উপর 
কোন প্রকারের ব্যবস্থা জোর করিয়া চাপান হয়। আমি আজ্ত 
তাই বাংলার অধিবাসীদের বলিতে চাই ষে, তাহারা এই মিলন 
প্রস্তাবটি খুব সাবধানে বিচার ককন। এই সন্দেহগুলি [িটাইবার 
জন্তথ আমি নিজ হইতে গুটিকতক প্রস্তাব করিয়াছি । সেগুলি 
আপনাদের বিবেচনা করিতে অন্থরোধ করি । আমার কর্তবা- 
যেখানে সংশয় থাকে সেগুলি অপনোদন করিবার চেষ্টা করা। 
আপনারা ভাবাবেগকে সংষত করিয়া যুক্তি প্রয়োগে দেশের কল্যাণ- 


বিবিধ গ্রসঙ্গ_ ডাক্তার রায়ের বেতার ভাষণ 


বপন পপ পপ প্র পপ পি” পি আপি এপ স্পর্প সপর্িী পপ 
মী টি পা শা পপ পা পোর্ট পা পা পপ পা পাশ পা পপ সপপা পি, 2 চি রি ্ 
পাস চা চি ০টি পারি পো এ শি? 


৬৫১ 


০৮ শী ৩ .আর্পী পার পলাশ হলি 


অকলাণ বিচার করুন। এই প্রলঙ্গে গুটিকতক বিরোধী যুক্তি 
আপনাদের সম্মুখে উদ্যাপন করিয়া তাহার উত্তর দিবার চেষ্টা করিব । 

“প্রথম যুক্কি__ এই সংযুক্ির ফলে বাংলা দেশের নাম কি বিলোপ 
হইবে? আপনারা জানেন যে, ইংরেজ রাজত্বের পূর্বের নবাৰী 
আমল হইতে ১৯১১ সন পণ্যস্ত বিহার, উড়িষা! এবং বাংলা শামন 
হিমাবে এক প্রদেশ ছিল তথাপি এই তিন প্রদেশের নাম বিলোপ 
হয় নাই | ষদি বঙ্গবিহার যুক্ত হয় তাহা হইলে সেই প্রদেশের 
নাম বদি বঙ্গবাসী চান বঙ্গ-বিহার হইতে পাবে। 

“দ্বিতীয় যুক্তি--বাংলা ভাষা, বাংলা মাহিত্য ও কৃষ্টি কি বিলোপ 
হবে? আমার বিশ্বাদ ষে, যতদিন বাঙালী জাতি জীবিত থাকিবে 
ভছদিন তাহার এতিহ।, সাহিহা, সংস্কৃতি শ্রপ্রতিঠিত থাকিবে । 
আমি জানি, ভাযা, সাহিতা, সংস্কৃতি বাঙালীর বড় প্রি । আমি 
জানি যে, ইহাদের সহিত জাতির উন্নতি জড়িত থাকে । একটি. 
যুক্তি উঠিয়াছে ষে, সংখ্যাগরিষ্ঠ বিহার প্রদেশের ভাষার চাপে সংখা- 
লঘিষ্ঠ বাংলাভাষ। পরাজিত হইতে পারে । ইহার উত্তরে আমি 
বলিতে চাই যে, এই সংযুক্তির বিলের ভিতর এইরকম 
বাবস্থ। থাকিবে যে, এক পক্ষে যেমন বাংলা এৰং বিহার এই উভয় 
প্রদেশেই বাংলা এবং হিনা) সরকারী ভাষা হইবে, অপর পক্ষে 
বাংল্সা দেশে ষেমন বাংলাভাষার প্রাধান্ত থাকিবে কিন্তু হিদ্দীও 
বাধ্যতামূলক ভাষা হইবে তেমনি বিহারেও বাংলাভাষা! বাধাতা- 
মূলক হইবে । ইতিহাসে তাহার অনেক নজীর আছে। ভাষা, 
সাহিভা ও সংদ্কৃতি ক্ষেত্রে লোকসংখ্যা আদৌ বড় কথ! নয়ু। 
রোমের অধিবাসীরা গ্রীস জয় করিয়াছিল কিন্ত তাহ!তে গ্রীক ভাষা 
ও মভাতার কোন হানি হয় নাই । বোমের ভাষা ও সংস্কৃতি 
গ্রীক সাহিত্য ও ভাতার দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিল মাত্র । বাংলা 
দেশের ভাযা দুর্বল নতে, তাহা যথেষ্ট পরিমাণে সবল । সমগ্র 
ভাবতৰধষে তাহার প্রতি ও প্রভাব সর্বজনন্বীকৃত। তাহার 
উপরে এই মিলনের সত হিসাবে যে ব্যবস্থা হইবে, তাহাতে বাংলা 
শুধু বাংলা দেশের গণ্তীর মধ প্রধান ভাষা থাকিবে তাহা নহে, 
দমগ্র বিহারে তাহা দ্বিতীয় মৌলিক ভাষা হিসাবে বিস্তার লাভ 
করিবে । সংবিধান হিসাবে আমাদের হিন্দী ভাষা শিথিতেই 
হইবে । কিন্ত উপরোক্ত এই নিয়ম থাকিলে বাংলা সাহিত্য ও 
বাংলা ছায়াচিত্র অভূতপূর্ব প্রসারলাভ করিবে তাহা আপনাদের 
স্মরণ করাইয়া দিতে চাই । 

“তৃতীয় যুক্তি__শুনিতে পাই যে, বিহারের হিন্নী জনঘমাজের 
বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠতায় পশ্চিমবঙ্গ বলহীন হইবে । যে কোন প্রস্থ 
আসে বিধানসভায় তাহা বিভিন্ন দলের নীতির ভিত্তিতে আলোচিত 
হয়। রাজনৈতিক দল গঠিত হয় দলীয় কম্মশচীর ভিত্তিতে, ভাষার 
ভিত্তিতে নয়। নূতন সংযুক্ত প্রদেশটিতে বিভিন্ন রাজনৈতিক দল 
ধাকিবে। সেই সকল দল গঠন হইবে অথ নৈতিক অথবা আদর্শ- 
গত ভিত্তিতে, ভাষার ভিত্তিতে নয়। আমাদের বিধানসভায়ও 
কংগ্রেমের বিভিন্ন ভাষাভাষী সদশ্য আছেন তেমনি অন্টান্ত দলের 
ভিতরেও আছেন । তাহার! সর্বাদাই নিজেদের কন্ধুসুচীর দ্বারাই 
পরিচালিত হন।' 


৬৫২ 





সাচার এআ অর আর রা 


“চতুর্থ যুক্তি--পরব্তী পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনাতে যে বাবস্থা 
আছে কিংবা পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন উন্নয়ন পরিকল্পনার জন্তু যাহা বায়- 
বরাদ্দ আছে সেগুলি বিহারের সহিত যুক্ত হইলে তাহার কিয়ংদশ 
বিহারে খরচ হইবার সম্ভাবনা কিনা ? আমি আমার পূর্ব বিবৃতিতে 
বলিয়াছি যে, পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা অথবা আগামী ৫ বছরের শিক্ষা 
চিকিংসা ইত্যাদির খরচ অথব! তাহার জন্না যাহা সঙ্গতি যোগাড় 
হইবে সেখুলি বাংলার নিজন্ব। প্রাানিং কমিশনের সহিত চুক্তি 
এই যে, বাংলার যাহা বরাদ্দ অথবা যাহ! পরিকল্পনা তাহ! বাংলার 
দায়িব। যদি কোন পরিকল্পনা উভয় প্রদেশ একমত হইয়া গ্রহণ 
করে সেভিম্ন কথা। 

“পঞ্চম যুক্তি _-প্রশ্ন উঠিয়াছে যে, আঞ্চলিক আইন ইত্যাদি 
অথব! সমাজ-সংগঠনের কারধযাকলাপের বাপারে বালা দেশের 
" গ্বাতন্া থাকিবে কিনা? যত দিন পধ্যগ্ত উভষ প্রদেশের জনমত 
কোন বিষয়ে মিলিত না হয় তত দিন এই নিয়মকানুন, ব্যবস্থা, 
নীতি ইতাদি পৃথক থাকা অবশ্থন্তাৰী । 

“ষষ্ট প্রশ্ন--এই নবগঠিত রাজের রাজধানী হইবে কোথা? 
গামার মনে হয় ইহা কলিকাতায় হইবে, তবে ইহাও সম্ভব পাটনা 
ছিতীয় রাজধানী হইতে পারে । 

“এই উভস্গ প্রদেশের জন্/ একটি যুক্ত বিধানদভা ও মঞ্ত্রিসভা 
থাকিবে । উভয় প্রদেশের বিভিন্ন ঘটনার বিচার ইহারা করিবেন । 
কিন্ত এই উভয় প্রদেশের পৃথক বিধানসভা চালু থাকিবে এবং 
ইঠার নাম হইবে রিজিওনাল কাটন্সিল। এই রিজিগুনাল 
কাটল্সিলের মারফতে প্রত্যেক প্রদেশের বিভিন্ন উন্নয়ন-পরিকল্পনা, 
শিক্ষা, জনম্বাস্থা প্রভৃতি মমাজসেবামূলক কাধ্যব্রম চলিতে থাকিবে | 
রিজিওনাল কাউন্সিল যুক্ত প্রদেশের কাবিনেটকে স্ব স্ব প্রদেশের 
ব্যবস্থা বিষয়ে পরামর্শ দিবেন। সাধারণতঃ সেই পরামণ ক্যাবিনেট 
ঘহণ করিবেন। যদি কোন কারণে গ্রগণ না করেন তাহা হইলে 
রিজিওনাল কাত্তঙ্সিজের ক্ষমতা থাকিবে যে অন্ত কোন অপর 
বাক্তিকে সালিনী করিধার ভার দিতে পারিবেন। 

“আসল কথা এই যে, বাংলার বিষয়ে ষে কোন শালনব্যবস্থার 
কথা ভাবুন না! কেন মিলন ছাড়া আমাদের কোন গতি নাই। 
ধদি একটি প্রদেশ এবং অপর প্রদেশের মধ্যে বিরোধ থাকে তাহা 
হইলে তাহার উভয়ের উন্নতির সম্ভাবনা নাই এবং দেশের সম্যক 
বিপদ । কংগ্রেদ আবাদী সেসনে একটি সমাঙ্গতান্সিক রাষ্ট্রের মধ্যে 
দেশকে গঠন করিবার জব সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । তাহার ভাৎ্পধ্য 
এই যে, দেশের সমস্ত দ্রবোর উৎপাদন ও বন্টন সমাজতান্ত্রিক 
নিয়মে হইবে। তাহা করিতে হইলে দেশের উৎপাদন শক্তি 
বাড়াইতে হইবে । এই উৎপাদন্শক্তি বাড়াইতে হইলে মিলনের 
প্রয়োজন । বাংলা এবং বিহার এই যুক্ত প্রদেশের মধো অনেক 
প্রকার থনিজ সম্পদ আছে যেগুপ্লিকে কাজে লাগাইতে পারিলে 
উভয় প্রদেশ তো বটেই ভারতবর্ষও সমৃস্ধিশালী হইবে, যাহাতে 
দেশের প্রত্যেক লোকেরই আথিক উন্নতির সম্ভাবনা । এই সমাজ- 
তান্ত্রিক প্রস্তাবের দ্বিতীয় ধারা এই ষে, যাহা কিছু উৎপাদন হইবে 
তাহা কেবল গুটিকতক বিত্তশালীদের মারফতে হইবে তাহা নহে। 





প্রবাসী 


এপাশ পল সপ ভিসি শিপন পিল শী পি লপী পি পতি - পি পপ পট ৩ ০ শশী টিপা আপ আরা তপতি শি পপ শপ শপ ০ পপ পালি ০. পি পেত ১ এল ৩০ 


১৩৬২ 


তা 


ইহা অনেকগুলি সাধারণ লোকের মাধামে হইবে যাহাতে জন- 
সাধারণও লাভবান হইবেন । অভাবের দ্বারা পীড়িত যে লোক 
তাহার ষদি সম্পদ বাড়ে এবং তাহার যদি আথিক উন্নতি হয় হাতা 
হইলেই ধনী-নিধনের ফে তারতম্য তাহা অনেক কমিয়া হাইবে। 
এই সমাজতন্ত্রের তৃতীয় পন্থা এই ষে, ভারতবর্ষের কোন প্রদেশই 
পিছাইয়া পড়িয়া না থাকে, যত শীঘ্র সম্ভব উন্নতি সকল প্রদেশের 
হওয়া উচিত যাহার ফলে বিভিন্ন প্রদেশের ভিতরে কোন উন্নতির 
মাপকাঠিতে ভারতমা না থাকে । তাহ! করিতে হইলে বিহার এনং 
উড়িষার যেসব অঞ্চলে এখনও পর্যাস্ত অনেক অব্যবহৃত খনিক্জ সম্পদ 
আছে দেগুলির ষাহাতে সদ্ধবহার হয় তাহার চেষ্ট। করিতে হইবে। 
“আমি মনে করি সাধারণ মানুষের মধো দেশের উন্নতির জন্চ একটা 
আগ্রহ আছে । পেই হিসাবে আমি তাহাদের আজ এই কথাই বলিৰ 
যে, ষদি দেশের নিয় স্তবের লোকেদের উন্নতি করিতে হয় 'অথব। যদি 
দেশের মধ্যে কংগ্রেমের উপরোক্ত লক্ষাকে রূপায়ি* করিতে হয় ভাতা 
হইলে বাংলা বিহার একত্র হওয়া ছাড়া আর কোন উপায় নাই । 

“এই প্রসঙ্গে আমি ইহাই বালভে চাই যে, ষদি বিচার এবং 
বাংলা দেশের শিল্প ও কুবির উন্নতি হয় তাহা হইলে আমাদের 
মধে। বেকার-সমন্তারও সম1ধানের সুবিধা হইবে এবং পূর্ববঙ্গ হইতে 
যাহারা আপিয়াছেন ভাহাদেরও একটা জীবিকানির্কধাহের পথ 
আবিষ্কার হইবে । 

“এখন প্রশ্ন এই যে, আমরা রাজ/পুনগঠন কমিশনের সুপারিশ 
অনুসারে যে জিন হাজার পাচ শত বর্গ মাইল জমি পাবার সম্টাবন' 
আছে সেইটুকু লইয়াই বঙ্গদেশ গঠিত করিয়া প্রদেশের উন্ন্দি 
করিব অথবা বিহারের সঙ্গ মিলিত ও যুক্ত হইয়া খনিজ সম্পদ 
ইত্যাদির বাবস্থা করিয়া দেশকে টম়্তির পথে লইয়া ফাইব। 

“কেহ কেহ আমাকে প্রশ্ন করিয়াছেন যে, যগন বাংলা দেশে 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে আমাদের দলের প্রাধান্ত ক্রমশঃ অগ্রগামী ছিগ 
সেই অবস্থায় আমি আমার সংযুক্ত প্রস্তাব আণিয়া দেশের মধ্যে 
চাঞ্চলোর সুচনা কেন করিলাম । আমি এই প্রশ্নের উত্তরে বলিতে 
চাই যে, আমাদের প্রধান কর্তব্য দেশের উন্নয়ন করা। যাহারা 
মনে করেল, আমরা কেবল অতীত গৌরবের উপর নির্ভর 
করিয়াই রাজনীতিক্ষেত্রে সম্মান পাইৰ অথবা জয়ী হইব তাহারা 
বিষম তুল করিতেছেন। কোন দলই আধমরা থাকিতে পারে না। 
নুতন নৃতন প্রেরণা যদি আমাদের ভিতর না আসে এবং তাহার 
ঘবারা যদি আমরা অনুপ্রাণিত না হই তাহা হইলে এই শত বংসরের 
পুজীভূত আবর্্না, অন্ধকার, গ্রনি দেশ হইতে কি করিয়া দুর 
করিবেন । আমাদের মতে দেশের কোন কার্ধযই সত্য এবং মিলন 
ভিন্ন হইতে পারে না। ইহাই আমাদের নেতা গান্ধী ীর উপদেশ 
ছিল। এই ভিত্তিতেই তিনি দেশের মর্ধাদা বাড়াইয়াছিলেন কিন্ত 
এই মর্যাদা বদি সুরক্ষিত করিতে হয় তাহা হইলে এই নৃতন পথে 
অগ্রসর হইতেই হইবে। আমি আজ তাই দেশকে, দেশবাসীকে 
এবং আমার সহকম্মীদের অস্ভুরোধ করিব যে, তাহারা এই মিলনমন্্ 
গ্রহণ করুন। ভগবানের আশীর্ববাদে ছুলজ্ঘা বাধা অপনারিত হইবে, 
সকল সন্দেহের অবসান হইবে, দেশের কল্যাণ হইবে । বলে মাতরমূ।” 


চৈত্র 


2৫ এ পি পি তি শি পর লা শী পপ পাশা পিপি আটা পে শি ও ৮ টন 
৫০ পি জসি ০ পিটি পপি পপ পাপ পাশ অপ ০ - 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_কেক্জ্রীয় জাহাজ-নীতি 


৬৫৩ 


পচ শা শত ১ 
পাশ শপ শপ আপি এপ এ সতী শী লগ পি ৭ পি আপি এত পাশা ১, কলা, কী রি পাস পি পপি শান পেশি এত শর ৭ + তি পলি পাপী "লি পা 
॥ 


পশ্চিমবঙ্গের বাজেট 


পশ্চিমবঙ্গের বাজেট ঘাটতি স্বাভাবিক নিয়মে পর্যবদিত 
হইয়াছে, ইহার অন্থথায় বাতিক্রম বলিয়া ধরিতে হইবে | ১৯৫৬- 
1৭ সনের বাজেট হিসাব অনুসারে ১৬৮৯ কোটি টাকার ঘাটতি 
হইবে : উতার মধো চলতি রাজস্ব খাতে ১৪১৯ কোটি টাকার 
থাটতি হইবে এবং উত্নম্ন খাতে মূলধনী বাজেট খাতে ২৭০ কোটি 
টাকার ঘাওতি হইবে | ১৯৫৫-৫৬ সনে বাজেট ঘাঁতিব পরিমাণ 
দাড়াইয়াছে ১৫০৯ কোটি টাকায় । আগামী বংসবের বাজেটে 
রাজস্ব মাষের পরিমাণ ধরা হইয়াছে ৪৯৭৩৬ কোটি টাকা এবং 
মোট বায়ের পরিমাণ ৬৩:৫৫ কোটি টাকায় অন্রমিত হয়েছে । গত 
তিন বছরের পশ্চিমবঙ্গের আা়বায়ের ঠিলাৰ নিন দেওয়া হইল 
(কোটি টাকায়) £ 


১৭৫৬ ৫৭ ১১৫৫-৫৬ ১৯৫৫-৫৬ ১৯৫৪-৭৫ 
বাঙ্ছেট) (সংশোধিত) (ৰাজে)) (বাজেট) 
বায় ৬৩৫৭ ৬৫৭৮ ৬২৮৮ ৪8৯*১৫ 
রাত 8১ ৩৬ ৫০৬৯ ৪৫১৭৬ ৪২৬৫ 
ঘাটতি ১৪:১৯ ১৫:০5 ১ুহ তি 


মোট বায়েন মধো শিক্ষার জন্য খ?চ হইবে ৯১৬ কোটি টাকা, 
পুলশবাতিনীব জমা কোটি টাকা এবং চিকিংসা ও 
জনস্বা-স্থার উন্ ৮৫০ কোটি টাকা । মূলধনী বাজেটে খরচের 
পরিমাণ ধরা হইয়াছে ২৫৬২ কোটি টাকা; গত বছরের 
তুলনায় উহা ১১২০ কোটি টাকা অধিক | ইহার অধিকাংশই 
বায় হইবে দামোদর ভাংলী পরিকল্পনার জন্য, যথ!, ১১৬৭ কোটি 
টাকা । বাড়ী তৈয়াশি ও উদ্বাষ্টদের জন) কলোনী স্কাপন বাবদ 
গরচ হঈবে ২৭০ কোটি টাকা ; দুর্গাপুরের বিদ্বাৎ কারগানার জন্ত 
২২৮ কোটি টাকা এবং জমিদারদের ক্ষতিপূরণের জন্কা খরচ হইবে 
৭৪ লক্ষ টাকা । দামোদর পরিকল্পনার জন্ত পশ্চিম বাংলার ব্যয়ের 
অংশ সমস্তটাই কেন্দ্রীঘ্ সরকারের নিকট হইতে খপ হিসাবে পাওয়া 
যাইবে । দ্বিতীয় পঞ্চবাষিকী পরিকল্পনায় দামোদয় ভ্যালীর জন্য 
পশ্চিম বাংলাকে ১৫ কোটি টাকা খরচ করিতে হইবে। দুঃখের 
বিষয় যে, ষদিও পশ্চিম বাংলার বাষের দায়িত্ব আছে, কিন্তু ইহার 
ভন অধিকার বলিয়া কিছু নাই বলিলেই চলে । পশ্চিম বাংলার 
নিজস্ব পরিকল্পনার জন্য বায় হইবে ১৩৮ কোটি টাকা এবং এই 
বায়ের জন্য পশ্চিম বাংলা আভাস্তরিক সম্পদ ২৯'৫ কোটি টাকার 
মত তুলিতে পারিবে । অবশিষ্ট ১০৮৫ কোটি টাকা কেন্দ্রীয় 
সম্পদের অংশ হিসাবে পাইবে । 

অন্ঠান্ত প্রদেশে বাজেটে অতিবিক্ত আয় ধরা হয়, বাংলা দেশে 
কিন্তু ঘাটতি নিয়মসঙ্গত হইয়া দাড়াইয়াছে ৷ বলা হয় ষে, উদ্বাত্ত- 
দের পুনর্বসতির খরচের জন্য পশ্চিম বাংলা বিব্রত । কিন্তু পুনর্বনূতি 
বাবদ সমস্ত খরচের টাকাই আসে কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট হইতে, 
ইহার জগ্ত পশ্চিম বাংলাকে কোন খরচ করিতে হয়না । আজ 
পর্য্যন্ত ৬৭ কোটি টাকা এই পুনরসতির জন্ত খরচ হইয়ান্ে । পুন- 


দা. 


ব্তি ব্যবস্থার মধ্যে অনেকখানিই প্রহসন ও অপচয় আছে। 
যাহার! বাস্তবিক ভাবে দুঃস্থ তাহার! বস্তীতে বাস করিতে বাধা 
হইতেছে । আর যাহার! বড়বড় চাকুরী করিতেছে, এমনকি 
াজিষ্ট্রেট প্াস্ত, তাহাদের জদ্ত যাদবপুর এবং দমদম এলাকায় 
৩,০০০২ টাকা কাঠার ভমি সরকারী বায়ে ৩০০২ টাকা কাঠায় 
ক্রয় করিয়া বিলি করা হইতেছে । ইহাদের মধ্যে ছুংস্থ উদ্বাস্ত 
কেহই নহে, সবাই অবস্থাপন্ন । আর যাহারা বাস্তবিক দুঃস্থ 
'তাহাদের পুনর্বপতি বাপার প্রহপন মাক্র | 

ঘিতীম় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাযু আগামী বংদরে মোট ২৩ কোটি 
টাকা বায় হবে, ইহার মধ্যে ১৮ কোটি টাকার কেন্ত্রী সাহাধ্য 
পাওয়া যাইবে এবং বাকী পাচ কোটি টাকা আভ্যস্তরিক খণ তোল 
হইবে । কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গের ১৩৬৬৫ 
কোটি টাকার খণ আছে এবং ১৯৫৫-৫৬ সনের শেষে ইহার পরি-, 
মাণ দাড়াইবে ১৬২৮৩ কোটি টাকায় । বন্তমানে আত্যস্তরিক 
ধণের পরিমাণ ১৪৯৪ কোটি টাকা এবং আগামী বংসরে আরও 
পাচ কোটি টাকা বুদ্ধি পাইবে । কলিকাতায় চা প্রবেশের উপর 
টাক্স ধার্য করা হইবে এবং আভিরিক্ত কষেকটি নিনিষের উপর 
বিক্রুুকর ধার্ধ। করা হইবে ইহাতে জীবনদান দৃমুল্য হইবে 
এবং চায়ের উপর কর ধাধা ছারা চায়ের বপ্তালী মূল্য চাঁড়িয়া যাইবে, 
ফলে রপ্তানী বাহত হইবার সস্তাবনা আছে। ইদাশীং ভারতের 
চায়ের রপ্তানী ক্রমহ্বামমান, রপ্তানী বৃদ্ধি কবিবার মানসে কেন্্রী 
সরকার বপ্তাশীস্তন্ক তুলিয়া লইয়াছেন, কিন্ত প্রবেশ'করের ছারা 
চায়ের মুল্য বুদ্ধি পাইতে বাধা । ছ্বিতীগ পরিকল্পনাকালে ট্যাক্স 
বন্ধ দ্বারা আরও ১২ কোটি টাকা বৎসরে তোলা হইবে, ইহা 
অবশ্থা পরোক্ষ কর দ্বারা । 


কেন্দ্রীয় জাহাজ-শীতি 

কেন্দ্রীয় সংবিধান-সভায় জাহান্র-নিয়ধণ বিলটি পরিচালনাকালে 
কর্তৃপক্ষ দুইটি নীতি ঘোষণা করিম্বাছেন। প্রথমতঃ, পৃর্দ জাহাজ 
সমিতির সমস্ত অংশ সরকার ক্রমু করিয়া লইবেন, দ্বিতীয়তঃ শীঘ্রই 
সরকার আর একটি জাহাজ সমিতি স্থাপন করিবেন। পর্ব জাহাজ 
সমিতি জাতীয়করণ বাপারে কেহ যেন মনে না করেন যে, জাহাজ 
বাবসায়ে সরকার বঝাক্তগত অধিকারের বিকুদ্ধে। জাহাজ-পরিচালনা 
ব্যবসায়ে রাষ্ট্র বাক্কিগত মালিকানা স্বীকার কৰিজ়া লইয়াছে, কিন্তু 
ষে সকল ক্ষেত্রে বাক্তিগত প্রতিষ্ঠানগ্ুলি অস্থবিধা তোগ করিতেছে 
সেই সকল ক্ষেত্রে সরকার তাহাদের সাহাষ্যার্থে জাতীয়করণ করিয়ু। 
লইবেন। ইহাতে অবশ্য অনেক সন্দেহের অবকাশ আছে। 
বাক্তিগত জাহাজী প্রতিষ্ঠানগুলি কতখানি কাধ্/করী ভাবে জাহাজী 
বাবসাম্থ পরিচালন! করিতে সমর্থ হয় তাহার উপর তাহাদের ভবিষ্যৎ 
নির্ভর করে। 


পূর্ব জাহাজী সমিতি ১৯৫০ সনে ভারতীয় কোম্পানী আইন 
অনুসারে সমিতিবদ্ধ হয়, ইহার অংশীদার ছিল ভারত সন্বকার ও 
সিদ্ধিয়া কোম্পানী । ইহার অনুমোদিত মূলধন ছিল ১০ কোটি 


৬৫৪ 





টাকা এবং প্রদত্ত মূলধনের পরিমাণ ছিল সাড়ে পাচ কোটি টাকা। 
ইহার মধ্যে ভারত সরকার দিয়াছেন ৪'০৭ কোটি টাকা এবং 
সিদ্ধিয়া কোম্পানী দিয়াছে ১৪৩ কোটি টাকা । দিদ্দিয়া কোম্পানী 
ছিল ম্যানেঞ্জিং এজেণ্ট । গত বৎসর পূর্ব জাহাজী সমিতির প্রায় 
১৮ লক্ষ টাকার ঘাটতি হয়, অর্থাৎ ক্ষতি হয়। অন্যানা বৎসরে 
সমিত্তির লাভ হইয়াছে ৪০৫ লক্ষ টাকা এবং তাহার মধ্যে 
সরকারের লভ্যাংশ ছিল ৭৪ লক্ষ টাকা । পুর্ব চুক্তি অনুসারে, 
এই সমিতির সমস্ত ক্ষতির পরিমাণ ভারত-সরকারকে বহন করিতে 
হইবে । লাভ হইলে দিপ্দিয়া তাহার ভাগ পাইবে, আর ক্ষতির 
সমস্ত দায়িত্ব ই ভ'রত-সরকারের। এইরূপ টক্তি জাতীয় স্বার্থ 
বিরোধী এবং ইহার অবসান বাঞ্চনীয় । 
দ্বিতীয় পঞ্চবাষিকী পরিকল্পনায় ভারতের জাহাজের মোট 
পরিমাণ ধাড়াইবে ৯ সঙ্গ টনে। প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার 
প্রারস্তে ভারতের জাহাজের পরিমাণ ছিল ৩৯০,৭০৭ টন এবং প্রথম 
পরিকল্পনার লক্ষা ছিল ৬ লক্ষ টন। প্রথম পরিকল্পনার শেষে 
জাহাজের পাঁরমাণ ছিল ৫ লক্ষ টন। জাহাভুশিল্পকে জাতীয়করণ করা 
হইবে না বলিয়া রাষ্ট্র ঘোষণ1 করিয়াছে, লুতরাং বেসরকাণী শিল্পের 
দাত্িত্ব ভারতের জাহাজনিশ্মাণের হার বু্দি করা | দ্বিতীয় পি- 
* কল্পনার শেষে ভারতের বহির্ববাণিজ্যের অন্ততঃ ১৫ শতাংশ ভারতীয় 
জাহাজ দ্বারা পরিবাঠিত হইবে । 
ছিতীধ ষে জাহাজ সমিতি স্থাপিত হইবে তাহার মূলধন হইবে 
১০ কোটি টাকা । এই সমিতি স্থাপনের মুলে দুটি উদ্দেশ 
আছে! সোভিসেটে রাশিয়া ও অন্যানা দেশের সা» বাণিজ্ঞা- 
পরিচালনা ভারাভীযু জাহাজের ছারা সম্পন্ন করিলে শ্বিধা এবং লা 
হইবে বপিয়া কেন্দীয় সরকার মূনে করেন। দ্বিতীয় কারণ এই 
যে, ষে সকল পথে লাভ হয় না সেই সকল পথ হতে বেসরকার) 
জাহাজগুলি সবাইয়া লওয়া হয়; ইহাতে জাতীয় বাণিজোত বিদ্ব 
হয়। বোম্বাই হইতে ওডেনা পর্যাস্ত একটি জাহাজপথ পচ 
করিবার পরিকল্পনা ভারত-সরকারের আছে । বোষ্বাই-ভযামবুগ 
লাইনকে বিস্তৃত করিয়া ব্যালটিক সমুদ্রের বন্দর ও রাশিয়ার বন্দর- 
গুলিকে সংযোগ করিবার মানসে সোভিয়েট রাশ্রিম্ার বৈদেশিক 
বাণিজামন্ত্রীবিভাগ হইতে প্রতিনিধি আসিয়। কেন্দ্রীয় সরকারের 
সহিত আলোচনা সুক করিবে । ছ্িতীয় জাহাজ সমিতি স্থাপন দ্বারা 
রাশিয়া ও নিকটপ্রাচা দেশগুলির সহিত বাণিজোর সুবিধা হইবে । 


 সিয়াটো ও কাশ্মার 


সম্প্রতি করাচীতে দক্ষিণ-পূর্ব এসিয়ার সামরিক চুক্তি-সংস্থার 
একটি অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । ব্রিটেন, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র, 
ফ্রান্স, থাইল্যাণ্ড, ফিলিপিন, পাকিস্থান, অষ্ট্রেলিয়া ও নিউজিল্যাণ্ড 
এই সংস্থার সভ্য | ভারতবর্ষ সিয়াটো ও বাগদাদ প্যাক্টের বিরোধী, 
তাহার মতে এই সকল সন্ধষসংস্থা রাষ্রসজ্বের নীতির বিরোধী । 
দ্বিতীষতঃ এই সকল সদ্থিসংস্থার দ্বারা আস্তর্ভাতিক ও স্থানীয় ভার- 
সাম্য বজায় থাকে না। পাকিস্থান সিয়াটোর (9,170. 4, 2, 0.) 


প্রবাসী 


১৩৬২ 





এ 





পেস্ট লজ 


সভ্য হওয়ায় তাহা ভারতের স্থার্থ-বিরোধী হইয়াছে । পাকিস্থান 
বর্তমানে আমেরিকার নিকট হইতে সামরিক সাহায। পাইতেছে। 
ইহাতে ভারতবর্ষ যদিও ষ্থেষ্ট আপত্তি জানাইয়ান্ছে ও জানাইতেছে, 
কিন্তু তাহাতে কোনও ফল হয় নাই। 

কাশ্মীর লইয়া আজ ভাবতবর্ধ ও পাকিস্থানের মধ্যে বিবাদ। 
সিয়াটোর অধিবেশনে কাশ্ীর-সমন্তা যাহাতে সত্বর শান্তিপূর্ণভাবে 
সমাধান করা হয় সে সন্বন্ধে প্রস্তাব গ্রহণ করা হইয়াছে | উভাতে 
ভারতবর্ষ অসস্থষ্ট হইয়াছে এবং তাহা খুবই স্বাভাবিক। স্য়াটো 
অধিবেশনের কয়েক দিন পুবের ব্রিটিশ বৈদেশিক মন্ত্রী ভারতবধে 
আসেন এবং তিনি আশ্বাস দেন ষে, সিয়াটোর পর্দে কাশ্মীর বিষয় 
আলোচন| করা অযৌক্তিক হইবে, কারণ ইহা তাহাদের ক্ষমতার 
বাহিরে | কিতু। আশ্চফোর বিষয় এই যে, পিয়াটোর ভিন দিনেও 
অধিবেশনের মধো দুই দিন কাশ্মীর লইয়া আলোচনা হইয়াছে এব 
শেষকালে একটি প্রস্তাবও গুহীত হইয়াছে। 

ইহার পর আমেরিকার বৈদেশিক মন্ত্রী মিঃ ডালেস ভারতবধে 
আমেন এবং এই ব্যাপারে প্রশ্ন করায় তিনি বিরতবোধ করেন । 

মিঃ ডালেস এই বাপারে কোনও সন্তোষজনক উত্তর দিতে 
পারেন নাই । [তিনি বলিয়াছেন যে, ও কিছু নয়, এই প্রস্তাব 
শুধু পাকিস্থানের ঈম্ররোধে গ্রঠণ করা জয়। পিয়াটোর অবিবেশনে 
প্রতোক সভাকে কাশ্মীর ব্যাপারে ভাহার অভিমত প্রকাশ করার 
ভগ্া অন্ুবোধ করা হয়! প্রতোকেই অভিমত দেয় যে, রাট্রসঙ্ছের 
প্রস্তাব অনুমারে শাজ্তিপৃণজাবে ইহার সমাধান হওয়া প্রয়োজন | 
তন তাহাদের বলা হয় ষে। এই অভিমতকে প্রস্তবকপে গ্রহণ করা 
হউক, এবং ভাভাউ করা হয়। ফরাসী বৈদেশিক মন্ত্রী মিঃ পিনো 
বলেন যে, আঁধকাংশ মভাই কাশ্ীর আলোচনার বিরোধী ছিল। 
ইহাতে পাকিস্থান ছুমকী দেয় ষে, ভাতা হইলে সে সিয়াটোহ আধি- 
বেশেনে যোগ দিবে না। 


সম্প্রতি পাকিস্থানী পুলিশের ও সৈন্ুদলের ভারতের এলাকায় 
গুলি, ছোড়া বৃদ্ধি পাইতেছে, ইহাতে অবশ্থু হতাহতের সংখ্যাও 
বুদ্ধি পাইতেছে | কেহ কেহ মনে করেন ষে, ইহাতে আমেরিকার 
উদ্কানি আছে, ভারতকে তাহার নিরপেক্ষতার জন্ত “একটু শিক্ষা” 
দেওয়া হইতেছে । মিঃ ডালেস অবশ্য এই অপবাদ অস্বীকার 
করিয়াছেন ( এবং তাহা খুবই স্বাভাবিক ) এবং তিনি বলিয়াছেন 
যে, ষঙ্গি পাকিস্থান আমেরিকার অস্ত্রশন্ত্র্থারা ভারতব্ধ্কে আন্কমণ 
করে তাহা হইলে আমেরিকা ভারতবর্ষের পক্ষ হইয়া পাকিস্থানকে 
বাধা দিবে । বল! বাহুল্য, ভারতবর্ষ এই কথায় আশ্বস্ত হইতে 
পারে নাই । 

মিঃ ডালে রাশিয়া আতঙ্কে আক্রাত্ত, রাশিয়া ষা কিছু করে 
তাহার বিপরীত মিঃ ডালেসকে করিতেই হইবে । রাশিয়ার নেতারা 
ভারুতবধষে আমিয়! বলিলেন যে, গোয়া ভারতবর্ষের অংশ ; ডালেদ 
তাহার প্রতিবাদ করিলেন__গোয়। পতু গালের প্রাচ্যন্থিত প্রদেশ। 
রাশিয়ার নেতার! কাশ্মীরকে ভারতের অংশ বলিয়া! ঘোষণ! করিলেন, 


চৈ 


মিঃ ডালেস হি তি সুযোগ ভি এবং সে 
শ্ষোগ আসিল সিয়াটোর অধিবেশনের মাধ্যমে । কাশ্মীর সব্থন্ধে 
সিয়্াটোর মন্বল মিঃ ডালেস পাকিস্থানের আব্দার বলিয়া উড়াইয়। 
দিবার চেষ্টা করিয়াছেন; কিন্ত বাস্তবিক পক্ষে ইহা তাহা নতে। 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের অভিমত এই যে, কাশ্মীর ভারতের অংশ 
নহে ! সিয়াটোর কাশ্মীর-সন্বল্প মেভিয়েট নেতাদের কাম্মীর সম্বন্ধে 
ঘোষণার প্রতিবাদ সুচনা করে। 

সিঘ্লাটোর ব্যাপারে ভারতবর্ষের বিকুদ্ধতাব আমেরিকায় সবাই 
জানে, সেখানে রাষ্্পত্তি-নির্বাচন আগতপ্রায়। কাশ্মীর এবং 
গোয়ার ব্যাপারে মিঃ ডালেদের নিবুদ্ধিতা আমেহিকার ডেমো- 
ক্লাটিক দল আগামী নির্ধ'এনে কাধ লাগাইবে । মেই কারণে 
মি: ডালেম দিল্লীতে আসিয়াছিলেন সাফাই গাঠিতে ও পর্ডিত 
নেহর্কে যুক্তরাষ্ট্র ভ্রমণের আমন্ত্রণ জানাইন্ডে | রিপাবলিকান 
পল ইহার দ্বারা প্রমাণ করিতে চায় ষে, ভারতের সঠিত যুত্তরাষের 
সৌন্ছদ্চ অক্ু আছে। 

সিয়াটে! সন্ধিসাস্থা ও বাগদাদ পান্ট প্রধানত্ঃ কমুনিষ্ট গামরিক 
অভিযানের বিরুদ্ধে চালিত, কিন্ত এইরূপ কেন অভিযানের 
সম্ভবনা বর্তমানে নাই । কাশ্মীর এবং পালেষ্টাইন মমন্তার সহজ 
« ন্থায়মঙ্গত সমাধানের বিরোধিতা করিয়া এংলো-আামেরিকান 
শক্তিবগ সোভিয়েট রাশিয়ার কমুনিষ্ট অভিযানের বিষে সংহতি 
হট করিতেছে না) বরং অধাপ্রাচোর দেশগুলির মাধো বিভেদ 
সি করিতেছে | পাকিস্থানকে অন্ত্রসাহাষো ভারতবধ নিজের 
বিপদ দেখিতে পাইতেছে ; সেইরূপ ইরাককে মিত্রশক্তিবগ যে 
মঞ্র সাহাষা করিতেছে তাহাতে প্যালেষ্টাইন নিজের সমৃত বিপদের 
আশঙ্কার আত্ম্কগ্রস্ত | পাশ্চান্তা নোতাবা প্রাচো আসেন সামরিক 
টক্তি-কত্তা হিসাবে : ইহাতে কিন্তু কাহারা প্রাচের সদিচ্ছ! লাভ 
করেন না। তাহারা বিদ্বেষের হুষ্টি করিয়া ষান্‌ এবং কমুযুনিজমকে 
বাহ করিতে যাইয়া তাহাকে দৃঢ়তরভাৰে প্রিষ্ঠ। করিতে সাহাষা 
করেন । মাকিন পররাই্ দপ্তর এশিয়া সম্পরকে অতি অনভিজ্ঞ ছিল । 
পূর্বেকার ডেমোক্রাটিক দল দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞহায় কিছু শিক্ষালাভ 
কবে। রিপাবলিকান দল অভিজ্ঞ লোক সরাইম়া দলস্থ নৃতন 
লোককে বসাইয়া সে শিক্ষার কল নষ্ট করিয়াছে। 
সিয়াটো ও ভারতের নিরাপত্তা 


৮ই মান্চ লোকসভায় এক বিবৃতি দিয়া প্রধানমন্ত্রী ভীনেহর' 


হলেন যে, সিম্বাটো সম্মেলনে কাশ্মীর সমন্যার আলো5না একটি 
গুরুতর ব্যাপার । 


কাশ্মীর সম্পর্কে সিমাটো জোটের করাচী বৈঠক হইতে ফে 
ইস্তাহার প্রচারিত হইয়াছে সেই সম্পকে র.ই্রপংঘের একটি প্রভাব- 
শালী মহল (ভারতীয় নহে) হইতে বল হইয়াছে যে, “ইহা 
ভারতের উপর পরোক্ষভাবে চাপ দেওয়ার একটা কৌশলপূর্ণ প্রচেষ্টা 
ব্যতীত আর কিছুই নহে ।” 


মিয়াটো বৈঠক সম্পর্কে আলোচনা “&েটসম্যান” 


করিয়া 


বিবিধ প্রসঙ্গ '-জিয়াটে। ও ভারতের নিরাপত্তা 


৬৫৫ 


রি নানিভি ভাষ্যকার পরপর ভাটিয়া লিথিতেছেন যে, 
সম্মেলনে এশিয়ার দেশগুলির অর্থনৈতিক উন্নতির নানাবিধ 
মালোচনা হয় সত্য কিন্তু বৈঠকের গুরুত্ব সম্পর্কে এ সকল আলোচনা 
কোন আলোকপাত করিতে পাবে না। বৈঠকে গৃগিত প্রধান 
প্রধান প্রস্তাবগ্ুলির আমল গুরুত্ব প্রধানতঃ সামরিক । 

করাচী বৈঠকের সদণ্ঠদের* মধ্ বিভিন্ন বিষর সম্পর্কে বিরাট 
মতপার্থক্য রহিয়াছে । মাকিন পররাই্-নচিব ডালেস সামরিক 
ব্যবস্থার সর্বাপেক্ষা উৎসাহী প্রস্তাবক। ্ঠাহার অন্যতম সমর্থক 
ছিলেন অগ্্রেজিয়ার পক্ষে মিঃ কেনী। ফল্ামী প্রতিনিধি 
পিনোর বিবৃতি ্পষ্টতঃই সামরিক বাবস্থা অবলগ্বনের সম্পূর্ণ বিরোধী 
বলিলেও চলে । জী ভাটিয়া লিখিতেছেন যে, যদিও ব্রিটিশ প্রতি- 
নিধিদল লংখাগুর। ছিল তথাপি করাচী বৈঠকে তাহার! পিছনের 
সারিভেই ছিল। প্রৃভপক্ষেত করাচী বৈঠকে যাকিন যুক্তরাষ্ট্র ও 
পাকিস্থাণই মঞ্চ মাতাইমা বাখিয়াছে। 

করাচীতে সিম্বাটে। সম্মেলনের সমাপ্ত পর ক্রমে ক্রমে মাকিন 
ও ফরামী পররা্র-সচিবদ্ধধু নয়াদ্পীতে আসেন । মাকিন পর্বাস্ট্র 
মচিব ডালেস ভারতকে এইরপ স্তেকবাকা দিয়া আশ্বস্ত করিবার 
চেষ্টা করেন যে, পাকিস্তান ষদি মাকিন অগ্ত্রশন্ত্রে সম্ডিত হইয়া 
ভারতকে আক্রমণ করে তবে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র পাকিস্থানকে পরি- 
ত্যাগ করিবে । গোয়া ও কাশ্মীর সম্পকে মিঃ ডালেস তাহার 
বিবুতির সাফাইন্বপ বলেন যে, মাবিন যুক্তরাষ্ী গোয়া ও 
কাশ্মীরের ণাগ্তণ বিচার করিস্জা সে সম্বন্ধ সিদ্বাত্ত করে নাই। 

মিঃ ডালেস নয়াদিলীর সাংবাদিক বৈঠকে যাহা বলিয়াছিলেন 
ভাতান্ে স্পষ্টই বুঝা ষাসু যে, গোয়া বা কাশ্মীর মম্পকে অগ্রপশ্চাং 
বে বচনা না করিয়াই, শুধু পাকিস্থানকে খুশী করার ভন্থ এবং পড়ু- 
গ(লকে না চাউবার জন্ম মাকিন বৈদেশিক দগ্ডুর এপ্পপ ঘোষণ। 
করিয়াছেন । এই সম্পকে আমাদের টবদেশিক নগুরের, ও আমা- 
দের মাফ্িন € আন্থা ইঞ্স-মাকিন সঞ্খের দেশস্থ বাগ তগণের, কার্যা- 


কারিতা ৩ ষোগাভার নিদাক্ণ অভাবের বিষয়েও আমাদের 
বিবেচনা করা উচিত 1 বিদেশে আমাদের কথা বলিবার কোনও 
বাবস্থাই নাই। 


সিস্াটো-চক্রের কাশ্মীর ব্যাপারে হস্তক্ষেপের সমথনের জঙ্ক 
ডালেসের বার্থ প্রয়াসের অনুসরণ ন! করিয়া ফরামী পররা্মন্ত্রী 
সরাসরি স্বীকার করেন যে, কাশ্মীর আলোচনা সিয়্াটো বৈঠকের 
আওতায় পড়ে না। প্রধানমন্ত্রী নেহকর সহিত আলোচন। সম্পর্কে 
মিঃ পিনো বলেন যে, মধাপ্রাচা-মঙ্কট সম্পর্কে তাহার ও শ্রীনেহকর 
সর্ববাপেক্ষ! বেশী মতৈকা হইয়াছে । ““যুগাস্তরে”র স'বাদ অন্ধুষায়ী 
মি: পিনে! “বাগদাদ চুক্তি সম্পর্কে ত্তাহার মতামত স্পষ্ট করিয়া 
পুনরায় ব্ক্ত করিতে অস্বীকার করিলেও এই প্রসঙ্গে তিনি থে 
তাবে কথা বলেন, তাহাতে কোনই মনেহ নাই যে, মধ্প্রাচ্যে 
বাগদাদ চুক্তির দ্বারা যে উত্তেজনার পধ প্রশস্ত করা হইয়াছে মিঃ 
পিনে। তাহার একান্ত বিরোধী ।” 


৬৬ 


মাউণ্টব্যাটেন-সম্ঘর্ধনা 


ব্রিটিশ মঞ্ত্রিভার নৌবাহিনী বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী ও 
ভারতের প্রাক্তন গবর্ণর-জেনারালগ আডমিরাল জর্ড লুই মাউণ্ট- 
ব্যাটেন সন্ত্রীক ভারত পরিভ্রমণে আসিলে তাহাকে ভূতপূর্ক রা 
প্রধানের মর্ধযাদা দান করিয়া অভিনন্দিত করা হয়। নয়াদিলীতে 
তাহাকে একটি নাগরিক দন্বদ্ধনাও জ্ঞাপন করা হয় । 


ভারত-সরকার মাউণ্টব্যাটেনকে ভারতের প্রথম গবর্ণর-জেনারাল 
হিসাবে মন্বদ্ধনা জ্ঞাপন করেন সতা, কিন্তু মাউণ্টব্যাটেন ব্রিটিশ 
সরকারের মন্ত্রিমভাৰ নদশ্) হিসাৰেই এশিয়া পরিভ্রমণে আমেন। 
মাউণ্টব্যাটেনকে ষেরূপ সম্বপ্ধনা কর] হইয়াছে কোন দেশের কোন 
সাধারণ মন্ত্রীকে এরূপ সম্বদ্ধন! করা হয় না। 


কোন ব্যক্তিৰ বর্তমান পদ অপেক্ষা ভূতপূর্বব পদকে অধিকতর 
গুরুত্ব দান করা চলে না। মিঃ চাচ্চিল ষখন প্রেসিডেপ্ট আইসেন- 
হাওয়ারের সহিত সাক্ষাৎ করেন তখন তিনি যদি আইসেনহাওষারের 
সহিত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সমঘ্ূকার একজন প্রাক্তন জেনারালের গ্ভায় 
ব্যবহার করিতেন তবে তাহা কেহই সমর্থন করিতেন না-_অবশ্য 
_ ব্রিটিশ সরকার এইরূপ উদ্ভট বাবহার করিবার মত কাগুজ্ঞানহীন 
কখনও হইবেন না। ভারত-সরকার মাউণ্টব্যাটেনের সহিত যে 
আচরণ করিয়াছেন তাহা স্প্ইতঃই সমান উদ্ভট । একজন ব্রিটিশ 
মন্ত্রীকে রাষ্ট্রপ্রধানের মর্ধ্যাদা দান করায় ভারত-সরকার রাজ- 
নৈতিক শিশুন্ুলত মনোবৃত্তিরই পরিচয় দিয়াছেল। 


ফ্যালিন ও বর্তমান রাশিয়া 


ফেব্রুয়ারী মাসে মন্ত্রোতে অনুষ্ঠিত মোভিযেট কমুনি্ই পাটি 
কংগ্রেমে মার্শাল &্টালিনের প্রতি যেরূপ অবজ্ঞা প্রদর্শিত হইয়াছে 
এবং বিশেষভাবে বক্তিগতভাবে তাহার উপর ষে রূপে সরকারী 
আক্রমণ চালান হইয়াছে তাহাতে বিশ্বের জনসাধারণ চমতকৃত 
হইয়াছে । বিগত তিন দশক যাবং যাহাকে সোভিয়েট বাধ, 
কমুনিষ্ট পার্টি এবং বিশ্ব শ্রমিক আন্দোলনের অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা 
ও কর্ণধাররূপে বর্ণনা করা হইয়াছে এক স্ুপ্রভাতে তাহার সকল 
কৃতিত্বকেই মোভিফেট নেতৃবৃন্দ অন্ধীকার করিয়া বসিলেন। কেবল- 
মাত্র চীনের নেতা মাও-সে-তুং এবং ফরাসী কমুুনি্ট নেতা মরিস 
ধোরেই মোভিয়েট কমুনিষ্ট পার্টির নেতা হিসাবে ট্র্যালিনের অব- 
দানের উল্লেথ করেন । 

৫ই মার্চ ভিয়েনা হইতে প্রেধিত “মাকিনবার্তা"র এক সংবাদে 
প্রকাশ 

"মোভিয়েট কমুনিষ্ট পার্টি কংথেসে ষ্্যালিনের বিরুদ্ধে যাহ! কিছু 
বল! হইয়াছিল, মোভিয়েট রাশিয়ার বন্ বিশিষ্ট নেত! এবং এশিয়া 
ও ইউন্বোপের অন্তাু কমনিষ্ট দেশের নেতারাও এ পর্য্ভ্ব উহাতে 
সায় দিতে অগিচ্ছ! প্রকাশ করিতেছেন । সোভিয়েট রাষ্ট্রের কর্ণ- 


প্রবাসী 


২ রি ৬৫” অল অত সপ পি কা? পি পপ অপি অপ এ পন” এপ” পপ পপ পপ সপ পা পি সপ শা সর পা পাশ এপ এশা পি স্পর্শে শশা এতো পি টি ১টি পরি পাতি পি 


১৬৬২ 


কাত ০ পাশস্পপক্পিি পাতি লা পিসি পি উপ পপ? পপি তপন তাপ পি পাশা শি পা ৩ পা. 


ধার্গণ কয়েক সপ্তাহ পূর্বেও ষ্্যালিনের বে শিক্ষা ও নীতিকে অঙ্গয় 
ও অবিনশ্বর করিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন, তাহারা এখন যে সত।ই 
সেই নীতিকে বর্জন করিতে চাহেন, এ বিষয়ে নোভিয়েট কমুনিষ্ 
পার্টির কোন কোন নেতৃস্থানীয় বাক্তির মনে এখনও সলদোহ 
রহিয়াছে ।” 


ট্টালিনের উপর আক্রমণ সম্পকে চীনের মনোভাব কি তাহা 
উক্ত সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান লিখিতেছেন £ 


“মোভিয়েট কমুনিষ্ট পাটির নেত। নিকিতা ভ্রশ্চেভ ইযালিন কর্তৃক 
লিখিত শর্ট কোর্স অব দি হিষ্ী অব দি কমুনিষ্ট পাটি অব দি ইউ, 
এস. এস, আর.”-এবর সমালোচনা করিবার আট দিন পন্ে এবং 
আযনাস্তাস মিকোয়ান ইযাজিনের নামে তীব্র সমালোচনা করার পাচ 
দিন পরে পিকিং বেতার হইতে মাকসবাদ লেনিনবাদ সম্পকে 
সতর্কতার ঘহিত রচিত একটি বর্তত। প্রচারিত হইয়াছে । বত্তৃতাটি 
ট্যালিনের "শট কোদেপ্র ভিভিতেই রচিত হইয়াছে । এতঘ্বাতীত 
বেতার শ্রোতাদের ষ্টালিন কর্তৃক লিখিত এই ইতিহাসথালি এবং 
অগ্ঠ আর একটি পুস্তক পা করিবার জন্য সনির্বপ্ধ অন্থুরোধ জ্কানান 
হইয়াছে । 


পিপিং বেতারে প্রচারিত এই বঞ্ূুতাটির দ্বারা &)ালিন সম্পকে 
মস্কোনীতি প্রান্ন অস্বীকার করা হইয়াছে । ইহার কারণ সষ্তবতঃ 
এই যে রাশিয়ায় প্র্যালিনের ষে পদম্ধাদ। ছিল্গ, কমুযুনিষ্ট চীনে মাও 
সে-তুডের মর্ধ্যাদাও সেইরূপ । ফেব্রুয়ারী মাসে চীনা কমুযনিষ্ট 
পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির বৈঠকে মাও-সে-তুংকে 'চীনা জনগণের মহন 
নেতা ও শিক্ষক' বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছিল।” 


পূর্ব-ইউর্লোপের কম্যুনিষ্ট নেতৃবুদের আচরণের উল্লেখ কিয়! 
বলা হইয়াছে যে, ৪21 মাচ্চের পূর্বব পর্যস্ত পৃর্ব-ইউরোপের কোন 
নেতা স্্যালিনের প্রকাশ সমালোচনা করেন নাই । পৃর্ব-জাম্মানীর 
সোসালি ইউনিটি পাটি ( কমুনিষ্ট)-র সম্পাদক হের ওয়াপ্টার 
উলব্রিকট পূর্ব-জাশ্মানীর কমুনিষ্ট মুখপত্রে প্রকাশিত এক প্রবন্ধে 
বলিঞ্সাছেন ষে, গ্র্টালিন কমমনিজমের উল্লেখষোগ) সেবা 
করিলেও তাহাকে মার্কলবাদের অন্যতম প্রবক্তারূপে গণ্য করা 


ষায়লা। 


মধ্যপ্রাচ্যের রাজনীতি 


বর্তমান শতাবীর তৃতীয় দশক পর্য)স্ত মধাপ্রাচো ব্রিটেন 
অপ্রতিঘন্ী শত্তিরপে প্রতিষ্ঠিত ছিল। অতীতে ভারশাসিত 
রাশিয়া কোন ফোন সময় মধ্যপ্রাচোর দিকে দৃষ্টি দিলেও নভেম্বর 
বিশ্লীবের পর বন্ছদিন যাবৎ মধ্যপ্রাচ্যে স্থীন্ প্রভাব বিস্তাৰের কোন 
চেষ্টা! মোভিয়েট রাষ্ট্র করে নাই । মাফিন যুক্তবা্রও প্রথমে মধ্য- 
প্রাচ্যের প্রতি কোন বিশেষ মনোযোগ দেয় নাই। এইক্প 
অননদাধারণ প্রতিপত্তির সুযোগে ব্রিটিশ সরকার ইরাক, ইয়াণ, 


চৈশ্র 


০ স্পা পা সস পাত 





মিশর, জর্ডান প্রভৃতি রাষ্ট্রের উপর নিজেদের মনোমত চুক্কি 
চাপাইয়া দেয়। বলা বাহুল্য, এই সকল চুক্তির সর্ত কোনটিই 
স্থানীয় জনসাধারণের কল্যাণের সহায়ক হয় নাই। 

কিন্তু চতুর্থ দশক হইতেই অবস্থার পরিবর্তন ঘটিতে থাকে। 
বিশেষতঃ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর মধাপ্রাচ্যের রাজনৈতিক অবস্থার 
আমূল পরিবর্তন ঘটিয়াছে বলা যাইতে পারে। প্রথমতঃ, স্থানীয় 
জনসাধারণের রাজনৈতিক চেতনা বৃদ্ধি পাওয়ায় সাম্রাজ্যবাদবিবোধী 
জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের প্রথরতা ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং 
তদমুপাতে সাম্রাজাবাদেরও শক্তিহানি ঘটিস্াছে। ইহা ব্যতীত 
সাআাজ্বাদী গেঠীর মধ্যে তন্তর্র্বিরোধ দেখা দেওয়ায় তাহাতেও 
উণনিবেশ্রিকবাদের শক্তি দুর্বঙগ হইয়াছে। দ্বিতীগ মহাযুদ্ধের ফলে 
ব্রিটেন অর্থ নৈতিক ও মামরিক দিক হইতে প্রায় সম্পূর্ণদপে মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের মুখাপেন্দী হইয়া! পড়ায়, ব্রিটেনের সেই দুর্বলতার সুযোগ 
লইয়া মাকিন যুক্তরাষ্ পৃথিবীর অন্তান্ত স্থানের স্থায় মধ্যপ্রাচ্যেও 
ব্রিটেনের প্রধান প্রতিৎন্দীগ্ণপে দেখ! দেয়ু। ইঙ্গ-মাঞ্িনবিরোধিতার 
ফলে কয়েক বংসর মধ্যপ্রাচের রাজনীতি এক বিশেষ নিশ্চয় 
অবস্থার সম্মুখীন হয় । 


সাম্প্রতিককালে বাগদাদ চুক্তি স্বাক্ষরিত হইবার পর মধ্য- 
প্রাচের রাজনীতিতে পুনরাম্ন আলোড়ন দেখা দেয়। প্রধানতঃ 
ইঙ্গ-মাকিন জোটের উদ্কানিতেই এই চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়। মিশর, 
মৌদী আরব, সিরিয়া, জর্ডান প্রভৃতি রাজ্য নিতান্ত স্বাভাবিক 
কারণেই এই আক্রমণাত্মক সামরিক চুক্তিতে যোগদানে অস্বীকৃত 
হয়ু। ফলে চিরাচরিত প্রথা হিনাবে সাক্াজ্যবাদী বাষউগুলি মধ্য- 
প্রাচোর স্বাধীন দেশগুলির উপর নানাভাবে চাপ দিতে আর্ত করে 
_াহাতে তাহারা বাগদাদ চুক্তিতে যোগদান করে। আতাস্ততীণ 
ব্যাপারে এইরূপ অবৈধ হস্তক্ষেপের বিরুদ্ধে জর্ডানের জনসাধারণ 
বিক্ষোভ প্রদর্শন করিলে, জর্ডানের সৈল্টবাহিনীর ব্রিটিশ সৈম্তাধ্যক্ষের 
আদেশে জনসাধারণের উপর গুলি ছোড়া হয়। জর্ডান সরকার 
এমনও অভিযোগ করেন ষে, তাহাদের বিরোধিতাস্পত্েও ব্রিটিশ 
মালিকানায় পরিচালিত জান রেডিও হইতে সাম্রাজ্যবাদী প্রচার 
চজিতেছে । 


গত ২রা মার্চ জর্ডান পৈশ্থবাহিনীর ব্রিটিশ অধিনায়ক জন 
ব্যাগট গ্লাবকে ২০ বংসর বয়ন্ক রাজ! ছুসেন পদচ্যুত করেন। গ্রাবের 
সহিত আরও যাহাদের পদচ্যুত করা হয় তাহারা হইতেছে-_আরব 
লিজিয়েনের গোয়েন্দা বিভাগের অধাঙ্গ শুর প্যাটিক ক্লুগ হিল এবং 
াবের চীফ অব ছ্রাফ ব্রিগেডিয়ার হাটন । ইহা ব্যতীত ব্রিটিশের 
প্রতি সহান্মভৃতিগম্পন্ন আরব লিজিবননের তিনজন জঙানিয়ান 
আফদাবকেও ছাটাই কর! হয়। 

প্লাবের পদচাতিতে পশ্চিমী মহলে বিশেষ আতঙ্কের কুটি 
হইয়াছে । প্রায় কুড়ি বৎসর যাবত প্রকৃতপক্ষে গ্লাবই জর্ডানের 
শাসক ছিলেন । তাহার এইরূপ আকম্মিক পদচাতির কথ! কেহ 
কল্পনাও করিতে পায়েন নাই। 


বিবিধ প্রসঙ্গ__সাইগ্রাসের সংগ্রাম 


পপর” পি পি আস টা, আপ সা ও অপ তাস ও এ সা এ শী এ ও আল 


৬৫৭ 


বদিও জন গ্রাব একজন সাধারণ ইংরেজ হিসাবেই জর্ডানে কাজ 
করিতেছিলেন তথাপি সাহার পদচাতিতে ব্রিটিশ দরকার এতই 
বিচলিত হইয়! পড়েন ষে, প্রধানমন্ত্রী সর এণ্টলী ইডেন তাহার 
সৈষ্টাধ্ক্ষদের সহিত আলোচনাম় প্রবৃত্ত হন। গ্লাব ব্রিটেনে 
প্রত্যাবর্তন করিলে রাণী তাহাকে ব্রিটিশ সাআাজ্যের সেবার জন্য 
কে. সি. বি. উপাধি দ্বারা সম্মানিত করেন । 


সাইপ্রাসের সংগ্রাম 


সাইপ্রাসের জনসাধারণের স্বাধীনতার দাঁব ব্রিটিশ সরকার 
কিছুতেই স্বীকার করিয়া লইতে পারিতেছে না। উপনিবেশিক 
জনসাধারণের সহিত চিরাচরিত প্রথায় বিটিশ সরকার সাইপ্রাস 
স্বাধীনতা-আন্দোলনের নেতা আর্চবিশপ ম্যাকারিমুসকে নির্বাসিত, 
করিয়াছেন | ম্যাকারিয়ুসের সহিত মারও তিন জন নেতা বহিদুত 
হইয়াছেন। 

সাইপ্রামের অধিকাংশ অধিবামীই গ্রীক বংশোডুত। তবে 
সেখানে তুকাঁ জাতীয় অধিবাসীও প্রান এক-চতুর্থাশ। সাই- 
প্রাসের জনগণের প্রধান দাবি__ পূর্ণ হ্বাধীনত! ও প্রীসের সহিত পুন- 
নিলন। চিরাচরিত সাম্রাজ্যবাদী বিভেদনীতি অন্ুমরণ করিয়া 
ব্রিটেন সাইপ্রাসের গ্রীক ও তুকাঁ অধিবামীদের মধ্যে বিভেদ 
জীয়াইয়া রাখিয়া পাইপ্রামের স্বাধীনতা আন্দোলনকে দাবাইয়া 
রাখিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিয়াছে । কিন্তু অনিবাধ্য ভাবেই স্বাধীনতা 
আন্দোলনের গভীরতা ও ব্যাপকতা বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

রণনৈতিক গুরুত্ব বিবেচনা করিয়াই ত্রিটন সাইপ্রাস ছাড়িতে 
সম্থত নহে । মধাপ্রাচোর সামরিক বাবস্থার অগ্ঠতম কেন্ত্র সাই- 
প্রাস। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে বর্তমানে প্রতাক্ষরূপে তিনটি শঙ্তি 
সাইপ্রাস সম্পর্কে আগ্রহান্িত । মেই শক্তিগুলি ষখাক্রমে ব্রিটেন, 
গ্রীস ও তুরক্ক | গ্রীস ও তুরস্ক বলকান চুক্তির অংশীদার এবং তিনটি 
রাষ্্রই আক্রমণাত্মক উত্তর আটলার্টিক চুক্তি সংস্থার সভ্য। কিন্ত 
তথাপি সাইপ্রামের প্রশ্নে এই ত্রিশক্তির মতৈকা নাই। সাইপ্রাস 
জনসাধারণের স্বাধীনতা ও গ্রীসের মহিত পুনমিলনের আন্দোলনের 
প্রতি গ্রীন সম্পূর্ণ সহানুভূতিশীল । তুরস্কের অভিমত হইল 
যে, ধেহেতু সাইপ্রাসের সার্ববতৌমন্ত ব্রিটিশ সরকার তুরস্কের নিকট 
হইতেই পাইদ্লাছিলেন সেই হেতু ব্রিটেন সাইপ্রাস ছাড়িলে স্তায়ঃ 
সাইপ্রাস তুবন্ধের হাতেই ফিরাইন্স! দেওয়। কর্তবা, এবং সাই" 
প্রাম দ্বীপ তুকাঁ দেশ হইতে ৭৫ মাইগ দূরে ও গ্রীন হইতে ৩০০ 
মাইলের উপর তফাতে । ফলে, ব্রিটেন তুরন্ক ও গ্রীসের মধ্যে মত- 
বিরোধের অজুহাত দেখাইয়াছে। 

গ্রীক মরকার সাইপ্রাসের প্রশ্থট ছুই বাক বাষ্ুসজ্ঘের সাধারণ 
পরিষদে আলোচনার চেষ্টা করেন । আর্চবিশপ ম্যাকারিয়সের 
নির্বাসন উপলক্ষে গ্রীস পুনরাস্ন রাষ্ট্রঙ্ঘের বর্তমান বাধিক অধিশ 
ধেশমের খসড়া কার্ধযবিবরণীতে সাইপ্রাস প্রশ্নাট পুনঃ সংশোধিত্ত 
করিবার জন্ত অন্ভুয়োধ জানাইয়াছে। | 


৬৫৮ 

আচ্চবিশপ ম্যাকারিরসের বহিষধার উপলক্ষে লাইপ্রান সম্পর্কে 
এক সম্পাদকীয় আলোচন! করিয়! নাগপুরের “হিতবাদ” লিখিতে- 
ছেন যে, এই ব্যবস্থা অবলম্বনের দ্বারা ব্রিটেন মহা তৃল কারয়াছে। 
নরমপন্থী সাইপ্রাস নাগরিকগণ উপযুক্ত নেতৃত্বের অভাবে বিশেষ 
অন্ুবিধায় পড়িবেন এবং তদন্থপাতে চরমপন্থীদের প্রাধান্ বৃদ্ধি 
পাইবে । তছৃপরি ইহা আরও নিশ্চিত যে, আচ্চবিশপের নির্বাসন 
সকল জাতীয়তাবাদীদিগকে এক্যবদ্ধ কন্মপন্থা অনুসরণের সহায়তা 
করিবে । মরক্কো! হইতে শ্রল্তান বেন ইউন্ুফকে নির্বামিত 
করিয়! ফরাসীর! যে ভুল করিয়াছিল, আচ্চবিশপ ম্যাকারিয়সকে 
নির্বাসন দিয়া ইংরেজরাও এ একই ভূল করিয়াছে বলিয়া 
সম্পাদকীয় মন্তব্যে বলা হইয়াছে। 
_. সাইপ্রাসের জনমত্তের বিরুদ্ধে সাইপ্রাসকে সামরিক ঘাটিতে 
পরিণত করিলে তাহার কতদুর কার্যকারিতা থাকিবে সে সম্পর্কে 
ব্িটেনও নিশ্চয় সম্পূর্ণরূপে অনবহিত থাকিতে পারে না। আর্চ- 
বিশপের নির্বাসনে মেই জনমত আরও বিশেষ ভাবে ক্ষুব্ধ হইয়া 
উঠিয়াছে। “হিতবাদ" লিখিতেছেন, কেবলমাত্র একটি উপায়েই 
সাইপ্রাস সমন্যার সমাধান হওয়া সম্ভব এবং তাহাতে সম্ভবতঃ 
সামরিক ঘাটিও বজায় রাথা যাইতে পারে। সেই উপায় হইল 
অবিলম্বে সাইপ্রাসের জনসাধারণকে আত্মনিয়ন্ত্রণের পূর্ণ অধিকার 
দান করা। 





ইন্দোটানের পরিস্থিতি 


১৯৫৪ সনের জুলাই মাসে অনুষ্ঠিত জেনেভা সম্মেলনে ইন্দো- 
চীনে যুদ্ধবিরতি ঘোষণার সহিত ইহাও স্থির হয় যে, ১৯৫৬ সনের 
জুলাই মাসে সমগ্র ভিয়েতনামে সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠিত হইবে 
এবং নির্বাচনের পর যে সরকার গঠিত হইবে তাহারই উপর সমগ্র 
ভিয়েখনামের. শামনভার ও সার্কভৌমন্ত স্তত্ত হইবে । নির্বাচনের 
সময় পর্য্যন্ত উভয়পক্ষ যাহাস্তে যুদ্ধবিরতির সর্তগুলি লঙ্ঘন না কৰে 
সেজন্ত ভারতের নেতৃত্বে একটি আন্তর্জাতিক যুদ্ধবিরতি তদারক 
কমিশনও গঠন করা হয়। ১৯৫৬ সনের জুলাই মাস আঙিতে 
আর বেশী বিলঘ্ব নাই । কিন্তু ভিয়েতনামে নির্ববাচন-অনুষ্ঠানের 
কোন লক্ষণই দেখা যাইতেছে না। 

নির্বাচন-অনুষ্ঠানের পথে সর্ধপ্রধান অন্তরায় হইতেছে, দক্ষিণ 
ভিয়েতনামের কর্ণধারগণের মনোভাব | বাওদাই-এর অপসারণের 
পর দক্ষিণ ভিয়েতনামের ক্ষমতা এখন ডিয়েম চক্রের হাতে রহি- 
রাছে। ডিয়েম সরকার মাকিন প্ররোচনায় ঘোষণ| করিয়াছেন 
যে, যেহেতু তাহারা জেনেতা চুক্তি স্বাক্ষর কারীদের মধ্যে ছিলেন না 
সেই হেতু জেনেভা টুক্কি কার্যকরী করিবার কোন প্রকার বাধ্য- 
বাধকতা ঠাহারা স্বীকার করেন না, উপরস্ত আত্তর্জাতিক যুদ্ধবিরতি 
তদায়ক কমিশনের কাজেও তাহার! নানারূপ বাধাক্টির প্রয়ামী 
হইয়াছে । এইকপ নেতিবাচক ও বিরোধী নীতির অস্থদরণ করিয়া 
১৯৫৫ সনের ২০শে জুলাই সার়গনে প্রধানতঃ সরকারী প্ররো- 


প্রবার্সী 
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চনাতেই আস্তর্জাতিক কমিশনের উপর এক সুপরিকল্পিত আক্রমণ 
চালানো হয়। 

ডাঃ হো! চি মিনের নেতৃত্বে উত্তর ভিয়েতনাম সরকার বারংবার 
সমগ্র ভিয়েতনামে নির্ব্বাচন অনুষ্ঠানের উদ্দেশে আলোচনার জন্য 
দক্ষিণ ভিয়েতনাম সরকারের নিকট প্রস্তাব করিয়াছেন, কিন্তু দক্ষিণ 
ভিয্নেখনাম সরকার তাহাতে সম্মত হন নাই । এই অবস্থায় কোরিয়া 
ও জাখ্মানীর মত ভিয়েঘনোমেরও দ্বিধাবিতক্ত হইয়া থাকিবার 
আশঙ্কা দেখা দিদ্বাছে। 

ইন্দোচীনের বর্তমান পরিস্থিতির উল্লেথ করিয়া যুক্তভাবে 
সোভিয়েট ইউনিয়ন ও ব্রিটেনের নিকট একপত্রে উত্তর ভিয়েং- 
নামের প্রধান ও পররাষ্ট্রমন্ত্রী ফাম ভান ডঙ ইন্দোচীনস্রান্ত 
জেনেতা চুক্তি কার্যকরী করিবার জন্ত আর একটি নৃতন জেনেভা 
সম্মেলন অনুষ্ঠানের নিমিত্ত অন্থুর়োধ জানাইয়াছেন। 


প্রশান্ত মহাসাগরে আণবিক বোমার পরীন্া 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ঘোষণা করিয়াছে ষে, শীঘ্রই প্রশান্ত মহাসাগরীয় 
অঞ্চলে আণবিক বোমার আর একটি পরীক্ষামলক বিস্ফোরণ ঘটানো 
হইবে। ইতিপূর্বে প্রশাস্ত মহাসাগর অঞ্চলে মাকিন যুক্ত রা করুক 
আণবিক বোমা বিস্ফোরণের যে পরীক্ষা অনুষ্ঠিত হইয়াছিল তাহাতে 
কয়েকজন জাপানী মংস্তজীবী মৃত্ামুখে পতিত হয়। এবারের 
বিস্ফোরণের অন্রটি পূর্বাপেক্ষা অনেক বেশী শক্তিশালী । সেন 
প্রশান্ত মহাসাগরে আসন্ন মাকিনী পরীক্ষার সংবাদে দক্ষিণ-পূর্বব 
এশিয়ার রাষ্রগুলিতে বিশেষ উদ্বেগের হ্াটটি হইয়াছে । রাষ্রসজ্বের 
নিকট ভারত সয়কার দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার এই উদ্বেগের কথ 
জানাইয়া প্রশাস্ত মহাসাগর অঞ্চলে আণবিক অস্ত্রের পরীক্ষা নিষিপ্ক 
করিবার জগ্চ অনুরোধ করিবেন বলিয়া জানা গিয়াছে । জাপানের 
হশ্তজীবী-সঙ্ঘ প্রেসিডেটে আইসেনহাওয়ারের নিকট একপত্রে 
এই অন্ত্রপনীক্ষা বন্ধ করিয়া দিবার জন্ট আবেদন জানাইয়াছে। 
'আপবিক অস্ত্রের উৎপাদন, পরীক্ষা ও ব্যবহার নিষেধের জট 
পৃথিবীর জনসাধারণের দাবির প্রতি বৃহৎ শক্তিগুলি ভ্রক্ষেপও 
করিতেছে না দেখ! যাইতেছে । ইতিপূর্বে প্রশাস্ত মহাসাগর 
অঞ্চলে আণবিক বিস্ফোরণের ফলে জাপানী ধীবরদের প্রাণনাশ ও 
আঘাতের বিরুদ্ধে ভারতের প্রধানমন্ত্রী জোরালো প্রতিবাদ জানাইয়া 
ছিলেন। কিন্তু দেই সকল প্রতিবাদ অগ্রাহ করিয়া পুনরায় নূতন 
ভাবে অন্ত্রপরীক্ষার আয়োজন চলিতেছে । এই পরীক্ষা! আটলান্টিক 
মহামাগরেও চলিতে পারিত যদিও তাহাও সমর্থনযোগ্য হইত না। 
কিন্তু পশ্চিমী রাষ্র্গ কমিউনজমের *বিভীবিকাশর বিরুদ্ধে যে সংগ্রাম 
চালাইতেছেন তাহার অন্থতম মুখ্য উদ্দেশ হইল এশিয়ার জাতি- 
গুলির উপর নিজেদের সা্রাজ্যবাদী প্রতৃত্ব বজায় রাখা। সেই 
নীতিরই উপর ভিত্তি করিয়া পশ্চিমী শক্তগুলি আত্মরক্ষার নামে, 
অনিচ্ছুক রাষ্্রগুলির উপর তাহাদের স্বপরিকল্পিত *প্রতিরক্ষা” ব্যবস্থা 
চাপাইবার জন্ত “সিয়াটো”, “মেটো” প্রভৃতি স্টি করিয়াছে এবং 
এশিয়ার রাষ্্রগুলিকে ভীত আত্মসমর্পণে বাধ্য করিবার জন্ত প্রশান্ত 


চৈত্র 


এল পলাশি 


মহাসাগর অঞ্চলে সর্ষধ্রংসী আণবিক আদ্্রের নৃততন নৃতন পরীক্ষা 
চালাইতেছে । 


মরিশাসের নৃতন শাসনব্যবস্থ! 

ভারত মহাসাগরের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত আফ্রিকা 
মহাদেশের সন্িকটবর্তী মরিশাস দ্বীপের অধিবাসীর। অধিকাংশই 
ভারতীয় বংশোত্তব। মরিশাসের ভারতীয় অধিবাসীদের অধিকাংশই 
দরিপ্র এবং দিনমজুর বা ক্ষেতমজুবের কাজ করিয়া জীবিকা- 
নির্ববাহ করে । 

সম্প্রতি মরিশাসের শাসনব্যবস্থার কতকগুলি পৰিবর্তনের কথ! 
ঘোষিত হইয়াছে । ১৩ই মার্চ বিলাতের কমক্স সভায় ব্রিটিশ 
উপনিবেশ সচিব মি: এলান লেন্কসবয়েড যে বিবৃতি দেন তাহাতে 
নিম্নলিখিত পরিবর্তনগুলির উল্লেখ করা হয়। 

ঘবীপের আইনসভার সদশ্/সংখ্যা ১৯ হইতে বুদ্ধি করিয়া ২৫ 
করা হইবে_-তন্মধ্যে বার জনই হইবেন সরকারের মনোনীত । 
আইনসভার এক জন স্পীকারও নিয়োগ করা হইবে। স্থির 
হইমাছে ষে, ১৯৫৮ সনে সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠিত হইবে এৰং 
তাহাতে প্রত্েক প্রাপ্তবয়স্ক নরনাবীহই ভোটদানের অধিকার 
পাইবেন। 

দ্বীপের গবর্ণরের অধীন ষে কার্ধনির্বাহক পরিষদ রহিয়াছে 
তাহার .সদণ্যসংখ্]া তিনজন বুদ্ধি করিয়া বারো জন করা হইবে । 
তন্মধ্যে মাত জন হইযেন আইনসভা কর্তৃক নির্ববাচিত, ছুই জন 
গবর্ণবের মনোনীত বেসরকাসী সদশ্য এবং তিন জন সরকারী সমণ্য। 
অবশ্য কার্ধানির্বাহক পরিষদের কাজ হইল কেবলমাত্র উপদেশ ও 
পরামর্শ দেওয়া । গবর্ণর খুশিমত সেই পরামর্শ গ্রহণ করিতেও 
পারেন, নাও পারেন । উপরন্ত কয়েকটি ব্যাপার সম্পূর্ণূপে গবর্ণরের 
হাতে সংরক্ষিত থাকিবে। 


ত্রিপুরা রাজ্যের যানবাহন সমস্যা 

কেন্জ্রশাসিত ত্রিপুরা রাজ্যের এক স্থান হইতে অন্য স্থানে 
যাইবার একমান্র উপায় মোটরযান । কিন্তু বিভিন্ন কারণে মোটরে 
দ্রমণ করা জনসাধারণের পক্ষে বিশেষভাবে বিপজ্জনক হইয়া 
দাড়াইয়াছে। ব্রিপুরা রাজ্যে মোটর দুর্ঘটনার ক্রমবগ্ধমান সংখ্যার 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই বাত্রীসাধারণের জীবনের অনিশ্চমূত। 
সম্পরকে ধারণ! হইবে । সম্প্রতি স্থানীয় “সেবক" পত্রিকায় এক 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধে এই ব্যাপারে বিশেষ উতকণা প্রকাশ করা 
হইয়াছে । 

"সেবকে"র মতে দুর্ঘটনার কারণ্‌, খারাপ গাড়ী, অযোগ্য ডাই- 
তার এবং থারাপ রাস্তা । এই সকল অবস্থ'র জঙ্ট গাড়ীর মালিক 
ও ব্রিপুর। সরকার উভয়কেই দায়ী করা যায়। “আমাদের মতে 
ক্রিপুরা সরকারই বিশেষ ভাবে দায়ী । কারণ, তাহারা ভাহাদের 
কর্তব্াপালনে মোটেই তৎপর নহেন, বরং অধিকাংশ বিষয়ে কর্ষা- 
পালনে হয় ভাজাযা অসমর্থ বা উদাসীন । যে মস্ত জীপ, টাক ও 
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বাস ব্বাজ্যের জঘহাতম রাস্ত। দিয়া চলে, উহাদের অধিকাংশ পারমিট 
পাওয়ার অন্ুপযুক্ধ । বেপরোয়া ভাবে ডাইভিং লাইসেজও দেওয়া 
হইতেছে। ড্রাইভিংয়ের অ আ জানে ন৷ এমন অসংখ্য ডাইভারকেও 
লাইসেত্স দেওয়া হইয়াছে বলিয়া আমর! বু অভিযোগ 
পাইয়াছি।” 

রাস্তা থারাপ বলিয়৷ অনেক গাড়ীর মালিকই নূতন গাড়ী ক্রয়ে 
তত বেশী উৎসক নহেন। আবার অনেক মালিকেরই নৃতন গাড়ী 
কিনিবার সঙ্গতি নাই। এইরূপে কেবলমাত্র থারাপ গাড়ীই জন- 
সাধারণের উপর চাপাইমা! দেওয়া হইয়াছে । কিস্তু খারাপ বলিয়া 
বর্তমান গাড়ীগুলি সরাইয়া লইলে জনসাধারণের দুর্দশা আরও ঘনী- 
ভূত হইবে এইমাত্র । 

উপযুক্ত রাস্ত। নিশ্াণের দায়িত্ব সরকারের | সরকার ষদি সর্ব্ব- 
প্রকার চেষ্টায় উৎকৃষ্ট পথ নিশ্মাণ করেন তবে তাহার! ন্টাযুতঃ অর্থ- 
বান মোটর মালিকদিগকে নূন যোটর ক্রয়ের জন্য চাপ দিতে 
পারিবেন । স্বরবিত্ত ব! বিভ্ুহীন মোটর মালিকদিগকে সমবায় 
প্রতিষ্ঠানে সঙ্ঘবন্ধ হইবার জদ্ত উৎসাহ দিয়া সরকার এ সকল 
প্রতিষ্ঠানের মারফত খণদান করিলে তাহারাও নূতন গাড়ী ক্রয়ে 
সমর্থ হইবেন । তছৃপরি, সরকারী কক্মুচারীবৃন্দ যদি সততার সহিত 
ভাজক্ূপে পরীক্ষা করিয়া কেবলমাত্র উপযুক্ত গাড়ীগুলিকেই রাস্তায় 
বাহির হইবার অম্তুমতি দেন তবে বিপুরার এই বিশেষ জরুতি 
যানবাহন-সমশ্ার সমাধান হইতে পারে বলিয়া “সেবক” লিখিতে- 
ছেন। 


সরকারী দলিলে জাত সম্পকিত উল্লেখ 


পালামেণ্টের উভয় কক্ষই সরকারী দলিলপত্র জাতি সম্পকিত 
উল্লেখের অবসানকল্পে একটি প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছে । লোকসভায় 
প্রস্তাবটি উত্থাপিত করেন কংগ্লেসদলের শ্রীএস- পি. সামস্ত এবং 
রাজ্যসভায় শ্রুপি* টি. লিওভা। 

রাজাসভায় বশ তা প্রপঙ্গে শ্রলিওভা বলেন ষে, সরকারী দলিল- 
পত্রে জাতি উল্লেথ করিবার ষে ব্যবস্থা রহিয়াছে তাহার বিলোপ- 
সাধন করিলে তাহা দেশ হইতে জাতিভেদ-প্রথার বিষ দুর করিবার 
পক্ষে মানসিক আবহাওয়া স্থির সহায়ক হইবে । র[জাসভায় বিতর্ক- 
কালে অধিকাংশ সদশ্ঃই বিলটিকে আস্তরিক সমর্থন জানান বলিয়। 
পি-টি-আই'এর সংবাদে প্রকাশ। 

সরকার পক্ষ হইতে আইন বিষয়ক মন্ত্রী শ্রীএইচ ভি" না 
প্রস্তাটিকে সমর্থন জানান । শ্রীপটাসকর বলেন যে, ষদিও বিলটি 
অসম্পূর্ণ তথাপি কোন ব্যক্তি দলিলে জাতি উল্লেখ করিতে অসম্মত 
হইলে তাহাকে যাহাতে অস্রবিধা সহা করিতে না হয় সেজন 
বিলটিতে ব্যবস্থা করা হইয়াছে । বিলটির ধাবা অন্যান্ত আইনে 
সম্প্রসারণের প্রস্তাবের বিরোধিত! করিয়! শ্ীপটাসকর বলেন যে, 
তাঙ্াতে নানাবিধ অসুবিধা দেখা দিতে পাবে । কারণ, সংবিধানে 
কয়েকটি জাতিকে বিশেষ সংরদ্গণদালের নীতি স্বীকৃত হইয়ান্ধে। 


৬৬, 
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বিলটির বিরোধীদের যুক্তির প্রত্যুত্তরে মন্ত্রীমহোদন্ন ধলেন যে, 
বিলটি গৃহীত হইলে তাহাতে কি অন্গবিধা দেখা দিতে পারে তাহা 
তিনি বুঝিতে অক্ষম | 

থশ্রশান্্র সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ ড. পি, ভি, কানে বলেন যে, বর্তী” 
মান বিলটির স্থায় “হঠকারী” প্রস্তাব গ্রহণের ফলে কেধল গোল- 
মালেরই স্য্ট হইবে । তিনি বলেন যে, বরং ১৯০৮ সনের রেজি- 
প্রেশন আইনটি এইভাবে পরিবর্তিত কর! হউক যেন কেহ জাতির 
উল্লেখে অসম্মত হইলে কেবলমাত্র এ কারণে রেজিষ্রার রেজিষ্রী 
করিতে অস্বীকার না করেন। 

বিহারের কংগ্রেপী সদসা ডঃ পি. সি. মিত্র বলেন যে, বিলটি 
গৃহীত হইলে বিহারে আদিবাসীদের সমস্যা দেখা দিবে । কারণ, 
ভ্োটনাগপুরে দুইটি বিভিন্ন আদিবাপী সম্প্রদায়ের মধ্যে সম্পত্তি 
' হস্তাত্তর করার বাপারে নানারূপ বিধিনিষেধ রহিয়াছে । 

বেসরকারী সদন্য কর্তৃক প্রস্তাবিত বিলগুলির মধ্যে পালামেণ্ট 
যে কয়টি বিল পাস করেন ইহা তাহাদের দ্বিতীয় । প্রথম ষে বিলটি 
পাস হয় তাহ] ওয়াকৃফ সম্পর্কিত। 

পালমেন্ট কর্তৃক জাতির উল্লেখসংক্রান্ত উক্ত বিলটি পাস করা 
সম্পর্কে সমালোচনা করিয়া মান্দ্রাজের ইংরাজী দৈনিক “হিম্দ" 
লিখিতেছেন যে, আধুনিক পালণমেণ্টে বেসরকারী সদস্যদের কোন 
প্রস্তাব পাস হইবার আশ! নিতান্তই কম, সেই অবস্থায় ষদি কোন 
বেসবকাহী বিল পালামেন্টে গৃহীত হয় তাহাতে উল্লপিত হইযারই 
কথা । কিন্তু যদি দেখ! যায় যে, এরূপ বেসরকারী প্রস্তাব গৃহীত 
হইবার ফলে দেশের সমস্যাবলীর সমাধান না হইয়। উহা বিভিন্ন 
আইনের প্রয়োগকে ব্যাহত করে তে চিস্তাধীল ব্যক্তিগণ এইরূপ 
প্রস্তাবকে লাভজনক মনে করিবেন না। বাজঞ্যনভা কর্তৃক গৃহীত 
বিলটি এই পর্যযায়েই পড়ে । জাতিভেন প্রথার উচ্ছেদের পথে 
ইহাকে একটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ পদক্ষেপ বলিয়া অনেকে বলিতে- 
ছেন, কিন্তু সরকারী দলিলপত্রে জাতির উল্লেখের সহিত সামাজিক 
ভাবাদর্শের (0099108103১) কোনই সম্পর্ক নাই। দলিলে উল্লিখিত 
বিষয়গুলি কোন ব্যক্তির পরিচয় স্থাপনে সাহায্য করে এইমাত্র । 

নধিপত্রে জাতি উল্লেখ না থাকিলে যে সকল 
অনুবিধা দেখা দিতে পারে তাহার উল্লেখের পর “হিন্দু লিখিতে- 
ছেন ২ পাল্গমেণ্টের মূলাবান সময় এবং অর্থ এই সকল সৌথীন 
আইন প্রণয়নে ব্রিত হইতেছে যাহাতে বাস্তবে কাহারও কোন 
উপকার হইবে না। “আদর্শগত ক্ষেত্রে গোজামিল (10901021- 
08] 11)11.-11১৯11)৮) বা ব্যক্তিগত অহমিকার (1001%1- 
008) 60011) ) চরিতার্থতা এই দুইয়ের কোনটিই আইন- 
প্রণয়নের বিধিসম্মত উদ্দেশ্য হইতে পারে না।” 

পালামেণ্ট কর্তৃক উক্ত বিলটি গ্রহণের সমালোচনা করিয়া 
বোত্বাইযের সাপ্তাহিক “ইকনমিক উইকলি" লিখিতেছেন-_জার্তি- 
ত্বেদ প্রথাকে স্বীকার করিতে না চাহিলেই উচ্কার উচ্ছেদে হইবে না। 
আগ জাতি ও সপহীগায়ের উদ্নতির হে-কোন চেষ্টার প্রথম সোগাগ 


প্রবাসী 





১৬৬২ 
হইল সেই সম্প্রদায়ের সংখা! নিরূপণ করা। মুতরাং অন্রন্নত 
জাতিদের উন্নতি কামন] করিলে, অনুষ্লত জাতিদের পরিচায়ক লেবেল 
তুলিয়া লইলে সুবিধার পরিবর্তে অঙ্গবিধাই বেনী হইবে। সর্দার 
প্যাটেলের নির্দেশে ১৯৫১ সনে লোকগণনার সময় জাতি সম্পফ্িত 
বিবরণী না সংগৃহীত হওয়ার ফলে যে সকল অসুবিধা দেখ! দিয়াছে 
সেই সম্পর্কে সকলেই এখন সচেতন হইয়াছেন । 

“মুখে জাতিভেদ প্রথা বিলোপের সদিচ্ছ। প্রকাশ করিয়া সুদার 
লুনার প্রস্তাব প্রহণ করা এবং কার্ধতঃ নিক্কি় থাকা" কিছুদিন 
পূর্ব্বে দিল্লীতে ইপ্ডিয়ান কনফারেক্স অব সোশ্যাল ওয়ার্ক € [00181 
00706079106 0) 90018] '0োট) সংগঠিত সেমিনারে বত্তৃত। 
প্রসঙ্গে সেমিনাকের ডিবেকুর অধ্যাপক শ্রীনিবাস দায়িত্বশীল ব্াক্তি- 
দের বর্তমান আচরণের বর্ণনা হিসাবে উপরোক্ত মন্তব্য করেন। 
মহীশুরের অবস্থা বিবৃত করিয়া অধ্যাপক শ্রীনিবাদ বলেন যে, 
মহীশুরের প্রথম গণতান্ত্রিক মঞ্্রিসতভায় যে কেবল মন্ত্রিগই জাতির 
ভিত্তিতে নিযুক্ত হইয়াছিলেন তাহা! নহে, উপরজ্ধ প্রত্যেক মন্ত্রী 
নিজস্ব সেক্রেটারী হিসাবেও স্বজ্জাতীয় লোককেই নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন । এখনও পধ্যস্ত সকল সরকার কার্যে লোক-নিয়োগের 
ব্যাপারেই ছে কেবল এ নীতি অনুস্থত হইতেছে তাহা নহে, এমন 
কি কলেক্জ ও স্কুলে তত্তির ব্যাপারেও জাতিবিচা'র করা হইতেছ্ে। 





্রিবাস্কুর-কোচীনে মন্ত্রিসভার পদত্যাগ 


এফ যৎসর ক্ষমতায় অধিঠিত থাকিবার পঙ্ধ ১১ই মা ভ্রিবাঞুর- 
কোচীনের কংগ্রেলী মন্ত্রিসভা রাজপ্রমুখের নিকট পদত্যাগপন্জ পেশ 
করেন। মন্ত্রিসভার পদত্যাগের কারণ কংগ্রেসের আভ্যন্তরীণ দলা- 
দলি। মুখ্যমন্ত্রী পনমপল্লী গোবিন্দ মেননের সহিত মতানৈক্য 
হওয়ার ফলে ছয় জন কংগ্রেমী সদশ্য বিধানসভার কংগ্রেসী দল হইতে 
পদত্যাগ করায় ১১৭ জনের বিধানসভায় কংগ্রেস দলের :সদণ্য- 
সংগা। ৫৫ জনে নামিয়া আসে । অথণ্ কেরাল! প্রদেশ গঠনের জন্য 
কেন্রীয় সরকারের সম্মতি অর্জনে সরকারের অক্ষমতার নিমিত্ত 
বিরোধী কংগঘ্েসী সদগ্চগণ দলত্যাগ করিয়াছেন বলিয়া বিবৃতি 
দিয়াছেন । ত্রিবাঞ্ুর-কোচীনের ষে চারিটি তামিল ভাষাভাষী 
তালুক রাজ্য-পুনগঠন কমিশনের রিপোর্টে মাপ্রাজকে দেওয়া হইয়াছে 
বিরোধী কংগ্রেস সদম্তদের মতে তাহাও কেরালা প্রদেশের 
অস্ততুক্ত হওয়া উচিত্ত। তাহা না হওয়াতেই তাহারা দলত্যাগ 
করিম্বাছেন। 

ত্রিবাহ্ুর-কোচীনের এই সর্বশেষ মন্ত্িতব-সঙ্কটের আলোচনা 
করিয়া “ইকনমিক উইকলি”্র এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বলা হইয়াছে 
যে, রাজ্যে যেরূপ ঘন ঘন মন্ত্রিদভার পরিবর্তন ঘটিতেছে তাহাতে 
রাজ্যের রাজনৈতিক জীবনের দুরবস্থারই পরিচয় পাওয়া যায়। 
এইরূপ দ্রুত মন্ত্রিত্ব পরিবর্তনের কারণ সম্পর্কে ধীরমন্তিফে বিবেচনা! 
করিবার সময় আপিয়াছে। 

অর্থ নৈতিক দিক হইতে বিগ করিলে দেখা বাইবে থে, 


চৈত্র 


প্রধানত; কৃষির উপর নির্ভরশীল রাজ্য হিসাবে জরিবানুর-কোচীনের 
লোকসংখ্য। বিপহ্জনক গণ্ডী ছাড়াইয়া গিয়াছে । কোন বাজ- 
নৈতিক দলই এই সমস্যার সম্মুখীন হইতে চেষ্টা ঝরে নাই। 
বাজ্ের শিল্পায়নের পথে অনেক বাধা | বৃহৎ শিল্প-প্রতিঠার জন্য 
প্রয়োজনীয় সম্পদের এখানে বিশেষ অভাব | শিক্ষা বিষয়ে হনিও 
রাজাটি অন্টান্ত রাজ্য অপেক্ষা অধিকতর অগ্রসর তথাপি শিক্ষাব্যবস্থার 
ব্যাপকতা নিতান্তই সীমাবন্ধ। বর্তমান শিক্ষাব্াবস্থায় কেবলমাত্র 
“ছোয়াইটকলার" কাজের উপযুক্ত লোকই তৈয়ার হয়ু__-জনলাধারণ 
জীবনের অন্ঠান্) ক্ষেত্রে নিজেদের স্ব।ভাবিক বুদ্ধিবৃত্তি বিকাশের 
কোনই সুযোগ পায়ু না। "হোয়াইটকলার' কাজের সংখ্যা 
নিতান্তই সীমাবন্ধ ফলে সকলের মধ্যেই নৈরাশ্য ও অবিশ্বাসের ভাষ 
রহিয়াছে । এই অবস্থায় যুবকদের অধিকাংশই যে নিরাশাবাদী 
এবং কংগ্রেন বিরোধী হইবে তাহাতে বিশ্ময়ের কিছুই নাই। 

কোন রাজনৈতিক দলেরই জনসংখ্যা বৃদ্ধিজনিত সমশ্যাৰলীর 
সমাধান বা শিক্ষাব্যবস্থার পুনগঠনের কোন পরিবল্পনা নাই। 

বর্তমান মঙ্গিত্ব-সম্কটের বিষয় আল্লোচনা প্রসঙ্গে “ইকনমিক 
উইকলি" লিখিতেছেন ষে, মষ্ত্রিসভার বিরোধী কংগ্রেণী সদশ্যদের 
আ'চরণকে সমর্থন করা দুঃসাধ্য । দি মন্ত্রীদিগকে প্রত্যেক সদগ্ছের 
নিকট নিয়োগ, বদলী বা পদোন্নতি সাধনের জন্য কৈফিয়ত দিতে 
₹য় তবে কোন মন্ত্রিসভাই বেশী দিন কাজ চালাইকে পারে না। 
বিরোধী সদশ্যদের অধিকাংশ অভিযোগই এই ধরনের | ব্রাজ্য- 
পুনর্গঠন ব্যাপারে মুখ্যমন্ত্রীর বিরুদ্ধে ধে অভিযোগ করা হইয়াছে 
কেবলমাত্র তাহাকেই রাজনৈতিক আখ্যা দেওয়া যাইতে পাবে। 
কিন্তু এ ব্যাপারে মুখ্যমন্ত্রীর দায়িত্ব খুবই কম। 





ত্রিবা্ুর-কোচীনের বর্তমান মন্ত্রিত্ব সঙ্কট উপলক্ষ্যে যাহারা , 


রাজ্যে প্রেসিডেন্টের শাসনব্যবস্থা প্রবর্তনের সুপারিশ করিয়াছেন, 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধটিতে তাহার বিরোধিতা করিয়া বলা হইয়াছে, 
রাজোর শাসনকার্ধ্য অ্ুরূপে পরিচালন! করার দাখ্িত্ব রাজোর জন- 
সাধারণের । নয়াদিল্লী হইতে পুনঃ পুনঃ হস্তক্ষেপের ফলে রাজ্যের 
গণতান্ত্রিক অগ্রগতি ব্যাহত হওয়া ব্যতীত আর কিছুই হইবে না। 
সংস্কৃত কমিশন 

কেন্দ্রীয় শিক্ষা-মন্ত্রীর পালা মেণ্টারী সেক্রেটারী ড. মনমোহন 
দাস লোকসভায় শ্রীডাভির এক প্রশ্নের উত্তরে ১২ই মাচ্চ বলেন 
ষে, সরকার একটি সংন্কত কমিশন গঠন করার বিষয় বিবেচনা 
করিতেছেন । কমিশন অন্তান্ত কাজের মধ্যে ভারতের বিভিন্ন বিশ্ব- 
বিদ্ালয়ে বা] বিশ্ববি্ালয়ের বহিভূতি প্রতিষ্ঠানগুলিতে সংস্কাত 
শিক্ষাদানের কি ব্যবস্থা রহিয়াছে তাহ! পর্যাযালাচনা করিবেন । এ 
সকল প্রতিষ্ঠানের উন্নতি সাধনের উপায় এবং বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে 
শিক্ষাদান মানের সমতা-বিধানের জন্ও সুপারিশ করিবেন । 


দুল ফাইন্যাল পরীক্ষা ও পরীক্ষার্থী 
বাকা ফেস খল ফাইল পদীন্দা্বী দিগ্ষে দে দল লম্বায় 


বিবিধ প্রসঙ্গ__কাছাড়ের যানবাহন সমস্য 





৬৬১ 





সম্ম্ধীন হইতে হইয়াছিল সেই সম্পর্কে পাক্ষিক “হিদ্ৃবাহী" 
পত্রিকায় *শ্রীদুমূধ" এক আলোচন! করিয়াছেন। 

প্রথমতঃ ছাত্রদিগের বসিবার স্থান নিগ্ধারণ ত্রুটিপূর্ণ হইয়ান্িল। 
একটি কেন্দ্রে ছাত্রদিগকে এরূপ একটি ঘরে পরীক্ষা দিবার জন্তু 
বদিতে দেওয়! হইয়াছিল যাহার দরজা ও জানাল! ছিল না, উপরস্ত 
ছাতটি ছিল করোগেটের । ক্বলে ছাত্রদিগকে গরমে ভয়ানক কষ্ট 
পাইতে হয়। অঙ্ক পরীক্ষার দিন ঝড়ে ধুলা, বালি, সিমেণ্ট উড়িয়া 
এক অবর্ণনীয়ু অবস্থার কটি হয় । 

“শ্রদূমুথ" লিখিতেছেন £ “আমরা যতদূর শুনিয়াছি, বিভিন্ন 
বিদ্ালষের প্রধান শিক্ষকদের সহিত এবার কোন পরামর্শ না করিয়! 
পৰীক্ষার্থীদিগের 'সীটে'র ব্যবস্থা করা হইয়াছে, অন্তথায় এরপ 
অনুপযুক্ত ঘরগুলি ব্যবহার করার কোন প্রয়োজন হইত না ।” 

“পরীক্ষার্থীদের সবচেয়ে বেশী অসুবিধা হইল শহরে ধাকিবার 
জস্থুবিধা। হোটেলগুলিতে অতান্ত অন্বিধাজনক পরিবেশে 
ছাত্রের! থাকিতে বাধ্য হয়। স্যানিটেশন ব্যবস্থাও অ-পর্য্যাপ্ত । 
এৰার মহকুমা শিক্ষক সমিতি কেন্দুয়াডিহি ও রাজগ্রাম স্কুলে 
দুই-তিব শত ছাত্রকে রাখিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । এই 
স্কুলগুজি কতকটা দূরে থাকায় বাসের ব্যবস্থা কারতে পারিলে কোন 
অসুবিধা হইত না। কর্তৃপক্ষকে বাসের ব্যবস্থার জন্ত অন্থরোধ 
করা হয়, কিন্তু তাহারা কোন ব্যবস্থা করেন নাই। ফলে, এই 
বাবস্থা বাতিল করিতে হয়। অথচ এই একটু ব্যবস্থা করিয়া 
দিলে ছাত্রদের বনু উপকার হইত ।” 


কাছাড়ের যানবাহন সমস্তা 


কাছাড় অঞ্চলে নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রবাদির অপ্রতুলতা ও মৃঙ্য- 
বৃদ্ধি এবং তক্জনিত সাধারণের ছুগর্তি সম্পর্কে ১৮ই ফাল্গুন এক 
সম্পাদকীয় আলোচনায় সাপ্তাহিক *যুগশক্তি" লিখিতেছেন, “এই 
পরিস্থিতির অনুসন্ধান করিয়া জানা গেল ষে, একমাত্র পরিবহণ- 
বাবস্থার গোলমালের জন্তাই বাজারে জিনিস নাই । যেখানে সপ্তাহে 
ছুই-তিনটা ডেসপাচ ও সমসংগাক ফ্রাটে প্রায় ৩০1৪০ হাজার মণ 
জিনিম করিমগঞ্জে শুধু ্রামারেই আমদানী হইত, সেইস্থলে বর্তমানে 
ছোট ছোট বার্জ বা ভেমেলে দৈনিক মাত্র ৪০০।৫০০ মণ 
আসিতেছে । ট্টামার কোম্পানী জানাইতেছেন যে, একমাত্র 
ভগবানের সাহাষা ব্যতীত অর্থাৎ নদীতে জলবৃন্ধি না হওয়া পর্্যস্ত, 
তাঙ্নারা কোন অবস্থায়ই বেশী মাল বহন করিতে অক্ষম | রেলের 
অবস্থা না বলাই ভাল।” 

কাছাড়ের পরিবহণ-ব্যবস্থার এই শোচনীয় অবস্থার অপর 
একটি দিকের উল্লেগ করিয়! সম্পাদকীয় আলোচনায় বলা হইয়াছে, 
আসামের সমভলবত্তঁ বৃহৎ ব্যবসাকেন্দ্রগুলি ব্রহ্মপুত্র নদীর তীে 
অবস্থিত থাকায় সারা বংসরই তাহার স্টামারে মাল আনয়নের 
নুষিধা পায় । উপবস্ত নদীতে একাধিক টীগান কোম্পানী জাহাজ 
থাকায় বাধসান্ধীরা ভাড়াক শ্রেতিঙে'গিতাহও আংগিক গ্বরিধা পান্ছ। 


৬৬২ 





তহৃপরি, তাহারা বেলেরও সুবিধা পায়। অপরপক্ষে কাছাড়ে 
কুশিয়ারা নদীতে সারা বৎসর ঠীমার চলে না, এবং যখন ট্টীমার 
চলে তখন কেবল একটি গীমার কোম্পানীরই জাহাজ চলে। এ 
অঞ্চলে রেলের সুবিধাও সীমাবদ্ধ এবং বর্ধাকালে ধ্বল নামিলে 
আসাম হইতে মাল আমদানীও বন্ধ হইয়া ষায়। 

সম্প্রতি পাকিস্থানের মধ্য দিয়া বন অনিশ্চয়তা সত্বেও মাল 
আনয়নের জন্য ব্যবসাফীরা যে চেষ্টা করিয়াছেন তাহাও উপযুক্ত- 
সংখ্যক গাড়ীর অভাবে ব্যাহত হইতেছে । গত দুই সপ্তাহ ধরিয়া 
সমস্ত লাইনে বুকিং বন্ধ। ট্টীমারে স্থানাভাবহেতু বর্তমানে সমস্ত 
লবণ গাড়ীতে আনিতে হয়। কিন্তৃস্থানীয় ব্যবসা়ী-সংস্থা হইতে 
বন্ধ লেখাপড়ার পর ষে কয়খানি গাড়ীর ব্যবস্থা হইয়াছে তাহা 
লবণের নানতম প্রয়োজন মিটাইতেও নিতাস্তই অপ্রতুল । 

যানবাহনের অভাবজনিত এইরূপ মুঙ্গাবৃদ্ধি ও দ্রব্যাদির 
অপ্রতুলতা যে কেবল করিমগঞ্জের জনগণের পক্ষেই অসুবিধার কারণ 
হইয়াছে তাহ। নম, যেহেতু করিমগঞ্জ বাজারের উপর সমস্ত কাছাড় 
জেল, মিজো জেলা, উত্তর কাছাড় জেলা, অগ্ান্চ জেলার অংশ 
বিশেষ এবং ত্রিপুরা রাজ্যের এক বিরাট অংশ সম্পূর্ণভাবে নির্ভর- 
শীল, তাই করিমগঞ্জে জিনিষের অপ্রতুলতা এই সব স্থানের অধি- 
 স্বাসীদেরও সমূহ অনুবিধার হ্যাট করিতেছে । 

উপসংহারে “যুগশক্তি' লিখিতেছেন, “কাছাড়ের জন্য আদাম 
গবর্ণমেণ্ট এবং কাছাড়ের জনপ্রতিনিখিগণ যদি বিশেষ কোন ব্যবস্থা 
অবলম্বন না করেন, তবে প্রতি বত্সরই হেমস্তকালে কাছাড়ের এই 
অবস্থা হইবেই । গবর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে বিশেষ ব্যবস্থা! ব্যতিরেকে 
এই অভাব দুরীকরণের আপাততঃ কোন পন্থা! দেখা যাইতেছে না। 
এই গুরুতর অবস্থার প্রতি আমরা সংশিষ্ট কর্তৃপক্ষ ও অন্ত সকলের 
তীক্ষু দৃষ্টি আকধণ করিতেছি ।” 


চাউলের দর বৃদ্ধি 


পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন স্থান হইতেই চাউলের দর বুদ্ধি সংবাদ 
তআপিতেছে। ম্বাভাবিক বস আহরণের অব্যবহিত পরে 
চাউলের দরের যে নি্গতি কিছুদিন দেখা যায় এ বংসর তাহা 
দেখা ষায় নাই । চাউলের দর কোধাও কমে নাই বলিলেও চলে। 
চাউলের দর বৃদ্ধি দেখিয়া ভারত-সরকার বিদেশে চাউল রপ্তানী বন্ধ 
করিয়াছেন, কিন্তু তথাপি দর কমে নাই। 

মুশিদাবাদ অঞ্চলে চাউলের দর বুদ্ধি সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় 
মন্তব্যে "ভারতী" পত্রিকা লিখিতেছেন যে, হঠাং চাউলের মূল্য বৃদ্ধি 
পাইতে আবন্ত করায় জনগণ বিত্রত বোধ করিতেছে। বপ্তানী 
বন্ধ করার আদেশের পরও স্থানীয় বাজারে চাউলের মূল্যমানের 
ইতরবিশেষ হম়ু নাই। “কলিকাতায় বাংলা দেশের তথা ভারতের 
বিভিন্ন অঞ্চল হইতে চাউল আমদানী হইয়া থাকে। রপ্তানী 
নিষি্দ করণের ফলে কলিকাত| যে পরিমাণে উপরুত হবে 
জামাদের এট মফস্বল অঞ্চক মেট দিক হইতে প্রত্যক্ষভাবে ধিলেষ 


প্রবাসী 


১৩৬২ 


উপকৃত হইবে না। এ অঞ্চলে চাউলের দর নামাইতে আর এক 
ছিদ্রপথে অর্থাৎ পাকিস্থানে চাউল পাচার বদ্ধ করিতে হইবে। 
আমরা বিশ্বস্তনুত্রে জানিতে পাবিয়াছি অঙ্গীপুরের বিস্তীর্ঘণ সীমান্ত 
অঞ্চল দিয়া বিভিন্ন পথে চাউল পাকিস্থানে রগানী হইয়া 
যাইতেছে ।” 





আসানসোল শহরে জলাভাব 


পশ্চিমবঙ্গের অধিকাংশ শহরগুলিতেই গ্রীষ্মকালে জলাভাব 
একটি নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপারে পরিণত হইয়াছে । জলাভাবের 
কারণ অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে যে, অধিকাংশ স্থানেই জল- 
সরবরাহ ব্যবস্থ। অত্যন্ত প্রাচীন এবং ক্রমব্ধমান জনপগংখ্যার চাহিদা 
পূরণে অসমর্থ । তছুপরি জলসরবরাহ যন্ত্রগুলি অত/ধিক পুরাতন 
হওয়ায় প্রায়শঃই সেগুলি বিকল হইয়া পড়ে। মফস্বলের শহরগুলির 
কোন পৌরপ্রতিষ্ঠানের হাতেই ঘৃতন যন্ত্র বসাইবার মত প্রয়োজনীয় 
অর্থ নাই । জলঙ্লাভাবের এই সকল মৌলিক সমশ্যাগুলির সমাধান 
করিবার মত ক্ষমতা, বিশেষতঃ আধিক সঙ্গতি, পৌরপ্রতিষ্ঠানগুলির 
হাতে না থাকায় বু আলোচনা সত্বেও সমশ্যাটির সমাধান আর 
হইতে পারিতেছে না। ইহা ব্যতীত পৌরপ্রতিষ্ঠানগুলির ছু্নীতিও 
এই সমশ্তাকে আংশিকভাবে জটিল করিয়া তুলিয়াছে। এইরূপ 
পরিস্থিতিতে জনসাধারণের অবস্থা ত্রমশ:ই অসহনীয় হইয়! 
উঠিতেছে। 

আসানসোল শহরে জল সরবরাহের অধ্যবস্থা এবং সেই সম্পর্কে 
স্থানীয় পৌরপ্রতিষ্ঠানের দায়িত্ব সম্পকে সম্পাদকীয় মন্তব্য করিয়া 
১৬ই ফাল্গুন স্থানীয় সাপ্তাহিক প্ৰঙ্গবাণী' লিখিতেছেন, “শীত শেষ 
না হইতেই আসানমোলের কলের-জল কমিতে আরম্ত করিয়াছে। 


সম্মুখে শ্রীঘ্মের রদ্রমূত্তি এবং আসানসোলের কলের জলের ভ্রুম- 


বদ্ধমান স্বল্পতা শ্মবণ করিলে মনে আরাসের সঞ্চার হয়। মিউনিসি- 
প্যাজ্‌ কর্তৃপক্ষ পূর্ধব হইতেই ইহার ব্যবস্থা কবিয়া রাখুন, নহিলে 
আসানসোলের গরমে খাইবার জঙ্ল না পাইয়া লোকে যখন পরি- 
ত্রাহি চীংকার করিতে থাকিবে তখন অক্ষমতার কৈফিপ্নত শুনিবার 
মত লোকের মানসিক অবস্থ। থাকিবে না” 

উল্লিথিত্র সম্পাদকীয় প্রবন্ধে আরও বলা হইয়াছে যে, আসান- 
সোল মিউনিসিপ্যালিটি সরকারী কর্তত্বে পরিচালিত করার ব্যবস্থা 
যখন প্রায় ঠিকঠাক “তখন হঠাৎ পট পরিবর্তন হইয়া! গেল এবং 
কংগ্রেসী দল মিউনিসিপ্যালিটির পরিচালনা ভার গ্রহণ করিলেন ।” 
অবশ্য নানাবিধ প্রতিশ্রতি সত্বেও জনসাধারণের অভাব-অভি- 
ফোগের কোনবপ প্রতীকার হইবার লক্ষণ দেখা বাইতেছে না। 
ইতিমধ্যে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তরফ হইতে একজন একজিকিউটিভ 
অফিসারও নিযুক্ত করা হইল। কিন্তু এ অফিসারের ক্ষমতা কেবল- 
মাত্র কর আদায়ের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকিবে । এইরূপ সীমাবদ্ধ 
ক্ষমতাসম্পন্ন একজিকিউটিভ অফিদার নিয়োগ করিবার যৌঁক্কিকত। 
মন্পর্কে “ববানী' প্রশ্ন তুলিয়াছেন। 


চৈত্র 





মেঘনাদ সাহ। 
বিশ্ববিশ্রুত বৈজ্ঞানিক এবং সমাজসেবী ড্র মেঘনাদ সাহা 


গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী ( ৩রা কান্তন) দিল্লীতে বাটি বংসর বয়সে 
পরলোকগমন করিয়াছেন । তিনি প্রাতে ধিতীয় পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনার কার্ষে। উক্ত আপিসে রওন! হইয়া পথিমধ্যেই অকশ্থাৎ 
অনুস্থ হইয়! পড়েন এবং হাসপাতালে পৌছিতে না পৌছিতেই 
তাহার হাদবন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হয়। তাহার মুত্যুসংবাদ পর্ধত্র 
ছড়াইয়৷ পড়ে এবং সকলেই শোকে মুহামান হন। তাহার শবদেহ 
এদিনই বিমানযোগে কলিকাতায় আনয়নের ব্যবস্থা হইয়াছিল। 
মেঘনাদ ঢাকা জেলার একটি অতি দরিদ্র পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করেন । শৈশবাবধি দারিক্ত্ের সঙ্গে যুঝিয়া, নিজ 
কৃতিত্বগুণে বৃত্তি ও সাহাষাদি দ্বারা উচ্চতম বিগ্তাশিক্ষা লাতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। প্রবেশিক্ষা ও ইণ্টারমিডিয়েট পরীক্ষা অবধি তিনি 
ঢাকায় অধায়ন করেন। পরে কলিকাতা প্রে্িডেলী কলেজে 
বি-এসপি শ্রেণীতে ভত্তি হন। এখানে তিনি যেমন এক দল উতকুষ্ট 
ছাত্রকে সতীর্ঘরূপে পান তেমনি আচাধ্য জগদীশচন্ত্র বন্গু এবং 
আচাধ্য প্রফুল্লচন্ত্র রায়ের মত শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক এবং শিক্ষাব্রতীরও 
সংস্পর্শে আসেন । কলিকাতায় অধ্যয়নকালে তিনি বাঘ! যতীন 
প্রমুখ তৎকালীন প্রথ্যাত বিপ্লবীদের ছারাও বি.শষ অনুপ্রাণিত হন। 
অতীব কৃতিত্বের সহিত এম-এসপি পরীক্ষায় উতীর্ণ হইয়া তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে সগপ্রবত্তিত পোষ্টগ্রাজুয়েট সায়ান্স বিভাগে সর 
আশুতোধ মুখোপাধ্যায়ের আগ্রহে অধ্যাপকপদে ব্রতী হন। ফলিত 
গণিতে উচ্চতম শিক্ষালাভ করিলেও, পদার্থবিদ্যাকেই মেঘনাদ প্রিয় 
1বযধুরূপে গ্রহণ করেন এবং ইহাতে কয়েক বংসর গবেষণ। পরি" 
চালনার পর তিনি ১৯১৮ সনে ডি-এসসি হন। পর বংসঃ তিনি 
প্রেমঠাদ রায়ুটাদ বৃত্ত লাভ করেন। তিনি ইহার পর দুই বংসর 
ইউরোপ পরিভ্রমণ করিয়া বিভিন্ন দেশের বিজ্ঞানাগার এবং 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার ধারার সঙ্গে সাক্ষাতভাবে পরিচিত হইলেন । 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পর ড. সাহা কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
সায়া্স কলেজে পদার্থবিদ্যায়ু খম্ুরা অধাপক পদ লাভ করেন। 
এখান হইতে ১৯২৩ সনে তিনি এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ঠালয়ে পদার্থ- 
বিথার প্রধান অধ্যাপক হইয়া যান। মেখানে একাদিক্রমে পনর 
বংসর কৃতিত্বের সঙ্গে কার্য করিয়া, পুনরায় কলিকাতা সায়ান্দ 
কলেজে পদার্থবিষ্ভার পালিত-অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হইয়া আঙেন। 
এই পদেও তিনি অনুমান পনর বৎসর কাল নিয়োজিত ছিলেন । 
এই সময়ের মধ্যে দ্বিতীদু মহামমর ঘটে এবং ভারতবর্ষে ও বহি- 
জর্গতে বৈজ্ঞানিক গবেষণায় নূতন নূতন প্রণালী প্রব্তিত হয়। 
কলিকাতা সায়াঙ্দ কলেজেও তিনি বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ এবং 
ত্দানীস্তন সরকারের আম্ুকুজ্যে এই মকল ধারা প্রবর্তনে অগ্রসর 
হন। এখানকার 'ইন্টিটিউট অফ নিউক্লিরার ফিজিক্স ড, 
সাহার একটি প্রধান কীর্তি বলা বায়। ডাঃ মহেম্্রলাল সরকার 
প্রতিঠিত সায়া্দ এমোনিয়েশন ব1! তানুতবধাঁয় বিজ্ঞান-সভার 
কার্যেও তিনি ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ক হন এবং ইহার আমূল সংস্কার- 
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সাধন করেন। এই সভা কৌবাজারের সন্কীণ ভবন হইতে কলি- 
কাতার উপকণে যাদবপুরে শীত হইয়া, বর্তমানে বিজ্ঞানের বিভিন্ন 
বিভাগে গবেষণার একটি প্রকৃষ্ট গীঠস্থান রূপে গণা হইয়াছে । ড, 
সাহার কৃত্তিত্ব এক্ষেত্রে অপরিসীম । মৃত্যুকালে তিনি বিজ্ঞান-সতার 
“ডিরেক্টর? বা অধাক্ষপদে অধিষি হ ছিলেন । 

ড* সাহান্ব গবেষণার “ফলাফল বিজ্ঞানে, বিশেষতঃ গণিত- 
জ্যোত্তি-ভিত্তিক পদার্থবিজ্ঞানে যুগাস্তর আনয়ন করিয়াছে । তাহার 
“থওরি অফ থান্মাল ফিজিকস" গেলিলিওর দৃরবীক্ষণ যন্ত্র আবির 
হইতে গত চারি শত বংসরের মধো যে দশটি জগ্থিখ্যাত আবিষ্কার 
মংঘটিত হইয়াছে তাহার ভিতরে একটি বলিয়া! বৈজ্ঞানিক মহলে 
পরিকীন্তিত। আমরা এ সম্বন্ধে এই সংখ্যায় অগ্বঞ্জ একটি বিশ্লেষণ- 
মূলক প্রবন্ধ প্রকাশিত করিলাম । ড* লাহা স্বী্ মৌলিক গবেষণার, 
ফলে জগতের বিভিন্ন বিজ্ঞান-নভানও সম্মানিত মদন্যের পদ লাভ 
করিয়াছিলেন! তিনি ১৯২৭ সনে লগডনের রয়্যাল সোসাইটির 
ফেলো! বা সদশ্$পদে বৃত হন। ফরাসী এষ্রোনমিক্াাল একাডেমি 
এবং বোষ্টনের একাডেমি অফ সায়ান্সেজ-এর সম্মানিত সদন) হন। 

ড. সাহা পণীক্ষণাগারে বিজ্ঞানের নিতানৃতন আবিষার 
'কবিয়াই নিজ কর্তব্য শেষ করেন নাই, স্বদেশের উলন্নিকল্লে 
বিজ্ঞানের প্রয়োগ সম্পকেও তিনি সর্বদা মজাগ ছিলেন । ১৯৩৪ 
সনে বিজ্ঞান-কংগ্রেসের সভাপতির অভিভাষণে ভারতবর্ষের বিশিই 
এবং প্রথ্যাত বৈজ্ঞানিকদের নিকট এই উদ্দেন্ে আস্তরিক আবেদন 
জানান। ঠ্ঠাহার আবেদনের ফলে উহার অব্যবহিত পরে 
'্আশনাল ইন্টিটিউঃ অফ সায়ান্সেজ' প্রতিষ্ঠিত হয়ু। বঙ্গের নদী- 
নিয়ন্ণ সমন্ত। সম্পর্কেও তিনি প্রায় এ সময় হইতে আলোচনা সুরু 
করেন। এই সব আলোচনা, এবং ড. সাহা প্রমুখ বৈজ্ঞানিক" 
বৃনের মাকন যুক্তরাষ্ট্রের টেনেসি ভ্যালী কণ্ঠুপক্ষের ফলগ্রদ কার্য 
কলাপ পরিদর্শনের ফলে ভারতবধের নদনদী-নিয়ন্ত্রণের এত আয়োজন 
আরস্ত হইয়াছে । 'সায়াস এণ্ড কালচার নামক মামিকপত্র প্রতিষ্ঠা 
ত্বারা বৈজ্ঞানিক এবং সাংস্কৃতিক আলোচনারও তিনি সুষোগ করিয়া 
দেন। বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোমাইটির সভাপতি রূপে ড. সাহা 
ইহাকে পুনগঠিত করায় সহায়তা করেন । ভারত-সরকার প্রতিষ্ঠিত 
'ক্যালেগ্ডার রিফর্ম কমিটি'রও তিনি ছিলেন সভাপতি । তিনি এই 
বিষয়ে বহু পূর্ব হইতেই বিভিন্ন পত্র-পত্রিকাদ্ু আলোচনা করিয়া 
আসিতেষিলেন। 

বিজ্ঞান ব্যতিরিক্ত সেবাকশ্মেও ড. সাহার বিশেষ আগ্রহ ও 
উদ্ভম ছিল। তিনি পালামেণ্টের সদস্য রূপে নানা সমাজ-হিতকর 
কার্ধ্যে লিপ্ত হইন্বাছিলেন। ছিন্নমূল অধিবাসীদের পুনর্ববামনকল্লে 
ঠাহার আস্তরিক প্রয়াস দেশবাসীমান্রেরই দুটি আকর্ষণ করিয়াছেন । 
ঠাহার মৃত্যুতে আমরা যুগপৎ একজন প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিক এবং 
নিষ্ঠাবান সমাজসেবী হারাইলাম। 
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মবলক্কর দীর্ঘকাল রোগভোগের পর বিগত ২৭শে ফেব্রুয়ারী ( ১৪ই 
ফান্গুন) আহমদাবাদে আটয্ট বৎসর বয়সে মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছেন। তিনি আহমদাবদে ব্যবহারাজীব রূপে জীবন আরস্ত 
করেন। কিন্তু সমাজসেবাই তাহার জীবনের মুখ্য আদর্শ ছিল। 
তিনি এ অঞ্চলে শিক্ষাবিস্তার, শিক্ষায় স্থাপন, আর্তসেবা প্রভৃতি 
কার্যে প্রথম হইতেই আত্মনিয়োগ করেন । শেষ-জীবনে থঞ্জরাট 
বিশ্ববিষ্ঠালয় প্রতিষ্ঠারও তিনি বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন । 
১৯১৭ সনে গুজরাট ভার সদশ্মরূপে তিনি রাজনীতির প্রত্যক্ষ 
রবে আমেন। মহাত্মা! গান্ধী-প্রবর্তিত স্বাধীনতা আন্দোলন- 
সমূহেও তিনি যোগদান করেন এবং দেশসেবার পুরস্কারম্বরূপ 
কারাগারেও একাধিক বার প্রেরিত হন। ১৯৩৫ সনের নূতন 
ভারত আইনবলে বিভিন্ন প্রদেশের আইনসভাম্ব কংগ্রেন পক্ষে 
প্রতিনিধি নির্বাচিত হইলে মবলঙ্কর বোম্বাইযের আইনসভার সদণ্য) 
হন এবং ইহার 'ম্পীকার' বা সভাপতির পদ লাত করেন। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর তিনি কেন্দ্রীয় আইন-সভার সদ) নির্বাচিত 
হন। পূর্বকুতিগুণে তিনি কেন্দ্রীয় আইন-দতারও 'ম্পীকার' 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন । 
পদে বৃত ছিলেন । ভারতরাষ্ট্রের নূতন গঠনতন্ত্র অন্ুপারে পালামেন্ট 
গঠিত হইলে, তিনি ইহার প্রথম 'ম্পীকার' হইয়াছিলেন। মৃত্যু- 
কালেও তিনি এই পদে অধিষ্ঠিত ধাকেন। মবলঙ্কর আইন-সভার 
কাধ্য সুুরূপে পরিচালনের জঙ্ক বরাবর আগ্রহাম্বিত ছিলেন। তিনি 
এই উদ্দেগ্ডে গ্রেট ব্রিটেন ও অন্তান্ঠ রাষ্ট্রের পালামেন্টপমৃহ পর্ধা- 
বেক্ষণ করিবার জগ্ এনব দেশে গমন করেন । ভারতবধেও বিভিন্ন 
রাজের আইননতার অধ্যক্ষদের লইয়। সম্মেলন আহ্বান করিতেন 
এবং সর্ধন্র সুশৃঙ্খলভাবে কার্ধ পরিচালনের নিমিত্ত উপায়াদি 
নির্ভারধে ও অবলম্বনে সকলকে উৎসাহিত করিতেন । তিনি আইন- 
মূভার অধ্যক্ষগণ এবং প্রতিনিধিদের সম্মুখে একটি উচ্চ আদর্শ স্থাপনে 
সমর্থ হন। 
বিজনবিহারী মুখোপাধ্যায় 
বিজনবিহারী মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যুতে আমরা একজন বিখ্যাত 
ব্যবহারশান্রবিদি এবং ভারতীয় সংস্কৃতির একনিষ্ঠ সেবক হারাইলাম। 
তিনি ১৮৯১ সনে নবন্বীপে জন্মগ্থহণ করেন । নিজ কর্মপ্রচেষ্টায় 
তিনি সামান্য ব্যবহারাজীব হইতে কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি 
পদে উন্নীত হইয়াহিলেন। তিনি প্রথমে ফেডারাল কোর্টের এবং 
ভারতী গঠনতন্ত্র অনুযায়ী পরে নুপ্রিম কোটের অন্যতম বিচারপতি 
হইয়া দিল্লী গমন করেন । তিনি সুপ্রিম কোটের প্রধান বিচারপতির 
আমনও অলঙ্ৃতি করিয়াছিলেন। অনুস্থতাহেত তিনি বর্তমান বর্ষের 
জানুয়ারী মাসে অবসর গ্রহণ করিতে বাধা হন। তিনি আইনশান্ত্রে 
কুপগ্ডিত ছিলেন । তিনি কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের “ঠাকুর আইন 
অধ্যাপক পদে এক সময়ে বুত হন। ”[]1100 [9৭ 01 1%911- 
21009 800 00811680]6 1050" নামীয় আইন গ্রস্থখানি 
ঠাহার প্রগা পাগ্ডিত্যের পরিচায়ক | তিনি সংস্বত শিক্ষা সাহিত্য 


এট ছল দুপা পরী জোস এসি বাতা ॥ শান কলি পু ০০ পপ পতি 


প্রবাসী 


০৮০১৬০০০০০৩ পল লিট সপ আসি সি শপে পা 


স্বাধীনতা লাভের পরও তিনি এই. 


$৩৬২ 


পিপল পি রিপার 





এসোপিয়েশনের বিশেষ মস্কার সাধন কবেন | তিনি কয়েক বংসর 
কলিকাতা সংস্কৃত সাহিত্য-পরিষদেরও সভাপতি ছিলেন। এই 
প্রতিষ্ঠানটির বর্তমান উন্নতির মধ্যে ঠাহার মঙ্গল হস্ত লক্ষ করি। 
সুধীরচন্দ্র দাশগুপ্ত 

গত ১৩ই মাচ্চ (২৯শে ফাল্গুন) স্কটশ চার্চ কজেঙ্ছের বঙগতায। 
ও মাহিতোর প্রধান অধ্যাপক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্থালয়ের বাংলা- 
সাহিতোর প্রার্জন লেকচারার এবং বাংলা-নাহিত্যের অন্ঠতম চিন্তা" 
শীল গ্রন্থকার ড. নুধীরচন্ত্র দাশগুপ্ডের আকন্মিক প্রমাণে আমরা 
মন্্াহত হইয়াছি। প্রথম জীবনে তিনি বিপ্লবের আদর্শে উদ দ্ধ 
হন এবং বি-এ পরীক্ষান্তে বিগত প্রথম মহাযুদ্ধের সময় দীর্ঘকাল 
অস্তপীণজীবন যাপন করেন। মহাত্মা গান্ধীর অগহযোগ 
আন্দোলনে তিনি একান্ত ভাবে যোগ দিয়াছিলেন। পরে 
তিনি কুন্তিত্বের সহিত বাংলা-মাহিত্যে এম-এ পরীক্ষায় উত্তর হইয়া 
স্কটিশ চাচ্চ কলেজে ১৯২৯ সনে অধ্যাপনা-কাধ্যে ব্রতী হন। সংস্কৃত 
অলগ্কারশাস্ত্রের বিশ্লেষণমূদক 'কাবালোক' গ্র্থণানি রচনা করিয়। 
তিনি ১৯৪৭ সনে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে পিএইচ-ডি ডিষ্রী 
প্রাপ্ত হন। তিনি আরও কয়েকখানি গ্রন্থের রচয়িতা, তন্মধ্যে 
'কাবাস্রী”, 'রচনাস্তী, 'আমাদের পরিচয়", “উপনিষদের গল্প প্রভৃতি 
উল্লেখধোগা । তিনি বিভিন্ন সাহিত্য-মংস্কৃতি-পর্যিদের সঙ্গে ও যুক্ত 
ছিলেন। ভারতীয় শান্গ্রস্থমৃহের আলোচনামৃপক তাহার মনোজ্ঞ 
বক্তৃতা আমাদিগকে মুগ্ধ করিত। তাহার মৃত্যুতে বাংলাদেশ একজন 
যথার্থ শিক্ষাব্রতী, মনীষী ও সাহিত্যমেবী হারাইল। 


গ্রাহকদের গুতি নিবেদন 

ধাহারা লন ১৩৬২ সালে প্রবাসীর গ্রাহক আছেন আশা করি, 
আগামী ১৩৬৩ সালেও স্ঠাহারা গ্রাহক থাকিবেন। 

গ্রাহকগণ অনুরহপূর্বক আগামী বর্ধের বাধিক মূল্য ১২. বারো 
টাকা মনি-অডার ষোগে পাঠাইয়া দিবেন। মনি-অার কুপনে 
াহাদের স্ব-স্ব গ্রাহক নম্বর উল্লেখ না করিলে টাকা জমার পক্ষে 
অন্ুবিধা হয় এবং তিনি নূতন বা পুরাতন গ্রাহক ইহা ঠিক করিতে 
না পারায় ভি-পিও চলিয়া যায়। ৃ 

অত এব প্রার্থন৷ যেন তাহার! গ্রাহক নম্বরসহ টাকা পাঠান, 
অন্ভথায় পূর্ব গ্রাহক নম্বরে ভি-পি যাইতে পারে; তাহা ফেরত 
দিবেন । 

ধাহার! আগামী ২৬শে চৈত্রের মধ্যে টাকা পাঠাইবেন না 
তাহাদের নামে বৈশাধ সখ্য! ভি-পিতে পাঠানো হইবে। 

ধাহারা অতঃপর গ্রাহক থাকিতে অনিচ্ছুক স্তীহারা দয়া করিয়া 
আমাদিগকে ২০শে চৈতত্রর পূর্বেই জানাইয়। দিবেন। 

ভি-পিতে টাকা পাইতে কথনে! কখনো বিলম্ব ঘটে, নুতরাং 
প্রবামী পাইতে গোলমাল হযু। মনি-অর্ডারেই টাক! পাঠানে। 
সুবিধাজনক | ইতি 

গ্রকেদারনাধ চট্টোপাধ্যায় 


টি 


পচ আর গদ্য 


আচার্ধ শ্রীফদুনাথ সরকার 


হাঙ্গেরী দেশের আদিকবি ভোরোস্মাতির গুণ ব্যাধ্যা করিতে 
গিয়া টাইমস্‌ পত্রিকা একটা চির সত্য উদ্ঘাটন করিয়াছেন । 
এ প্রবন্ধে বলা হইয়াছে-_“এই মহাকবি তাহার ভাব ও 
চিন্তাগুলিকে এক অভূতপূর্ব যাছুকরা সৌন্দর্যের ভাষা! দ্বারা 
প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার শব্দচয়ন আমাদের বিশ্লেষণ- 
শক্তিকে পরাস্ত করে। তাহার কবিতাগুলি পড়িয়া সেই 
পুরাতন প্রশ্নই আমাদের মনে জাগে--কবির মহত কতটা 
ভাহার ভাষার উপর নির্ভর করে? কেন এমন ঘটে যে অতি 
একঘেয়ে মামুলী ।চস্তাকেও অমর সৌন্্যপূর্ণ পদগুলিতে 
দহবদ্ধ কর! যার, শুধু যদি অমুক অমুক বাক্যগুলি ব্যবহার 
করি, অধ সেই'সেই শবের অন্ত প্রতিশব্ এখানে বসাইলে 
অর্থ ঠিক থাকিবে বটে কিন্তু কাব্যরপ একেবারে নষ্ট হইয়া 
যাইবে ?? 28 


সর্বের্োচ্চ শ্রেণীর পদ্যের ভাষাকে €]10510 01901190 1760 
0709, বল! হয়; তাহ[র শব্দগুলি ধ্বনি দিতে থাকে। 
গুনিলে মনে হয় যেন সঙ্গীতের নির্যাস বাহির করিয়া তাহাকে 
বাক্যের আকারে ছনোর শিশির মধ্যে পুরিয়া বন্ধ করিয়া বাথা 
হইয়াছে। 


ইংরেজী সাহিত্য হইতে ইহার দরষ্ান্ত দিয়া কথাটা 
ধুণাইবার চেষ্টা করিব। কবি শেলী ইটালী দেশে এক 
পাহাড়ের উপরে বসিয়া দুরে তিনিদ নগর দেখিতেছেন এবং 
তাহাকে সন্বোধন করিয়া বলিতেছেন__ 
50/7৮-870 0119, 11100107051 106০ 
00১৫079 70018011]0) 10) 10190006000. 
এখানে প্রথম পদটি পছ্ের ভাষা) এই বিশেষণটি পড়িবা 
মাত্র স্ধদয় পাঠক যেন চক্ষে দেখিতে পান দূরদিগস্তে শহরটি 
প্রভাতঙ্ুর্ষের কিরণে প্লাবিত ! ভিনিস্‌ সমুদ্রের জলের উপরে 
নির্মিত, স্বৃতরাং যদি উহাকে 988-21% 01ঠে বল! হইত। 
দে বিশেষণটিও সত্য হইত, কিন্তু তাহা গগ্ধের ভাষা । 


তেমনি, কবি কীট্স্‌ একটি অমামুলী বিশেষণ ব্যবহার 
করিয়া গ্ধকে পণ্যে পরিণত করিয়াছেন যথা-- 
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€)) 42110001010 100 $০1/-121107, 77051 
01 5170 01901) (110 17700106010 90 016 17700, 


এখানে ৪01/-191190 হইল পছের ভাষা) কিন্তু 06%- 
18019) গঞ্ধের ভাষা অর্থাৎ মাধুলী হইত। 
নবীন পেন তাহার “পলাশীর যুদ্ধে” প্রথমে লেখেন (২য় 
সর্গ, ১১ গুচ্ছ) € | 
“ধন্ঠ আশা কুহকিনি !.-, 
দুর্বল মানব-মনোমন্দিরে তোমায় 
যদি না স্থজিত বিধি,.*.হায়!.. 
উন্মাদ শার্দল তাহে করিত নিবাস ।” 


এই পদগুলি স্ুলগাঠ্য কবিতাসংগ্রহে স্থান পাইবার 
পর পঞ্ডিতগণ আপত্তি তুলিলেন ষে শেষ লাইনটি ব্যাবরণ- 
দুষ্ট তাহাকে সংশোধন করিয়া লিখিতে হইবে-_ 
দউন্মত্ততা ব্যাস্ররূপে ক্িত নিবাস ।” 


গুনিয়াছি যে শেষের সংস্করণগুলিতে এই পরিবর্তন ছাপা 
হইয়াছে । কিন্তু নবীনের প্রথম লেখা “উন্মাদ শারদ ল” গদ্য, 
আর পণ্ডিতদের সংশোধিত “উন্মত্বতা ব্যাপ্ররূপে”শ ঘোর 
গদ্যের ভাষা, একথা পাঠক একটু ভাবিলেই বুঝিতে 
পারিবেন। 


এইরূপ কোনও 
--এক বৈষ়াকরণ 
ধুলি-বিভৃষিত লইয়া চরণ 


কি রবীন্দ্রনাথের শেষ বয়সে তাহার স্কন্ধে চাপিয়াছিলেন ? 
কবিগুরুর কয়েকটি স্বরুত “সংশোধন”, আমার বণিত কষ্টি- 
পাথরে ঘষিয়া পরীক্ষা করা যাক। 
প্রথম সংস্করণের পাঠ ? 
(১) নৃপতি বিখিসার 
নমিয়া বুদ্ধে মাগিয়া "লইলা” 
পাদ-নখ-কণ] তার। 


পরের সংস্করণে প্লইলাগকে শলইল” করা হুইয়াছে। 
(২) সেথা হতে ফিরি গেল চঙ্গি “ধীরি” 
বধু অমিতার ঘরে। 
সমুখে রাখিয়া ন্বর্ণমুকুরঃ**. 
ঝকিতেছিল সে যত্ে সি"ছুর, 
*মি'খির সীমার” পরে। 


৬৬৬ | প্রবাসী 


পরের সংস্করণে প্ধীরি” হইয়াছে “ধীরে এবং শেষ 


লাইনটা হইয়াছে-- 
সামন্ত সীমা-পরে । 


উপরের দৃষ্টান্তে যে শবগুলি রবীন্ত্রনাথের কলম হইতে 
গ্রথম বাহির হয় তাহ ব্যাকরণ:ছু্ হইলেও হইতে পারে, 
কিন্তু প্রত্যেকটি খাটি পদ্য, আর সংশোধিত শেষ সংস্করণের 
ছাপ! এ এ স্থানের প্রতিশব্দ ঘোর গদ্যাত্মক। এই পছ্ছেই 
কবি প্রচিলা যতনে” বদলাইয়। “রূচিল যতনে” করেন 
নাই। 

পাঠক যদ্দি একথ] না মানেন; তবে বলি এ এ লাইন- 
গুলি দু'তিনবার আবৃত্তি করিবার পর চোখ বু'জিয়া ভাবিতে 
থাকুন, দেখিবেন কোন্টা পদ্দযের ভাষা আর কোন্ট৷ 
তাহা নয়। পদ্যের পরিচয় ঝংকার ও সুরে ব্যাকরণে 
নহে। 





প্রথম সংস্করণ “কথার, পৃজারিণী কবিতায় কপির দৌঠে 


গুল ছাপা হয়-_ 


জলে অগণ্য তারা । 
পরে তাহার উচিত সংশোধন ছাপা হইয়াছে-- 
তারা অগণ্য জলে। 
কিন্তু প্রথম সংস্করণ «গান--ব্রহ্গসঙ্গীত* ৩৪৯ পৃষ্ঠায় 


ছাপা হইয়াছিল-- 


বল দাও, মোরে বল দাও, 
সরল স্থপথে ভ্রমিতে, 
“সকল” অপরাধ ক্ষমিতে 
সকল গর্ব দমিতে। 
এখানে শুদ্ধ পাঠ হইবে “পব” অপরাধ ক্ষমিতে) তাহাতে 


যতিঃপতন দোষ দুর হয়। এই সংশোধন কেন করা হয় 
নাই? 


সা 


ঃখযুকিতর ডাক 
শ্ীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


দুর্ঘশাতে পারবে না কেউ করতে মোদের খর্ব মন 
চিত্তে মোদের বিদ্যুৎ আছে দীপ্তিমান, 
চিত্তেরি সেই বিদ্যুতে ভাই বন্ধ দুয়ার ঝনাৎঝন 
থুলব আবার করব জাতির পরিক্রাণ। 
ঈশ্বরেরি পুত্র হয়ে মোদের যে আজ ছঃখ ঘোর 
শির পেতে নিই কুত্র ইহাই আশীর্বাদ, 
ছুঃখেরি এই অগ্নি মাথি' করব মোরা বাক্জিভোর 
সর্যোদয়ের আনব আবার সুসংবাদ । 
অগ্রিতে আজ দগ্ধ হয়ে জপব ইহাই মন্ত্র ভাই 
বিশ্বে নবীন জন্ম নেব দুঃখহণীন, 
নিয়ে থেকে আবার সবার উর্ধে উঠার প্রতীক্ষায় 
উন্মাদনার ছন্দে বাজাই দীপ্ত বীণ। 
অগ্নিবীণার ছন্দে ইহাই গাইব রে ভাই অগ্নিগান 
দুঃখজয়ের আমরা বাই দুঃখীবার। 
মিথ্যা ভাঙার সত্য দিয়ে আনতে হবে পরিক্রাণ 
বি্ল বাধায় টলবে না এই উচ্চ শির। 
বছৰ সমান রুদ্র হুবে মন্ত্র মোদের সত্যবাক্‌ 
করতে হবে মিথ্যাবি সব বিস্মরণ, 
সর্ধপাপের ধ্বংসে দেব সমাজটাকে ঘুণিপাক্‌ 
তাতে হবে সর্বভীতির ছূঃদ্বপন। 


লক্ষ বুকে সত্য যেদিন উঠবে জেগে মুত্তিমান 
তখথণি যে ঘুচবে সকল ছুঃখ ভাই 
ঈশ্বরেরি দীপ্ত তেজে সবাই হলে যুক্তিমান 
থ/কবে না আর মর্্যে কোনই যন্ত্রণাই। 
মৃতাপতি যমবাজা ভাই হবেন সেদিন হাস্তামুখ 
অমুতেরি খুলবে আবার মহাদ্বার, 
বক্ষে বেঁধে সত্যধনে ছুঃখকে আয় দিই চুমুক 
একটি দিনও চলবে না আর প্রতীক্ষার । 
সত্য লাগি দুঃখবরণ ক কখনো তা ছুঃথ নয় 
বক্ষেবি সে লক্ষ সুথের লালকমল, 
অগ্রিসম জলবি তোরা দুঃথজয়ী বীরতনয় 
মৃতুজয়ের গান গেয়ে সব চলৃবি চল 
সর্বলোকের অমঙ্গল আজ মোদের হউক হ্বর্গপুব 
সঙ্গী মোদের অন্ধকারের সন্ধ্যাঘোর, 
সপ্ভূষা বাঘছালেরি সঙ্গী মোদের শিবঠাকুর 
আসন্ন এ দু:খেরি ভাই রাক্রিভোর। 
কালবোশেখী গর্জে উঠুক মত্ত হাওয়ার নৃত্যতাল 
বাজনা বাজাক্‌ ঝঞ্ধায় উদ্ভুক জয়নিশান। 
সর্ধজয়ের যোদ্ধারা সব বন্ত্রে ফাটা মেধছুলাল 
স্বজনের আনবি রে চঙ্গু পরিজ্রাণ। 


পিপাসপ্পাপাপপীশাদ 


প্রাচীন জারতে ম।হিয্মতী 


ডক্টর শ্রীবিমলাচরণ লাহা 


মাহিম্মতী বা মাহিম্বতীপুর ভারতের একটি প্রাচীন নগর। 
বর্তমান ইন্দোর রাজ্যের প্রান্তদেশে নর্র্দার দক্ষিণ তীরে 
অবাস্থৃত মান্ধাতা অথবা মহেশ কিংবা মহেশ্বর নগর এবং 
প্রাচীন মাহিম্মতী অভিন্ন বলিয়া মনে হয়। কাহারও 
কাহারও মতে মািগ্মিতী ইন্দোর রাজ্যের দক্ষিণে প্রায় চাল্লশ 

[ইল দুরে অবঞ্থিত। মহারাজ সুবন্ধুর বারওয়ানী তাত- 
ফলকে মাহিগ্মতীর উল্লেখ আছে। মহেশ্বরপুর ও চেদ্িগণের 
রাজধানী মাহিগ্র তীপুর একই নগর বলিয়া মনে হয়। মহা- 
ভারতে মাহিগ্রতী ও অবস্তী দুইটি পৃথক স্থান বলিয়া নির্দিষ্ট 
হইয়াছে১। পরবর্তাকালে স্ুপ্রপিদ্ধ পুরাতন মাহিগ্ঘতী 
অবস্তীর অন্তর্গত ছিল। পতঞ্জলির মহাভায্ে বৈদর্ড ও 
কাঞ্চীপুরের সহিত মাহিম্বতীর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 


পা্জিটার সাহেবের মতে ওক্কার মান্ধাতা হইতে অভিন্ন 
মাহিম্মতী মধ্য প্রদেশের নিমা? জেলার সংলগ্ন একটি দ্বীপে 
অবস্থিত ছিল। কেহ কেহ মনে করেন ষে, মাহিম্মতী এবং 
মহীশুর অভিন্ন। তবে সাধারণের মত এই যে, ইন্দোর 
রাঁজ্ের নিমাদ জেলায় নর্মদার উত্তর তীবে অবস্থিত মহেশ্বর 
নগর মাহিম্মতী নামে পরিচিত। পতঞগ্জলি বলিয়াছেন, 
মাহ্ম্মতীতে স্র্যোদয় আর উজ্জয়িনীতে সূর্যাস্ত হইত। ইহা 
হইতে মনে হয় যে, এই দুই স্থানের দুরত্ব অনেকথানি। 


মান্ধাতা বিদ্ধ্ের দক্ষিণে নহে) ইহ বি্ধ্যপর্বতের মধ্যে 
অবস্থিত। মান্ধাতা একটি দেশের রাজধানী ছিল। এ 
দেশটি বিন্ধ্য পর্বতমালার উত্তরে স্থিত মধ্যভারতের 
একাংশ। 


মাহিম্মতী প্রাচীন তিব্বতীয়গণের নিকট ম-হে-লদন 
নামে পরিচিত ছিল। পরে ইহা গোনর্দ নামে খ্যাত হয়। 
ইহা উজ্জয়িনীর দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে অবস্থিত । ইহা অবস্তীর 
দক্ষিণ দ্িকস্থ নগর এবং এই স্কান হইতেই আর্ধ্যগণ বিন্ধা 


দি ১২০টি শি 
ও ৯৯৬ পা পাপী 


১। ততস্তেনৈ সহিতো নন্্দামভিতো যয । 
বদ্ধযানুবিদ্ধা| বাবস্তো সৈম্মেন মহ তাবুতৌ ॥ 
জিগায় সমরে বীরাবাশ্থিনেষ়ঃ প্রতাপবান্‌। 
ততো রত্বোন্তপাদায় পুরীম্‌ মাহিম্ম তীম্‌ বযৌ । 
তত্র নীলেন রাজ্ঞ! ন চক্রে বুদ্ধম নরধভঃ | 
( মছাতাবত। সঙাপর্ব, ২, ৩১. ১০; ২, ৩১, ২৯, ) 





পাপ পপ তা শত 





পর্বত অতিক্রম করিয়। দক্ষিণ ভারতে প্রবেশ করিয়াছিল। 
মাহিষ্বতী বাবরির আশ্রম হইতে শ্রাবস্তীর পথে অবস্থিত। 


সচীর অনুশাসনগুলিতে মাহিশ্রতীব উল্লেখ আছে। 
মাহিম্তী হইতে বছু দর্শক সাচীর স্তূপ দেখিতে আসিত। 
পরমারদিগের রাজা দেবপালের মান্ধাতা অনুশাদন লিপি 
হইতে জানা যায় ষে শ্রীীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে মাহিম্মতী 
নগরে অবস্থিতিকালে রাজা নমর্দা নদীতে স্নান করিয়া এই. 
দানপত্রের ব্যবস্থা করেন। পাজিটার সাহেব বলিয়াছেন, 
নধ্দা-মাহাত্মে মাহিগ্নভীবু উল্লেখ নাই কারণ তখন মাহিম্মতী 
ধ্বংস সপে পরিণত হইয়াছিল । 


ইন্দুমতীর স্বযন্বরের বিবরণ হইতে জানা যায় যে, প্রধান 
দ্বারপার্সিক৷ ইন্দুমতীর পাণিপ্রার্থ বিভিন্ন নরপতির পরিচয় 
দিয়! কার্তবীর্ষের বংশধর অনুপদেশের রাজা প্রতীপের 
নিকট আপিয়াছিল। দ্বারপালিকা ইন্দুমতীকে বলিয়/ছিল 
যে, বিশালবাহু রাজা প্রতীপের প্রাসাদের গবাক্ষ দিয়! 
মাহিম্মতীর প্রাকারবেষ্টনী রেবা দৃষ্টিগোচর হয়। 

কালিদাসের রঘুবংশে ( ভষ্ঠ সর্গ, 9৩ শ্ল্েক)২ বাণিত 
হইয়াছে ষে, নর্র্দ1 বা রেবা নদীর তীরে বছ প্রাসাদশোভিত 
মাহিম্মতী একটি সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল। 


হরিবংশের৩ মতে নর্ধদা নদী মাহিঘ্বাতীর মধ্য দিয়া 
গ্রবাহিত হইত । মাহিগ্রতী বিশ্কা ও থক্ষ পর্নতের মধ্যে 
নর্মদরা তীরে অবস্থিত ছিল বলিয়া মনে হয় এবং বর্তমান 
মান্ধাতা প্রদেশ হইতে ইহা অভিন্ন । বামায়ণে ( কিছ্বিদ্ধ্যা- 
কাণ্ডে) বণিত আছে যে, এই মান্ধাতা প্রদেশে মহিষিকা 
নর্দী প্রবাহিত হইত। পশ্চিম বিন্ধ্য পর্বত বাপারিপাত্র 
পর্বতের দক্ষিণে মান্ধাতা অবস্থিত ছিল। কিন্তু মহাভারতের 
টীকাকার নীলকণ্ঠের মতে মাহিম্মতী বিষ্ধ্য ও খনক্ষ পর্বতের 
মধ্যে অর্থাৎ বিদ্ধ্যের উত্তরে এবং খক্ষের দক্ষিণে বিদ্যমান 





এ. ৮২৮ পশীশাশীশীস্পীশ শিশির পিপি পা ক লাস এ ছাপ শশা 


২। অস্থাস্কলক্্ীর্ভৰ দীঘবাপোশ্মাহিম্মতীবপ্রনিতম্বকাকীম্‌। 
প্রাসাদজলৈর্জলবেণিরম্যাম্‌ রেবাম্‌ হি প্রেক্ষিতুমন্তি কাম: ॥ 
( রঘুবংশ, ৬. ৪৩) 
৩। মহাশ্মসত্বাতবতী _-রক্ষবস্তমুপা শ্রিতা । 
মাহিম্বত্ী নাম পুরী প্রকাশমূপবাম্যতি। 
(হন্িবংশ, বিঞুঃপর্বধ। ৩৮, ১৯ ) 


৬৬৮ 


ছিল। থক্ষ পর্বতের নাম মধ্য-নর্মদা অঞ্চলের সহিত জড়িত 
ছিল এবং এখানে মাহিগ্মতী সর্বশ্রেষ্ঠ নগর । হরিবংশের 
মতে খক্ষ পর্ধত মাহিম্মতীর অধিবাসিগণের আয়তে ছিল। 
কাহারও কাহারও মতে মাহিত্মতী মাহিষক দেশের 
রাজধানী । মহাভারতে ( অশ্বমেধপর্ব ) বণিত মাহিত্মকগণ 
মাহিষক নামে পরিচিত ছিল।: হরিবংশ হইতে জানা যায় 
যে, মহিষ মাহিম্মতীর একটি দেশবিশেষ। ফ্রিট সাহেবের 
মতে সিংহলের পালিবংশ সাহিত্যে উক্ত মহ্ষমণ্ডল মহিষ ও 
মাহিম্মতী অভিন্ন। মহাভারত এবং মতস্তপুরাণে বণিত 
মাহিষিক এবং নম তীরস্থ মাহিচ্ঘাতী একই নগর ছিল। 
পাজিটার ও ফ্লাট উভয়েই বলেন যে, মান্ধাতা নামে নর্মদার 
একটি দ্বীপে মাহিম্মতী অবস্থিত । তাহারা আরও বলেন 





যে, মধ্প্রদেশে নিমার জেলার থাগুব তহশীলের মধ্যবতা ইহা! 


একটি দ্বীগস্থ গ্রাম। 

প্রাচীনকালে নর্মদ! উপত্যকায় মাহিক্সতী একটি বিশাল 
রাজ্যের রাজধানী ছিল এবং কুরুক্ষেত্র কুক প।গবের যুদ্ধ- 
কাল পর্যন্ত ইহা এইরূপ ছিল। ৃ 

মাহিঘাতী অবস্তী--দকিণাপথ মামে অধস্তী ঘাজ্যের 
দক্ষিণ বিভাগের রাজধানী ছিল বলিয়া মনে হয়। বাজ- 
শেখরেব কাব্যমীমাংসার মতে দক্ষিণাপথ মাহিম্মতীর দক্ষিণে 
অবস্থিত ছিল। অর্জন কার্তবীর্ষের রাজা হৈহয় বা অনৃপ- 
দেশের রাজধানী ছিল মাহিম্মতী। পরশুরাম অর্জন কাত 
বীর্যকে নিধন করেন। কলচুরীগণের সময়ে ইহা চেদীগণের 
রাজধানী ছিল। 

মাহিম্মতীর প্রতিষ্ঠাতা মান্ধাতৃর পুত্র ঘুচুকুন্দ ইহাকে 
দুর্গ দারা স্থরক্ষিত করেন। কথিত আছে, হৈহয় বংশের 
চতুর্থ বংশধর মহিজ্মত এই নগরের নির্মাতা । হরিবংশের 
মতে সাহনজের পুত্র মহিষ্মত এই নগর প্রতিষ্ঠা করেন। 
পদ্মপুরাণ হইতে জানা যায় যে, মহ্ষি এই নগরের প্রতিষ্ঠাতা । 
যদুবংশের রাজন্টবর্গের দ্বারা মাহিম্মিতী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
পুবাণ হইতে জানা যায়, মহিন্মান এই নগর প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন । 

রঘুবংশে বধিত হইয়াছে যে, অনুপদেশের রাজধানী ছিল 
মাহিত্বতী। ইহা সুবাষ্ট্রের দক্ষিণে অবস্থিত । মনে হয় 
অনুপগণ নর্মর্গা তারস্থ মাহিম্মতীর চতুষ্পার্খস্থ সুরাষ্ট্রের দক্ষিণে 
বাস করিত। এই সম্বন্ধে শিলালিপি হইতে নিদর্শন পাওয়া 
যায়। হরিবংশ হইতে জানা যায় যে, মাহিঙ্মতী রাজ্যে 
পুরিকা নামে একটি নগর ছিল। থুব সম্ভবতঃ পুরিকা 
পৌরিকগণের অধীনে ছিল। 

উত্তর হইতে দক্ষিণ-পশ্চিমে বণিকগণ নৌকা ও গোযানে 
বাণিজ্যে যাওয়ার কালে মাহিগ্ঘতীত্কে বিশ্রাম করিত্ত। 


প্রবাসী 


-্ 


১৩৬২ 


শি কটি 


পৈঠান (প্রতিষ্ঠান) হইতে শ্রাবন্তী যাওয়ার পথে মাহিগতী, 
পুর একটি বিশিষ্ট স্থান ছিল বলিয়া বৌদ্ধসাহিত্যে বণিতত 
আছে। উজ্জিনী ও মাহিম্মতী দক্ষিণের উচ্চ রা্দপথের 
উপর অবস্থিত ছিল। এই পথ রাজগৃহ হইতে বৈশালী, 
কপিলবাস্ত, শ্রাবন্তী এবং কৌশামী হইয়া প্রতিষ্ঠান পর্যন্ত 
বিস্তৃত ছিল। মাহিষ্মতীর মধ্য দিয়াই প্রতিষ্ঠান, উজ্জয়িনী। 
বিদ্বিশ! প্রভৃতি রাজ্যের মধ্যে গমনাগমনের পথ ছিল। 


দ্বাদশ শতাব্দীর এক অনুশাসনে দেখা যায় যে, কুস্ত 
দেশের রাজধানী মাহিগ্মতী নগরে সর্বশ্রেষ্ঠ কার্পাসজাত বন্ধ 
উৎপন্ন হইত্ত | উত্তর মহীশুর এবং পশ্চিম দক্ষিণাপথ কুস্তল 
দেশের অন্তর্গত । ফ্রীট সাহেবের মতে মাহিক্সতী বোম্বাই 
বিভাগের দক্ষিণাংশের অন্তত ক্ত ছিল। 

যশ মাহিগ্নতী পরিদর্শন করেন এবং মাননীয় সনু 
এখানে বাস করিতেন । রাণী বসুন্ধরা রাজপুত্র কন্াসহ 
মাহিদ্বাতী নগরে গমন করিয়া মিব্রবর্মের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। মোগগলীপুত্ব তিস্স একদল বৌদ্ধ ধর্মপ্রচারককে 
মহিঘমণলে প্রেরণ করেন। সম্ভবতঃ মহিঘমগ্জল মহিঘকদের 
দেশ) মহ্ষমস্ত নামে পরিচিত ছিল। নর্মদাতীবস্থ মাহিক্মতী 
মহিষকর্দিগের রাজধানী রূপে বিদিত ছিল । 

বুদ্ধের সমসাময়িক ও কোশলরাজ প্রসেনজিতের শিক্ষক 
বাবরির আদেশ শুনিয়া তাহার শিষ্তগণ সর্বলোকে (সমগ্ত 
জগতে ) খ্যাতিলাভ করে। ইহারা ধ্যানরত ও ধীর ছিঙ্গ 
এবং গুরুকে প্রদক্ষিণ করিয়া প্রণাম করিত। তাহারা 
প্রতিষ্ঠানের পর মাহিম্মতী পরিদর্শন করে। ভাগারকর 
বলেন যে, বাববির শিশ্তগণ মাহিঙ্সমতীর মধ্য দিয়া গমন করে 
অর্থাৎ বিদর্ভদেশের মধ্য দিয়া বিন্ধ্য পর্বতের অপর দিকে 
গিয়াছিল। 

মগ্ডনমিশ্র যিনি পরে বিশ্বরূপ নামে খ্যাত হন, তিনি 
মাহিম্মতী নগরে বাস করিতেন । মাধবাচার্ধের শঙ্কর দিগ.- 
বিজয়ের মতে এইখানে তিনি শঙ্করাচার্ষের নিকট তর্কে পরা- 
গ্িত হন। 

যথন পরাক্রমশালী বিদেহরাজ বেণুর রাজ্য তাহার ব্রাহ্মণ 
পুরোহিত মহাগোবিন্দ দ্বারা সাতটি সমান ভাগে বিভত্ত 
হইয়াছিল, তথন অবস্তী রাজ্য বৈশ্বভুর অংশগত হয়। ভরত 
বংশের সাত জন সমসাময়িক বাঙ্জার মধ্যে বৈশ্বতু (পালি 
বেস্সতু) ছিল এক জন। মাহিম্মতী অবস্তীদিগের নগর 
ছিল। মহাবীর এবং বুদ্ধের সময়ে অবস্তীর রাজা প্রদ্যোতের 
রাজধানী ছিল উজ্জপ্লিনী। ভাগারকর বলিয়াছেন, অবস্তী 
দেশ ছুইটি রাজ্যে বিভ্তক্ত হয়। একটি দক্ষিণাপথের 
অন্তর্গত যাহার বাজধানী ছিল মাছিগ্বতী, অপরটি উত্তর 


চৈত্র 


শি শন পি 








রাজ্যের অন্তর্গত যাহার রাজধানী ছিল উজ্জয়িনী। ভাগার- 
বের এই মত এখনও পর্যস্ত থ্িত হয় নাই। 


মাহিম্মতীর প্রথম রাজবংশ ছিল হৈহয়। মহাভারতে 
মাহিশ্মতী নগরস্থিত হৈহয় রাজ্যের উল্লেখ আছে। অর্থশান্ত্রে 
উল্লিখিত হৈহয়গণ নমর্দা অঞ্চলের নাগদ্দিগকে পরাজিত 
করিয়া প্রতিঠিত হয়। হৈহয় এবং তাহাদের বংশধরগণ 
যথা, অবস্তী, ভোজ প্রভৃতি যুলতঃ সাত্বত বংশসন্তৃত 
ছিলল। 

পাগুব যুবরাজ সহদেব রাজা যুধিঠিরের জন্য দক্ষিণদেশ- 
গুলি জয় করিতে গিয়। মাহিক্সতীতে গমন করেন এবং সেখানে 
নীলকে পরাজিত করেন। 


অজ্জুন কার্তঁবীর্য হৈহয় রাজবংশের গৌরবাদ্িত নরপতি 
ছিলেন। নল ও অন্ন কার্তবার্ধ অনুপদেশের রাজা বলিয়া 
খ্যাত । নর্মদ্রার মোহনা হইতে হিমালয় পর্যন্ত দেশগুলি 
তিনি দ্ধয় করেন। মনাক্ষত্রপ রুদ্রদামনের জুনাগড় শিল্পা” 
লিপিতে উক্ত হইয়াছে যে অনুপনিবৃৎ মাহিগ্নতী অঞ্চল ও 
অন্যান্ঠ দেশের উপর তাহার প্রডূত্ব বিস্তারিত ছিল। মংশ্য- 
পুরাণের মতে ইৈহয়দিগের পাঁচটি শাখা ছিল। যথ1-.. 
বিতিহোব্র, ভোজ, অবস্তী। ফুণ্ডিকের বা! তুর্ডিকের এবং 
তালজজ্য। পাঞ্জিটার সাহেব বল্লেন যে, বিতিহোত্র, শর্ষ্যাত, 
ভোজ, অবস্তী এবং তুগ্ডিকের সকলেই তালজজ্ঘ নামে 
পরিচিত এবং পাঁচটি হৈহয় বংশসন্ভূত। 


হৈহয়গণ প্রাচীন ভারতের একটি ক্ষপ্রিয রাজবংশসস্তত। 
কাশীরাজ প্রতর্দন ইহাদের শক্তি চুর্ণ করেন। ঠৈহয় যাব 
নামে পরিচিত । হৈহয় এবং যাদব বলিতে সমগ্র জাতি- 
সঙ্ঘকে বুঝায়। বিতিহোব্রগণ হৈহয়দিগের একটি শাখা। 
বিতিহোত্র ও অশ্মকগণপ পশ্চিম মালবের অবস্তীগণের 
সহিত বিশেষভাবে সংশিষ্ট ছিল। হৈহয়,। অশ্মরক এবং 
বিতিহোত্রগণ যছুর সন্তানগণের বংশসন্তুত ছিল। যছুর 
বংশধরগণ উত্তরে চাম্বল নদী এবং দক্ষিণে নমর্দার তীরবতা 
দেশগুলি অধিকার করিয়াছিল । বায়ু, মত্ম্ত এবং ব্রক্ষাও 
পুরাণে বণিত হইয়াছে যে, মহাপ্ন নন্দ হৈহয় এবং অপরাপর 
ক্ষত্রিয় বংশের নিধন করেন। 


ভার্গব 
লইয়া 


মাহিম্মতী নগরীতে কাত্তণবীর্ধের রাজ্যে বহু 
ছিল। কাতবীর্ষের মৃত্যুর পর তাহার ধনসম্পদ 
ক্ষক্রিয়গণের মধ্যে বিরোধ দেখ! দেয়। .পাঞ্জিটার সাহেব 
বলেন যে মাহিম্মতীর রাজা যখন শক্তিশালী ছিল, তখন 
নিয় নর্খদার উপতাক1 এবং অনুপদ্দেশ তাহাদের হস্তগত 
হয়। কবিত আছে, হৈহয় বংশের রাজা ভদ্রশ্রেণ্যের চতুর্থ 
উত্ধরাধিফাবী মাহিঘ্িতভীর বাজা অর্দন ফাতবীর্ধ লমগ্র 


গ্রাচীম ভারতে মাহিত্মতী 


এ সন 
সপ শপ শপ সপ পরী শি আপ 


৬৬৯ 2 








পৃথিবীর উপর আবিপত্য স্থাপন করেন১। বাজ! সগর হৈহয় 
রাজ্য ধ্বংল করেন এবং তাহার রাজধানী মাহিম্মতী নগরকে 
বিধ্বস্ত করেন। যথম অঞ্জন কাতাবীর্ঘ রাবণকে ধত করিয়া 
মাহিম্মতীতে কারারুদ্ধ করেন, তখন পুলক্যের অনুরোধে 
অজু রাবণকে মুক্তি দেন। দশাশ্ব মাহিত্মতীতে রাজত্ব 
করিতেন। ইহার বংশধরদিগের উল্লেখ মহাভারতের অন্ু- 
শাসন পর্বে পাওয়া যায়। কার্তবীর্ষের পুত্র কর্কোটক নাগ- 
দিগের নিকট হইতে মাহিম্মতী জয় করিয়া লন এবং এই- 
থানে তাহার ছৃরদ্ধারা সুরক্ষিত রাজধানী স্থাপিত হয়। 
মাহিগ্মতীর রাজা ও মধ্যদেশের অবস্তীগণ কুরুদিগের মিত্র 
ছিলেন। বিন্ধ।পর্বত এবং সাগরের মধ্যস্থিত দেশের রাজা 
প্রথম চোড় মাহিগ্মতীর অপ্পিপতি এই উপাধি লাভ করেন, 
কারণ তিনি অজু কার্তবীর্ধের বংশসন্তৃত ছিলেন ।» 


এ বিক্দে? ফি 


১। কদাচিত্ত তথৈবাণ্ু বিনিদ্কাস্তা; স্ৃতাঃ প্রভে। । 
অথানূপপতি বীরঃ কার্তৰীধ্যোভাবর্তৃত | 
( মহাভারত, বনপর্ষর, ১১৬, ১৯) 


*. এই প্রবন্ধ প্রণয়ন কালে যে সকল পুস্তক হইতে আমর! 
সাহায্য পাইয়াছি তাহার তালিকা নিয়ে প্রদত্ত হইল £ 
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৩, ১১৬, ১১০৮৯ ; ৩, ১১৭, ১০২০৯ ; ভীম্মপর্ক্, অধ্যায় ৯, 

রঘূবংশ ৬. ৩৮-৪০; ৪৩; দশকুমার চরিত, পৃঃ ১৭৪; হরি- 
বংশ ২, ৩৮, ৭-১৭৯ ; ৯৫ ৫২১৮; ৩৩৭ ১৮ ৭৬৭৮, 


ব্রহ্মপুবাণ, ১৩, ১৭৬-৭৮ ; বানুপুরাণ, ৯৪, ২৬, ৯৫, ৩৫; 


৯৮, ৭৮, 


পন্মপুরাণ, আপিকাণ্ড, ৬ অধ্যায়, ৫, ১২, ১৩০-৩২ মত 
পুরাণ, ৪৩, ১০-৩১ ; ৯৪. ৫-২৬ ; বিধুঃপুরাণ, 8৯ ১১, ৯* ১৯ 3 
(উইলসন কৃত অনুবাদ) ধর্থ খণ্ড পৃ. ৫৪ ; (1১8121661 ) 
মাগ্ডেয়পুরাণ ( অনুবাদ ) পৃঃ, ৩৭১ (পাদটাকা ), ৩১০, ৩৪৪ 
( পাদটাকা ); ব্রঙ্গাগুপুরাণ, ৩. ৬৯, ভাগবতপুরাণ 
৯, ১৫, ২২; ১০, ৭৯ 7 ৯, ১৫ : ৯, ১৫, ২২ দীঘনিকার, পৃঃ 
২৩৫-৩৬ ; মহাবংশ, ১২, ৩; মহাবোধিবংস, ১১৪; থুপবংস, ৭২- 
ন৩ ; দীপবংস, ৮; সুত্তনিপাত, ১০০৬-১৩; সুত্তনিপাত টীকা, 
২. পৃঃ ৫৮৩ ১1১81160170 01900 10018] 10715097109] 
[1801000৮ পৃঃ ১০২, ১৫৬, ২৫৭, পাদটীকা নং ৬; চ81211 
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৬০৩ । 


সরু দন্ত | র 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


সাধুদি'কে কাজে লাগাইতে হবে_-সাধু কি অসাধু এ মতিগতি? 
দেশ জাতি নমন-_-এতে হতে পারে, জগৎ এবং জীবের ক্ষতি । 

. কয়লা-নিতে জন্মেছে বলে, হীরাকে পুড়িতে পোড়াতে হবে, 
সপ্ত রঙের রঙ্গমবে গেরুয়া কেন বা সরিয়া রবে? 

চন্দনে হবে ইন্ধন হতে-_ কর্মক্ষেত্রে স্বদলবলে,_- 

প্মকে হতে হবে ফুলকপি__রাঙাপদে থাক] আর কি চলে? 
অক্ষয় বট, বোধিদ্রমের, তরু-দেবতার মৃজ্য নাহি, 

ভাবরাজো কি ছায়াল্লোকে নয়, কাঠ কুটরায় মিশানো চাহি । 
হোমের 'হব'র নাহি প্রয়োজন--হবেনাক' হোম তবিষ্যতে 

বত এইবার মলম হইয়া প্রলেপ লাগাক দেহের ক্ষতে। 


২ 
বারা নিষ্ধাম, অফল্লাকাজ্ফী, যাহারা চাহেনা মোক্ষফলও, 
শুধু শ্রীহরির প্রীতিকামীগণে বাজে কোন কাজে লাগাবে বল? 
সর্ধবারভ্-্পরিত্যাগীবরে কাজ দিতে করে শানে মানা 
এ হবে ময়ুবপহ্থী চালাতে, গুড় পক্ষী টানিয়া আনা । 
দধীচি গড়িবে ইম্পাত নাকি? কপিল তৈয়ারি করিবে বোমা? 
ভরতকে দিয়ে ভার বহাইলে -করিবেন নাক' হরি ধে ক্ষমা? 
ওরা অগস্তা, জহচ, শৃঙ্গী, দুর্ববাসা যার অশেষ খ্যাতি, 
ওরা বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র, অষ্টাবক্র ভূগুর জ্ঞাতি। 
ও সব বামন ভিখারী হউক-__সহ্‌সা চাহে ষে ব্রিপাদ ভূমি, 
গর্ব খর্ধ করাই কশ্ম-'দি'কে তুচ্ছ করোন! তুমি । 


৩ 


উহ্ারা অকেজো? কেজো তবে কারা ?জাতিকে উদ্ধে তুলে কেরাখে? 
জীবের জগ্চ অমুতভাগ সঞ্চিত করি, কে সবে ডাকে? 

কাজ যাহা, তাহ] তারাই তো করে-যোগ রাখে ভগবানের সাথে, 
তাহারাই শুধু এক করে দেখে জগৎ এবং জগল্লাথে। 

করা জপ, তপ, হোম, আরাধনা--পরমাননাময়ীয়ে ডাকা, 

এসব কণ্ম-কশ্মকি নয়? যাবিনা জীবন জগৎ ফাকা। 

দিবসে রাত্রে হরিনাম করে--নামের লাগিয়া করে না কিছু, 

তাদের প্রভাব বুঝিয়া বুঝিনে__হয়ে আছি সবে এতই নীচু | 
অকন্মণয ধন্য তাহারা--পুণোর পরিবেশন কবে, 

চশ্বক গিবি--লৌহকণিকা পতিত্ে উঠায়ে বক্ষে ধরে। 


৪ 

চন্দ্র সুর্ধয গ্রহ তারা চেয়ে, তারা আলো দেয় অতন্ভিত, 
করে অলক্ষ্যে পতনোখান জাতির ভাগা নিয়ন্ত্রক, 
চিদাকাশে তারা রচে ছায়াপথ, ধত অমৃত যাত্রী লাগি 
ভূবন বখন ঘুমাইয় থাকে, তারাই তখন রহে যে জাগি। 
ভাব গড়িয়াছে, ভাব গড়িতেছে বিপুল প্রেরণ শক্তি ভরা, 
অনাগত এক দিবা ভূবন, কন্ম তাদের তাহাই গড়া । 
মানুষের মাঝে অক্ষয় যাহা, স্থর্টি করিছে তারা যে সবি-_ 
ধন্মরাজো কম্মী তাহারা, শিল্পী ভাবুক তক্ত কবি। 

তারা জীবস্ত তীর্থক্ষেত্র, প্রেমে বিরাজিছে সর্বাঘটে, 


যন্তরতর্ট]। না হোক তাহা! মন্ররষ্টা অঙ্টা বটে। 
৫ 


অপাধিবের তারা কারধারী অকধিত বাণী তারাই কহে, 
পঞ্চতপার আদেশ পালিতে পঞ্চ ভূতের! দীড়ায়ে রহে। 
কি করিতে পারে রাষ্রসঙ্ঘ, বিশ্ববিজয়ী শিল্পপতি ? 
একটা অমন অকেজো মানুষ ফিরাইয়া দেয় যুগর গতি। 
এটম বোমার চেয়ে বহুগুণে পদরেণু তার শক্তিশ্বালী__ 
সে কোটি প্রাণীকে প্রেতত্ব নয়-__দেবত দিতে পারে যে খালি 
সাধুরাই শুধু এ তুবন নয় পারে ত্রিতৃবনে তৃপ্তি দিতে, 
ভূমি জল বায়ু অস্তররীক্ষ পুণ্য করিছে অলক্ষিতে । 
তাদের ভজন, তাদের সাধন সব আচরণ স্টিছাড়া, 
সব শৃঙ্খল ছিন্ন করেছে-ডষ্কামারা! ও শঙ্কাহার! । 

ঙ 
সাধুর মধ্যে অসাধুও আছে--আগাছাও আছে শালের কাছে, 
কুঙ্গমের সাথে কাটা রহ যায়-_-ভক্ম বৈশ্বানরের খাচে। 
মন না রঙায়ে, বসন রাঙায়ে, অন্থরাগে হারা ভৰন ছাড়ে, 
তাহারাও দেখি হরি-করুণার আলোকের ফাগ পেতে ষে পাবে। 
ওর! কন্তরী মৃগের বংশ বুঝিতে পারিনে কেন যে আসে, 
নুবাসিত করে দেবমনির, প্রসাদী সে মুগনাভির বাসে। 
সাধুর সঙ্তে মকলেই দাছু, কবীর, কি উপগ্প্ত নহে 
কিন্তু জান কি? কত বামাক্ষেপা তাদের মধ্যে লুকাছধে রে? 
যাহার কাষ্ঠপাহকা বহাও রাজপদ চেয়ে ল্লাঘ্যতর-_- 
কি ধিয়াটন্ব লুকাই্া থাকে--বোৰ না, যোধান় চে! কর । 





১২ 


কমলেশের শান্তিটা কিন্তু চাপাই পড়ে রইল কয়েক দিন। 
ব্র্বাবুই তার ভার নিয়েছেন। ইতিমধ্যে এসে পড়ল 
পৃণিমা। পৃিমায় চন্্রবাবুর বাসায় সত্যানারায়ণ সেবা হ'ল। 

সমারোহ করেই সত্যনারায়ণ সেবার ব্যবস্থা করেছিলেন 
চন্দ্রবাবু। নতুন বাপায় প্রথম একটি সামাজিক আয়োজন। 
একটু ভাল করে না করলে হবে কেন? তার চেয়েও 


উৎসাহ বেশী সতাবতীর। তার জীবনে বাসায় বাস করার 
করনা তিনি করেন নি কোনদিন। ছোট্র পল্লী গ্রামটির 
মধ্যে একঘেয়ে জীবন চলে যাচ্ছিল একটি শীর্ণকায়া নদীর 
মত, তাতে তার আক্ষেপও অবগ্ত ছিল না। বানা যখন হ'ল 
তখন প্রথমটাধ শঙ্কিত হয়েছিলেন তিনি। কিন্তু বাসায় 
এসে উৎসাহিত হয়েছেন প্রথম দিন থেকেই। এখানকার 
তিনি যেন সর্বময়ী কক্রী। দে কর্তৃত্ব করবার পথ তিনি 
আবিষ্কার করলেন রামঞ্য় পঞ্ডিতের দেওয়া পরামর্শের মধ্যে । 
সব মাষ্টারেরা আসবেন, মাষ্টারদের মধ্যে ধারা এখানকার 
লোক তাদের স্ত্রীরা আসবেন, ছেলেরা সব আসবে তার 
আতিনায় আনন্দ করবে, প্রনার্দ নেবে, তাকে মা বলে ডেকে 
যাবে? প্রণাম সবাই করতে আপসবে কিন্তু ব্রাঙ্ণ দ্য 
ছেলেদের প্রণাম তিনি নেবেন না। বাকা কায়স্থ থেকে সুরু 
করে আর সকলেরই প্রণাম তিনি নেবেন, আশীর্বাদ 
করবেন। সেই উৎসাহে চন্ত্রধাধুর আয়োজনের ফর্দ তিনি 
বাড়িয়ে দিলেন। নিমন্ত্রিতের সংখ্যাও বেড়ে বেড়ে শেষ 
পর্ধযস্ত দেড় শ' ছাড়িয়ে গেল। আমের সময় চলে গেছে। 
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কাঠালটা তখনও আছে; চন্ত্রবাবুর গ্রাম অঞ্চলে কাঠাল বেশ 
ভালই হয়, ভাল থাজা কাঠাল আনালেন, তার সাঙ্গ দুধ 
কলা, মিষ্টি এবং ময়দা গুলে উপাদেয় আটার প্রসাদ তৈরি 
হ'ল। তার সঙ্গে লুচি, সুজির পায়েস, তালের বড়া এবং 
এর উপর একটা করে খাস বালুপাই আর ছানাবড়া। 

বোডিডে ছেলের সংখ্য। আশীর উপর, মাষ্টারমশায়েরা 
এগার জন, এ ছাড়া বিব্গ্রামের যে সব ছেলে ইন্কুলে 
পড়ে। বোডিঙে থাকে নাঃ তারাও তিরিশ পয়ত্রিশ জন; 
গ্রামের কয়েকজন ভদ্রলোককেও বগা হয়েছিল । 


রামজয় স্ত্রী এবং কন্ঠাকে সঙ্গে নিয়েই এসেছেন । রাম- 
জয়ের স্ত্রী এবং কন্ঠা সত্যবতীর পরিচিত। পাশাপাশি 
গ্রামের লোক? এবং চন্দ্রভৃষণ ও রামঞ্জয় বাল্যবন্ধু । তবে 


রামজয় অনেককাল আগে থেকেই বিব্বগ্রামে বাসা করে 
রয়েছেন। ব্রাঙ্মণ-পঙ্ডিত মানুষ, বোডিডের এই জগন্নাথ- 
ক্ষেত্রে আহার তার পক্ষে সম্ভবপর নয়, মিজেই বা হাত 
পুড়িয়ে বান্না করে খাবেন কত? রামজয় বরাবরই বলেন-- 
(যিনি খান চিনি তার চিনি যোগান চিস্তামণি' । ওষই 
চিস্তামণিই তার ব্যবস্থা করেছিলেন, চৈতন্বাবু তাকে বাসা 
দিয়েছিলেন গ্রামের মধো । তার বাড়ীর ক্রিয়াকর্খে নিত্যই 
যেরামজয়কে তার গৃহিণীর প্রয়ো্জল। রামজয়ের স্ত্রা 
বিশ্বগ্রামের ভন্ত্রপমাজে থুবই পরিচিত, বলতে গেলে ও'দেরই 
একজন হয়ে গেছেন ? মেয়ে বীণা বিষ্বগ্রামের পাড়াবেড়ানো 
মেয়েদের সর্দারনী। আট দশ বছর বয়স পর্য্স্ত লোকে 
বলত পঠিতমশায়ের মেয়েটা দজ্জালের একশেষ। কেউ 
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ক. পপর সপ পর 


কেউ বলত-_গেছে! মেয়ে। বাণ! সত্যই গাছে চড়ে পেয়ারা 
আম জাম খেয়ে বেড়াত সে সময়। এখন অবপ্ত বীণা বড় 
হয়েছে। শুধু বড়ই নয়, এরই মধ্যে ওর জীবনের চার 
অঞ্কচ শেষ হয়ে এক অতি সুদীর্ঘ শেষ অন্কটির যবনিকা সগ্ 
উত্তোলিত হয়েছে । রামজয় বীণার বিয়ে দিয়েছিলেন বার 
বছর বয়সে । পনের বছরে একটি সন্তান গর্ভে নিয়ে বাণ! 
বিধবা হয়ে রামঞ্জয়ের বাড়ী ফিরে এসেছে । বীণার বয়স 
এখন মাত্র সতের । 


সত্যনারায়ণ পূজার আসরে বীণাই সত্যবততীর প্রতিনিধির 
কাজ করলে। সত্যবতীর উৎপাহ অনেক--এই ছেলেদের 
এবং মাষ্টারদের সামনে বের হবেন, নিজে প্রপাদ বিতরণ 
রুরবেন)কথা বলবেন, কিন্তু কাজের বেলা এতকালের অভ্যাস- 
কৰা দীর্ঘ অবগ্তগনখানি থাটো করতে পারলেন না, চাপা 
গলার কণ্ঠস্বর এতটুকু উঁচুতে তুলে ম্পষ্ট করতে পারলেন 
না। প্রথমটায় চেষ্টা করলেন; রামজয় যখন শালগ্রাম শিলা 
নিয়ে এলেন তখন আমন পাতা) গঙ্গাজল ছিটানো থেকে 
উচ্চ কণ্ঠে বঙ্গবাল| এবং কেষ্টকে কয়েকট| বরাতও করে- 
, ছিলেন। রামজয়কে পিছনে রেখে তার স্ত্রী হরিমতীকে এবং 
বীণাকে দাদদর অভ্যর্থনা জানিথ়ে বেশ সরপ কৌতুকও করে- 
ছিলেন কয়েকটা । বঙ্গেছিলেন-_- 

--ধন্তি বাবা । খুবযাহোক! বামুনের মেয়ে বামুনের 
গিম্নী কিনা) বিনা নেমস্তপ্নে আপতে পারলে না। ভাগ্যে 
সত্যিনারাণ সেবা করালাম-_তাই ত এলে ! 

বীণা বাপের দিকে আড,ল দেখিয়ে বলেছিল--বাবাকে 
বল খুড়ীমা। আমি সেই প্রথম দিনই আসতে চেয়েছিলাম । 
তা বাবা বলেছিল--আমি সঙ্গে করে নিয়ে যাব কাল। 
নিত্যি কালের মরণ নাই, বাবার সে কাল আর হ'ল না। 
বেলগায়ে আমার সঙ্গে আবার লোক লাগে! মা বলে-- 
লাগে। মেয়েরা নাকি অবলা অপহায়; কেউ কোন কথা 
বললে মরে যাবি। হরিবোল। হরিবোল! বীণা অবলা, 
বাণ! অপহায়। আমাকে কথা বলবে লোকে ? খপ করে 
চুলের মুঠো ধরে ঠাস্‌ ঠাস্‌ করে চড় লাগিয়ে ধোব না? 
কিন্তু কি করব, বাবার কথা ত অমান্ি করতে পাবি না! 

ঠিক এই সময়েই এসে ঢুকলেন চক্রবাবুর সঙ্গে ব্রজবাবু, 
মাখনবাবু আর কেষ্টবাবু। ব্রজবাবুই ভাবী গলায় বলঙেম-- 
কি? কতদূর কি হল পপ্ডিতমশায়? সওদাগরী নৌকো তাপিয়ে 
দ্রিন শীগগির করে। সফর সেরে সত্যনারায়ণ প্রভুর মহিমা 
প্রকট হতে হতে তালের বড়াগুলি জুড়িয়ে ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। 

মাখনবাধু সায় দিলেন--হা1) গন্ধ যা ছুটেছে! 
কেষ্টবাবু বললেন--তেলটি বড় ভাল। চমৎকার গন্ধটা 
ওই তেলের। 





এরই মধ্যে সত্যবতীর সব দাহস। সব সধ্ধল্প তেসে গেল। 
ওরা থরে ঢুকতেই ঘোমটাটা খানিকটা ঝাড়িয়েছিলেন-_ 
তার পর আবার খানিকটা আবার খানিকটা করে ঘোমটাটাকে 
পুরো এক হাত করে টেনে ফিস ফিস করে বীণাকে 
বললেন_বল পুজোর জন্তে তাড়া দিতে হবে না। 
যথাসময়ে হবে। স্ুস্থির হয়ে ববতে বল। ভোগের জগ্ঠে 
বড়া তুলে রেখে-_ওদেঁর জন্তে ভেজে দিচ্ছে 


বলেই গিয়ে ঘরে ঢুকলেন এবং সমস্ত কাজ চুকে না- 
যাওয়া পর্যযত্ত আর বাইরে বের হলেন না। গ্রামের বাসিন্দা 
কয়েক জন মহিলা এসেছিলেন_তাদের সঙ্গেই পুঙ্গার 
আটনের সামনে গলায় আচল জড়িয়ে হাত জোড় করে বসে 
রইলেন। যা করবার--সে সবই করলে বাঁণা আর 
বঙ্গবালা। তাদের সঙ্গে বোডিঙের ঠাকুর আর জনকয়েক 
ছেলে । 

সত্যনারায়ণ পুজা এবং পাচালীপাঠ প্রায় শেষ হয়েছে 
এমন সময় কেষ্ট একখান! চিঠি এনে চন্ত্রবাবুর হাতে দিলে। 
চিঠিথান! পড়ে চন্দ্রবাব একটা দীর্ঘনিশ্বাম ফেললেন; 
তার পর চিঠিথানা ত্রজবাবুব হাতে দিয়ে বললেন--পড়ুন। 


মৌলভী জিয়াউদ্দিনের চিঠি। প্রিয়াউদ্দিন সাহেব 
লিখেছেন-_বোডিডের ছাক্রদের অর্থাৎ মুসলমান বোডিডের 
ছাত্রদের মধ্যে সন্ধ্যা থেকেই একটা ফিলফিপানি সুরু 
হয়েছে। তার ছু'এক টুকরো তার কানে এসেছে। হিন্দু 
হেডমাষ্টটারের বাড়ীতে সত্যনার|য়ণের পৃজা-সেবায় গিয়ে 
সিরী প্রসাদ খেলে তার! মৌলভীকে নিয়ে একটা গণগুগো্ল 
পাকাবে বলে ষড়যন্ত্র করছে। সুতরাং অনেক চিন্তা-ভাবনা 
করেই তিনি না-আপাই স্থির করেছেন। এর জন্য চন্দ্রভাই 
যেন কিছু মনে নাকরে। তবে কাল টিফিনের সময় তিনি 
চন্দ্রভাইয়ের বাসায় নিশ্চয় আসবেন এবং তালের বড়া ও 
মিষ্টার সহযোগে টিফিন করবেন। 


সমস্ত চুকে গেলে চন্দ্রবাবু হেসে সত্যবতীকে বললেন 
চমৎকার হ'ল। এমন সুন্দর হবে আমি আশা করি নি। 
তাঙ্গের বড়। ফাস্ট ক্লাপ হয়েছে। 
সত্যবতী মুখ টিপে হেসে বললেন-_হবে না? কে্টকে 
পাঠিয়ে তেলিবাড়ী থেকে তিল পিড়িয়ে এনেছি । 
--তিলের তেল? 
ছা । তালের পাশে তিলের চারা 
ভাদ্র মাসে চড়বে কড়া 
তিলের তেলে তালে ধড়। 
মজবে খেয়ে ছুড় ছোড়া 





এত তালের র্ষড়া ভাজা হবে) ্ি অনেক আসবে হনে 
মনে ভাবছিলাম । হঠাৎ ঠাকুমায়ের বাদরধরের ছড়াটা মনে 
পড়ে গেল। বাড়ী থেকে আসবার সময় আধ মণ তিল এনে- 
ছিলাম। বর্ষার সময়কে জানে--তরকারিপাঁতির অভাব- 
টভাব পড়ে। তিলটা পড়েই ছিল। কে্টকে পাঠিয়ে দিলাম 
তিল দিয়ে, বললাম দাড়িয়ে থেকে ঘানি পিড়িয়ে আনতে । 
নেই তেল। ফাস্টে] কেলাঁস হবে না? 

চন্্রবাবু হাপতে লাগলেন ম্ৃযহু স্ব । 

সত্যবতী বললেন--একটু ভাল করেই হাস বাপু । কি 
রকম মানুষ তুমি, চব্বিশ ঘণ্টাই গম্ভীর । 

কথাটা লত্যবতী মিথে, বলেন নি। অল্পবয়স থেকে 
হেডমাষ্টারি করে চক্তরবাবু সশবে হাসতেই যেন ভুলে গেছেন। 
দড়িতে হাত দিলেন চন্দ্রবাবু। দাড়ি রেখেছেনও এই হেড- 
াষ্টারী করবার ভন্ । শীর্ণ দীর্ঘকায় মানুষটি তরুণ বয়সে 
যতবার নিজের প্রতিবিষ্ব দেখতেন ততবারই ভাবতেন--বড় 
হাল্কা দেখাচ্ছে । দ্বাড়ির ওজন বাটথারায় ধরা পড়ে না 
কিন্তু আগ্ননায় ধর! পড়েছিল তার কাছে। ভেবে চিন্তে দাড়ি 
রেখেছিলেন। 


সন্সেহে সত্যবতীর পিঠে হাতথানি বেখে চন্ত্রবাবু সমাদর 
জানিয়ে বললেন -.কথাটা মিথ্যে বল নি তুমি; সত্য সত্যই 
হাসতে যেন ভুলেই গিয়েছি । 

বঙ্গবাল! অগাধ ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে । মেয়েটা আজ 
খুব থেটেছে। চন্ত্রধাবু তার দিকে তাকিয়ে বললেন-_ 
আমি ভাবতাম বঙ্গু কাজকর্থে খুব পোক্ত হবে না। যে 
তোমার আদর | কিন্তু বহু ত খুব কাজ করতে পারে! 
চরকির মত ঘুরল সার! সন্ধোটা। 

--খেটেছে প্ডিত বটঠাকুরের মেয়ে বীণা । খুব কাজের 
মেয়ে। কি বদ্দোবস্ত | অনেক জিনিষ বেচেছে। তো 
করলে কি জান? বড় ডালায় ভাগ ভাগ করে সাজিয়ে 
রেখে গেল? বলে গেল-্কাল সকালে এসে জনকয়েক 
ছেলেকে দিয়ে বাড়ী বাড়ী পেসাদ পাঠিয়ে দোব। তা গিশ্লী- 
মায়ের বাড়ী পাঠাব কিনা বল ত1? ঠিক হবে? 

--গিশ্ীমায়ের বাড়ী? দ্াড়িতে হাত বুলিয়ে ভেবে 
নিয়ে চন্ত্রবাবু বললেন-তা ক্ষতি কি? তবে বাদি লুচি 
মিষ্টি না পাঠিয়ে কিছু কীচা মিষ্টি কিছু গোটা ফল পাঠিয়ে 
দিও বরং। 

--বঙ্থৃকে সঙ্গে নিয়ে বীণ নিজেই নি যাবে বলেছে । 

-সেই ভাল। | 


--বীখাকে নাকি গিশ্নীমা খুব ভালবাসেন। 
-পতা বাসেন। হাললেন চঞজবাবু। হেসেই কথার 





রর সিং লেন. লেছে 


. [রড 


য় দীপা স্ষীনারের দাদ 


তুমুল ঝগড়া করত। বামজয় এখানে যখন এল, অনেক বলে ' 
কয়ে আমিই আনলাম, টোলের চাকরি ই্কুলের চাঁকরি-- 
ওদের বাড়ীর পুজাপার্ববণ শাস্তিস্স্ত্যয়ন করবে ওরা ও দেব 
ঠাকুববাড়ীর কাছাকাছি ওদের বাস! দিলেন, বাড়ীটার উঠানে 
একটা ভাল কলমের আমগাছ ছিল। গাছটি খোদ কর্তার 
হাতের লাগানো । আমের সময় গিম্নীমা নিজে দেখতে 
যেতেন। নিজে দাড়িয়ে আম পাড়াতেন। বীণা তখন, 
ছেলেমান্ুষ, পাঁচ সাত বছরের মেয়ে। সে একটা লাঠি হাতে 
নিয়ে দাড়াত 7 যুক্তি হ'ল। আমরা এ বাড়ীতে আছি বাড়ী 
আমাদের, গাছ বাড়ীতে আছে আমরা! জল দি।গাছ আমাদের 
আমও আমাদের । কিছুতই দোব না। মাথা ফাটিয়ে 
দোব। শিন্পীমা যে শিশ্নীমা তিনি থ' মেরে গিয়েছিলেন, 
রামজয় বাড়ী ছিল না, রামজয়ের স্ত্রী ভালমানুষ লোক, তার 
উপর গিশ্লীমায়ের সামনেও ঘোমটা দিয়ে থাকত তখন, কথা 
কইত না, নে বেচারা ভয়ে লজ্জায় দেমে সারা] । গিশ্নীমা 
অবাক! ও বাবা, পগ্ডিতের এ মেয়ে যে হাইকোর্টের 
ব্যারিষ্টার! সওয়াল করে দেখ! শুধু ব্যারিষ্টার নয় তার 
উপরে গোরা পণ্টন। লাঠি হাতে লড়াই করবে । তুই ত খুব 
পঞ্ডিতের মেয়ে দেখি। 

বীণা বলেছিল-_ও তুমি ত খুব বড়লোক--খুব গিশ্রীমা 
দেখি! জোর করে আমাদের আমগুলো পেড়ে নেবে। 
আর পণ্ডিতের মেয়ে বলে আমি চুপ করে দীড়িয়ে দেখব। 
শেষ পর্য্যস্ত গিক্নীমা ফিরে গেলেন । বাঁমজয়ের স্ত্রী মেয়েকে 
থুব তিরঙ্কার শেষ প্রহার । রামজয় বাড়ী ফিরে সমস্ত শুনে 
মহাবিব্রত। বীণাকে ঘুম পাড়িয়ে আম পেড়ে গিশ্লীমায়ের 
বাড়ী দিয়ে আসে । গিরীমা একধামা আম দিয়েছিলেন । 
বীঁণ ঘুম থেকে উঠে গাছে আম না-দেখে কাউকে কিছু না-. 
বলে গিশ্নীমা*র বাড়ীতে গিয়ে হার্জির। বলে--তুমি আমার 
আম পাড়িয়ে এনেছ। ধর খানাতন্াস করব আমি।. সে 
এক মহাকাণ্ড। শেষ পর্য্যন্ত কত্তার কানে উঠল। কতা 
বললেন--গাছ তোমারই হ'ল মা। তুমি যতদিন বাড়ীতে 
থাকবে ততদ্দিন তোমার | গিশ্লীমা ওর নাম দিয়েছিলেন 
পঙ্ডিতের সেপাই। বলতেন--শাশুড়ীর নাক কাটবি তুই। 
বীণা বলত--তা। কাটব কেন? আমার শাশগুড়ীর নাক 
কেন কাটব আমি ?. তোমার শাশুড়ীর নাক কাটব। গিশ্লীমা 
মধ্যে মধ্যে রামজয়ের বাড়ী যেতেন--বৰীণার সঙ্গে বগড়া 
করতে । বলতেন-_-কৈ পঞ্ডিতের সেপাই কৈ? তোব 
সঙ ঝগড়া করতে এলাম । টৈক একটু ঝগড়া কর..দ্বখি। 
বীণা বলত-সকিছু ক্ষেত্তি কর তবে ত ঝগড়া করা | 
কি ঝগড়া হয় ! বলেই বলত--তুমি ভারি কুছলীয (কল ৰ 





ছাড়া থাকতে পার না! ধাড়ী হয়ে আমার ফেিফীফল 








করতে এসেছ । বাড়ী াও। নল গরমের সময়. সাত 


: কুঁছলীর নাম করবার সময় তোমার নামটি প্রথম করঘ' আর 
বলব-সাত কুঁলীর মাধ! খেয়ে বাতাস দে.রে ফুরফুরিয়ে? | 
বড়নোক বলে খাতির করব না। হ্যা। 
আজকের এই সামাঙ্জিক অনুষ্ঠানটির সার্থকতা যে আনন্দ 
এবং উল্লাদ.তাদের নতুন সংসারে সঞ্চারিত করেছে, তাই 
উপলক্ষ করে চন্দ্রবাবুর জীবমে-সরদতার ছোয়াচ লেগেছে। 
অনেককাল চঙ্জরাবু. এমন ভাবে সত্যবতীর সন্কে কথাবার্তী৷ 
বলেন নি। সত্যবতীও এমন. ভাবে অনেক কাল মুখর হয়ে 
উঠবার অবকাশ পান নি। 
চঞ্জবাবু আবার বললেন-প্র্নীমায়ের বাড়ী পাঠাবার 
. লময় বন্ধুকে যেন একটু সাজিয়ে-গুছিয়ে দিয়ো। 
--তাদেব। কিন্তু 
কিন্ত আবার কি ? 
- সাজানো ত শুধু হয় না। 
 শাঙ্ধাব? 
_ স্এই দেখ। সে সাজানো আমি বলি নি। বেশ 
একটু পরিষ্কার-পরিচ্ছ্ন করে দিও--একখানা ফরসা 
শাড়ী-টাড়ী পরিও।. এই আর কি। 
শাড়ী! শাড়ীই কি একথানা ভাল আছে নাকি? 
--তোমার একখান! কালাপাড়.ফরাসডাঙগ। শাড়ী পরিয়ে 
দিও। বঙ্গু ততোমার মত বেঁটেখাটো নয়, এরই মধ্যে 
তোমার মাথার নমান সমান হয়েছে। দিব্যি হবে তোমার 
শাড়ী। 
সাই তা হবে। তবে অন্ত দিকেও ষে নোটিশ দিয়েছে। 
বিয্বের ভাবনা ভাব। 
-বিষ়ের? দুর দুর। এর মধ্যে বিষে কি? 
--নিজেই ত বললে--মাঁথায় আমার সমান হয়েছে। 


তাতে কি হয়েছে? বিজয়ের বয়ল হোক তার পর। 
তা ছাড়া 

স্পকি? তা ছাড়া আবার কি? 

--আমার ইচ্ছে আছে ওকে লেখাপড়া শেখাব। 


সলেখাপড়| শেখাবে? মানে পান করাবে? বি-এ) 
এম-এ ? 


ওর আছে কি। কি দিয়ে 


ক্ষতি কি? সেযদ্ধি পারে তবে তসে্সামার ভাগ্য 


ধলে মানব। 


-নাবাপু। সেভাল নয়। মেয়েছেলে--সমক্কে বিগ্নে- 
হতে, শ্বগুরবাড়ী যাবে, ঘরকন্ক। কররে,: ছেলেপুলে “হবে ॥ 


খামেরমত নী লক্মণেয় মত 'দেওষ, কৌশল্যার - মত্ত: 


 শাঙ্দী 





মীতা যি বি-এ) এম-এ পাস করত তবে হু'ত' রামায়ণ ? না 
না। ও সব বুদ্ধি ভাল নয়। 

কি বজবেন চন্ত্রবাবু? সত্যবতীঁকে একথা ধোঝানো 
সোজ! নয় সে তিনি জানেন। সত্যবতীকে পড়াতে কি তিনি 
কম চেষ্টা করেছেন? কিন্তু হয় নি। অবণ্ত তার কারণ 
আছে। সত্যবতীর সঙ্গে সপ্তাহে দেখ! হ'ত--শমিবারের 
রাক্রি, বারো! ঘণ্টা, রবিবার দিনরাত্রি চব্বিশ ঘণ্টা মোট 
ছত্তিশ ঘণ্টা, দেড় দিন। মাসে ছ"দিন মাত্র। এর মধ্যেও 
চন্দ্ররাবুকে গরমিজমা চাষবাপ দেখতে হ'ত, গ্রামের এবং : 
পার্খবস্তা অঞ্চলের ভতদ্রজনদের সঙ্গে দেখাশুনা করতে হ'ত; 
তার মধ্যে আর সত্যব্তীকে পড়ান সম্ভবপর হয় নি। 
ইন্কুলের এই নবকলেবর, নতুণ ব্যবস্থা হওয়ার আগে পর্য্যস্ত 
বঙ্গবালা সম্পর্কেও এমন চিন্তা করতে পারেন নি। ওথান- 
কার পাঠশালায় বন্ুকে পড়তে দিয়েছিলেন; ইন্কুলের এই 
নতুন ব্যবস্থায় বোডিডের সুপারিপ্টেপ্ডেপ্ট হিসেবে এই 
কোয়ার্টারে বাসা না করতে হলে ওখানেই বঙ্গুর পড়া শেষ 
করুতে হ'ত। কোথাও কোন বোডিডে রেখে মেয়েকে 
পড়াবার কল্পনা তিনি করতে পারেন নি। এখানে বাসা 
হওয়ার পর থেকেই কথাটা মনের মধ্যে উকি মারতে সুরু 
করেছে। চৈতন্ত ইনটিট্যুশন স্থাপনের সময় যুবক ছিলেন 
তিনি; অমরবাবুর সঙ্গে সেকালে অনেক শ্বপ্ন দেখেছিলেন। 
কিন্তু ধীরে ধীরে গত দশ বৎসরে সে স্বপ্র স্তিমত হয়েই 
আসছিল । নতুন ইস্কুলের বাড়ীধর বছরে বছরে পুরনো 
হয়ে আসছিল; স্থানীয় জনসাধারণের মনেও খুব বেশী 
শিক্ষার আগ্রহ জাগে নি, তাদের নিজেদের উৎসাহে ভ?টা 
না পড়ুক, জীবনে যেন ক্লাস্তি আসছিল) বিশেষ করে 
উনিশ শ? চৌদ্দ মালে যুদ্ধ আরগ্ত হওয়ার পর থেকে বাস্তব 
সংদার জীবনকে চারিদিক থেকে নিষ্ঠুর পেষণ সুক্ষ করে- 
ছিলল। পরতাপ্লিশ টাকায় হেডমাষ্টারি আরম্ভ করেছিপ্েন 
_-কয়েক মাস অর্থাৎ এই নবপর্য্যায়ের পূর্ব পর্য্যস্ত বেড়ে 
হয়েছিল ধাট টাক; অর্থাৎ দশ বছরে পনের টাকা, বছরে 
দেড় টাকা মাইনে বেড়েছিল। এথেকেই বনু কষ্টে তিল 
তিল করে সঞ্চয় করে পৈতৃক খণ শোধ করেছেন। বাপের 
আমলে কুঠিগ্লালদের অত্যাচারে যে জমিগুলি - বিক্রী হয়ে 
গিয়েছিল সেগুলির কিছু কিছু ফিপিয়েছেন। একখানি 
কোঠাতর তৈরি করিয়েছেন। বাদ করবার মত ঘর পর্য্ত্ত 
ছিল না। এর মধ্যে বঙ্গবালাকে পড়িয়ে বি-এ এম-এ পাস 
করাবার কল্পনা করতে পারেন নি। বরং তার বিদ্বের কথাই 
ভেবেছিলেন । উনিশ শ,. এগার 'সালে বাড়ীথানা! তৈরি 
করায় 'পর বঙ্গঝ/জার বিশ্নেষ জন্ত পোল্ট 'আপিলে একটা 


[মত লী হবে। *এইত- জানি, সেম্কিংল ব্যান /-একাউপ্ট “খুলেছেন ।: তাতে মাসে পীঁট-টাকা 





ছিলেবে জমা মেখে আসছেন । বছরে ধাট টাকা হিসেবে 
আজ ছ' বছরে প্রান শ' চারেক টাকা জমেছেও। উনিশ 
শ” চৌদ্দ সালে যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার পর থেকে মাসে এই পাঁচ 
টাকা জম! দিতেও যে কষ্ট পেতে হয়েছে তাকে সে শুধু 
তিনিই জানেন; সত্যবতীও জানেন না। কিন্তু ইন্তুলের এই 
নতুন আমল হওয়ার পর থেকে ধীরে ধীরে কল্পনাটা উকি 
মারতে আরম্ভ করেছে । 

তার আয় এখন মাসে দেড় শ' টাকা। অবশ্ত সংসার- 
খরচ কিছু বেড়েছে । গ্রামে সত্যবতী বঙ্গবালাকে নিয়ে যে 
ভাবে ধাকতেন বা থাকতে পারতেন এখানে ঠিক সে ভাবে 
থাক! যায় না। কাপড়-চোপড় থেকে চালে চলনে সব দিক 
দিয়েই খরচ বেড়েছে । চাল আলু তরিতরকারি অবশ্ঠ 
তিনি বাঁড়ী থেকেই আনছেন, তবুও পর্চাশট! টাকা খরচ । 
জমার দ্দিক এখন ভারী। অন্ততংপক্ষে আশী টাকা 
বাচাতে তিনি পারবেন। এছাড়া বাড়ীর ধান চাল 
চাষের ফসল থেকে যা জমবার তা জমবে । সব নিয়ে 
এক শ' সোয়া শ' টাকা বটে। আজ মনে হচ্ছে বন্থুকে 
পড়ানো অসম্ভব নয়। বন্থু তার একমান্ মেয়েই নয়, 
একমান্র সম্তান। তাকে লেখাপড়া! শিখিয়ে একজন 
মানুষের মত মানুষ করতে তার বড় সাধ। সত্যবতীর কাছে 
কথাটা প্রকাশ করেন না; পাছে তিনি মনে ছুঃখ পান। এই 
এত সব ছেলে তার কাছে থেকে পড়ছে, মানুষ হচ্ছে, পাস 
যারা করছে, চলে যাচ্ছে; যাবার সময় প্রণাম করে স্বস্ক 
চুকিয়ে চলে যায়, তিনি বিদায় তাদের হাসিমুখেই দেন, কিন্ত 
চলে যাওয়ার পর বিষণ্ন হয়ে পড়েন। ভাবেন এরা কেউ 
বি-এ পাস করবে এম-এ পাস করবে, উকীল হযে, ডাক্তার 
হবে; ডেপুটি হবে, মুনসেফ হবে--তীকে দেখলে গুরু শিক্ষক 
হিসেবে প্রণাম-নমস্কার অবগ্তই করবে, তিমিও অহঙ্কার করে 
বলবেনস্-আমার ছাত্র । কিন্ত তার বেশীকিছুনয়। ওর! 
নমস্কার করে শ্রস্ধাতক্তিও যেমন দেখাবে তেমনি কত স্থানে 
কত জনের কাছে তার কত ভুল কত ক্রটির উল্লেখ করবে, 
সমালোচনা করবে, হয়ত-বা কটু কথাও বলবে ) কিন্তু ষে 
সন্তান--ষে পুত্র--ষে আত্মজ তার ভুল ক্রটি তার মনকে 


স্পর্শই করবে না। শুধু ত্তার জেহের কথা, তার গৌরবের 


কথাগুলিই "মরণ করবে, নিজের ছেলেদের কাছে বঙগবে। 
এরা শুধু ছাত্র, এদের ক্কৃতী জীবনের উপর তার কতটুকু 
অধিকার? শুধু মুখের কথার অধিকাঁর। একটা নমস্কার 
শুধু পাওনা । ছেলের উপর অধিকার সে যে পৃথিবীর উপর 
তগবানের অধিকার, স্থ্টির উপর শ্রষ্টার অধিকার। তার 
দেহের উপর অধিকান্ন--তাব মনের উপর অধিকার, তার 


গৌরবে যোল জানা অধিকার, তার উপাঞ্জনে ঘোল আনা 


অবিকার | তার পৌর বৈরুষ্র। লুখ, তায তির ূ 
পুণ্যে তিনি পাবেন স্বর্গ -সিংহাসম। সি 

বঙগুর বিয়ে দিলে--তার ছেলে হবে-_সে হবে ভার 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী ; সে শান্ত্রমত পিও দিলে তা তিনি 
পাবেন। কিন্তু তার গৌরব--সে হবে তার পিতার পিতা- 
মহের। কিন্ত বঙ্গ যদি নিজ্জে বি-এ) এম-এ পাস করে, শবে 
সে গৌরব হবে তার নিজস্ব । ওই ছেলের গৌরযের মতই 
নিজন্ব। কিন্তু তার গুরুত্ব হবে অনেক বেশী। গৌরব, 
করবার মত ছেলে অনেকের আছে, অনেকের হয়েছে । সতী . 
মেয়ের গৌরব, সহনঙীলা গুণবতী মেয়ের গোঁরবও অনেকে 
হয়েছে কিন্তু শিক্ষিতা মেয়ের গৌরব কার আছে এ অঞ্চলে? 
এ জেলায়? তাই তার ইচ্ছা! হচ্ছে, মনের মধ্যে মাটির. 
তলার অন্কুরিত বীজের মত জাগছে_বন্থৃকে তিনি 
পড়াবেন। 

রামজয়ের মেয়েটার দিকে চেয়ে ভাবেন-_বঙ্গু যদি এমনি 
অকালে বিধবা হয়? কিন্তু বিপদও আছে। বৌডিঙে এই 
এত সব ছেলের মধ্যে বঙ্গুকে লেখাপড়া শিখিয়ে বড় করে 
তোলা সহজ কথা নয়। মনে পড়ল কমলেশের পত্রের কথ! । 
মনে পড়ল সেদিনের কথা। ব্রঞ্জবিহারী বাবুর সঙ্গে ইন্তুলের 
পর ওই কমলেশের ব্যাপার নিয়ে আঙ্লোচনা হয়েছিল। ওই 
আলোচনা-গ্রসঙ্গে ব্রজবাবু অনেক পুরনো কথা বলেছিলেন। 
বলেছিলেন-_*এটাকে কিশোর বয়সের অতিরিক্ত ভাবগ্রাবণ 
রডীন বন্ধুত্বের চেয়ে বেশী ভাবছেন কেন? অন্ততঃ এখনও 
ভাববার কারণ ঘটে নি। এ সব চিরকাল ঘটে। ভেবে 
দেখুন না, কালে কালে কত অধ্যাপক-কন্তা কত পিতৃ- 
শিষ্বের প্রেমে পড়েছে । বিবাহ হয়েছে, বিবাহ হয় নি; এমন 
ঘটনা অসংখ্য । আরে মশায়, কচ-দেবষানীর কথা ভাবুন 
না। ওটা না ঘটালে মহাভারতই অন্ত রকম হ'ত” 
ছেলেদের কথা বাদ দেওয়াই ভাল। বঙ্গুই যদি কাউকে 
ভালবেসে ফেলে ! 

-_-কি ভাবছ তুমি? সত্যবতী প্রশ্ন করলেন। অবাক 
হয়ে তিনি স্বামীর স্তব্ধ চিস্তাকুল মুখের দিকে চেয়ে ছিলেন। 

_নাঃ। কিছু না। একটু হাসলেন চন্ত্রবাবু। 

_কিছুনা? বলবে না তাই বল। কথা বলতে 
বলতে হুঠাৎ চুপ করে মানুষ যেন ধ্যানস্থ হয়ে গেল। 

-বলব) পরে বলব। বলেই তিনি উঠে পড়লেন। 
আজ দন্ধ্যা থেকে বোভিং ঘুরে দেখা হয় নি। একবার ঘুরে 
আসতে হবে। কে এখনও ঘুমোয় নি, হয় ত শরীর খারাপ 
হয়েছে, হয় ত বাড়ীর জন্ত মন কেমন করছে, হয় ত্ব লুকিয়ে 
নভেল পড়ছে, কিংবা উচ্চাকার্ষ! অখবা জ্ঞানপপিপাপায় 


রাত্রির গভীরতা! ভুলে গিয়ে তন্ময় হয়ে পড়ছে। তারের 





পি পর | 
শেষের ধরনের ছেলে খুব কম। এ ধরনের ছেলে ছুঃচারটের 


বেশী হয় না। ওই একটা আছে ধ্রুব আর আছে শু মগ্ুল-_ 
এই ছুটো। সব ক্লাসের ফাস্ট:সেকেগ ছেলেরা খানিকটা 
খানিকটা এই ধরনেরই বটে--তারা কঠোর পরিশ্রম করে 
কিন্তু রব ঘোষের মত ছেলে দুর্ঘভ। আরও একটা-ছুটো 
ছেলে থাকে যারা অনর্গল পড়ে রব ঘোষের মতই পরিশ্রম 
করে, কিন্তু আশ্চর্য্য তাদের সব পরিশ্রম ব্যর্থ হয়। বাজে 
গড়ে, সকালে ভুলে যায়। কেউ বলে মস্তিষ্কের দোষ, বুদ্ধি 
কম, ধারণশক্তির অভাব । উছু। উছ! চন্্রবাধু আপন 
মনেই ঘাড় নাড়লেন। এরা মন দিয়ে পড়ে না, এর! মুখে 
পড়ে) মনে মনে অন্ত কথা ভাবে। আশ্চর্য্য ভাবে এই ধরনের 
ছুমুখী একটা শক্তি জন্মে যায়। এরা চেচিয়ে পাড়া জানিয়ে 
পড়ে; মনে মনে ভাবে । আরও একটা কারণ আছে, এদের 


গোড়া কাচা হয়। গোড়া কাচা হলেই সর্বনাশ । কমলেশের 


সঙ্গে পড়ে নিত্যকৃষ, ঠিক এই ধরনের ছেলে। হ্যা নিত্য 
কফ এখনও পড়ছে, গলার আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে? কিন্ত 

কি পড়ছে একবিম্ত বোঝা যাচ্ছে না; একটা লাইনই পনের 
মিনিট ধরে ব্যাড়র ব্যাড়র করে অস্পষ্ট উচ্চারণে জড়িয়ে 
জড়িয়ে পড়েই যাচ্ছে, পড়েই ষাচ্ছে। মনে মনে হিসেব 
করছে কার কাছে কত পাবে, কত সুদ হয়েছে । নিতাকুষঃ 
বাপের পাঠানে! খরচের টাকা বাচিয়ে বোডিডে ছেলেদের 
চড়া সুদে টাকা ধারদেয়। বাপ বড়লোক নয়, মধ্যবিত্ত 
চাষী গৃহস্থ, টাকা অল্পই পাঠায়, মাসে দশ বারো টাক] মাত্র। 
নিত্াকুষণ ও থেকেই মাসে এক টাকা থেকে ছু টাকা পর্য্যস্ত 

বাচাবেই এবং টাকায় চার পয়সা সুদে ছেলেদের ধার দেবে। 
গরীব ছেলেদের দেয় না, বাবুদের ছেলেদের দেয়। এখানে 

আঞ বছরচারেক সে পড়ছে, এর মধ্যেই সে প্রায় দেড় শ: 

_ চাকা পোষ্টাপিসে জমিয়ে ফেলেছে। 

- মাষ্টার মশাই ? 

স্ব্রজবিছারী বাবু? | 
ওদিক থেকে ব্রজবিহারী বাবু এগিয়ে আসছেন। 

_ আপনার কাছেই যাচ্ছিলাম আমি। 
--আমার কাছে? কেন? | 

--একটু গণ্ডগোল হয়েছে। 

গণ্ডগোল? কি গণুগোল? 

.. শাশক্ধু মণ্ডল সেকেও ক্লাসের, সিদ্ধি খেয়ে বেশ একটু 
ঘায়েল হয়ে পড়েছে। 

 শাখাক্জেল হয়ে পড়েছে? শস্তু মুল? সেকেও ক্লাসেব 


রর ছ্া্টবয়। গরুর ঘোষের পরই যে ০৮ 
হোয়াট ফি মাটার? 


শি শু মগ্ল। 


সহ্যা। আঘোলতাবোল বকছে। গান কথুছে। 
চীৎকার করছে। ব্যাপারটা একটু ঘোরালো মনে হুচ্ছে। 

-- ডাক্তারকে খবর দেওয়া হয়েছে। | 

--হা7, ডাক্তারবাবু রয়েছেন। আপনাকে খবর ফবেওয়া 
দরকার মনে করলাম। মানে সিদ্ধির সঙ্গে আরও কিছু 
খেয়েছে বোধ হচ্ছে । ডাক্তার বলছেন- জটিল গড়িয়ে 
গেছে ব্যাপারটা 


ব্যাপারট। সত্যই জটিল। 

বোডিঙের ঘর থেকে শল্তুকে সরিয়ে এনে ইন্থুলের একটা 
ধরে রাখা হয়েছে । ছেলেপিলের ভিড় থেকে বাচাবার জন্তও 
বটে, প্রশস্ত স্থানের জন্যও বটে। শঙ্তুকে ডাক্তার ইতিমধ্যে 
বমিও কয়েক বার করিয়েছেন । সমস্ত ঘরটা জলে ভিজে 
গেছে। মাথায় জলও ঢালা হয়েছে অনেক। সদ্য বমি 
কবে শস্তু শুয়েছিল তখন, বই ওর মাথায় বাতাস দিচ্ছে। 
শস্তু জানালার মধ্য দিয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে আপন 
মনে আঙুল দিয়ে কি দেখাচ্ছে। চক্তরবাবু কুদ্ধ হয়ে 
উঠলেন। হতভাগা ছেলে, শয়তান কোথাকার | উঃ। 
অথচ ছেলেটার উপর কত বড় ভরসা তার! মা-বাপের কত 
বড় আশার আশ্রয় ও। গরীব তৈঙ্ব্যবসায়ীর ঘরের ছেঙ্গে, 
ছাত্রবৃত্তিতে বৃত্তি পেয়েছিল, ওই বৃপ্তির উপর নির্ভর করে 
হুগলীতে গিয়েছিল নর্মাল ইস্গুলে পড়তে । সেখান থেকে 
কৃতিত্বের সঙ্গে পাপ করে এখানে এসে ভর্তি হয়েছে ফোর্থ 
ক্লাসে । অক্ক) সংস্কৃত) বাংল! এ সবে সে ফাষ্ট ক্লাসের ছেলেদের 
চেয়ে ভাল। গুধু জানত না ইংরিজী। তাও এই তিন 
বছরে সে চমৎকার আয়ত্ত করেছে। তাঙ্জের সকলের আশা 
শন্তু কম্পিট করে পাপ করবে ম্যাটিকুলেশন। এমন হয়েছে 
অনেকবার যে) নীচের ক্লাসে কোন পঙিতমশায় আসেন নি, 
ছেলেরা গোলমাল করছে, তিনি শল্গুকে ডেকে বলেছেন-- 
ক্লাসটায় তুমি গিয়ে পড়িয়ে এস। সেই ছেলে! চন্ত্রবাতু 
আত্মসন্বরণ করতে পারলেন না, কুদ্ধন্বরে ডাকলেন--ইউ- 
শু! ইউ! 


শু চমকে উঠল, আকাশের দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে 
চক্জবাবুর দিকে তাকিয়েই হিহি করে হানতে নুরু করে 
দিলে। হি-হিহি] হি-হি-ছি | হি-ছিছি। তার পর 
হঠাৎ নিজেই নিজের মুখটা চেপে ধরলে । কিন্তু তার মধ্য 
থেকেও অম্য অবাধ্য হাসি মধ্যে মধ্যে বেবির ০০০ 
হি-ছি-হি। | 


চারু. ধমক দিয়ে কসাই ইহ লাফ 
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শক যুখের হাত ছেড়ে দিয়ে জানালার দিকে আউল 
বাড়িয়ে দেখিয়ে বললে-_গ্ভাট পিট্‌ল্‌ ব্রাইট স্টার। ওই 
নীল-উ্জল তারাটি, শ্তার। 

-"হোয়াট ? 

-_টুইক্কল্‌ টুইঙ্কল্‌ লিট্‌ল্‌ স্টার। তারপরই সে অট্ুহাম্বে 
ফেটে পড়ল। 

ডাক্তার এসে চন্দ্রবাবুর নি করে মু স্বরে বললে-_ 
বাইরে চলুন। ওকে এখন ত উত্তেজিত করে লাত নেই। 
ও ত এখন প্রায় বন্ধ পাগল ! 

বন্ধ পাগল! 

-তাবৈকি! শুলাম ও সিদ্ধির সঙ্গে অনেক রকম 
জিনিষ মিশিয়ে খেয়েছে । ওদের একটা দল আছে, তারা 
দিদ্ধি প্রায় নিয়মিতই থায়। ছেলে বয়সের একটা ব্র্যাভেডো 
আছে-_খেয়ে নেশা হয় না বলা। তা ছাড়া বেশী দিন 
কোন নেশা করলেই তাতে আব নেশা হয় না। শ্তৃুও তাই 
বলগত। আজ আপনার বাসায় সত্যনাবায়ণ সেবা গেল, 
খাওয়া-দাওয়ার আয়োজন. ছিল। সিদ্ধি-টিদ্ধির নেশায় একটা 
ফলস এপিটাইট অনুভব করা যায়। বেশী করে খাবার 
জন্যে আজ নানা রকম জিনিন মিশিয়ে ভরিবৎ করে পিদ্ধি 








খেয়েছে । শল্তুর এই অবস্থা । বাকী লব প্রায় জ্ঞানের মত 


বেছ'ন হয়ে পড়ে আছে। 

--বলেন কি? এবা সুস্থ হবে কতক্ষণে ? 

বলতে পারি নে। ছুঃতিন দিন ত লাগবেই । সিদ্ধির 
নেশার তুল্য এই দিক দিয়ে পাজী নেশা! আর নেই। তবে, 
শস্ভুর সন্বদ্ধে আমার আশঙ্কা হচ্ছে। 

-সাশক্কা? আর আশঙ্কা কি? হার্ট টার্ট-_ 

-না। 


ওর মাথা খারাপ হয়ে যেতে পাবে। 


ূ 1 গুরুদক্ষিণা 





৬৭ 


--মাথা খারাপ? ইউ মীন--পাগল 1 

বিচি নয়। | | 

স্তস্ভিত হয়ে দাড়িয়ে গেলেন চন্ত্রবাধু। সবার চীৎকাৰ 
করতে ইচ্ছে করছে--তার চেয়ে শস্তু মরে যাক। শঙ্কুর 
সম্পর্কে তিনি কল্পনা করেন--শস্তু অধ্যাপক হয়েছে, খস্তু 
হাইকোর্টের জজ হয়েছে। সেই শত্তু গায়ে ধুলো মেথে-_ 
কাদা মেখে অর্ধনগ্ন অবস্থায় পথে পথে ঘুরে বেড়াবে--। 

শস্তু ভিতরে আবার হাসতে সুরু করেছে ।--হি-হি-ছি | 
হিহিহি! হিহিহি! হিহি-হি | 

গ্াট লিট্‌ল্‌ ব্রাইট বুস্টার! ওই নীল উল তারাটি | 

হিহি-হি! হি-হি-হি | হি-হি-হি ! 

ওই হাপির মধ্যে শ্তু হারিয়ে যাচ্ছে। ওঃ, শত তার, 
চেয়ে মরে যাক। মরেযাক! চোখ থেকে তার জল গড়িয়ে 
এসেছে। 

ব্রজবিহারী বাবু বুঝতে পেরেছেন তার মনের আবেগের 


কথা। তিনি বললেন--লুন আপনি । গিয়ে শুয়ে 
পড়ন। আমি রয়েছি। ভাববেন না আপনি। যা করবার 
আমি করব। 


সত্যই শস্তুর মাথা খারাপ হয়ে গেল। ছু'দিন ছ'বাজিত 
পর ডাক্তার বলঙেন-__মাথা খারাপ হয়ে গেছে। ওকে বাড়ী 
পাঠিয়ে দিন । সেবা-শুক্রায! যাতে ভাল হয় সেটা প্রয়োজন। 
আর বিশ্াম। কমপ্লিট রেষ্ট চাই। 

শু এখনও আকাশে খু'জছে-নীল উজ্জল তারাটি। 
হাঁসিট] কম পড়েছে । বোডিডের চার জন শক্ত সবল ছেলে 
শস্তুকে নিয়ে রওনা হ'ল শস্তুর গ্রামের দিকে । 

ক্রমশঃ 





ডন 


আচাধ্য-- জে, বি. কৃপালনী 
অনুবাদক-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


১ 


জ্ীরিনোবা তাবে যিনি ত্দান-মান্দোলন প্রবর্তন করিয়া তূমিহীন- 
দের জন্ত ভূমি সংগ্রহে প্রসৃত সাফল্য অঞ্জন করিয়াছেন, তিনি 
উহার যৌরনে (২০।২৫ বংমর বয়সে ) সবরমতী সত্যাগ্রহ আশ্রমে 
ছিলেন। গীতা উপনিহদেয় তিনি ছিলেন একজন একনিষ্ঠ পাঠক, 
একনি মাক । কিন্তু তাহা! তাহাকে আধমের শারীর-শ্রমের কাজে 
রিমুখ করে নাই। নিখুঁত ভাবে তাহ! তিনি করিতেন। তাহা 
সন্েও, তিনি মিভূত জীবনযাপনই পদ্থদ করিতেন। ইতিষধো 
গয়াঞ্চার় সবরমতী ধরনের আর একটি আশ্রম গড়িয়া! উঠিল। 
ষ্মুসালাল বাজাজের অন্থরোধে তিনি সবরমতী হইতে ওয়ার্ঘায় 
যান এবং এই ওয়ার্ধা আশ্রমেও তিনি পূর্বৰং কাজ করিতে 
লাগিলেন | 

প্রায় প্রত্যেক সত্যান্তহ আনোলনেই তাহাকে কারাবরণ 
করিতে হইয়াছিল। কিন্তু তিনি কখনও লোক-চক্ষুর সমক্ষে আত্ম 
প্রকাশ করেন নাই । তাহার নৈষ্ঠিক জীবনচর্যযা, গভীর শান্তজ্ঞান ও 
গঠনকর্দের প্রতি অচল নিষ্ঠার স্বরূপ কেবলমাত্র তাহায়াই জানিতেন 
বাহারা আশ্রমের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সম্পফিত ছিলেন । এমনকি, 
গান্ধীজীগ তাহার সম্বন্ধে অতি উচ্চ ধারণা পোষণ করিতেন । ঠিক 
এই কারণেই ১৯৪০ সনে ব্যক্তিগত সত্যাগ্থ আলোলনে প্রথম 
মত্যাগ্রহী রূপে নির্বাচিত হইলেন বিনোবা। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে ভারত- 
বামীদের স্বাধীন ও প্রকাশ্ত মতামত প্রকাশের অধিকার প্রতিঠার 
নিমিত্ত এ আন্দোলনের সুআঅপাত হয়। জাতির নিকট বিনোবার 
পরিচুন্বরূপ গান্ধীজী বলিলেন, “আশ্রমের ময়লা সাফ করা হইতে 
রাক্প! কর পর্যন্ত সকল ছোটধাটো কাজেই বিনোবা অংশ গ্রহণ 
করিয়াছেন । তাহার স্মরণশক্তি বিশ্ময়কর। ম্বভাবতঃ তিনি 
অধায়নলীল। তাহা হইলেও অধিকাংশ সময় তিনি বায় করিয়াছেন 
নুঙাকাটার কাজে । নিখুত সুতাকাটার ব্যাপারে সম্ভবতঃ সারা 
ভারতে তিনি অগ্রতিতন্্ী। অস্পৃষ্ততাকে নিঃশেষে অন্তর হইতে 
তিনি ঝাড়িয়। মুছিয়। ফেলিয়াছেন। সাম্প্রদায়িক এক্যে আমারই 
ভার তিনিও দৃঢ় বিশ্বাসী ।""'কিস্তু তিনি বিশ্বাম করেন যে, গঠন- 
মূলক কার্যক্রম ব্যতীত গ্রামবাসীদের প্রকৃত শ্বরাজ আসা অমস্তব। 
এবং ইন্বাতেও তিলি গভীরভাষে বিশ্বামী যে, গঠনমূলফ কণ্মধারায় 
ও উহার আচরণে অস্ভর হইতে আস্থা না থাকিলে অহিংস প্রতি- 
রোধও অসড়ব 

১৯৪২ বনে ভারত ছাড়' আনোলনে অন্তা্ নেতৃবৃনের সহিত 
বিনোধাও ধৃষ্ঠ হইলেন । মুক্কি পাইলেন ১৯৪৫ সনে মাধামাধি | 


কারামুক্তির পর রাজনীতিক মঞ্চ হইতে বিদায় লইয়া তিমি হার 
আশ্রমে ফিরিয়া গিয়া গ্রামমেবার কাজে আত্মনিষ্বোগ করিলেন । 


গ্ান্ধীজীর পরে 


গান্ধীজীর মৃড্ার পর গুরুর অনমাপ্ত কর্ধযজ্ের আহ্বানই 
তাহাকে প্রেরণা যোগাইল। ইতিমধ্যে ইহ! ম্পষ্টরপে বুঝ! গেল 
ষে স্বাধীন ভারতের রাঙ্জনীতিক. নেতৃবৃন্দ গান্ধীজীর চিন্তাধায়।, 
কর্মপঙ্চতি ও পরিকল্পনা হইতে সরিয়! আসিয়াছেন। এই প্রসঙ্গ 
বিনোবা উত্তরপ্রদেশ পরিক্রষার সময় এক প্রার্থনা-সভায় বলিলেন, 
“আমি জানি, জাতির নিকট কোন কার্যক্রম বাগুলাবার অর্ধিকার 
আমার নাই। আমি কোন নেতাও নই ।'"'গান্বীজী আজ বেঁচে 
থাকলে আমি কখনই লোকদমক্ষে হাজির হতাম না, বরং পল্লী 
অঞ্চলের পথেঘাটে ঝাড়ুদারের কাজে এবং কৃষির মাধ্যমে 'কাঞ্চন- 
মুক্তি'র* পরীক্ষায় আমার সকল শক্তি নিয্বোগগ করতাম। পারি- 
পাখ্িক অবস্থাই আমাকে বাইরে আসতে বাধ্য করেছে এবং এই 
মহাযজ্ঞের হোতা হবার দুঃলাহস যুগিয়েছে । 


পাকিস্থান-প্রত্যাগত উদ্ধাত্তদের পুনর্বাসন-সমন্তাই ছিল তখন 
সর্বাপেক্ষা জরুরি । এই কাজে ৰিনোৰা অখিল-ভারত চরকা সজ্ঞেয 
সভাপতি যাজুন্ধীর ( পরলোকগত কৃষ্দাম বাজু) সঙ্গে দিল্লী 
আপিলেন, কিন্তু সরকারী আমলাতন্ত্রের গতানুগতিক দৃটিভঙ্গীর জঙ্ 
খুব বেশী কিছু করিতে সক্ষম না হওয়ায় তিনি উত্বান্ত থেয়ো 
উপজাতির পুনর্বাসনে ত্রতী হইলেন। 


সপ্পাপাপপ্পশাপপাশ দিপা শাপাশীীিিশিাপাাপিপী পা শাাপাগাপিপা পপর শাপলা পাপী পিপাসা 


* পোচমপন্জী সর্ব্বোদয় সন্মেলনে হাত্রার পূর্বে তাহার পাওনার 
আশ্রমে বিনোৰ। কতিপয় যুবক সহচরকে সাধী করিয়! “কাঞ্চন- 
মুদ্ধি'র সাধনায় রত ছিলেন। ব্যক্তি ও সমাজ-জীবনে মুত্র 
(টাকা, পয়দা) প্রতি! কমাইয়া ও শ্রমে প্রতিষ্ঠা বাড়াইয়া 
সমাজের বৈষম্য দুর করাই হইল ইহার লক্ষ্য। মূত্রা (পুঁজি) 
কেন্্রিক সমাজের বদলে শ্রমকেন্দ্রিক বাবস্থাই হইবে শোষণহীন 
অহিংস সমাজ প্রতিষ্ঠা পক্ষে অপরিহার্য । বিনোবা বলেন, 
“পরমধাম পাওনারে সামাধোগের যে সাধন! চলিতেছে, তাহা যদি 
সিদ্ধ হয় তবে এই নমন্তা সমাধানের পথ পাওয়া যাইবে । 
তেলে্গান! যাত্রার পূর্কোও আমার এই পরীক্ষা চলিতেছিল। 


 ভূগান-হজ্ঞে এতাবৎ যে সাফঙ্গয লাভ হইয়াছে তাহা এই 'কাঞ্চন- 


মুক্তি তথ! সাম্যযোগের' সাধনায় ফল।-_অন্বাদক | 





ভূঙ্দানের সৃজপাত 


অতঃপর ওয়া্ধার নিকট পাওনারে তাহার আশ্রমে ফিরিয়া 
পিয়া! অধ্যয়ন ও গ্রামপেবার কাজ করিতে করিতে সকল সময়েই 
তিনি চিন্তা করিতে থাকেন কি করিয়া গীহ্থীজীর সত্য গ অহিংসার 
আদর্শকে নুহঠক্বপে ভারতের পুনগঠন কাজে প্রয়োগ কর! বায়। 
তাহারই প্রবর্তিত সর্ষ্বোদয় সমাজেক় বাধিক সম্মেলন ১১৫১ সনে 
হায়দরাবাদের নিকটে অনুঠিত হইল । দে বৎসরে এই সম্মেলনে 
যোগ দিবার ইচ্ছা তাহায় ছিল না। কিন্ত বন্ধুবগের গীড়াপীড়িতে 
অবশেষে যাইতে বাজী হন। পাওনার আশ্রম হইতে শিবরামপল্লী 
সম্মেলনে যোগ ্লিবার জন্জ তিনি পদব্রজে যাত্রা করিলেন। সে 
মময়ে তেলেঙ্গানা অঞ্চলে পকমুানিষ্টরা কেমনভাবে দরিপ্র কৃষক- 
প্রঙ্জাদিগকে উত্তেজিত করিয়। হিংসাত্বক বিল্রোহ সুরু করিয়াছিল, 
তাহ! তিনি শুনিয়াছ্িলেন। অন্ত দিকে, প্রভৃত হিংসা ও 
দমননীতির বলে সম্বকার কমুমনিষ্টদের এই ক্ষুদে বিদ্রোহ আয়তে 
আনিলেন। সম্মেলন শেষ হইবার পর অবস্থ। হ্বচক্ষে দেখিবার জঙ্ত 
বিনোবা পুনরায় উপদ্রহত অঞ্চলে পদত্রজে ভ্রমণ সুক কারলেন। 
এ সাগ্ধ্য প্রার্থনা-সভায় তিনি বলিলেন, “শাস্তির বাণী প্রচার 
করার জন্তই শাস্তিসেনারপে আমি তেলেঙ্গানা ভ্রমণে ইচ্ছুক 
হয়েছিলাম ।” সেখানে প্রথম গ্রামটিতে পৌছিয়া অস্পৃশ্াদের 
শোচনীয় দুরবস্থা দেখিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিসে তাহাদের 
আহিক অবস্থার উন্নতি হবে? উত্তরে তাহার! জানাইল, “কেবল- 
মাত চাষ করার জন্ত জমি পেলেই তাদের আধিক দুরবস্থার 
অবসান হয়।” এ দিনের প্রার্থনা-সভায় তিনি বলিলেন, “এই 
গ্রহের লোকসংখ্যা ৩,০০০ ও কর্ষণযোগ্য ভূমিঝ পরিমাণ ৩০১০০০ 
একর । কিন্তু কেবলমাত্র ৯০টি পরিবারই সকল জমির মালিক। 
বাকী ৬০০ পরিবার ভূমিহীন । কাজেই কি ভাবে এই ভূমিহীন 
হ্িজনেরা চাষের জলন্ত জমি পেতে পায়ে? এক জন ভূম্বামী 
বিনোবা় এই আবেদনে অভিভূত হইক্কা তৎক্ষণাৎ ভূমিহীন হরি- 
জমদের মধ্যে বিতরণ করিবার জন্ত তাহার ১০০ একর ভূমি দান 
করিতে ঢাহিলেন। ভূদান আন্দোলনের ইহাই প্রথম অন্ুয়োদগম । 

তেলেঙ্গানা! পরিক্রমার সকল স্থানেই বিনোবাজী ভূমির জন্ 
জছিদারদের নিকট আবেদন জানাইলেন | তাহার এই আবেদনে 
তিনি শাতীত ভূমি দান-ন্বরূপ পাইলেন । এইভাবে সাম্যবাদীদের 
হিংলাত্মবক কার্যকলাপ কিংবা সরকারের প্রতিহিংসাত্বুক দমননীতি 
ব্যতীত শান্তিপূর্ণ উপারেই তেলেঙ্লানার অবস্থা শান্ত হইল। 
তেলেঙ্গানান় এই অভিজ্ঞতায় বিনোবার ধারণা হইল,ভারতের ভূমি- 
সমস্তার সমাধান অহিংস পন্থায় সম্ভব । তেলেঙ্জানার পর তিনি 


মধ্যপ্রদেশ। উত্তরপ্রদেশ, এবং বিছা ছুই (পঁচিশ দিল ৰাংলায় 
খাকিয়া--অন্থযাদক) এখন উড়িষ্যায় রহিয়াছেন (বর্তমানে অস্রধেশে 
পরিত্রমা গলিতেছে-_অন্কঃ)। তিনি গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে পদত্রজে 


ঘৃদ্ধিতেছেন/খাবং কূষিগান ঢাহিতেছেন। 


ফোলকণ : হিংসা বা: আইনের সাহায্য ছাড়াই ইহাতে 


রি 


সস পলি বট 








ভারতে ভূমিসমগ্তার সমাধান সাময়িক ভাষে হইলেও হইতে | 
পারে, তথাপি সমাজ-বিজ্ঞানে তাহা! কোন অভিনব এবং বৈপ্লবিক 
পরীক্ষান্ধপে প্রিগশিত হইবে না। দানস্বরপ ভূমি পাওয়া 
গেলেও তাহা কোন নূতন জিনিষ নহে । অনেকে তো এক হাতে 
দান করিয়া অন্ত হাতে আবার শোষণের মাধামে তাহা অপেক্ষা 
অধিক অর্থ তুলিয়া লন। ক্ষ স্ব বিবেকের কশাখাত হইতে 
অব্যাহতি পাইবার বা সমাজের চক্ষে নিজেদের সম্মান, মর্যাদা 
বজায় রাখিবার জন্ভই তাহার! তাহাদের এই পাপের ধনের একাংশ 
দান করেন। আবার কোন সময বা বাকী অংশ মুখে শান্তিতে 
ভোগ করিবার মানসে তাহারা সম্পত্তির একাংশ দান করেন । এই 
আন্দোলনের সুত্রপাত, নাম ও ইহার আশু উদ্দেশ বাহাই হউক 
না কেন, বিনোবাজী পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন যে, ইছার ব্যাপক 
তাৎপর্য রহিয়াছে। প্রত্যেক গ্রামবামী যাহাতে স্বাধীন ও পূর্ণ: 
জীবন যাপন করিবার সমান বা! প্রান সমান সুষোগ-স্ুবিধ। পাইতে 
পারে, সেই ভাবে ভারতের গ্রামগুলিকে পুনর্গঠিত করাই এই 
আন্দোলনের উদ্দেশ্ু | 

বিনোৰা। প্রত্যেক ভূমিহীন পরিবারকে পাচ একর ভূমি 
দিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। প্রশ্ন করা হায়, ইহাতেই কি গ্রাম- 
বাসীর স্বাধীন ও পূর্ণ জীবন ষাপন করিবার সুযোগ পাইবে? 
ধর! যাক, বর্তমানে এইরূপ ন্ুষোগ মিলিল। কিন্তু তাহাদের 
বংশধরেরাও কি এইরূপ সুযোগ পাইবে? পরের পুরুষে ত জমি 
কমিয়া  পরিবার-পিছু এক একরে আপিয়া দাড়াইবে। কিন্ত 
কোন রকম অত্যাশ্চরধ্য ঘটনার ফলেও ভূমির পরিমাণ বদি পাঁচ 
একরেই থাকিয়া যায়, তবে ইহাতেও কি গ্রামবাসীরা স্বাধীন, পূর্ণ 
ও সভ্য জীবনযাপনের সুষোগ পাইবে? 


গ্রামীণ জীবনের পুনগঠন 


ইতিহাসের দিকে তাকাইলে দেখা বায় বে, কোন উন্নত 
সত্যতাই কেবলমাত্র কৃষির উপর নির্ভর করিয়া! গড়িয়া উঠে নাই। 
থাদাত্রবা ছাড়া বন্ত্র, গৃহ, চিকিৎসা, শিক্ষা প্রস্ভৃতি সকল সত্য 
মান্থের প্রয়োজন, তল্জ্ট শিল্পের আবশ্বক হয়। শিক্ষার অর্থ 
বিজ্ঞান, দশন, সাহিত্য ও চারুকলা । এগুলি সবই আবার শিল্পের 
উপর নির্ভরশীল । এমনকি, উন্নত পর্যায়ের কৃষিতেও শিল্পের 
প্রয়োজন আছে। মানুষ সমাজে বাগ করে। মানুষ একজে বাচিবার 
জন্ত রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক, সামাজিক ধর্মীয় ও সাংস্কৃতিক 
ইত্যাদি যে সকল প্রতিষ্ঠান গড়িয়। তোলে, সেগুলিও শিল্পের উপয়' 
নির্ভরমীল। সেই জন্ত বিনোধা যদিও বর্তমানে ভূমির উপরই গুরুত্ব ' 
আরোপ করিতেছেন, তথাপি ঠাহার মনে ইহা অপেক্ষা ব্যাপকর্তর 
কল্পনা রহিয়াছে। একধা তিনি হামেশাই বলেন, ভূদান কেবর্স- 
মাত্র ভূষিসংগরহ ও ইহার কাব্য পুনর্ধটনের কর্পপন্থাই “নহে; 
ইঞ্ঠা একটি সমাজ-বিপ্লবের প্রথম প্দজেপ হাহা ভারতের'গাষ- 
গুলিকে পুনর্গঠন করিয়া সমতার ভিত্তিতে মম ভারভীয় সমাজঞ্চে ”. 


নিরন্তর হইডে গড়িয়া তুলিযে। ভুদান-জান্দোলনের প্ররৃত্ত ধুলা 


নিয়পগ করিতে হইলে, আমাদিগকে ইছার উদ্দেশে এই ব্যাপক 
' পরিপ্রেক্ষিতেই তাহা করিতে হইবে । 





ভিবিধ কার্য্যপন্থা 


মামান্ত কিছু দয়াদাক্ষিণা করা, “দান” শব্দের এই সাধারণ অর্থ 
না কবিয়! বিনোবা প্রাচীন শান্ত্ানযায়ী "দানম্‌ সংবিভাগঃ* অর্জাৎ 
সমবিভাজন এই অর্থই করিয়াছেন। তিনি প্রায়ই ভূমিদাতাদের 
উদ্দেশ করিয়া বলেন যে, ঠাহারা কোন রকম দয়াদাক্ষিণ্য করিতে- 
ছেন না, বরং প্রায়শ্চিতই করিতেছেন। সুতরাং এই বৃহত্বর 
দুইিতে দেখিলে, গান্ধীজী বাহাকে তাহার 'সর্ধোদয় পরিকল্পনা 
(সকলের উদয়, নকলের উত্থান, কাহারও পর্তন নহে ) বলিয়াছেন, 
এই আলদোলনও বাস্তবিক পক্ষে তাহাই । এই জন্ত ক্ঠাহার গুরুর 
'পথেই বিনোবাজীও একই সঙ্গে ব্যক্তি ও সমাজের যৌধ সংস্কার 
সাধন করিতে চান । প্রাচীন খধিরা বলিয়া গিয়াছেন, “নিজেকে 
সস্কত কর, তাহা হইলে জগংও সংন্কত হইবে ।' গান্ষীতী 
বলিয়াছেন, “জগতের সংস্কারসাধনের সঙ্গে সঙ্গে আপনার সংস্কার 
কর।' এই দ্বিবিধ কার্যক্রম একই সঙ্গে চলিবে। একে 
অপরকে সাহাধা কৰিবে ; ইহা ব্যক্ষি ও সমাজের সংস্কারসাধনের 
' এক অথণ্ড আন্দোলন | মমাজকে যে রূপেই গড়িবার সম্কল্ল করুন 
না কেন, প্রথমে ভ্বদন্ পরিবর্তনের মধ্য দিয়া সুক করিয়া পরে 
উপযুক্ত কর্দের দ্বারা তাহা মনের অভ্যামে পরিণত করিতে হইবে । 
সভ্যাগ্রহের মাধ্যষে প্রবর্তিত ভারতের স্বাধীনতা-মাল্গোলনকে 
গান্ধীজী সর্বদাই আত্মণ্স্ধির আন্দোলন বলিতেন। বিনোবাজীর 
চিন্তাধারাও ইহাই | গান্ধীজীর স্টায় বিনোবাজীও চাহিতেছেন, 
লত্য ও সর্বজনীন প্রেম--এই নৈতিক বিচারের ভিত্তিতে ব্যক্তি- 
জীষন ও সমাজ-জীবন একই সঙ্গে মিশিয়া বাক। 


পুরাতন মৃল্যের নৃতন নিরূপণ 

এই বুহতর দৃষ্টিতে দেখিলে ভূগান একটি বিপ্রবাত্ুক আন্দোলন । 
দূলতঃ ও মুখাতঃ বিপ্লব কথাটির অর্থ হইতেছে পুরানো মৃলোর নয়৷ 
মূল্য নিরূপণ; জনগণের ধারণায় ভালমন্দ, পাপপুণা, প্রেয়-অপ্রেয় 
অমাধারণ-সাধারণ, লুদ্বর-কুৎমিত ইত্যাদি সম্বন্ধে লোক-বিচারের 
পরিবর্তনকেই বিপ্লব বলিয়া গণ্য করা হয়। কিন্তু বিপ্রবাত্মক 
সমাজে এই নৃতন মূলামানকে পরিবর্তিত সামাজিক, রাজনীতিক 
আর্িক ও এন্তান্ত ব্যবস্থা এবং সংস্থার প্রয়োজনও মিটাইতে 
হইবে । সামাজিক, আধিক, রাজনৈতিক বা ধশ্মায় যে-কোন 
বিগ্নবইই হউক না কেন, তাহা! নয়া মৃলামান স্থির করার সঙ্গে 


তাহারই উপর ব্যক্তি ও যৌথ জীবনকে পরিবর্তনের পথে রূপায়িত 


ক্করার চেষ্টা করে। | 

 গ্লাঙ্ধীজীর চিন্তাধায়ায় অন্থবত্তাঁ হুইয়। বিনোবাদী আজ যে 
পুনর্গঠনের চেষ্টা! করিতেছেন, তাহা হিংসা ৰা রারশক্কি কোনটির 
মাধামেই ফলবতী হইবে না। বিমোবাজী জেনীসংঘর্ষ, দবণা, হিংসা। 


০? পেতে ধু 
টপস সর্প, ৬ 
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মারামারি, বিজ্লোহ, গৃহযুদ্ধ অধবা বিশ্বযুদ্ধ এমনকি রাষ্ট্রের আইন- 
গৃত ক্ষমতা এ নকলের কোনটির মাধ্যমেই তাহার এই ব্যাপক 
সমাজ-বিপ্রবের রূপায়ণ চান না। পরস্ধ জনমত জাগ্রত করিয়া 
এবং প্রতিবেশীর প্রতি প্রেম ও পারস্পরিক সহযোগিত1-- মানুষের 
এই সহজাত বৃত্তিগুলির বধাযধ ব্যবহারের দ্বারাই তিনি তাঙা 
মফল করিতে চান। ্‌ 


প্রতিবেশীর প্রতি সক্রিয় প্রেমভাব লইয়া (এই জগতে নবাই 
ত প্রতিবেশী ) সত্য ও অহিংসারূপ নৈতিক মুল্য আজ সমাজে 
প্রত্থিষ্ঠা করিতে হইবে। সামাজিক বিচারে মক্কিন্ন ভালবাসার 
অর্থ হইতেছে--দেশের অভ্যন্তরে - সর্বসাধারণের সমান নাগরিক 
অধিকার, এবং জাতি, ধর্ম ও শ্রেণী নিব্বিশেষে পক্ষপাভপূন্ত আচরণ 
করা । আৰ আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ইহার অর্থ এই দাড়ায় ষে, মানব- 
জাতি এক-_-তাহা জাতি বা দেশগত সকল পার্থকোর উর্ধে । 
অর্থনীতির ক্ষেত্রে, তাহার গুরুর স্তায় বিনোবাজীও ভারতীয় গ্রামের 
গুনজ্জীবন চান; কিন্তু কেবলমাত্র কৃষির মাধ্যমেই এই পুনজ্জাঁবন- 
লাভ হইবে না, কৃষির সহিত শিল্পের সমবায়ে তাহ! হইবে । ইতি- 
পূর্বের অস্ততঃ পক্ষে পাশ্চাত্তযদেশে 'শিল্পায়ন' বলিতে প্রধানত; বড় 
বড় শহর গড়িয়া তোলাকেই বুঝাইয়াছে । সভা আচার-ব্যবহার 
বলিতে শহরে, মাঞ্জিত ব্যবহারই বুঝার । গ্রামীণ বা গেয়ে! অর্থে 
সাধারণতঃ অসভ্য আচরণকেই বুঝায়। সভ্যতা ও সংস্কৃতির এই 
ধারণার সংশোধন সর্কবোদয়ের ঘার' করিবার প্রচেষ্টা চলিতেছে । 
গ্রামবাসীরা তাহাদের স্ব স্ব গ্রামে থাকিয়াই যাহাতে সত্য ও 
সস্কতিসম্পন্প জীৰনষাপনের সকল. জবিধাই পাইতে পারে-_ 
ইহাই হইতেছে বিনোবার ভবিষ্যৎ পরিকল্পন] | 


এক নূতন ধরনের শিল্প-বিপ্লাব 


প্রামবাসীদিগকে এই সকল সুবিধা দিতে ছইলে, প্রা 
কেবলমাত্র নিজের খাছত্বব্াই উৎপন্ন করিবে না, বরং ইহা 
এমন ভাবে শিল্পারিত হইবে বাহাতে গ্রামীণ জীবনের 
অভ্যন্তরে ও তাহার চতুপার্খস্থ অঞ্চলে জীবনধারণের প্রাথমিক 
প্রয়োজনীয় ভ্রব্সমৃহও উৎপাগিত হুইবে। পাশ্চাত্য বাহাকে 
'শিল্প-িপ্লধ' আখ্যা দিয়াছে, আধুনিক মান্ুয শিল্পায়ন বলিতে 
কেবলমাত্র তাহাই বুঝে । ইহার অর্থ ছিল, মুষ্টিমেয় বেসরকানী 
লোকের পরিচালনায় কেন্দ্রীভূত ও যন্ত্চালিত কলকারখানা দ্বার! 
শহযু-কেন্ত্রিক শিল্পায়ন। পাশ্চাত্যের সমাজবাদ ও সামযবাদের 
সহিত ইহার কেবলমাত্র এইটুকু পার্থক্য যে, তাহার! রাষটরণক্তিকে 
বেসরকারী পু'জিপতির হ্থলাভিযিক্ত করিতে চাঁর। উভয় ক্ষেত্রে 
শিল্পায়নের রূপরেখা বা! ধারণ। মোটামুটি একই । অথচ, সর্ষ্ধোদয় 
পরিকল্পনায় শিল্পায়নের এই ধারণা আমুল পরিবর্ডিত হইয়াছে। 
গ্রামীণ শিল্পগুলি এমন ভাবেই বিষেশ্রীকৃত হইবে বাসাতে 
ব্যক্তি বা রা কাহারও পু'জিপতিক্রপে আবির্ভাবের প্রয়োজন হইযে 


 মা.। প্রত্যেক কারিগরই হইবে তাহায় উৎপাদনে 'লাধারণ বস 


চৈত্র _ ভুদান ৬৮১ 





শে 


পাতির মালিক। গ্রামের প্রত্যেক গৃছই হইবে এক একটি কারখান!; 
সেখানে এমন যন্ত্রশক্তির ব্যবহার হইবে যাহা স্রবিধামত কম্মাকে 
সাহাষ্য করিয়া তাহার ক্লান্তি দূর করিবে; এবং প্রয়োজন হইলে 
অধিক উৎপাদনের জন্যও তাহ! কাজে লাগানো ফাইবে। ইহাই 
বর্দি করিতে হয়, তবে গ্রামবামী কেবলমাত্র সেই প্রকারের যাস্্রিক 
শক্তির ব্যবহার করিবে যাহা এই মকল প্রয়োজন মিটাইতে সঙ্গম । 
বিদ্যুৎ হইতেছে এমন এক শক্তি যাঠা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ইউনিটে ভাগ 
করিয়া দুরদুরাত্তেও সরবরাহ করা যায়। অপরযে সকল শিল্পকে 
আধুনিক জীবনযাত্রার প্রয়োজনের তাগিদেই ভাগ করা বা বিকেন্দরী- 
কৃত করা যায় ন। সেগুলির মমাজীকরণ করা হইবে এবং সেগুলির 
মালিক হইবে শ্রমিক, বাবস্থাপক, ব্যবহারকারী জনসাধারণ এবং 
সরকার-_ইহাদের সকলের প্রতিনিধিমূলক স্বাধীন, স্বতন্প এক সঙ্গ | 
ইহাই হইবে এক গুতন ধরনের শিল্প-বিপ্রব যাহা! অতিমাক্জার 
যাস্ত্রিকতা, কেন্দ্রীকরণ এবং শহরমূখী অভিযানের কুফল এড়াইয়া 
চলিবে । | 
রাজনীতিতেও ইহ বিপ্রবধন্মা 

দেশের আথিক কাঠামোর ভিত্তর বিপ্লব আনিবার সঙ্গে সঙ্গে 
সর্ধ্বোদয়ু রাজনীতিতেও বিগ্রবাত্মুক পরিণতির সুচনা করিবে । কেন্দ্রী- 
করণের দিকে প্রতি পদক্ষেপের অর্থই হইতেছে এই ষে, বিশেষজ্ঞ ও 
আমলাদের হস্তক্ষেপের জালায় ব্ক্কি তাহার নিজন্ব কণ্মপরিচালনার 
ক্ষমতা ও স্বাধীনতা উহাদের নিকট সঁপিয়। দিতে বাধা হয়। 
রাজনীতিতে কেন্দ্রীকরণের এই ঢেট-_-এমনকি গণন্তান্ত্রিক দেশেও 
এত দুরে আসিয়া পৌছিস্বাছ্ে ষে, রাষট্রশক্তি তখন সর্বেরপর্ববা হইয়া 
উঠে। গণতন্ত্রে াহাকে আমরা প্রভুর সিংহাসনে বসাইয়া থাকি 
মেই সাধারণ নির্ববাচকের ক্ষমতা আজ রাষ্ট্রশক্তির তুলনায় লক্ষ 
ভাগের এক ভাগে আসিয়া নামিয়াছে। আধুনিক গণতগ্রের তথা- 
কথিত সাধারণ নাগরিকের চার কিংবা! পাচ বংসর অন্তর সাধারণ 
নির্বাচনের মময় এই হ্ামপ্রাপ্ত ক্ষমতা ভোগ করে। এমনকি 
তখন৪ তাহাকে দুইটি কি তিনটি শাসকগোঠীর মধ্য হইতে 
একটিকে বাছিয়া লইবার অধিকার দেওয়া হয়। নির্বাচনও শেষ 
হয় আর একনায়ক রাষ্ট্রের নাগরিকের স্তায় কেন্দ্রিত গণতস্ত্ের 
নাগরিকও প্রায় সমান ক্ষমতাশুন্ঠ হইয়া পড়ে । জনগণ নিজেরাই 
তাহাদের স্ব স্ব বন্দ পরিচালন। করিবে, গণতন্ত্রকে এই অর্থে 
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বাচিতে হইলে রাষ্ট্রের এই সর্বময় কর্তৃত্বকে বিকেন্ত্রীকৃত করিতে 
হইবে নতুবা তাহা তাড়িয়া ফেলিতে হইবে। লর্ড এক্‌টনের এই 
মন্তুবা খুবই যুক্তিযুক্ত যে, 'ক্ষমতাই মানুষকে কলুধিত করার পথে 
ঠেলিয়৷ দেয়, আর একচ্ছত্র ক্ষমতা তাহাকে সর্বাংশে কলুধিত 
করিয়া ফেলে ।” মানব-সম্প্রদাযুকে সহজপাচ মাক্রামু ক্ষমতা পাইতে 
হইবে, গান্ধীজীর ন্যায় বিনোকার কল্পনা অনুষায়ীও স্বাধীন ভারতের 
রূপ হইবে--কতকগুলি প্রায়স্বাধীন গ্রামীণ গণতন্ত্র-যেগুলি শিক্ষা, 
পুলিশ, ন্যায় বিচার ইত্যাদি নকল স্থানীয় ব্যাপারের পরিচালনা 
নিজেরাই করিবে । ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র দেশের সর্বাঙ্গীণ একা ও 
সমুদ্ধির দিকে অবশ্থাই, লক্ষা রাখিবে। একূপ চিন্তা করা ভুল যে, 
রাষ্ট্রের ক্ষমতা বুঝি কেবলমাজ্র কেন্ত্রীমু সরকারের উপর নির্ভর 
করে। বরং শক্তিশালী স্থানীয় স্বামুত্ত-শাননই কেন্দ্রের ক্ষমত। বুদ্ধি 
করে। গানম্ধীজী প্রায়ই বলিতেন যে, তাহার ধ্যানের ভারতে রাজ-' 
ধানী থাকিবে প্রতিটি গ্রামে, দিল্লীতে নহে । অর্থাৎ, সভ্য ও 
সুরুচিসম্পন্ন জীবনযাপনের জন্ত দিল্লীর ফ্ায় প্রত্যেক গ্রামেই পূর্ণ 
সুধোগ থাকিবে । অতএব ভুদানের চিন্তাধারা গান্ধীজীর সর্কেশদয় 
চিস্তাধারারই প্রতীক; তবে সামষিক ভাবে ভূদান-মাল্দোলনে 
ভূমির ্ঠাষা পুনবন্টনের উপরে্ট জোর দেওয়া] হইতেছে । পরিণামে 
অবশ্থা সমস্ত ভূমিই প্রাচীনকালের হার ধীরে ধীরে গ্রাম-সমাজের 
অধিকারে আপিয়! তথায় সমবায় চাষ আবাদ হইবে । এই কারণে 
বিনোবাকে েখানেই সমগ্র গ্রামটিকে দানম্বরূুপ দিবাঞ প্রস্তাব 
কর] হয়, তিনি তাহা গ্রহণ করেন। লক্ষ্য ত্রাহার রাহয়াছে “হাথ 
কৃষির দিকে । কিন্তু সোভিয়েট রাশিয়ায় ইহা যেমন বলপৃর্বক 
গ্রামগ্তলির উপর চাপাইয়। দেওয়া হইয়াছে, তাহার বদলে এখানে 
হইবে তাহা সম্পূর্ণরূপে স্বেচ্ছাপ্রণোদিত । ইহার ফলে সব্বোদয়- 
পরিকল্পিত সমাজ-পুনগঠনের নূতন চিন্তাধাবাকে এই মকল গ্রামে 
রূপায়িত করার সুষোগ পাওয়া ফাইবে। 

স্লুভরাং। ভূদান-আন্দোলন বটি ও সমষ্টির জীবনে পরীক্ষিত 
সতা-অহিংসার এই নুতন মৃলামান প্রতিষ্ঠার দিকেই কেবলমান্ 
অঙ্গুলিসঙ্কেত করে না, পরস্ত এই নৃতন মূলামান ও নুতন তাবকে 
কার্যকরী করিয়া তুলিবার জন্ত তাহা উপযুক্ত অনুষ্ঠান-প্র তিষ্টানেরও 
নির্দেশ দেয় । কেবলমাত্র এই পরিপ্রেক্ষিতেই ভূদান-আলোলন 
সমাজ-পরিবর্তন সঙ্ঘটনে ইহার লক্ষা ও কন্মপন্থায় বিপ্লবাত্মক | 


সম/জ-বিজঞান সভার শেষ পবা 
প্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


১ 
বঙ্গীয় দমাজ-বিজ্ঞান সভা! বা 1362069] 30018] 30101109 49৭0- 
018010-এর কথ! ইতিপূর্বে ছুইটি প্রবন্ধে বিবুত করিয়াছি ।* 
১৮৭২ সনের ১৪ই মার্চ সভার পঞ্চম বাধিক অধিবেশন হয়। 
এই অধিবেশনের বিষদ্ও পূর্বে বলিমাছি। এ সন্ধে এখানে 
আরও কিছু বলা আবশ্টক। সভার সভাপতি এবারে ষে ভাষণ 
দেন ভাত! ছিল *1১175108] 3০197006১" বা প্রাকৃতিক বিজ্ঞংন 
অধায়ন ও অন্থশীলন সম্পকে । শিক্ষা-বিভাগের মভাপতি কেশবচন্্ 
সেন +16091)511001010] 01 1701৮6 30০0161৮”) অর্থাং দেশীয় 
সমাজ পুনগঠন সম্পর্কে উপাস্থতমত (9১001011)06 ) একটি 
বক্তৃতা করিলেন । সভার প্রবন্ধ-পুস্তকে এটি আদৌ স্থান পায় 
নাই। লিখিত বক্তৃতা ছিল না বলিমমাউ এইরূপ ঘটিয়া থাকিবে । 


১৮৭২ সনে সভার একটি মাত্র ব্রৈমামিক অধিবেশন হয় ১৮৭২, 
২৬শে মার্চ তারিখে । ইহার পর দীর্ঘকাল ফাবং কলিকাতায় ডেঙগু- 
জরের প্রাদুর্ভাব হয়, এজন আর কোনও অধিবেশন হতে পারে 
নাই । এ দিনের দুইটি প্রবঙ্গ পাঠের কথাও বলা হইয়াছিল | পাী 
লঙ রচিত দ্বিতীয় প্রবন্ধ (+ড111710 (101701107001109 10 11018 
800 105510৮ ) এখানে পঠিত হওয়া মঙ্ডবপর ছিল না, কেননা 
ইহার অব্যবহিত পর্ব কিনি কলিকাতা ভাগ করেন। হার 
প্রবন্ধট পুর্তিকাকারে মুদ্রিত হইয়া উক্ত ২৬শে মান্চের অধিবেশনে 
সতা-কুপক্ কণ্তুক বিচ্চরিত হয়। এই দিনের সভায় আর একটি 
প্রস্তাব গৃহীত হইল । লঙের কলিকাতা-ত্যাগের কথা এই মাত্র 
বলিলাম । ভিনি ভারতের সেবায় বছ বর্ষ নিয়োজিত ছিলেন। 
এ সময় স্বাস্যতঙ্গ হওয়ায় তিনি স্বদেশে প্রতাগমন করেন, আর 
ভারতে ফিরিয়া আসেন নাই। তথাপি বিলাতে অবস্থান-কালে 
তিনি বরাবর প্রাচাবিষ্ঠা-চন/মু এবং ভারতবাধীর ঠিতসাধনে লিপ্ত 
থাকেন। ব্রিটেনের সমাজ-বিজ্ঞান সভার আদশে বঙ্গদেশে সমাজ- 
তত্ব মআালোচনার্থ একটি সুনিয়ন্তিত নভ। প্রতিষ্ঠার কথা ১৮৬৬ সনে 
লঙই প্রথম উত্থাপিত করেন । একথা আমরা পূর্বে জানিয়াছি। 
প্রতিষ্ঠা মবধি তিনি নান! ভাবে বঙ্গীঘু সমাজবিজ্ঞান মভার সঙ্গে 
যুক্ত ছিলেন। লঙ অধ্যক্দ-সভার দন্ত ফিলেন ১৮৩৭, ৬৮, ৩৯ 
ও ৭১ সনে । তাহাকে শিক্ষাশাখার সভাপদেও দেপিতে পাই 
প্রথম তিন বংমব। ১৮৭০ সনে তিনি শিক্ষা-শ।খার সভাপতির 
পদ অলন্ুত করেন। তাহার ভারত-ত্যাগে স্বতঃই সভার বিশেষ 
ক্ষতি হইল। লঙের গুণপনা এবং সহায়তার বিষন্তু উল্লেখ করিয়া 


ঠ 
পক িপিস সপ পিসপপপসীপিপীপিাপিপিপীপাগাশিিিাশািটাাপশাশিটীাপীশীশিশিটিিািসিটিটিসগ 


ক* প্রেধাসী-_-কার্তিক ও পৌষ ১৩৬২ 





২৬শে মার্টের ত্রেমামিক অধিবেশনে নিমের প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে 
গৃহীত হয় ঃ 
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বৃষমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৮৭২ সনের ভিতরেই অধ্যক্ষ-সভার কথঞ্চিৎ পরিবর্তন হইল। 
ডাঃ জোসেফ এওয়াট ছুই বংসর কৃতিত্বের সঙ্গে কার্ধ্য করিয়া 
মভাপতির পদ হইতে অবসর গ্রহণ করেন। এই পদ পরবর্তী দেড় 
বৎসর যাবৎ শন্ত ছিল। ১৮৭২ সনে সতাব অন্তর মম্পাদক 





চৈত্র 


লা পপ পিপল অল জপ পা” কল ৬» পপ লা পা রি 





টি. জে' চিচেল প্লাউডেনও পদত্যাগ করিলেন। উভয়কেই তাহাদের 
কার্যের জন্ত সাধুবাদ করা হয়। 
২ 

১৮৭৩ সন হইতে লমাজ-বিজ্ঞান সভার বাধিক বা ত্রেমাসিক 
অধিবেশন নিয়মিত হয় নাই। বিভিম্ন শাখার অস্ভিত্ও লোপ 
পাইয়াছিল, মাঝে মাঝে যেসব প্রবন্ধ পঠিত হয় তাহাতে কিন্ত 
কগনও কখনও শাখা-নির্দেশ করা হইত। ১৮৭৩ সনে বান্িক 
অধিবেশন হইল না। তবে এ বতমরে দুইটি ব্রেমাসিক অধিবেশন 
হয়-_ষথাক্রমে ২৫শে মার্চ এবং ১৩ই সেপ্টেম্বর দিবসে । প্রথম 
অধিবেশনে জে, জিওথেগান, সি* এস., 4100181) 00915 [11)11- 
(8001৮ (ভারতীয় শ্রমজীবী বিদেশে প্রেরণ? ) শীধক একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। দ্বিতীয় অধিবেশনে পঠিত হয় "২০০ 
[68181765 01 11069670110 30000” (বঙ্গে মামলা- 
মোকদদমার কয়েকটি দিক? ) নামক একটি প্রবন্ধ । ইহার রচয়িতা 
বিচারপতি জন বাড ফিমার। দুটি প্রবধ্ধ লইয়াই যথারীতি 
আলোচনা হইয়াছিল । এ অধিবেশনে বাংলার ছোটলাট সৎ জগ 
ক্যাম্বেল এবং সরকারী পরস্থ বাক্তিরা উপস্থিত ছিলেন । 

মভার দ্বিত্তীয় অধিবেশনে (১৩৯ মেপোস্বর ) পাত্রী কৃষঞ্ধমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় “২0109 [701010100৯৮ ( কিয়েকটি 
সামাঞ্জিক মমপ্যা? ) নামে একটি প্রবন্ধ পাঠ করিলেন । প্রবন্ধ পাঠের 
পর ইহার বিষদ্ববন্ত লইয়। এদিন জোর আলোচনা ও বিশক 
হইয়াছিল। এখানে উল্লেথষোগা ঘে, পার্দী কুষ্মোভনও বঙ্গীয় 
দমাজ-বিজ্ঞান মভার একজন উংসাহী সভ্য ছিলেন। ১৮৬৯ সন 
বাদে প্রতিষ্ঠাবধি (১৮৬৭) ১৮৭৮ সন পরাস্ত তিনি শপাক্ষ-মভার 
সদ্য ছিলেন । শিক্ষা-শাথা ষতদিন চালু ছিল ততদ্ন, তরী ১৮৮৯ 
সন বাদে, উহারও তিনি সভা-পদে অধিষ্ঠিত রহিয়াছিলেন ( ১৮৬৭, 
৬৮ এবং ১৮৭০-৭২ )। 

এই দুইটি অধিবেশনের বিবরণের সঙ্গে সভার আভাম্তরীণ 
অবস্থা সন্বন্ধেও কিছু তথা পাওয়া যাইতেছে । এ বংসরে লভার 
বিশিষ্ট সদঘ্/ ছিলেন তিন জন, আজীবন সদশ্য পনর জন এব" 
সাধারণ সভ্য একশত সাতাশী জন । শেষোক্ত সংখ্যার মধ্য কোন্নগবর 
ও মজঃফরপুর শাখাছয়ের পচিশ জন সভ্যকেও ধরা হয়। এই বিবরণ 
হইতে আরও জানা যায় ষে, বঙ্গের ছোটলাট সধ্‌ জঙ্জ ক্যামবেল 
( ১৮৭১-৭৪ ) বঙ্গীয় লমাজ-বিজ্ঞান সভার সভাপতির পদ গ্রহণে 
সম্মতি দান করিয়াছেন। 

সমাজ-বিজ্ঞান সভার পরবর্তী বাধিক অধিবেশন হইল ১৪ই 
জানুয়ারী ১৮৭৪ । সর জর্জ কামবেল সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। গত দুই বৎসরের বিবরণ হিসাব-নিকাশ সমেত সভায় 
পেশ কর! হইল । নিমুলিখিত ব্যক্ষিদেক লয়! অধ্যক্ষ-সভা গঠিত 
হয়ঃ সব্‌ জর্জ ক্যামবেল--মভাপতি; ডাঃ জোসেফ এওয়াট, 
পান্্রী কৃষ্মোহন বন্দযোপাধ্যায়--সহ-সভাপতি ; প্যারীচাদ মিত্র, 
এইচ, জে, এস. কটন-__সম্পাদক ; মৌলবী আবছুল লতিফ, মুন্সী 


40011) 


লমাজ-বিজ্ঞান সভার শেষ পর্ব 


পপ সার সপ সির, পা” পি», পপি সপ পা” ০ সপ, কি জী সর সী ৯ পর পাচ, পপ, পল পা পো পি ০ পি পি আত 


৬৮৩ 


আমীর, কুপ্জলাল বন্দোপাধ্যায়, ডঃ হুর্য্যকুমার গুভিব চক্রবর্তী, 
জে, জিওগেঘান, ডবলিউ, এল্‌. হীলি, জি. ডবলিউ কেলনার, 
রেভাঃ জি, কেরি, আর, নাইট, কুমার হবেন্দরকুষ্ণ, প্যাবীমোহন 
মুখোপাধ্যায়, জে, বি, ফিম্নার, মাণকজী কম্তমজী, কেশবচন্ত্র সেন, 
শ্বামাচরণ সরকার-__সদণ্ট)। 








মৌলৰী আবদুল লতিফ 


লক্ষণীয় ষে, বাধিক অধিবেশনে কোন বিভাগীয় সভা গঠিত হয় 
নাউ | বংসরের মধ্যে কোন টততরমাসিক শধিবেশনও হইল না। 
ক্যামবেল সভাপতির ভাষণে সে সময়কার কতকগুলি বিশেষ সমন্ত্ার 
প্রতি মভাদের দুষ্ট আকর্ষণ করেন। তখন বঙ্গপ্রদেশে দুভিক্ষ ভীষণ 
আকারে দেখা দেম়। কাজেই ক্ঠাহার বক্তৃতায় খাছ্-সমস্তা সম্বন্ধে 
বিশেষ আলোচনা ছিল। ভূমিব্যবস্থার সংস্কার যে আশু প্রয়োজন 
এ বিষয় তিনি বন্তৃতায় বিশেষভাবে উল্লেখ করেন । জনস্বাস্থ্য 
প্রভৃতি কয়েকটি মৌলিক সমস্তার কথাও এই বক্তৃতায় আলোচিত 
হয়। এখানে আরও উল্লেখযোগ্য ষে, তিনি দেশের অর্থনৈতিক 
অবস্থার নির্দেশক একটি ইকনমিক মিউজিয়ম কলিকাতাযু প্রতিষ্ঠা 
করেন। এ বিষয়ের আলোচনা পরেও আমরা পাইব! 


শু 


পরবর্তী বাক অধিবেশন হইতেও ছুই বংসর কাটিয়াগেল। 
১৮৭৫ মনে বাধিক অধিবেশন হইল না। ভবে অধ্যক্ষ-সভাষ় 
একটি বিশেষ পরিবর্তন ঘটে । সম্পাদক প্যারীটাদ মিব্র পদত্যাগ 
করায় মৌলবী আবুল লতিফ সম্পাদক নিযুক্ত হইলেন । 

এই বংসদ্ধের মধ্যে কুমারী মে কার্পেণ্টার চতুর্থ বার ভারতবর্ষে 
আগমন করেন। এই বারেই তাহার শেষ ভারত-আগমন। 


কি ০ সপ 


কলিকাতায় আগিলে, সভা-কর্তৃপক্ষ ত্ঠাহাকে দিয়! একটি বক্তৃতার 
আয়োজন করিলেন -১৮ই ডিসেম্বর ১৮৭৫ তারিখে । তাহার 
বক্তৃতার বিষয় ছিল---"111900 [01501101179 800 39101009- 
(0োণ্য ৭010৭19”, অর্থাৎ কারাগারের শাসন-শৃঙ্খল! ও সংশোধন- 
বিগ্ভালয় বিষয়ে । কুমারী কার্পেণ্টার পুর্বরবন্তী পচিশ বৎসর যাবৎ 
কারাগার-সংস্কার ও অপরাধীদের * সম্পর্কে আলোচনা করিয়া 
আদিয়াছেন। ১৮৫৭ সনে ব্রিটেনে সমাজ-বিজ্ঞান সভা স্থাপিত 
হইলে সংঘবদ্ধ ভাবে আন্দোলন পরিচালনার আুবিধা হয়। তথাকার 
গবর্ণমেট এই উদ্দেশে পালামেণ্টে আইন পাস করাইতেও বাধ্য 
হন। ১৮৭২ সনে লগুনে যে 'প্রিঙ্ছন-কংগ্রেম' হয় তাহাতে স্বরাষ্- 
মন্ত্রী ঘোষণা করেন যে, ব্রিটেনে অপরাধীদের সংখা। বিশেষ হাস 
পাইয়াছে , কাঝাগাবে অপরাধীদের প্রতি সদব্যবহার, শিল্প-শিক্ষা- 
দান, বন্দীতাল অস্তে তাহাদিগকে জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত করাইবার জন্য 
অর্থ ও শগ্গবিধ দাহাষা প্রভৃতি দ্বারা অপরাধীদের মনে ভাবাস্তর 
ঘটগ়াছছ। আবার অপ্রাপ্তবয়ন্ক অপরাধীদের নিমিত বিশেষ 
ক'রাগারে উপযুক্ক সাধারণ এবং শিল্প-যিদ্ভালয় স্থাপন দ্বারা! তাহাদের 
চরিত্র ম'শোধন ও সংগঠন সম্ভব হইয়াছে । ভারতবর্ষের কারাগার 
গুলি চও অনুরূপ ববস্থার প্রবর্তন অবশ্য প্রয়োজন; বিশেষতঃ শিশু 
ও কিশোর অপরাধীদের জন্য সহদয়তাপূর্ণ নু সংশোধন-ব্যবস্থা 
অবন্গশ্ধন করা অত্যাবশ্যক । এ উদ্দেশে “13৮00708607 
31100] বা সংশোধনাগার প্রতিষ্ঠার জন্ত মিস কাপেণ্টার 
কর্তৃণতক্ষর % কট সনির্ববন্ধ অন্বরোধ জানান । 

ছুই বংলব পরে পুনরায় মতার বার্ষিক অধিবেশন হইল ১৮৭৭ 
সনের ২৩শে ফেব্রুয়ারী তারিখে | এসময়কার কাধ্যবিবরণ হিসাব- 
পত্রদ অধিবেশনে উপস্থাপিত করা হইল । অধ্যক্ষ-মভা নূতন করিয়া 
গঠিত হয়। এবারে সভাপতি হইলেন বঙ্গের ছোটলাট সব 
রিচর্ড টেম্পঙ্স। সহকারী সভাপতি হইলেন সব ডবলিউ, মু্রির ও 
ডাঃ লোসেক্ক এওয়ার্ট । সদশ্যদের মধ্যে ছিলেন কৃষ্চমোহন বন্দো।- 
পাধ্যায়, নব-ন আমীর শালী খ।, প্যারীঠাদ মিত্র, এইচ. বিভালি, 
জে, বি. কিয়ার, কেশবচগ্র সেন প্রমূখ চৌদ্দ জন দেশী-বিদেশী 
প্রধান বা/ক্ত। সম্পাদক হন-__মৌলবী আবছুল লতিফ ও সি. পি, 
মেকলে । সধ্‌ রিচার্ড টেম্পল ক্যামবেলের কলিকাতা ত্যাগের 
পরেই সভাপতির পদে বুত হইয়া থাকিবেন । কেননা বাৎসরিক 
সভায় তিনি যথারীতি একটি মনোজ্ঞ তথ্যপূর্ণ এবং ভাবী কণ্ম- 
নির্দেশক ভাষণ প্রদান করিয়াছিলেন । এই ভাষণটি সম্বন্ধে 
দু'এক কথা বলা আবশ্বাক। বু রিচার্ড বিগত ছুতিক্ষের 
সময় 'কিলিফ-কমিশনার' রূপে বঙ্গপ্রদেশের বিভিন্ন অঞ্চলে গমন 
করিষ! জনসাধারণের মৌলিক অভাব-মভিষোগের কথা বিশেষ ভাবে 
জানিতে পারেন । এবংৰিধ অভিজ্ঞতার ফলে তিনি সরকানী ব্যবস্থার 
কতকগুলি অনিয়ম ও অভাব লক্ষ্য করিয়াছিলেন। তাহারই 
গভান আমর! এই বক্তৃতার মধ্যে পাই। 

বাংলার কৃষক তথ! জনসাধাববণের ভূমিষ্যবস্থার সংস্কারগাধন 
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গ্রবাসা 


১গ৬২ 


পিপি 





আশু প্রয়োজন । কুষকদের সমশ্য। লইয়! বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
ইতিপৃর্ধ্ব লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন । পাবনা-দিরাজগঞ্জ "প্রজা- 
বিদ্রোহ" কালে ১৮৭৪ সনে রমেশচন্দ্র দত্ত “41000” ছলুনামে 
রেভাঃ লালবিহারী দে সম্পাদিত 'বেঙ্গল মাগাজিন'-এ কয়েকটি 
প্রবন্ধ লেখেন। এইগুলিতে তিনি ভূমিব্বস্থার আমুল পরিবর্তন 
সম্বন্ধে রচনাতুক আলোচনা করেন । সভাপতি টেম্পল ভূমিব্যবস্থার 
কথ! বিবৃত করিয়া, কৃষকদের সমশ্টার আশু সমাধানকল্লে সমাজ- 
বিজ্ঞান সভার করণীয় রূপে কতকগুলি প্রারস্তিক কার্যোর উপর 
জোর দেন। তিনি প্রস্তাব করেন--কৃষি,। কৃষক, গ্রামীণ 
অর্থবাবস্থা প্রভৃতি সন্বন্ধে তথামূলক পরিসংখান সংগ্রহ করিতে 
হইবে । বঙ্গপ্রদেশে উৎপন্ন ফল-শশ্যাদি লইয়া কলিকাতায় একটি 
ইকনমিক মিউজিয়ম ইতিমধোই গঠিত হইয়াছিল। টেম্পল 
কলিকাতাস্থ উক্ত 'ইকনমিক মিটজিয়ুমো'র উন্নতিকল্পলে সকলকেই 
উদ্চোগী হইতে বলেন। বতমানে "ইগ্ডয়ান মিউজিয়মে যে 
“ইকনমিক মিউজিয়াম? শাখা সন্নিবেশিত রহিয়াছে, তাহার মূল পাই 
এই সব আয়োজনের মধ্যে | দ্লীশিক্ষা, কারিগরি শিক্ষা, সমাজের 
ধন্মগত বিবর্তন প্রভৃতির আলোচনার জন্তও তিনি সভার কর্তপিক্ষকে 
উদ্ধদ্ধ করেন। 

এ বংসর বাধিক অধিবেশন বাদে মভার আর একটি অধিবেশন 
হয় ২৪শে জুলাই ১৮৭৬ তারিখে । এ অধিবেশনে মভাপতির আমন 
গ্রহণ করেন দথ্‌ রিচা টেম্পল। বিচারপতি ফিয়ার 4116 
08100৮8 71001)011)10 11005011111” নামে একটি প্রবন্ধ পা? 
করিলেন । প্রবন্ধের মূল বিষয়বন্য ছিল বা*লাদেশের কৃষিজ, গনিজ 
ও শিল্পপ্রব্য সংগ্রঠাস্তর কলিকাতায় তাহার একটি মিউজিম্াম 
প্রতিষ্ঠা করা । এ বিষয়ে টেম্পলের আগ্রহের কথ! একটু আগেই 
বলিয়াছি । এই সারগর্ভ মমাজহিতকর প্রবন্ধটির আলোচনায় ষোগ 
দেন হেনরি বেল, রাজা হবেন্দ্রবুষ। গিরিশচন্দ্র ঘোষ এবং সভাপতি 


স্বমুং | 


৪ 


সভার পরবত্তাঁ বাধিক অধিবেশন হয় ২৫শে জুলাই ১৮৭৭ 
দিবমে। সভাপতির আসন গ্রহণ করেন হেনরি বেল। অধ্যক্ষ- 
সভ] নূতন করিয়া গঠিত হইল বটে, কিন্তু ইহার মধ্যে কিছু বৈশিষ্ট 
লক্ষ্য করি। সভাপতি নির্বাচিত হন নাই। সহকারী সভাপতি 
ছিলেন পূর্ববৎ। সম্পাদক মাত্র একজন-_মৌলবী আবদুল লতিফ। 
অধাক্ষ-সভায় হারা ছাড় সদন) ছিলেন ত্রিশ জন। তাহাদের 
মধ; ইউকোপীঘ় দেণিতেছি মাত্র চার জন। এই সময়, 'কলিকাতা 
পাবলিক লাইত্রেরী' প্রভৃতি জনহিতকর সাংস্কৃতিক প্রতিষ্টানে ইউ- 
বোগীয়ের সংখ্যা বিশেষ হাস পাইতেছিল। বঙ্গীর সমাজ-বিজ্ঞান 
সভায়ও ইহার ব্যতিক্রম হইল ন1!। ভারতীয় সদশ্যগণের মধ্যে 
প্রাচীনদের সঙ্গে কয়েক জন নবীন সদন্তেরও নাম পাই, 


চেঙ্জ রণ 


, ০ পপ পরশ পাশ সি 





যেমন--আনদ্দমোহন বঙ্গ, ডাঃ কানাইলাল দে, কালীমোহন দাশ, 
যোগেশচন্জ্র দত্ত প্রভৃতি । 

সমাজ-বিজ্ঞান সভার কার্য পৃর্ধের স্তায় আর নিয়মিত ভাবে 
পরিচালিত ন। হওয়ায়, হেনরি বেল সভাপতির ভাষণে ছুঃখ প্রকাশ 
করিলেন। তিনি সভার উপকারিত। সম্বন্ধে সকলকে অবহিত 
হইতে অন্থরোধ জানান । এই প্রসঙ্গে তিনি সভার কতকগুলি 
জনকল্াাণ-নির্দেশক কর্মের উল্লেখ করিলেন । তাহারই ভাষায় £ 
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সভায় পঠিত ও আলোচিত কোন কোন প্রবন্ধ হইতে 
সরকারী নীতি কিরূপ নিয়ন্ত্রিত হইয়াছিল, সভাপতি বেলের ভাষণের 
ঈদ্ধতাংশ হইতে তাহা পরিষ্কার বুঝা যাইতেছে । তিনি বিশেষ করিয়া 
মৌলবী আবদুল লতিফ, পাত্রী লঙ এবং কেশবচন্্র সেনের প্রবদ্ধা- 
বলীর উল্লেখ করিলেন । ইহা ব্যতীত আরও বনু আলোচনা. 
প্রবন্ধ হইতে গব্্ণমেন্ট নানা বিষ্ব হদিস পান। উক্ত অধিবেশনে 
দশ্বরচন্্র মিত্র "4197 19063 00770010100 11709 110 
'গ্রাম-জীবন সম্বন্ধে কয়েকটি তথ্য ) নামক এক প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
নাথ ঘোষ, নবীনচন্ত্র বড়াল এবং মভাপতি ইহার আলোচনায় 
যোগ দিলেন । 

এই দিনের সভায় কয়েকটি বৈষস্ধিক বিষয়েও প্রস্তাব গৃহীত 
হয়। সভার সভ্য-সংখ্যা খুবই হাস পাইয়াছিল, অর্থ-ভাণ্ডারও 
ফ্রাইয়া আসিতেছিল। এহেতু ১৮৭৬ সন পর্য)ত্ত যাহাদের টাদ| 
শোধ করা ছিল, ১৮৭৭ সনের দেয় টাদা তাহাদিগকে মকুব করিয়া 
দেওয়া হইল । বঙ্গীয় সমাজ-বিজ্ঞান সভার উদ্যোক্তা এবং দরদী বন্ধু 
কুমারী মেবী কাপ্পেন্টার ১৮৭৭, ১৫ই জুন তারিখে বিলে 


সমাজ বিজ্ঞান সভার শেষ পর্ব 


পা পরশ” জি গিট অপ এ সর রি সী সপ পিস সপ পপি গা” আক 


৬৮৫ 


পরলোকগমন করেন। তাহার মৃত্যুতে শোকপ্রকাশ করিয়া 


কেশবচন্দ্র মেন এই প্রস্তাবটি এ দিনের সভায় উত্থাপন করিলেন ঃ 
80108170410 এস) 00 00001215996) 

011৯০ 01 01)0 1045 ৯৪৯10100079) 10006 13008911১01] 96161006 
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কুমারী কাপেন্টারের বিভিন্নমুখী প্রতিভা, কশ্মশক্তি এবং গুণ- 
পনার উল্লেখ করিয়া কেশবচন্দ্র মেন এক দীর্ঘ বত্তৃতা দেন। 
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পি 


মরু জঙ্জ ক্টামব্লে 


কুমারী কাণেনণ্টার ছিলেন ভারতের অকৃত্রিম বন্ধু। ভারতবর্ষের 
অবস্থা স্বচক্ষে দেখিবার জন্য তিনি চারি বার এদেশে আগমন 
করেন। ভারতবর্ষের নারী-জাতির উন্নতি এবং অধঃপতিত 
মানুষের সংশোধনাদি ব্যাপারে তাহার প্রয়াসসমূহ সর্ববদা স্মরণীয় । 
সেণ্ট জেভিযার্স কলেজের বিজ্ঞানাধ্যাপক ফাদার ঈ* লাফো উক্ত 
প্রস্তাবটি সমর্থন করিলেন । 

এদিনকার সভায় আরও দুইটি প্রস্তাব উত্থাপিত হয়। একটি 
হইল-_হাইকোর্টের বিচারপতি জে, বি, ফিয়ারের উপরে । তিনি 
ইহার অব্যবহিত পুর্ধে ভারতবর্ষ ত্যাগ করিয়াছিলেন। সমাজবিজ্ঞান 
সভার সঙ্গে প্রতিষ্ঠা হইতেই তিনি যুক্ত ছিলেন, এবং প্রায় প্রথম 
অবধি তিন বসর যাৰং ইহার সভাপতি পদে বৃত থাকেন । ১৮৭০ 
সনে মিম ফ্রোরেন্স নাইটিঙ্গেল ও মিস কার্সেন্টারের সঙ্গে তিনি সভার 
বিশিষ্ট সদণ্য মনোনীত হন, ফিয়ার সভার বিভাগীয় সমিতিতে বিভিন্ন 
অধিবেশনে এবং সভা-নিযুক্ত কহিটিতে তথ্যসংগ্রহ, প্রবন্ধ পাঠ এবং 
কাধ্য পরিচালনায় মোৎসাহে ও অকপট ভাবে যোগ দিতেন। 


৬৮৬ 

ভিনি এবং সাহার সহধার্খবী এদেলে ্রীপিক্ষা! বিস্তারেও বিশেষ 
সহায়তা করেন । সদশ্ত ঈশ্বরচন্ত্র মিজ্ের প্রস্তাবে এবং কু্গলাল 
বঙ্দ্যোপাধায়, রেভাঃ.মি, কে ঙ্যাল, কালীমোহন দাশ প্রভৃতির 
দমথনে ফিল্পারের প্রতি কৃতজ্ঞতাসচক একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
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ূ মরু রিচা টেম্পল 

সএ রিচা টেম্পলও এই সময়ের কিছু পূর্বের বঙ্গপ্রদেশের 
শাসন-ভার ত্যাগ করিয়া বোম্বাইষের গব্ণর হইয়া বান। 
বাংলায় অবস্থানকালে (এপ্রিল ১৮৭৪-জানুয়ারী ১৮৭৭) তিনিও 
সভার কাধ্যে বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ করিতেন। সভাপতি 
রূপে প্রতাক্ষভাবে ভ্রাহাকে ইহার সঙ্গে লিগ্ত থাকিতেও হয়াছে। 
ভারতবামীদের হিতকর নান! বিষয়ে তাহার খুব প্রষত্র ছিল। 
পাদ্রী কষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রস্তাবে এহেন হিতৈষী বান্ধবকে 
সভার বিশিষ্ট সদ) রূপে গ্রহণ করা হইল । 

€ 

দেখিতে দেখিতে সভা যুগ-প্রাস্তে আসিয়া পৌছিল। ১৮৭৮ 
সনে প্রথমাদ্ধে ইহার তিনটি সাধারণ অধিবেশন হইল । মৌলবী 
আবছুজ লতিফই সম্পাদক রহিলেন, নুতন অধান্ষ-সভাও আর 
গঠিত হয় নাই । বেল সহ-সভাপতির পদ ত্যাগ করিলে সে পদে 
স্থান হইল এইচ, বিভালি মহোদয়ের । ১৮৭৮, ২৩শে এপ্রিল সভার 
প্রথম সাধারণ অধিবেশন হয়। এ অধিবেশনকে বাধিক মভারও 
মরধ্যাদা দেওয়া যায়। কারণ এখানে পূর্ববৎ সভাপতিকক ভাষণ 
দেন মিঃ বিতালি ! তিনিও গত বংসরে হেনরি বেলের মত সমাজ- 
বিজ্ঞান সভার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস এবং কার্যকারিতা সন্বপ্ধে নিজ 
অভিমত ব্যক্ত করিলেন । এই ক্লিনের অধিবেশনে পার্দ্রী কৃধোহন 


প্রবাল ষ্ 


এপ কাটি করি 


রত 
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বন্যোপাধ্যায়"[9 01160 800 1095 810101060% 01 085১ 
('জাতি বিভাগের উৎপত্তি ও ক্রমবিকার্নূ) সম্বন্ধে বেদ, মহাভারত, 
পুরাণাদি হইতে শান্তর ও উদ্ধত প্রমাণ সহ প্রবন্ধ পাঠ করিলেন। 
প্রবন্ধের বিষয়বন্ত লইয়া সভায় খুবই আলোচন! ও বিতর্ক হইল। 
ইহাতে যোগদান করেন কে, ম্যাকলিয্ড, নবগোপাল মিত্র 
কালীমোহন দাশ, হেনরি বেল এবং সহ-সভাপতি বিভালি। 

পরবর্তী অধিবেশনঘয়ে ছুইটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের উপর প্রবন্ধ 
পঠিত ও আলোচিত হয়। প্রথমটি ছিল-_ 

+001) 110101102101%৯৫1)001৭ 8700 1006 107900) 013৯৯০ 
01 01৮00116 (11001081810 1)0 50010006019 [0101108101 
(16810100005) 
লেখক-__সহ-সভাপতি এইচ. বিভালি। 

২৩শে মে'র অধিবেশনে প্রবন্ধটি পঠিত হইল। প্রবন্ধের বিষয়বস্তুর 
মূলে ছিল ১৮৭৬ সনের পঞ্চম আইন-_]1 [39101107101 
3010015 4১0৮ । শিশু ও কিশোর অপরাধীদের জন্ট আইন 
বিধিবদ্ধ হয় । সমাজ-বিজ্ঞান সভার সদন্য মিঃ হীলি এই আইনের 
থসড়া প্রস্তত করেন। ইহার কিছু রদবদল হইবার পর আইনটি 
পাস হইয়াছিল। যাবজ্জীবন ঘ্বীপাস্তর ব। দীর্ঘ কারাবাসের যোগা 
অপরাধে অপরাধী হইলেও ষোল বৎসরের নিমুবয়ন্ক কিশোরদের 
ম্যাজিট্রেট এই রিফমেণ্টারি স্কুল' বা সংশোধনালয়ে পাঠাবেন, 
আইনে এরপ নির্দেশ থাকে । ছুই হইতে সাত বৎসর পধ্যস্ত এই 
ধরনের স্কুলে এক এক জনকে রাখিবার কথ! হয় । আঠার বংলরের 
উ্দ-বয়স্ক কাহাকেও এখানে থাকিতে দেওয়া হইত না। বিভালি 
উক্ত প্রবন্ধে আইনটির বাখ্য! করিয়া, প্রায় ছুই বংসর যাবৎ ইহ 
কতটা কার্ধাকরী হইয়াছে তাহার একটি মনোজ বিবৃতি দেন। 
ইহার আলোচনায় যোগ দেন এই দিনকার সভাপতি ডঃ কেনেথ 
ম্যাকলিমুড, শ্রীনাথ ঘোষ, জে, বি. নাইট এবং আশুতোষ বিশ্বাস।। 

তৃতীয় অধিবেশনে পঠিত প্রবন্ধটি ছিল বড়ই গুরত্বপূর্ণ । ডাঃ 
কেনেথ ম্যাকলিয়ড এই প্রবন্ধের রচয়িত । এটি ছিল ভারতবর্ষে 
আখ্মহত্যার হেতু এবং পরিসংখ্যান (“6000 ঠ)6 090003 ৪20 
30861910501 310109 10 [11019") সম্পর্কে । ডাঃ ম্যাকলিয়ড 
বিশেষ পরিশ্রম সহকারে এই বিষয়ে বিস্তর পরিসংখ্যান সংগ্রহ 
করিয়া বক্তব্য প্রমাণার্থে প্রবর্থে সন্নিবেশিত করেন । এগুলি এ 
যুগেও বিশ্ময়ের উদ্রেক করিবে। প্রবন্ধের আলোচনায় যোগ দিলেন 
পান্রী কু্চমোহন বদ্দ্যোপাধ্যায়, হেনরি বেল,এইচ, বিভালি প্রস্ভৃতি। 

ইহার পর সমাজ-বিজ্ঞান সভার কোন রিপোর্ট বা রিপোর্ট- 
সম্বলিত ট্র্যান্জ্যাকশন্স পাই নাই । শেষ রিপোর্টটির তারিখ ২৯শে 
জুন ১৮৭৮। সমাজের বিবরণ ও প্রবন্ধসমূহ সাতটি খণ্ডে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। ইহাতে যেসব তথ্যপূর্ণ সারগর্ড প্রবন্ধ স্থান পাইয়াছে 
তৎসম্পর্কে অতি সংক্ষিপ্ত আলোচনাই পর পর করা হইল। অন্ু- 
সান্ধংসু ব্যক্তি এবং সতসন্ধ নিষ্ঠাবান গবেষক এইগুলিস্ব মধো উন- 
বিংশ শতাব্ধীর একটি বিশেষ যুগের তান্কতীন্ব সমাজের বিভিন্ন দিকের 
উপর আলোকপাত করিতে সক্ষম হইবেন । 





কারখানার সগিহিত পারিবারিক গড্ড।ঘর 


তেলসিক্িতে নিখিল বিশ্বশাত্ি-সংসছের অধিবেশন 


শ্রীরদ্রেন্্রকুমার পাল 


“বিনা যুদ্ধে নাহি দিব সুচাগ্র মেদিনী*, ভ্রেতাযুগে দুধ্যোধনের এই 
সদন্ত উদ্তি ও অনমনীযু মনোভাবের ফলে 'ধন্বক্ষেত্র' কুকক্ষেত্রে যে 
মহাযুদ্ধের দাবানল জলে উঠেছিল ভার ফলে যুধামান্‌ অষ্টাদশ অক্ষৌ- 
হিণীর মধ্যে যুদ্ধশেষে মুষ্টিমেয় কয়জন রক্ষা! পেয়েছিল, অর্থাং বিজয়ী 
পাগুব কিংবা বিজিত কৌরব, 'ছু'পক্ষেরই সর্বনাশ ঘটেছিল । একই 
ভাবে হিটলারের আত্মস্তরিতা ও অবিমুষাকারিতা ১৯৩৯ সালের 
পয়লা মেপ্টেম্বর ইউরোপের ক্ষমত্তা-ছল্দের বারুদের ভ্ূুপে যে আগুন 
লাগিষেছিল তারই বিশ্বব্যাপী লেলিহান শিখায় শুধু যে হিটলার- 
মুসোলিনীকেই আত্মান্ছতি দিতে হ'ল এমন নয়__কত রাজা অতলে 
তলিয়ে গেল, কত সাআাজ্য ও রাজ্য ভেঙে ট্ুকৃরো টুকরো হয়ে গেল, 
কত লক্ষ লক্ষ লোক যুদ্ধের অনলে পতঙ্গের মত পুড়ে মরল কিংবা 
ছুভিষ্ধে এবং অনাহারে মরে মরণেরও অধিক যন্ত্রণার হাত এড়াল, 
কত মাতা পুত্রশোকে, কত পড়ী স্বামীণোকে হাহাকারে আকাশ- 
বাতাস মুখরিত করে তুলল, কত শিশু অনাথ হ'ল, এমনকি যুদ্ধে 
বিজন বারা তাদেরও ক্ষমতার সৌধ ভেঙে খান্‌ খান্‌ হয়ে গেল! 
তবু ত ক্ষমতালোভীদের হস নেই, এখনও তারা তৃতীয় বিশ্ব মহা- 
যুদ্বের ভয় দেখিয়ে প্রতিনিযূত উন্নত, উন্নততর, এমনকি উদ্নততম 
মারণাস্ত্রের আবিষ্ষাবের সাধনায় নিজেদের মকল ক্ষমত! প্রয়োগ করে 
ঠাগু। লড়াই'য়ের মহড়ায় ব্স্ত। কিন্তু এই ক্ষমতালিগ্স উদ্ধত 
মুষ্টিমেয় ক'ট লোকের চারিদিকে আছে অগণিত শান্তিকামী ও 


শাস্তিপ্রয়ামী নরনারী, ধারা যুদ্ধের নাম গুনলে আতঙ্কে শিরে 
উঠে, যার! সত্যি মতিই মনে করে “সকলের তরে কলে আমর, 
প্রতোকে আমরা পরের তরে"-তারা চায় বেঁচে থাকতে, বাচার মত 
বাচতে শুধু নিজেই লয়, মকলকে নিয়ে। শ্বৈঝাচারী বা যুদ্ধঞিকা 
_-সেরাজাই হোক বা ডিক্রেটারই হোক, গণশক্তির কাছে চিব- 
দিনই পরাজিত হয়েছে । ইংলখের প্রথম চালস, ফরামীদেশের 
যোড়শ লুই ব। কূশদেশের দ্বিতীয় নিকোলাসের মুকুটশো ভিত মস্তক 
যে ভাবে ধুলায় লুটিয়ে পড়েছে, ঠিক সে ভাবেই নেপোলিয়ান, 
কাইজার উইহেলম ও হিটলার-মুসোলিনীকে অপদস্থ এবং পযুদস্থ 
হতে হয়েছে জনগণের সংহত শক্তির পদতলে । তাই বিংশ 
শতাব্ধীর মধ্যভাগে খন একদিকে চলছে ক্ষমতার উচ্চ আসনে 
উপবিষ্ট আরও ক্ষমতালোভীদের নুতন মারণযজ্ঞের পায়তারা, তখনই 
তাদের বিরুদ্ধে উঠেছে দেশ-ধশ্-জাতিনিব্িপেষে কোটি কোটি নর" 
নারীর সমবেত কণ্ঠে গগনভেদী চীতৎকার--*শান্তি চাই, বিশ্বের শাস্তি 
চাই, শাস্তি চিরজীবী হোক ।” 

হেলসিঙ্কিতে বিশ্বশাস্ত-নংসদের অধিবেশন--সমগ্র বিশ্বের কোটি 
কোটি নর-নারীর জীবনের আদর্শ ও লক্ষ্যের অভিব্যক্তিমান্র । তাষ্ 
নুরুরের ডাক বখন এল, শান্তিকামী অস্তর তখন সাড়া না দিয়ে 
থাকতে পারল না। যেতে হবে একেবারে অক্ষরে অক্ষরে সতি 
“সাত সমুদ্র তেরে নদী পার' হয়ে হেলসিঙ্কিতে ৷ যতদূর মনে 


৬৮৬ 





রর ও 





এ বাক পারি সন এ, পা 


প্রবাসী 


রিনি 


ক অজ্নছু 





পড়ে হেজসিক্ষির কথ। খবরের কাগজে পড়েছি মাত্র তিনটি বার, ঘুমিয়ে আছে, না বাধন ছিড়ে উচ্ছ জ্বল যৌবনের জষমায় ও নৃত। 


একবার-_-বিধ্বস্ত রুশ সাত্রাজ্যের পতনের পর বখন নতুন দেশরূপে 
ফিন্ল্াণ্ডের জন্ম হ'ল তখন তার রাজধানী হ'ল হেল্সিংফোওস বা 
হেলসিক্ষিতে । দ্বিতীয় বার.দ্বিতীয় মহাসমকের প্রথম অবস্থায় 
ধখন ফিনল্যাণ্ডের সঙ্গে ক্যারেলিয়ান প্রদেশ নিয়ে পোভিয়েটের 
ঝগড়া হ'ল তখন, আর তৃতীয় বার-যখন হেলিসিঙ্কিতে হ'ল 
অলিম্পিক ক্রীড়া সেই সময়। সেই দুর-দুরাস্তরের দেশ হতে যখন 
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২ শশী ও পাশ পাশপাশি 





বিশ্বশান্তি-সংসদের প্রতীক শাস্তককপোত'সহ পোষ্টার 
ডাক এল, রূপকথাচ্ছলে ঠাকুমা'রা যেমন দুর়স্ত নাতিটিকে দৈত্য- 
দানব-মায়াবী প্রভৃতির তয় দেখিয়ে 'সৌমা-শাস্ত' করে তুলতে চান, 
তেমনি শুভান্ুধ্যায়ীরা বিজ্ঞের মৃত মাথ! নেড়ে গন্তীর ভাবে বলঙ্গেন 
যেয়ো না-যেয়ো না--ওটা জুজুবুড়ীর দেশ, ওরা মায়া জানে, 
শান্তির ছল করে ডেকে নিয়ে তোমাকে একেবারে লালে-লাল করে 
দেবে, না হয় একেবারে ভেড়া বানিয়ে তবে ছাড়বে ।" কিন্তু দামাল 
ছেলেকে যেমন নিষেধের গণ্থী দিয়ে বেধে রাখ যায় না, কাল্পনিক 
জুঁজ্বুড়ী বা লোহার মুখোশপরা দৈত্যদানবের ভয়ও আমাকে আটকে 
রাখতে পারে নি। আমি একটু হেসে তাদের কথার জবাব দিলাম 
“অচিন দেশের অজানা পথে পক্ষিরাজে চড়ে গিয়েই দেখি না, 
মানবতারপ রাজকণ্া সেদেশে লৌহ-যবনিকার ভাড়ালে সত্যিই 


গানে সকলকে আনন্দ বিলিয়ে দিচ্ছে ।” 
ভারতীয় প্রতিনিধির সংখ্যা ছিল প্রায় একশ' | সে যেন ছোট- 
থাটো একটি ভারতবর্ষ । ধুতিচাদর-পরা বাঙালী, শেরওয়ানী-পর! 
উত্তর ও মধ্যপ্রদেশবাধী, গৌফদাড়িসহ বিশাল পাগড়ী-পরা শিখ, 
পাঞ্জাবীর উপর জহরকোট গায়ে গুজরাটী ও রাজস্থানী, ফোটা- 
তিলক-কাটা পাগড়ী-পরা এবং চাদর গায়ে মান্জ্রাজী, আবার টাই 
কলার-আুট-পরা ইউরোপীয় সাজেও অনেক, অর্থাৎ পরিধানের 
রকমারি; বাংলা, ওড়িয়া, অসমীয়া, হিন্দী, তামিল, তেলুগু, মাল- 
য়ালম, কেনারীজ, মরাঠী, গুজরাটী, গুরুমুখী সব ভাষাভাষী ; হিন্দ, 
মুদলমান, খ্রীষ্টান, সকল ধন্মাবলম্বী ; কেউ বা নিরামিষাশী আবার 
কেউ বা সব্ধভূক, কেউ বান্নান করে গায়ত্রী মন্ত্র জপ না করে 
কিছুই গান না, আবার কারও কারও ধশ্বের কোন গৌড়ামিই নেই 
__অর্থাং এক কথায় আসমুদ্র হিমাচলের সকল প্রদেশের মব রকম 
লোকের একত্র সমাবেশ । মঠিলাদের সংখ্যাও দশ জন অর্থাং প্রায় 
এক-দশমাংশ | বাকী পুরুষ-প্রতিনিধিদের মধ্যে কেউ বিজ্ঞানী, কেউ 
ডাক্তার, কেউ লেখক, কেউ নাংবাদিক, কেউ চিত্রকর, কেউ গাইয়ে, 
কেউ বাদক, কেউ লমাজ-সেবক, কেউ অধ্যাপক, কেউ আলোক- 
চিত্রশিল্পী, কেউ ট্রে ইউনিয়ন-প্রতিনিধি বা এম-পি, কেউ বা 
এম-এল-এ, আবার কেউ লেজিমলেটিত এসেমব্রির স্পীকার, কেউ 
ভূততপূর্ব মন্ত্রী, কেউ ব্যবসায়ী, কেউ কংগ্রেসী, কেউ বামপন্থী, কেউ 
বা কমুনিষ্ট এমনি কত কিছু । এক কথ'মু আমাদের প্রতিনিধিদল 
শুধু সংখ্যায় নয়, বৈচিত্র্য ও অন্যান নকল রকমেই ছিল আমাদের 
বিরাট দেশের সম্পূর্ণ প্রতীক । 
গোটা ভারতে সব বিষয়েই বাংলা দেশের যেমন বিশিষ্ট স্থান, 
এই ক্ষুদে ভারত অর্থাৎ প্রতিনিধিদলেও বাংলা দেশের অনেক খ্যাত- 
নামা বাক্তি ছিলেন। তাদের মধ্যে উল্লেথষোগ্য, নাট্যকার শচীন 
মেনগুপ্ত, বিজ্ঞানী মেঘনাদ সাহা, যুগান্তর সম্পাদক বিবেকানদ 
মুখোপাধ্যায়, কবি-দম্পতি নবেন্দ্র দেব ও ঝাধারাণী দেবী, বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক গভার সভ্য অস্থিকা চক্রবর্তী ও ডাক্তার নারায়ণ রায়, 
পশ্চিম বঙ্গীয় শাস্তি কমিটির সম্পাদক কল্যাণ দত্ত, গায়ক ক্ষিতীশ 
বন্ধ, ট্রেড ইউনিয়নের মহম্মদ ইলিয়াম, লীহার মুখুজ্জে প্রভৃতি । 
সুতরাং ডেলিগেশনে বাঙালীদের একটি বিশিষ্ট স্থান ছিল বললে 
অতুযুক্তি হয় না। আবার সর্বভারতীয় প্রতিনিধিদের মধ্যে উল্লেখ- 
যোগ্য দলপতি অধ্যাপক কৌশান্বী, মেজর জেনারেল মোখে, চল- 
চিত্র ডিরেক্টর আন্রেয়ী (বোম্বাই ), সর্বভারতীয় শাস্তি কমিটির 
সম্পাদক রমেশচন্ত্র ও তদীয় পত্ী, ক্রিবান্ুর-কোচিন বিধান ভার 
স্পীকার গোবিন্দ মেনন, মান্দ্রাজের ডাক্তার কৃষ্ণ পিপ্লে এবং মধ্য- 
প্রদেশের ভূতপূর্বব মন্ত্রী ভাককা ; আর মহিলা-প্রতিনিধিদের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য বোস্বাইয়ের কপিলাবেন মেহতা, মঙ্গল! ভাগবত, 
সৌরাষ্ট্রের ডাক্তার মিমেম ভিগনে ও কানপুর়ের মিসেস কাপুর । 
প্রতিনিধিদের সংখ্যার অস্তুপাতে আমাদের স্থান ছিল তৃতীয় । 


ঠচজ্ 
ফিন্ল্াণ্ডে অধিবেশন, কাজেই সেখানকার 
প্রতিনিধির সংখ্যা ছিল আমাদের তিন গুণ 
এবং তার পরে বিজ্ঞানী জোলিও কুরীর 
নতৃত্বে ফরাপী প্রতিনিধিদের সংখ্যা ছিল 
আমাদের দ্বিগুণ । ইটালী ও ফেডার্যাঙ্ 
জান্মীন রিপাব্রিকের প্রতিনিধি-সংখ্যাও 
অনেকটা আমাদের কাছাকাছিই ছিল। 
তার পরে কানাডা, জাপান ও সুইডেনের 
প্রতিনিধিরা সংখ্যায় ছিলেন পঞ্চাশ হতে 
পঁচাত্তর জন এবং ক্রিশ থেকে পঞ্চাশসংখাক 
প্রতিনিধি এসেছিলেন সোভিয়েট ইউনিয়ন, 
চীন, চেকোষ্্লোভাকিয়া,  ভিষেখনাম, 
রুমানিয়া, পোল্যাণ্ড, আর্জেন্টাইন, অসি, 
বেলজিয়ুম, ব্রেজিল, গ্রেট ব্রিটেন, হল্যাণ্ড ও 
সিরিয়। প্রভৃতি দেশ থেকে । দশ হতে কুড়ি 
জন করে প্রতিনিধি এসেছিলেন বৈষুব 
আফ্রকা, আলঙ্জিরিয়া, বুলগেরিয়া, চিলি, 
কলম্বিয়া, কোরিয়া, হাঙ্গেরী, ইন্দোনেশিয়া, 
ইআাইল, লেবানন, মেক্সিকো, মোঙ্গোলিয়া ও 
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কোলোকোক্ষি কারখানার বাহিরের দৃগ্ঠ 


নুইজারলাগ প্রভৃতি দেশ হতে এবং এলবানিয়া, কিউবা, মিশর, 
পর্তুগাল ও দক্ষিণ আফ্রিকা হতে এসেছিলেন পাঁচ হতে দশ জন। 
করে। আটধট্রিটি দেশ যোগদান করেছিল এ বিরাট মশ্মেললে । 
অতি বিলদুশ ভাবেই কিন্তু সকলের চোখে প্রকট হয়ে উঠেছিল 
মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র, পাকিস্থান, তুরদ্ব, ফিলিপাইন, শ্টাম ও গিংহল 
প্রভৃতি দেশের প্রতিনিধিদের অন্তুপন্থিতি | 

ভায়তবর্ষ হতে ক্িনলাগড, এত দুরের পথ বলেই আমরা প্রায় 
বাট জন ছেলসিক্কিতে বিমানযোগে পৌছেছিলাম ১৬ই জুন বিকেল" 
বেলা, অর্থাৎ সম্মেলনের পাচ দিন আগে । সে দিনটা ছিল মেখল। 


১] 


হেঈসিক্কিতে নিখিল বিশ্বশান্তি সংসদের অধিবেশন চি 


স্পর্শ পট শর পাপী সপ ০ রস পাল সপ অপ অর 
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বিধশান্তি-নংসদের কাধ্যালয় | বাঁদিকে অলিম্পিক টাওয়ার 


১২. এবং সমস্ত হেলসিঙ্কি ছিল ঘন কুয়াশায় 
ংস্ু্ আচ্ছন্ন, মেজন্ত নামবার সময়ে আমাদের 
এ খুবই বেগ পেতে হয়েছিল এবং ক্রমাগত 
অবতরণের চেষ্টায় হেললিক্কির এলো মের 
উপৰ ঘুরপাক খেতে থেতে আমাদের দলের 
অনেকেই কাবু হয়ে পড়েছিলেন কিন্ত 
আমাদের শিখ ক্যাপ্তেনটি ছিলেন খুবই দক্ষ 
এবং তারই কুশলতাম় আমরা নিরাপদে 
অবতরণ করতে পেরেছিলাম সেদিন। 
প্রথমেই আমাদের সদলবলে , বাসে' করে 
নিয়ে যাওয়া হল বিশ্বশাস্তি-সংসদের 
কার্যালয়ে । সেবারে যেখানে অলিম্পিক 
প্রতিফোগিতা হয়েছিল, সেই বিরাট 
ষ্রেডিয়ামের নীচে আপিম। সেখানেই 
আমাদের সাদর অভ্যর্থনা জানান হ'ল ও চ'- 
পানে পরিতুষ্ট কৰে পাঠিয়ে দেওয়া হ'ল 


আমাদের নির্দিষ্ট বামস্থান, হছেলসিঙ্কির প্রত্যস্তশ্থিত অটানেমি 
গানে । 

পাশাপাশি ধাড়িষে আছে ত্রিতল তিনটি বড় বড় অট্টলিকা, 
লম্পূর্ণ নতুন তৈরী । এদেরই মাঝখানে যেটি, তাতে ভারতীয় 
ডেলিগেশনের বানস্থানের বলগোবস্ত হ'ল। হেলসিঙ্কিতে ছাত্রদের 
উপযুক্ত বাসস্থানের খুব অভাব ছিল, তাই টেকনোলজির ছাত্রদের 
অধ্যবসায় ও চেষ্টায়ই নাকি এ হোষ্টেল ভবনগুলি সম্প্রতি নিম্মিত 
হয়েছে। চুটিতে অবিবাহিত ছেলেরা থাকে, আর একটিতে পত্ীসঙ্ 


বিবাহিত ছেলের! । গ্রী:ঘর ছুটির জঙ্জ ছুটি যাড়ী খালি (ছল, ভাই 








ভিনিনিলি নার. ৮ 
সেখানেই হয়েছিল আমাদের থাকবার ব্যবস্থা । আমাদের আগেই 
কানাড়ার ডেলিগেশন এমে একাংশে ছিলেন, তার পর ছু' এক- 
দিনের মধ্যে এসে উঠলেন চীন, ভিষেৎনাম, জাপান, কোরিয়া ও 
জাশ্মান প্রতিনিবিদল। ছোট ঘরগুলিতে ছু'জনের থাকার ব্যবস্থা, 
আর বন়্গুলিতে চার জনের । তা সত্বেও একটি বড় ঘরেই প্রফেনার 
সাহা ও আমার বাসস্থান নির্দিষ্ট হ'ল, সে ঘরে বাকী ছুটি শষ্য! 
থালি পড়ে রইল । 
হোষ্টেলগুলি হতে ক্ষিছু দূরে একটু উচু স্থানে ছেলেদের যে 
ভোজনালয় (08960 ) ছিল, ন্তাতে কুপন-বিনিময়ে আমাদের 
তিন বেলায় 'বুফে' প্রায় খাওয়ার ব্যবস্থা ; অর্থাৎ বড় ট্রে করে থরে 
থরে সাজানো খাবার-ভরতি পাত্র হতে ইচ্ছামত জিপিস তুলে নিযে 
অদৃরবন্তী টেবিলে বসে থেতে হবে ; টেবিলে ঘুরে থুরে পরিবেশনের 
কোন ব্যবস্থা নেই । খাঞ্চের মধ্যে কটি, ডিম, ছৃপ্ধজাত খাছ, যেমন 
ঠাণ্ডা দুধ, মাগন, পনির, দই ও ঠাণ্ডা মাংসেরই প্রাচূধা। আলু, শশা 
আর টম্যাটে। ছাড়া কোন তরিতরকারি নেই, ভাত ও মাছ কালে- 
ভদ্রে মেলে; ফল একেবারেই নেই । পানীয় রূপে জলের বদলে 
মনারেল ওয়াটার, লেমনেড, ফলের রূল কিংবা ছুধ, সাদামাটা জল- 
পানের কোন রেওয়াজ বা বন্দোবস্ত নেই। সকালবেলা স।তটা 
থেকে নমুটা পর্ধস্ত প্রাতরাশের, অপরাচ্ছে বারটা হতে ছুটা পর্যন্ত 
মধ্যাহ-ভোজন ও সন্ধা! ছয়টা হতে সাড়ে সাতটা পধ্যস্ত সান্ধ্য 
ভোজনের সময় । দান্ধা তোজন বদিও তার নাম, তবু সন্ধ্যার 
সঙ্গে তার কোন সম্পক নেই, কেননা জুন মাসে হেলসিঙ্কিতে 
সন্ধ্যা বারাব্সিকিছুই হয়না । রাত্রি বারোটাতেও রোদ থাকে। 
আর ভোর চারটাতেও রোদ থা খা করে। বড় বড় কাচের 
জানালার উপর পুরু পর্দা টেনে দিয়ে বাত্রি মনে কঝে বিছানায় 


প্রবাসী 


পপ পপ সি পস্০০ আপ,  ্টর পস্পপপ,লসটসশআসপি ০টি পি শা শপ পি রিপা পর পর পর শা পর পা ৬০. 


ফিনিশ রূপসীদের দেওয়! ফুলের তোড়া! ও বেলুন হাতে শান্তিসংসদের প্রতিনি ধিবৃম্দ 


১৩৬২ 


শুয়ে পড়তে হব । হেলসিঙ্কিতে প্রথম রাত্রি 
ত মেঘল! ছিল; দ্বিতীয় রাত্রিতে শুয়েছি 
রাত বারটায়, হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেলে দেখি 
ঘরে বেশ খানিকটা রোদ এমে পড়েছে। 
মনে হ'ল, হয়তবা সকাল আটটা, তাই 
এত রোদ। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি 
তখনও ঠিক চারটে বাজে নি। সন্দেহ হ'ল 
হয়ত বা দম না দেওয়াতে ঘড়ী বন্ধ হয়ে 
গেছে কিন্তু তাকিয়ে দেখি যে, সেকেগ্ডের 
কাটা ঠিক ঘুরে ঘুরেই চলেছে । প্রোফেসার 
সাহারও ঘুম ভেঙে গেছে, তাকে জিজ্ঞেস 
করলাম, “ক'টা বাজে?" যখন উত্তর পেলাম 
চারটে বাজতে তখনও পাঁচ মিনিট বাকী, 
তখন নিশ্চিম্ত হয়ে আবার পাশ ফিরে 
অসমাপ্ত নিগ্রাকে চোখের উপর টেনে 
নিলাম। 





১৭ই জুন হেলসিঙ্কি হোটেলে আমাদের 
প্রতিনিধিরা সেখানকার খবরের কাগজের 
প্রতিনিধিদের সঙ্গে আলোচনার জগ্ত মিলিত হলেন । সেদিন 
বোম্বাইয়ের প্রোফেসার কোশান্বী সর্বসম্মতিক্রমে আমাদের নেতা 
নির্বাচিত হলেন এবং নয় জন প্রেসিডিয়ামের জন্ত মনোনীত 
হলেন । আবার বিভিন্ন প্রস্তাব সম্বন্ধে আমাদের সুস্পষ্ট অভিমতের 
পসড়া তৈরির জন্ট আমরা নিজেদের কয়েকটি ভাগে ভাগ করে তার 
কাজেও নিজেদের নিয়োজিত করলাম । অন্ান্ট দেশের প্রতিনিধিরা 
এসে পৌছ্বামান্রই তাদের সঙ্গে নযোগ স্থাপনের জন্তও আমাদের 
কয়েকজন নিযুক্ত হলেন । ১৮ই তারিখে ভিয়েংনামের প্রতিনিধিরা 
আমাদের আমন্ত্রণে আমাদের শিবিরে এসে সকলের সঙ্গে পরিচয় করে 
তাদের সমন্া ও প্রস্তাবগুলি আমাদের জানিয়ে গেজেন। তাদের 


. মধো উল্লেখযোগ্য লো ভান হাক (খাইমিওয় স্বায়তত-শাসন 


পরিষদের £ভাইস-প্রেসিডেণ্ট ) এবং সাশনাল এসেমর্রির সভ্য লে 
দীন ধাম ও লে সুই ভ্যান। তা ছাড়া ছিলেন একজন অগ্লবয়ন্ক 
মহিলা, ধিনি গ/ বিয়েন ফুযুর যুদ্ধে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছিলেন । 
এই তদ্রমহিলাটি সর্ববদ! যেভাবে তাদের জাতীয় জবড়জং পোশাক 


ও অলঙ্কার পরে বের হতেন, তাতে তিনি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করতেন। 


সম্মেলন আরম্ত হওয়ার আগে ক'দিনই আমাদের নিকট ফিনু- 
লাণ্ডের নানা স্থান হতে সাদর আহ্বান আসছিল বিভিন্ন শ্রেণীর 
লোকের সঙ্গে মেলামেশা ও কথাবার্তার জঙ্গ। আমর! প্রায়ই 
দু'তিন জন একত্র হয়ে হেলসিঙ্কির কাছে বা দুরে, কখনও চাষী- 
দের কাছে, কখনও শ্রমিকদের কাছে, আবার কখনও-বা হাস- 
পাতাল কিংবা স্কুলে জনসাধারণের সভায় বক্তৃতা করতে যেতাম। 
অবশ্থা সে দেশের ভাষ! ন| জামাতে, দোভাষীর সাহা্যেই আমাদের 
কাজ চালিয়ে যেতে হ'ত। ফিন্ল্যাগুযাসীর়া সর্বত্রই আমাদের 








শা নলাপা শিশির 


প্রতিনিধিদের সাদর অভ্যর্থনা জানাত এবং আমাদের দেশ ও দেশ- 
বাসী সম্বন্ধে অনেককিছু জানতে চাইত | তার পর থাইযে-দাইয়ে, 
নাচ-গানে আমাদের তুষ্টিবিধান করে এবং সময়ে সময়ে আমাদের 
এটা! সেটা উপহার দিয়েও আমাদের প্রতি হৃগ্তা ও সৌজন্ 
দেখাত। এমনি আহ্বান পেয়ে একদিন আকোলার ডাক্তার শা, 
সৌরাষ্ট্রের লেডী ডাক্তার মিমেন ভিগনে ও আমাকে যেতে হয় 
হেলসিঙ্কি হতে প্রায় যাট মাইল দুরে । বেলা প্রায় এগারটায় এক 
জন দোভাধিণী মহিলাসহ আমর! তিন জন রওন। হয়ে প্রথমে গিয়ে 
পৌঁছলাম পাগলদের একটি হাসপাতালে । প্রকাণ্ড কম্পাটগ্ড ও 
ফুলের বাগানে-ঘেরা প্রাাদোপম তিনতলা বিরাট হাসপাতালটি, 
তাতে প্রান ছ'শ রোগীর জগ যথোচিত বন্দোবস্ত আছে। পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন ঝকঝকে তকতকে--বাগান হতে আবরম্ত করে, হাস- 
পাতালের ঘরগুলির মেঝে, দেওয়াল, ছাদ, শধযা, আসবাবপত্র সব- 
কিছুই । আর রোগীদের চিকিংসা শোয়া-বনা, খেলাধুলা, কাজকশ্ু 
সবকিছুরই কি সুবন্দোবস্ত | ই, পাগলেরও থেলাধুল! এবং কাজ- 
কন্মের বন্দোবস্ত আছে বৈকি? আমাদের দেশে পাগ্সাগারদে 
যেমন তাদের আটকে বাখতে হয়, সেখানে তেমন পাগল কাউকে 
দেখতে পেলাম না-_-বরং দেখলাম সকলেই কিছু না কিছু করছে। 
কেউ সেলাইয়ের কাজ করছে, কেউ সরাতে কাপড় বুনছে, কেউ 
হবি আকছে, কেউ-বা খেলাধুলা করছে; এমনি কত কিছু! 
দুপুরবেলা! হাসপাতালের অধ্যক্ষের বাড়ীতে আমাদের সম্মানার্থে 
মধাহ-ভোজনের ব্যবস্থা চিল, তাতে হানপাতালের সকল ডাক্তার, 
নিষ্টার এবং নাসদেরও নিমন্ত্রণ ছিল। তার পর যখন আমরা 
বিদায় নিলাম তখন হামপাতাল-কর্তৃপক্ষ হাসপাতালের পাগল 
রোগীদের দ্বারা ফ্াতের তৈরী ক'খানি টেবিলের ঢাকনি পর্যাস্ত 
আমাদের উপহার দিয়ে সৌজন্ের পরাকাষ্ঠা দেখালেন। 

সেখান হতে বিদায় নিয়ে আমরা গেলাম কেলোকোন্কি নামক 
স্থানে একটি পিতল ও লোহার দরজার হাতল, কজা প্রভৃতির কার- 
থানায়। কারখানার মালিক, প্রায় পঞ্চাশ বৎসর-বয়স্ক ভদ্রলোক, 
আমাদের ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে সবকিছু দেখালেন-__ওগুলি তৈরির প্রথম 
স্তর হতে আরম্ভ করে শেষ পধ্যস্ত, ইলেকট্রোপ্লেট হয়ে ঝকঝকে 
হওয়ার স্তর পরস্ত । মালিক ষথন আমাদের সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছেন 
তখন কারখানার কন্ীরা সম্মান প্রদর্শনের জট উঠে দীড়াচ্ছে, আর 
ভদ্রলোকটি স্ভাদের অনেকের সঙ্গেই হ্বগ্ভতার সহিত কথা বলছেন । 
কখনও তাদের নিজেদের সম্বন্ধে, আবার কখনও-বা তাদের ছেলে- 
পুলের কুশলপ্রশ্নও জিজ্ঞেস করছেন । আমাদের দেশে মালিক ও 
শ্রমিকের মধ্যে এ রকম হৃগতার সম্পক বিরল। আমরা ওখানে 
থাকতে থাকতেই কারখানা বন্ধ হওয়ার ঘণ্টা পড়ল; এক মুহুর্তে 
অত বড় শবমুখর বি্াট কারখানা যেন কোন যাদুমন্্রবলে একে- 
বারে চুপ হয়ে গেল। কম্মারা একে একে বেরিয়ে যেতে যেতে 
আবার মালিকের সঙ্গে শেকহাণ্ড করে হালিমুখে দিনের শেষে বিদায় 
নিলেন। তখন তিনি আমাদের নিয়ে গেলেন তাদের পারিবারিক 


সী সপ সপ পি সস পাশ শপ 


চৈত্র হেলসিক্িতে নিখিল বিশ্বশাস্তিসংসদের অধিবেশন ৬৯১ 





শিপ লস 
সস সপন পাপা পিপিপি পাস গা 


ছোট শীর্ঘায় এবং সেখানে সান্ধ্য (1) উপাসনা সেরে দশকদেরছি 
নামের বড় খাতায় আমাদের নাম সই করিয়ে তার পর নিয়ে এলেন 
নিজের বাড়ীতে ৷ সেখানে তার প্রকাণ্ড বাগান, মৌমাছির চাষ 
প্রভৃতি দেখালেন এবং বাগানে নানারকম অবস্থায় আমাদের ছৰি 
নিলেন । তার পর চা-যোগ পর্ব! বিদায়ের পূর্ধক্ষণে আমাদের 


উস চুনিকি পি ম্ না 
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অধিবেশন-কালে সম্মেদন-মণ্ডপে উপবিষ্ট প্রতি শিধিবুন্দ 


উপহার দিলেন একটি করে ছোট পিতঙ্লের হামানদিস্তা আর এক] 
কৌটা করে নিজের মৌমাছির চাকের মধু । আর অবিভক্ত ভারত- 
বর্ষের একটি মানচিত্র বের করে স্মারক চিহ্নরূপে তার নীচে কিছু 
(খে দিতে যখন অনুরোধ করলেন, তখন আমি দবিজেন্্লালের 
অমর কবিতার চারটি পংক্কি বাংলাতে লিখে দিলাম। 

“যেদিন সুনীল জলধি হইতে উঠিলে জননি ভারতবর্ষ 

উঠি্গ বিশ্বে সেকি কলরব, মে কি মা ভক্তি, পেকি মাহ! 

সেদিন তোমার প্রভায় ধরার প্রভাত হইল গভীর রাত্রি, 

বন্দিল সবে জয় মা জননী, জগম্জন নী-জগদ্ধী রী |” 

তার পরে আমরা গেলাম এ কারখানারই কয়েকজন শ্রমিকের 

আমন্ত্রণে তাদের বাড়ীতে । একটু আগে যারা সারা অঙ্গে কালিঝুলি 
মেখে কারখানায় কাজ করছিল, তাদের আর তখন চেনবার জো. 
নেই, কারণ তখন তাব। স্বাতাবিক পরিচ্ছন্ন বেশভৃযায় স্জিত হয়ে 
কেউ খবরের কাগজ পড়ছে, কেউ বেড়াচ্ছে, কেউ-বা খেলাধুলা 
করছে। তাদের বাসস্থানগুলিও চমতকার পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন এবং 
সাজানো গুদ্ানো | শক়নঘর, ড্য়িংকম, রাল্মাঘর, ভাড়ারঘর সবই 
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তকতকে ঝকঝকে ও পরিপাটি ভাবে মাজানো--আমাদের দেশের 
তথাকথিত বড়লোকদের ৰাড়ীতেও এরকম পরিচ্ছন্নতা ও শুঙ্লা 
অনেক সময় দেখা বায় না। আমর! ফিনল্যাণ্ডের সর্ধবজ্ সাধারণ 
গৃহস্থ এবং চাষীদের ঘরেও এরূপ পরিচ্ছন্নতা ও পারিপাট্য দেখেছি। 
তার পর আমাদের নিয়ে যাওয়া হ'ল শ্রমিকদের থিয়েটার হলে 
প্রায় তিন শ' লোকের এক সভামু । দেখানে তাদের ইউনিয়নের 
নেতা আমাদের হাতে ফুলের তোড়া দিয়ে ছোটখাটে। বত্তৃতায় 





সম্মেলনে ভারতীয় প্রতিনিধিগণ 


আমাদের সাদর সংবদ্ধন! জানালেন--আর আমাকেও প্রতিনিধিদের 
পক্ষ হতে তার ষথাযোগা উত্তর দিতে হ'ল। তার পর অনেকেই 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন করলে এবং আমরাও তার জবাব 
দিলাম। শেষে ট্রেজের উপর স্থানীয় গণ-নৃত্য ও সঙ্গীত প্রায় 
দেড় ঘণ্টা উপভোগ করে আমরা তাদের নিকট বিদায় নিয়ে মোটযে 
উঠলাম। এ ভাবেই প্রতিদিন নানা স্থানে ফিলল্যাগুবাসীদের সঙ্গে 
মেলামেশার স্রযোগ আমাদের হয়েছিল। 

২২শে, জুন সকালবেল! দশটায় সম্মেলন আরম্ত হবে। ষ্টেডি- 
য়ামের অনতিদুরবর্তী ম্যানারহিম্‌ ্রাসের উপর মেমুহালির বিরাট 
প্রদর্শনী-কক্ষে অধিবেশন । আমর সেখানে যেতে বেতে দেখলাম 
সারা ম্যানারহিম রাস্তাটিতে। পৃথিবীর ঘত জাতির জাতীয় পতাকা 
আছে সেগুলোর একত্র সমাবেশ-_ রাস্তার একপাশে পর পর তিনটি 
তিনটি একক্র জড়াজড়ি করে সগর্ধেব আকাশে উড়ছে । অবাক হয়ে 
তাকিয়ে দেখলাম__-সোভিয়েট ইউনিয়ন, ভারতবর্ধ ও ফিন্ল্যা্ডের 
পতাকা একে অন্কে গ্রীতিভরে আলিঙ্গন করছে! তার পর বেলা 
প্রায় সাড়ে নয়টায় অধিবেশন-গৃহে ঢুকে দেখি বিরাট জনসমুদ্র-_ 
সম্মেলনের এ রকম বিরাটত্ব কল্পনাও করতে পারি নি। প্রবেশদ্ধারের 
উল্টোদিকে সুউচ্চ প্রেসিডিয়ামের গ্যালারি, তাতে দু'শ প্রতিনিধির 
বলবার স্থান: পশ্চাতে নীল পঙ্দার উপর “বিশ্বশাস্তি-সন্মেলন" সাদা 
অক্ষরে লেখা; আর শেষ সারির কাছে একটি উচু পাইনগাছ (শাস্তির 
প্রতীক ) সমূলে উপড়ানো অবস্থায় ওখানে রোপিত হয়েছে। লম্মুখে 
জান সারিতে ঘর'ছাজার প্রত্িনিধিয় বসবার স্থান । লফলেয বীয়ের 


গ্রবালী 
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কিম বে সে 


সারিতে প্রথমেই চীন এবং তার পরেই ভারতীয় প্রতিনিধিমগুলীর 
স্থান। আমাদের ডান সারিতে প্রথমে মোভিয়েট এবং তার 
পেছনের অংশ জাপানের প্রতিনিধিদের জন্ত নির্দিষ্ট । এক একটি 
থণ্ড সারিতে দশ দশটি করে আনন--আর তার সামনে ডেস্কে কানে 
লাগাবার যন্ত্র, যার প্লাগ যথাযথ সকেটে বলালে, ফিনিশ, রাশিয়ান, 
ইংরেজী, চীনা, জাপানী কিংবা ফরাসী যে-কোন ভাষায় বক্তৃতা 
শুনতে পাওয়া যায় । মগ্ডপগৃহের উপরে এবং চারদিকের দেয়ালে 
বসানো আছে মাইকের বাঝস, আর ছাদ হতে বুলছে অসংখ্য উড়ন্ত 
কাগজের শাস্তি-কপোত । দেয়ালের গায়ে লাল শালুর উপর নান! 
দেশের ভাষায় বড় বড় মোনালী অক্ষরে লেখ! আছে “বিশ্বশাস্তি- 
সম্মেলন ।” 

“নানা জাতি, নান! ভাষা, নান! পরিধান, বিবিধের মাঝে দেখ 
মিলন মহান্‌*_-সেই মহামিলনের দৃশ্যই দেখছি পৃথিবীর শান্তিকামী 
জনগণের এই সন্মেসনে । কারও কারও অতি জবড়জং বেশ 
তাদের মধ্যে উল্লেধষোগ্য সোভিয়েট দেশের দু'জন ধন্মযাজক, 
আরবের প্রতিনিধিগণ, ভিয়েতনামের কয়েকজন মহিলা, বুলগে রিয়ার 
কয়েকজন কৃষক প্রতিনিধি । আর রকমারিতে ভারতীয় প্রতি 
নিধিরাই বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী ; শুধু ভারতীয় মহিলাদের রড়ীন 
শাড়ীর বাহারই নয়, রাজেন্দ্র সিং-এর দাড়ি ও পাগড়ী, রামবুষ 
গাওয়ের সাদ! পাগড়ী, আটিষ্ট হোসেনের দাড়ি, মুক্িলাল মোদী, 
সুশীল রায় ও গুজরাটা পগ্ডিতের ধুতিসহ ভারতীয় পোশাক 
কোনটা ছেড়ে কোনটার কথা বলব? চোথে দেখা যাচ্ছে 
বিরাট জনতার সমাবেশ, কানে ভেসে আসনে নানা ভাষার মুছু 
গুঞন, আর এখানে ওখানে প্রজাপতির মত ঘুরে বেড়াচ্ছে জাতীয় 
পোশাকে স্ুবেশা পরিচারিকারা, এমনি সময়ে ঠিক বেলা দশটার 
সময়ে সম্মেলনের অধিবেশন জু হ'ল। প্রেসিডেটে জোলিয়ো 
কুরী অন্ুস্থ শরীরে, চিকিৎসকের নিষেধসত্তবেও হেলসিক্কতে ছুটে 
এসেছিলেন । তারই সভাপতিত্বে প্রথম দিনের কাধ্য আবঙ্ 
হ'ল। 

প্রথমেই সম্মেলনের সেক্রেটারী মশিয়ে জা লাফিত সমবেত 
প্রতিনিধিদের সংবদ্ধনা জানালেন একটি ছোটখাট বত্তৃতাযর় এবং 
ফিন্ল্যাণ্ডের পক্ষ হতে উপ্িমার প্রদেশের গবর্ণর মশিয়ে ভাইনো! 
মেলতিও প্রতিনিধিদের স্বাগত সম্ভাষণ জানিয়ে সম্মেলনের সাফলা- 
কমন। করলেন । তারপর বিশিষ্ট ব্যক্তি-_-যারা মাসতে পারেন নি, 
তাদের বানী পড়া হ'ল। তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য বেলজিয়মের রাণী 
এল্লিজাবেখ, গ্রেট ব্রিটেনের মনীষী লর্ড রাসেল, ভারতের রামেশ্বরী 
নেহকর, ফ্রা্জের ভূত্তপূর্ব প্রধানমন্ত্রী এভোয়ার্ড হেরিয়ট, মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের রেভাবেও্ড ওয়ালটার মিচেল প্রভৃতি । তার পরই সভা- 
পতি জোলিয়ো কুরী তার জোরালো! অভিভাষণে, তৃতীয় বিশ্বসমরে 
আণবিক অস্ত্র প্রয়োগে পৃথিবীর বুকে কি দারুণ দুর্দেব নেমে আনতে 
পায়ে তার ভয়াবহ বর্ণন! দিয়ে এখনই লময় থাকতে পৃথিবীর শাস্তি- 
কামী জনমাতক দাগঠিত করে পৃথিবী ও বর্ধমান দতাঙাচকষ হঙ্জা? 


 চেত্র 
জন্ত সনির্বন্ধ অস্থরোধ জানালেন । সেদিন এ পর্যাস্ত হয়েই 
মধ্যাঙ্ছ-ভোজনলের জন্তু অধিবেশনের বিরতি হ'ল । 

অপয়া,হু আর একজন মভাপতি হলেন এবং নানা দেশের 
বিশিষ্ট প্রতিনিধিগণ একে একে শান্তির আবশ্ুকতা ও কিভাবে 
তা সম্ভবপর হবে সে সম্বন্ধে নিজেদের অভিমত প্রকাশ করতে 
লাগলেন । শাস্তি-প্রেতিষ্ঠাকল্পে ভারতের, বিশেষতঃ আমাদের প্রধান- 
মন্ত্রীর প্রশংসা সকলের মুখে ধ্বনিত হতে লাগল-__আর এ প্রচেষ্টায় 
চৌ-এন্-লাই ও নেহরুর 'পঞ্চশীল' যে একটি অতি নির্ভরযোগ্য 
উপায় সকলেই একবাক্যে তা বলতে লাগলেন_-এ সঙ্গে নেহক- 
বুলগানিন চুক্তির উল্লেখেও বাব বার সংস্মলনের এক প্রান্ত হতে 
অপর প্রান্ত করতালিধ্বনিতে আলোড়িত হতে লাগল । সোভিয়েট, 
চীন, জাপান, কোরিয়া, ফ্রাঙ্স, বেলজিয়ম, ইন্রাইল, মেক্সিকো, 
চেকোক্পোভাকিয়া, রুমানিয়া, বুলংগরিয়া, সিরিয়া, আলবেনিয়া, 
ইন্দোনেশিয়া প্রভৃতি পৃধিবীর বন্ধ দেশের প্রতিনিধিদের মুখে শাস্তির 
জন্ক ভারে প্রচেষ্টার অকুঠ প্রশংসা শুনে আনন্দে ও গর্বের আমা- 
দের বুক ফুলে উঠছিল! আমাদের নেতা প্রফেনার ' কৌশ্বাস্বীও 
দেদিন অপরাহে ব্তৃতা করলেন । 

পরদিন সকালবেলার অধিবেশনে আমাদেরই মেজর জেনারেল 
দোখে ছিলেন নভাপতি । এমনি ভাবে সম্মেলনের কাধা এগিষে 
চলতে লাগল । আর তারই ফাকে ফাকে নানা দেশের গ্রতিনিধি- 
দের মধো হতে লাগল হাগ্াাতার সম্পর্ক স্থাপন ও ভাবের আদান- 
প্রদান। প্রতিনিধিদের নির্দিষ্ট স্থান বলে আর কিছু রইল না। 
গা] যমুনা! আর সরস্বতীর সঙ্গমে যেমন প্রষাগ মহাতীর্থ তেমনি 
কিছু তৈরী হ'ল, হখন নানা দেশের প্রতিনিধিরা স্ব স্ব স্থান 
ত্যাগ করে মিশে গেলেন অন্তান্ত দেশের প্রতিনিধির দলে। শুধু 
ভাবের আদান-প্রদান নয়, বাস্তব জিনিষের উপহারও চলল সঙ্গে 
সঙ্গে । কবির কথায় 'দিবে আর নিবে, মিলিবে মিলাবে, যাবে না 
কিরে, হেলসিক্ির মহামানবের সাগরতীরে অধিবেশনের ক'দিনই 
তা প্রতাক্ষ করার সুযোগ হয়েছিল ! 

ডাক্তার, লেখক, বিজ্ঞানী, শিল্পী প্রভৃতির মধ্যে একের সঙ্গে 
অন্তরের ভাবের ও মখ্যের আদান-প্রদান ত চলছিলই, তারও মাঝে 
মাঝে আবার চলছিল ভিন্ন ভিন্ন হ্থ্যাম্পে প্রতিনিধিদের পারস্পরিক 
সাদর আমন্ত্রণ । একদিন রান্তিতে কোরিয়ার প্রতিনিধিদল এসে- 
ছিলেন আমাদের শিবিরে, গভীর বাত্রি পর্যন্ত চলল গানবাজনা । 
আর একদিন অস্ট্রেলিয়ার প্রতিনিধিদের ক্যাম্পে ছিল সুদুর প্রাচোর 
সকল দেশের, অর্থাৎ কোরিয়া, চীন, জাপান, ভিয়েতনাম, ব্রহ্মাদেশ। 
ইন্দোনেশিয়া সহ আমাদেরও নিযন্ত্রণ। মেখানে চা খাওয়ার পর 
সকলে একগসঙ্গে দাড়ি্ে চক্রাকারে হাতে হাত মিলিয়ে নাচ ও গানের 
পর হ'ল মিতালির শেষ। একদিন জাশ্মান দূতাবাসে ছিল আমাদের 
নৈশ ভোজের নিমন্ত্রণ । আর সকলের চেয়ে মনে করে রাখবার 
মণ্ত--পঞ্চলীলেয় বাৎসরিক প্মরণোৎলব দিনে টীন। প্রতিনিধিদের দ্বার! 
খানার মধ্যা্য-ডোজে আপ্যায়ন | তাদের অপর কাজ বিনিময়ে 
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হেলসি:স্কতে নি খল বিশ্বশান্তি সংসদের অধিষেশন 
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আমরাও সেদিন তাদের সকলের গলায় প্রীতির মালা পরিয়ে দিয়ে- 
ছিলাম । 

ফিনল্যাগুবালীরাও গ্রীতিনিবেদনে পিছিয়ে ছিল না । ২৪শে 
জুন ছিল তাদের জাতীয় উৎসবের দিন । রান্রি বাঝটার সময়-_ 
তখনও দিনের আলো, পার্কে পার্কে বহি-উৎসব, আকাশে ছোড়া 
হ'ল আতশবাজি, নাচ গান হ'ল সারারাত্রি ধরে। প্রতিনিধিরাও 
তাতে অংশ গ্রহণ করলেন । ২৭শে তারিখ সন্ধায় অধিবেশনের 





ভারত এবং চীনের, তথ! বিশ্বের মৈত্রী ও শান্তির প্রতীক্‌ “পঞ্চশীল' 


পর হেমপেরিয়া পাকে হ'ল সম্মেলনের প্রতিনিধিদের অভার্থনার জন্তু 
ফিনল্যাগুবাসীদের উৎসব । সমস্ত পার্কটি লোকে লোকারণ্য, মনে 
হ'ল লাখধানেক লোক জড়ো হয়েছে সেখানে ! প্রতিনিধিদের জন্তু 
নির্দিষ্ট সরু পথ, তার চারদিকে জনতা, কিন্তু মোটেই বিশৃঙ্খল নয় 
-__চিন্রাপিতের মত সবাই দাড়িয়ে । এক একটি প্রতিনিধিদল যাচ্ছে 
আর ছু'লাখ হাতের করতালি তাদের সংবদ্ধন। জানাচ্ছে ! পার্কের 
মধ্যে+একদিকের গ্যালারিতে প্রতিনিধিদের বসবার স্থান ; অন্যদিকে 
জাতীয় পোশাকে সজ্জিতা হয়ে, হাতে ফুলের তোড়া নিজে বসে আছে 
অসংখ্য সুবেশ! বালিকা ও যুবতী । ঠিক আটটার সময় হেলসিক্ষির 
মেয়র আমাদের স্বাগত করলেন । তার পরেই হ'ল জাতীযু সঙ্গীত 
_-এক লাখ লোক সমবেহ কে গেসে উঠল পে গান, আর সে নুর 
আকাশে বাত্তামে ঈড়িকে পঞ্জল চা্দিকে | গাল শেছে হজ দাগ 


৬৪৯৪ 


ধ্বনি আর একসঙ্গে ওদিক হতে সুবেশারা হাতে ফুলের তোড়া, ও 
রটীন বেলুন নিয়ে ছুটে এল প্রতিশিধিদের গ্যালারীর দিকে । মুহুর্ত 
তাদের হাতের ফুলের গুচ্ছ ও বেলুনগুলি স্থান পরিবর্তন করলে 
আমাদের হাতে, আর রিক্ত হাতে খুশীমনে তারা ফিরে গেল নিজে- 
দের দ্থানে। তার পর প্রায় এক ঘণ্টা ধরে চলল গান-বাজনা । সে 
অভ্যর্থনার দৃশ্য এখনও আমাদ্র * স্মৃতিপটে জীবন্ত হয়ে আছে। 
তার পর আমাদের অটোগ্রাফ সংগ্রহের জগ্থ সে দেশীয় বালক- 








বালিকাদের কি ভিড়-_সকলের হাতেই খাতা আর পেন্সিল; প্রতি- 
যোগিতা চলছে কার খাতায় কত বেশী স্বাক্ষর সংগ্রহ হয়েছে তা 
নিয়ে। 





টোরষ্টেন কার্লেগারের ভবনে লেখক (বাঁদিকে ) 


এখন, সম্মেলনের কার্ধসথচীতে ফিবে আসা যাক। ২৪শে 
তারিখ সকালবেলায়ই আমরা ভাগ হয়ে গেলাম সাতটি শাখায়-_- 
যথ! £ (১) সমর প্রস্ততি হাস ও আণবিক আন্্র, (২) সামরিক জোট 
ও নিরাপত্তা, ( ৩) পরনিরপেক্ষ স্বাধীনত! ও শাস্তি, (৪) অর্থ- 
নৈতিক ও সামাজিক সমস্যা, ( ৫) সাংস্কৃতিক আদান-প্রদান, (৬) 
শিক্ষা ও যৌব সমন্যা এবং (৭) শাস্তি-প্রতিষ্টাকল্লে জাতি, ধশ্ ও 
রাজনীতি নিব্বিশেষে সকলের সহযোগিতা । এ দিনই ফরাসী 
দেশের জাতীয় সম্মেলনের অবৈতনিক সভাপতি মশিয়ে এডোয়াড 
হেরিয়ুট সর্ধববাদিসম্মতিক্রমে বিশ্বশাস্তি-সংলদের পরবস্তী অবৈতনিক 
সভাপতি শির্ববাচিত হলেন । 

প্রতিদিন সকালে এবং বিকালে হেললিঙ্কি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ও 
বনবিভাগের হলগুলিতে শাখা অধিবেশনগুলি হ'ত। প্রথম শাখায় 
আমারই প্রস্তাবক্রমে অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা সভাপতি নির্বাচিত 
হজেন। প্রথম দিন মুল সভাপতি জোলিও কুরীও সে অধিখ্েশনে 
যোগ দিয়েছিলেন । এ শাখার অধিবেশনেই জাপানী প্রতিনিধি- 
গণ, হিরোশিমা ও নাগাসাকিতে পারমাণবিক মারণান্ত্রের ফলে এবং 
বিকিনি দ্বীপের কাছাকাছি হাইডেকেন বোমা বিস্ফোরণের 
দর্কন মংশ্/শিকারী জেলেদের যে ভয়াবহ অবস্থা ঘটেছে, তারই 
প্রত্যক্ষ বিবরণ পেশ করে আণবিক অন্তর যাতে নিষিদ্ধ হয় তার জন্য 


বহু তথাপূর্ণ যুক্তি উত্থাপন করলেন । এ আলোচনাকালে এক জন 
জাপানী বিজ্ঞানীর সঙ্গে রুমামিয়ার এক জন প্রতিনিধির কিছু 
কথাকাটাকাটি হলেও তা মিটে যায় অগ্থদের মধাস্থৃতায় তাদের 
সাদর করমর্দনে । আবার লর্ড রামেলের হয়ে ওকালতি করার জন্ত 
একজন সুইডিশ প্রতিনিধির কথার জবাবে বিশিষ্ট রুশ প্রতিনিধি, 
ইউক্রেনের ভাইদ-প্রেসিডে্ট ও বিখ্যাত নাট্যকার কনিচুক, ধীর ও 
গম্ভীর ভাবে ষে দৃঢ় অথচ যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা করেন, এখনও তা কানে 
বাজছে। বক্তৃতাপ্রঙ্গে কনিচুক বলেন, “অথচ আমরা ভুলে গেছি 
যে, এই ল্ড রাসেলই কয়েক বছর আগে ইংলগ্ডের লর্ড সভায় বলে- 
ছিলেন ষে মস্কোর উপর এটম বোম! ফেলা হোক । তবু আমরা! 
সেকথ! মনে রাখি নি, কেননা! আজ তিনি তার মত পরিবর্তন করে- 
ছেন, এটাই আমাদের আননোর কথ! 1” সমগ্র অধিবেশনে 
সোভিষেট প্রতিনিধিরাই কথা বলেছেন সবচেয়ে কম, অথচ তাদের 
মধ্যে একাডেমী অব সায়ান্সের প্রেসিডে্টসহ একাডেমীর কয়েক জন 
সভা, বড় বড় রাজনীতিক, লেখক প্রভৃতি ছিলেন। আবশ্বুক না 
হল্লে কথা না বলাই ছিল তাদের বিশেষত্ব । পারমাণবিক আন্তরসন্বদ্থীয় 
প্রস্তাবের থসড়া নিষে, গ্রেট ব্রিটেনের আণবিক বিজ্ঞানী বানাল, 
আর্ট প্রভৃতির সঙ্গে আমাদেরও একটু মতভেদ ঘটেছিল্স | অধাপক 
সাহার অনুরোধে আমাকেই প্রকাশ্ট অধিবেশনে খসড়া প্রস্তাবের 
মোলায়েম ভাষার বিরুদ্ধে বর্ততা করতে হয়। এ নিয়ে বাদপ্রতি- 
বাদের ঝড় ওঠাতে অনেক স্ময় লেগে যাচ্ছিল বলে প্রস্তাবটি 
ভাষার একটু আধটু অদলবদলে রূপান্তরের পর, শেষে প্রস্তাবটির 
থসড়া এ ভাবে হয় £ “এই বিশ্বশাস্তি-সংসদ পৃথিবীর সকল দেশকে 
অনুরোধ কয়ছে যে তারা যেন অনতিবিলম্বে পারমাণবিক আল্ত্রের 
প্রয়োগ নিষিদ্ধ করেন এবং সর্বপ্রষত্ণে আস্তর্জতিক নিয়ন্ত্রণাধীন 
ক্রমশঃ সমরসল্জ| তাস ও পারমাণবিক আন্ত ধংস করতে প্রস্তত-_ 
এরূপ ঘোষণ!| করেন । সেই সঙ্গে পারমাণবিক তথ্যসমূহ পৃথিবীর 
সকঙ্গ দেশের বিজ্ঞানীদের নিকটও প্রকাশ করা হোক ।” এ ভাষেই 
প্রকাশ অধিবেশনেও প্রস্তাবটি সব্ববাদিসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। 

এ ছাড়া শ্রাথাগুলির দ্বারা রচিত বিভিন্ন প্রস্তাব সম্মেলনে গৃহীত 
হয়। সময়াভাবে শেষের কয়েকদিন সম্মেলনের মাধারণ আঁধবেশন 
অঙ্ভোরাত্র চালাতে হয়েছিল, কিস্ত তাতে লোকের র্লাস্ভিবোধ বা 
উৎসাহের অভাব দেখা যায়ুনি। ২৯শে তারিখ সন্ধ্যায় সম্মেলন 
শেষ হওয়ার কথা । কিন্তু এ দিনই ছুপুরবেলায় মোভিষেট একাডেমী 
অব সায়ান্সের বিশেষ আমন্ত্রণে জুলাই মাসের প্রথম সপ্তাহে মস্কোতে 
যে পারমাণবিক শক্তি-সম্মেলন হবে, তারই ডেলিগেট রূপে অধ্যাপক 
সাহা ও আমাকে বিমানযোগে হেলসিঙ্কি থেকে মন্ধে' যাত্রা করতে 
হয়েছিল। সুতরাং শেষ মুহুর্তে মশ্রম্পশা বিদায়ের ক্ষণে আমরা 
উপস্থিত থাকার সৌভাগ্য হতে বঞ্চিত হয়েছিলাম । 

হেলসিঙ্কিতে বিশ্বশাস্তি-নশ্মেলনের প্রভাব ও সাফল্য কতটুকু তা 
আমরা এঁ দ্বিতীয় সম্মেলনে যোগ দিয়েই বুঝিলাম__বখন দেখতে 
পেলাম, শান্তিপ্রিয় ও শান্তিকামী সোভিয়েট বিজ্ঞানীগণ মাত্র কয়েক 


পাপা শালি পা" শা পরি পি, পাস” সপ সপ” সর খল» পপ. পপ, ক শিস পাশ এত পন 


দিনের বাবধানে আমাদের সামনে হেলসিষ্ির প্রস্তাব অনুসারে 
পারমাণবিক তথ্যের সকল গোপনীয়তার, রুদ্ধ দ্বার খুলে ধরলেন । 
জেনেতার চতুঃশক্তি সম্মেলনে আপোবমূলক মনোভাবের মূলেও যে 
হেলসিঙ্কির বিশ্বজনমতের প্রভাব নেই, এমন বলা যায় না। তার 
পরই জেনেভার পারমাণবিক শক্তি সম্মেলনে শুধু পোভিয়েট নয়, 





&- 


হাস্য বপন 


পা সী আন চি, ০:48) 


৬৯৫ 


ইংলগু, ফাস, এমনকি আমেরিকার পর্য-্ত শাস্তিমূলক উত্নয়ন- 
কাধো পারমাণবিক পাক্তর নিয়োগে একামতোর ঘুলেও যে হেল- 
সিঙ্কির বিরাট সম্মেলনের প্রভাব রয়েছে, তাও নিঃসন্দেহে বলা 
চলে। তাই বিশ্বজন-কঠে ক মিলিয়ে আমরাও বলি, “বিশ্বে 
শাস্তি প্রত্তিষিত হউক, বিশ্ব-শাস্তি চিরভীবী হোক ।” 


শঙ্গ্য-বপন 


এপ্রিল মাস 
( চৈত্র মাসের মাঝামাঝি হইতে বৈশাখ মাসের মাঝামাঝি ) 
আদেবেল্নাথ মিত্র 


আউশ ধান-_( রোযা) দোআশ ও এটেল দোমাশ মাটিতে 
জন্মে, ৬ ইঞ্চি ৮৬ ইঞ্চি অস্তর চারা রোপণ করিতে তমু, শ্রাণ- 
ভাদ্র মাসে ফলল হয়; একরপ্রতি ১২।১৫ সের বীজ লাগে ; একর- 
প্রতি ১৫-২০ মণ ফলন হয়। 

আটশ ধান-_-( বোন! ) দোআশ ও এটেল দোআশ মাটিতে 
জন্মে, বীজ ছিটাইয়! বুনিতে হয়, শ্রাবণ-ভাদ্র মাসে ফসল কাটিতে 
হয়। একরপ্রতি ১ মণ বীজ্জ লাগে; একরপ্রতি ১৫২০ মণ 
ফলন হয়| 

আমন ধান--( বোনা ) এটেল দোমাশ ও এটেল মাটিতে 
জগ্মে, বীজ ছিটাইয়া বুনিতে হয় । অগ্রহ্থায়ণ-মাঘ মাসে ফলন 
হয়। একরপ্রতি ২৫।৩৫ সের বীজ লাগে । একরপ্রতি ২০৩০ 
মণ ফন হয়। 

তুটা বা জনার-_-জল দীড়ায় না "এইরূপ উচু দোমাশ মাটিতে 
জদ্মে--১৮ ইঞ্চি অন্তর লাইন করিয়া প্রতি লাইনে ১৮ ইঞ্চি 
অস্তর বীজ বপন করিতে হয়। ভাত্্-আশ্বিন মাসে ফলন হয়; 
একরপ্রতি ৬৯ সের বীজ লাগে, একরপ্রতি ৬1৯ মণ ফলন হয়। 

জোয়ার_-জল দাড়ায় না এইরূপ উচু দোআশ মাটিতে জন্মে । 
বীজ ছিটাইয় বুনিতে হয় ; ভাত্র-মশ্বিন মাসে ফলন হয়। একর- 
প্রতি ৬।৯ সের বীজ লাগে; একরপ্রতি ৫।৯ মণ ফলন হয়ু। 

কাওন-__উচু বেলে দোমাশ মাটিতে জন্মে। বীজ ছিটাইয়া 
বুনিতে হয়; ২।-৩ মাস পর ফলন হয়। একর প্রতি ৩৫ সের 
বীজ লাগে, একর প্রতি ৪৬ মণ ফলন হয়; ইহার খড় গরুকে 
থাওয়াইতে পারা ষায়। 

ঢেড়শ-_দোআশ মাটিতে জল্মে। ২ ফুট হইতে ৩ ফুট 
অন্তর লাইন করিয়া বীজ বপন করিতে হয়। আধফাঢ় শ্রাবণ মাসে 
ফলন হয়, একরপ্রতি ৩-৪/০ সের বীজ লাগে। একরপ্রতি 
৬০।৮০ মণ ফলন হয়। 

সয়াবীন বা গোরীকলাই-__বেলে দোআশ মাটিতে জশ্মে। 
নীজ ছিটাইয়া বুনিতে হয়। কান্তিক মাসের মাঝামাবি হইতে 
পৌষ মাসের মাঝামাঝি কঙল কাটিতে হয়, একরপ্রতি ১০।১২ গের 
বীজ লাগে । একরপ্রতি ১০।১২ মণ ফলন হয়। 


বরবটি--এটেল ও দোআশ মাটিতে জশ্মে। বীজ ছিটাইয়া 
বুনিতে হয়। ভান্্র-আশ্িন মাসে ফল হয়ু। একরপ্রতি ১৮২০ 
সের বীজ জাগে; একরপ্রতি ৮১০ মণ ফলন হয়। পশুখাদ্য 
ঠিসাবেও ব্যবহৃত হয়। 


বেগুন--জল দাড়ায় না এইরূপ উচু দোআশ মাটিতে জদ্মে। 
আশুজাতীয়ের চারা চেত্র মাসের মাঝামাঝি হইতে জৈষ্ঠ মাসের 
মাঝামাঝি ৩ ফুট অন্তর লাইনে ২1০ যুন্ট রোপণ করিতে হয়। 
শ্রাবণ মাস হইতে পৌষ মাস পধ্যস্ত ইহার ফন হয়। একরপ্রতি 
8।৬ ছটাক বীজ লাগে; একরপ্রতি ১০০ ১৫০ মণ ফলন হয়। 

কুমড়া__দোআশ মাটিতে জন্মে ; ৫-৬ ফুট অন্তর মাদায় বান 
বুনিতে হয়, ৩.৪ মাস পরে ফমল হয়। একরপ্রতি /0-/40 
মের বীজ লাগে; একরপ্রতি ১০০।১৫০ মণ ফলন হয়। 

চিচিঙ্গা-দোআশ মাটিতে জগ্মে; ৫-৬ ফুট অস্তর মাদাম 
বীজ বুনিতে হয়। ৩1৪ মাস পরে ফসল হম; একরপ্রতি ১-১1০ 
সের বীজ লাগে । একরপ্রতি ৯০,১০০ মণ ফলন হয়। 

চালকুমড়া-_দোআশ মাটিতে জন্মে; ৬ ফুট অন্তর মাদায় 
বীজ খুনিতে হয়। ৩1৪ মাস পরে ফসল হয়; একরপ্রতি ১-১।০ 
সের বীজ লাগে । একরপ্রতি ১০০,১৫০ মণ ফলন হম । 

করল--দোআশ মাটিতে জম্মে : ৫-৬ ফুট অন্তর মাদায় বীজ 
বুনিতে হয় ; ৩ মাল পরে ফমল হয়। একরপ্রতি /5-১ সের বীজ 
লাগে; একরপ্রতি ৯০।১০০ মণ ফলন হয়। 

কাকরোল-_বেলে দোমাশ মাটিতে জম্মে। ইহা সাধারণতঃ 
কন হইতে জন্মায়; ৩৪ মাস পরবে ফসল হয়। একরপ্রতি 
৯০'১০০ মণ ফলন হয়| 

বিঙ্গা-_( পাল! ) বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, 81৫ ফুট 
অন্তর মাদায় বীজ বুনিতে হযু। ২।৩ মাস পরে ফদল হয়, একর- 
প্রতি ১।-২ সেয় বীজ লাগে। একবরপ্রতি ১০০.১৫০ মণ ফলন 
হন 

কাকড়ি-বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে; ৪.৫ ফুট অন্তর 
মাদায়ু বীজ বুনিতে হয় | বর্ধায় ফসঙ্গ হয়। একরগ্রুতি ৮1১২ 
ছটাক বীজ লাগে । একরপ্রতি ৮০।১০০ মগ ফলন হয়। 


৬৯৬ 

চুকারী--দোআশ মাটিতে জন্মে। ৪ ফুট অস্তর বীজ বুনিতে 
হয়। « মাস পরে ফসল হয়, একরপ্রতি ৩1৪ সের বীজ লাগে। 
 একবপ্রতি ৪৫1৫০ মণ ফলন হয় । 

মেটে আলু বা চুবড়ি আলু--বেলে দোমাশ মাটিতে জন্মে । 
৪1৫ ফুট অন্তর গর্ভের মধ্যে বীজ আলু রোপণ করিতে হয়। 
৮।৯ মাস পরে ফলল, একরপ্রতি ১০1১৫ মণ বীজ লাগে । একর- 
প্রতি ১০০।১৫০ মণ ফলন হয়। 

মৃূল__বেলে দোমাশ মাটিতে জন্মে । বীজ ছিটাইয়া বুনিতে 
হয়, ২ মাস পরে ফনল হয়। একরপ্রতি ২1৪ সের বীজ লাগে। 
একরপ্রতি ১২৫।১৫০ মণ কগন হয়। 





শি 





শিমুল আলু-_বেলে দোমাশ মাটিতে জম্মে। ৫ ফুট অস্তর 
' লাইন করিয়া এক ফুট লন্বা এবং এক ফুট চওড়া ও ৫-৬ ইঞ্চি 
গভীর গর্তে ডগ! বসাইতে হয়। ৮।৯ মাস পরে ফল হয়, একর- 
প্রতি ৬ হাজার ডগা লাগে । একরপ্রতি ৩০০ মণ ফলন হয়। 

কচু-_বেলে দ্বোআশ ও দোআশ মাটিতে জন্মে; ১1২ ফুট 
অন্ত মুখী রোপণ করিতে হয়, ভান্ত্র-কার্তিক মাসে ফসল হয়, 
একরপ্রতি ৪।-৬ মণ মুখী লাগে; একরপ্রতি ১৮০ ২০০ মণ 
ফলন হয়। ৃ 

মানকচ-বেলে দোমাশ মাটিতে জন্মে; ৩ ফুট অন্তর মূল 
বসাইতে হয়; পৌষ ফাল্গুন মাসে ফপল হয়; একরপ্রতি ৫.৬ 
হাজার মুল লাগে; একরপ্রতি ১২০ ১৮০ মণ ফঙ্গন হয়। 

টেপারি-দোআশ মাটিতে জন্মে; ২ ফুট অন্তর চারা বোপণ 
করিতে হয়। ৪81৫ মাস পরে ফদল ফলে; একরপ্রতি ৬৮ 
ছটাক নী লাগে। 
. উচ্ছে-দোআশ মাটিতে জঙ্মে; ৩1৪ ফুট অন্তর বীজ 
রোপণ করিতে হয়) ১1১| মাম পরে ফসল হয়; একবপ্রতি 
১২১৩ ছটাক বীজ লাগে। 

হলুদ__বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে; ২] ফুট অদ্ভুব লাইন 
কনিয়া প্রতি লাইনে ৯ ইঞ্চি অন্তর “মোখা বা দড়ি” বসাইতে 
হয়; অগ্রহায়ণ-পৌষ মাসে ফসল তুলিতে হয়। একরপ্রতি 
২।৩ মণ হলুদ লাগে । একরপ্রতি ১৫।২০ মণ শু হলুদ হয়। 


আদা--বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে; ২॥ ফিট অভ্তর লাইন 
করিয়া প্রতি লাইনে ৯ ইঞ্চি অস্তর “মোথা বা দড়ি" বসাইতে হয়, 
অগ্রহায়ণ-পৌষ মাসে ফসল তুলিতে হয়; একরপ্রতি ২৩ মণ 
মূল লাগে; একরপ্রতি ৬০।১০০ মণ ফলন হয়। 


লঙ্কা __বেলে দোআশ মাটিতে জ্মে । চার! ৬ ইঞ্চি বড় হইলে 
১/১২ ফুট অন্তর লাগাইতে হয়; পৌষ-ফান্তন মাসে কসল 
হয়; একরপ্রতি ২৪ ছটাকবীন্ধ লাগে; একরপ্রতি ২০।৩০ 
মণ ফলন হয়। 


চীনাবাদাম-বেলে দোআশ মাটিতে জলে; ইহার জাতি 
অন্থৃযায়ী লাইন করিয়া ২।২। ছুট অন্তর বীজ বপন করিতে হয়। 


প্রবাসী 


পাপ পপ সত পচ সপ আর পাশ” সত শা পাশ সা সপ শা পাশ সা সপ পরার পার্টি 


১৩৬২ 
অগ্রহায়ণ-পৌষ মাসে কমল হয়। একরপ্রতি ১৮২৫ সেয় (খোদ 
সমেত) বীজ লাগে; একরপ্রতি ১৮।২০ মণ ফলন হয়। 

কলা--উচু দোআশ এবং এটেল দোআশ মাটিতে জন্মে; 
তেউড়গুলি ২ ফিট চওড়! ও ১॥ ফুট গতীর গর্ছে ১২ ফুট অন্তর 
লাগাইতে ভয়; তেউড় বসাইবার ১০1১২ মাস পরে ফন হয়। 
একরপ্রতি ৩০০ ৪০০ তেউড় লাগে; একরপ্রস্রি ৩০০:৪০০ 
কাদি কলা হয়। সবরী ও চিনিচাম্প! সর্বোৎকৃষ্ট । 

শশ!_বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে; ৫.৬ ফুট অন্তর বীজ 
বুনিতে হয়। ৩ মাস পে ফমল হয়। একরপ্রতি ৬।৮ তোলা 
বীজ লাগে; একর প্রতি ১০০।১২০ মণ ফলন হয়। 

ভূটা--( পশুথান্চ ) দোমাশ মাটিতে জন্মে; বীজ ছিটাইয়া 
বুনিতে হয়; ২।-৩ মাস পরে কাটা কায়; একরপ্রতি ৩০।৪০ 
সের বীজ লাগে; একরপ্রতি ২৫০,৩০০ মণ (কাচা) পশুথাথ 
হয়। 





জোয়ার_-( পশুথাছ্/ ) দোআশ জন্মে; বীজ ছিটাইয়া বুনিতে 
হয়; ২| ৩ মাস পরে ফসল ফলে; একরপ্রতি ২৪ ৩০ সের 
বীজ বুনিতে হয়; একরপ্রতি ৩০০ ৫০০ মণ ফলন হয়। 

বাজরা ( পশুখাগ্য )-__বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে; বীজ 
ছিটাইয়া বুনিতে হয়; ২1২ মাস পরে ফসল হয়; একর প্রতি 
১৮.২০ মের বীজ লাগে; একরপ্রতি ১০০।১৫০ মণ (কাচা) 
ফলন হয়। 


পাট-_ দোআশ মাটিতে জম্মে ; বীজ ছিটাইয়া বুনিতে হয়, 
আবাঢ-ভাপ্র মাসে পাট কাটিতে হয়; একরপ্র্ত ৩'৪॥ সের বীজ 
লাগে; একর প্রতি ১৫.২০ মধ ফলন হয়। 


শণ_-এটেল ও দোআশ মাটিতে জম্মে ; বীজ ছিটাইয়া! বুনিতে 
হয়। শ্রাবণ মাসের মাঝামাঝি হইতে আশ্বিন মাসের মাঝামাঝি 
কাটিতে হয়; একরপ্রতি ৩০.৪০ সের বীজ লাগে; একর- 
প্রতি ১০.১৫ মণ ফঙ্লন হয়। 


রিয়া-_-পদোমাশ ও এটেল মাটিতে জম্মে। ২ ফুট১২ ফুট 
অন্তর “কাটিং লাগাইতে হয়; শ্রাবণ মাসের মাঝামাঝি হইতে 
আশ্বিন মাসের মাঝামাঝি ফসল হয়; একরপ্রতি ২৩ মণ ফলন 
হয়। 

কাপাস--জল দাড়ায় না এইরূপ উচু সারবান জমিতে জন্মায়: 
২] ফুট অন্তর লাইন করিয়া প্রত্যেক লাইনে ২ ফুট স্তর ১৫২ 
ইঞ্চি গভীর গর্তে ২.৩টি বী্ত বুনিতে হয়; ফাল্গুন মাসের মাঝা- 
মাঝি হইতে চৈত্র মাসের মাঝামাঝি ফসল হয়। একরপ্রতি ৬.৮ 
সের বীজ লাগে। একরপ্রতি ১/,২ মণ ফলন হয়। 


রেড়ি--উচু দোমাশ মাটিতে জগ্মে; ৩ ৪। ফুট অন্তর বীজ 
বপন করিতে হয়; ৭1৯ মাস পরে কমল হয়; একবপ্রতি 81 ৬ 
সের (জাতি হিসাবে) বীজ লাগে; একরপ্রতি ৮।১০ মণ কমল 
হয়। 


অহ্গালিকা 
শ্ীরবীক্দ্রনাগ রায় 


ছোট রেল-কলোনী । নানা জাতির লোকের বাদ। পশ্চিম রাট 
থেকে মারস্ত করে চট্টগ্রামের পূর্ব-প্রাস্ত পর্যাস্ত পাশাপাশি বাস 
করছে, কিন্তু সামান্য ঘোট আর পরচচ্1 ছাড়া তেমন কোন বিবাদ- 
বিদ'বাদ নেই । ভালমন্দ নব কাঞ্জেই রেলের একতা নাকি প্রবাদের 
মত। 

পল্পার পাড়-বরাবর এমনি একটি সামান্য পল্লীতে অন্বালিক! 
মানুষ হয়েছে, লেখাপড়। শিখেছে । পল্ল'টি ছোট, কিন্তু স্ব'স'পূর্ণ। 
পশ্চিমে লাল-ইটের অনেকগুলো কোয়ার্টার, লোকে বলে বাবু- 
পাড়া । ছু'একটি অক্ষিনারের বাংলে! ছাড়া বাকি তিন দিক ঘিরে 
দূরে দূরে খলাদী-সাইন। স্বপ্ং বড় সাহেব খান ইংরেজ__বারো৷ 
মান লঞ্চ-ফ্র্যাটে ভাসমান । | 

কলোনীর মাঝে ছোট-বড় ছুটি ইমারত। 
অপরটি আপিন-বাড়ী। 

রোজদিন একটা হাট বসে। দুধ-ঘি, তরিতরকারি প্রচুর। 
মাছের মধ্যে পদ্মার ইলিশই প্রধান। কলকাতার অঞ্ধেক ইলিশ 
চালান আদত এখান থেকেই । 

হেলেদেব কাজ-চলা গোছের একটা হাই স্কুল আছে, অন্গবিধ! 
মেয়েদের নিয়ে । সকালে অষ্টম বর্ষেই মেয়েদের বিবাহের বম 
পার হয়ে যেত, কানাঘুষা উঠে পড়ত । ফলে কোন দিনই মেয়েদের 
জন্জ আলাদা স্কুলের-পরিকল্পনার অবকাশ ঘটে নি। শীত-গ্রীনম 
বারো মাদ ছেলের! দিনে, আর মেয়ের! সেই স্কুলেই কালে প্লাস 
করত। ফ্রক-পরা মেয়ের সংখা প্রচুর, কিন্তু সাড়ি-পরা-_ ক্লাসে গুটি- 
কয়েকের বেশী মেয়ে নেই । সংখ্ায় কম বলেই বোধ হয় তাদের 
পরম্পরের প্রতি ভালবানাট! কিছু বেশী । তা ছাড়া আর এক কারণ 
ছিল। প্রায় সব ক'টিই 'উৎসর্গ' করা, কবে কার ছাদনা-তলায় 
ডাক পড়ে ঠিক নেই। 

এমন অন্তরঙ্গ সখীদের মধ্যেও কিন্তু একবার মনোমালিণ্ ঘটে 
শেল। অন্থালিকা ভাবতেই পাবে নি কেউ তাকে ঈর্ধ। করবে। 
ঈর্ধার মত তার যে কিছুই নেই! ব্বপ-লাবণা, বিষয়-বৈভব, 
কোনটাই না। সে সামান্ত কেরানীর অতি সাধারণ কালো মেয়ে। 

অনেকে অবশ্য বলত, তার শ্তামতম্থ ঘিরে অপরূপ একটি সুষমা 
আছে; মাথার কালো চুলে পিঠ ভেসে যায়, হরিণেরও বুঝি 
তার মত একজোড়া চোধ নেই, আরো কত কি! 

তাদের প্রশংসার অতিরগ্রনে অত্থালিকা শুধু লঙ্জায় লাল হয়ে 
উঠত, কিন্তু স্তরে বিশ্বাস জাগত না । কেবলই মনে হ'ত, এ শুধু 
স্নেহের অপলাপ, জগতে এর কোন মূল্য নেই। 

রূপ অথে ত্বকামিত যে সংস্কার আবহমানকাল থেকে আমাদের 

স্‌ 


একটি ইন্সটিট্াট, 


মনে বদ্ধমূল হয়ে আছে, সেট কিছু বেশীদাত্রায় দেখা দিয়েছিল 
অগ্বালিকার মনে । ফলে কুঠার আধিকো দে নিজেকে আরও 
সন্টচিত করে মনের নিভৃত কোণে গিয়ে আত্মগোপন করে থাকড। 
কিন্ত লোকে তার কতটুকু বোঝে? অন্থালিকার সংঘত, বিনয়নর 
বাবহারের প্রশংসাই তাদের মুখে মুখে । 

এমব অনেকদিন তার গা-ম্হা হয়ে গেছে। এমনকি 
সম্প্রতি মে তার অনশ্রান্তাবী ভাবতবোর বিরুদ্ধেও বিদ্রেহ-ঘোষণার 
জগত মনকে প্রপ্তত করে তুলেছিল, কি সচমা কোথ। দিয়েকি 
একটা বিপর্ষ,ঘু ঘটে গেল অস্বালিকা বুঝে উঠতে পারলে না । 

ইন্কুলে যেতেই এক বাঞ্ধবী জিজ্ছেস কলে হ্যা রে অন্বা, তোর 
নাকি বিয়ে? কৈ নামায় তে। বলিদ নি কিছু? 

কথাগুলে! অন্বালিকার কানে যেন আকন্মক বনের মত আঘাত 
করল। তবে কিবা সে তয় করছিল, তাই হ'ল শেষ পবস্ত। 

চকিত-বহ্বল ভাবটা কোন মতে দমন করে দুটভাবে উত্তর 
দিলে, “বিয়ে করলে তো? ? 

অভিমানে বাদ্ধবীর মুগথান! ভারী হয়ে উঠল । তবু বান্ছ ছুটো 
তার গঙ্গায় দূ বন্ধ কে অনুনয় করলে, “আর কেন লুকনে বাপু-- 
পাড়াময় জানাজানি, আর তুই জানিস নে?" 

অন্বালিক৷ এবার তি ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল । সজোরে তার বান্- 
পাশ থেকে নিজেকে মুক্ত করে দৃপ্ত শ্লেম হানলে, 'এতই মৃখন 
জানিস, আমার কাছে কেন তবে? আমি বিষে করবও না, থোজও 
রাখি নে ।? 

অন্বালিকা সত্যি জানত না। ফলে পীডাপাড়িতে লাভ হ'ল 
না কিছু । বাগ্ধবী কু হয়ে চলে গেল । অন্বালিক! উ২কণা দমন 
করতে বেঞির এক কোণ মাশ্র় করে বইয়ে মুগটাকলে। বুকথানা 
সীসের মত ভারী । চিন্তা গুলো ক্রমেই জট পাকিয়ে ষাচ্ছে। 

অন্বলিক! বড় স্পন্তার সঙ্গে এইমাত্র বলে এল, সেবিয়ে 
করবে না। কিন্তু দেজানে, তার মত মেমের স্পন্ধ। কেউ মানবে 
ন।--থাকবে নাতা। সেতভহ আুঝনম্ব। মনের গোপনে ষ্বে 
অবাস্ত আশঙ্কা সে এতপিন সঘত্বে লুকয়ে রেখেছিল, অকম্মাৎ 
রাহাঞ্ানির ভয়ে আজ তাই যেনস্পন্ধ। হয়ে বেরিয়ে এসেছিল 
নইলে সেকি সত্যি স্বামী চায়না? কেন চাইবেনা? মেষে 
শিশু-বয়ল থেকে দেখে আছে মেয়েরা বড় হয়, বিয়ে করে, স্বামী 
নিয়ে কেমন মুখে ঘর-সংলার করে। পুতুগথেলার মধ্োও ষে 
তাদের মেই একই স্বপ্ন । তবে? 


এতদূর চিন্তা করেই অগ্থালিক! আবার একটা ধান! খেল। 
তধু বান্ধবীর কথাগুলো তাকে ধেন নেশার মত পেয়ে বসেছে, 


৬৯৮ 


সী 





ওল অন 








কিছুতেই ঠেকিয়ে রাখতে পারছে না । আশা আর আশঙ্কা ঢ'ধারে 
রেখে সামান্ত পথ করে নিলে । কল্পনাপ্রবণ মনের তুলি দিয়ে 
আকতে লাগল তার মনের মানুষটিকে যাকে দে কোনদিন দেখে 
নি- দেখতে পাবে না। দুরের সে, হয়ত চিরদিনই এমনি দূরেই 
থেকে বাবে। 
দিদ্মণির প্রশ্নে মহস। তার খ্যানভঙ্গ হ'ল। 
মাথাটা বড্ড ধরেছে আজ । 
ক্লাম চলতেই লাগল। অস্বালিকা বই বন্ধ করে টলতে টলতে 
কলের দিকে এগিয়ে গেল । হাত-মুখ ধুয়ে চোখ তুলতেই দেখলে, 
সামনে লীলা দাড়িয়ে । দেখামাত্র অন্বালিকার সমস্ত মন তার ওপর 
বিরূপ হয়ে গেল। দু'জনেই তুঙ্গ করে ভূল বুঝলে । কোন কথা 
হ'ল না। 
" আগ্রহভরে কতদ্ষণ কান পেতেও রইল, কিন্তু পড়ার একটি কথাও 
আজ তার কানে যাচ্ছে না। কেবলই মনে হতে লাগল, লীলার 
কাছে তাকে পরাস্ত হতেই হবে। যে গুণে পুকষ নারীকে ভাল- 
বাসে, সবই আছে তার । বিধাতার ওপর মনে অভিমান জাগে, 
কিন্তু মানুষ যে আরও নিষ্ঠুর, আরও হৃদয়ুহীন ! 
মহস! মনে পড়ল, লীলাই ক'দিন থেকে কথা বন্ধ করেছে । 
হয়ত সেটুকু আশার, নইলে লীল! তাকে ঈর্া করবে কেন? 
ভাবতেও ভাল লাগে । কিন্ত আশঙ্কাটুকু তবু যায় না। 
কেমন ছাড়াছাড়ি হয়ে গেল ছৃ'জনে। কারণ কেউ কারুকে 
বললে না, জানতেও চাইলে না কেউ। 
অস্বালিকার বিবাহই আগে হ'ল। কন্ঠাদানের অক্লান্ত চেষ্টায় 
তার বাবা প্রায় নিরাশ হয়ে এসেছেন, এমন সময় দূর পশ্চিমের এক 
প্রবামী পাত্রের সঙ্গে তিন দিনে বিবাহ স্থির হয়ে গেল। সাত 
দিনের মাথায় বিবাহ । 
বরযাত্রীদের জন) ক'খানা বাড়ীর পরেই একটি খালি কোয়াটার 
নেওয়া হ'ল। বর এল বিবাহের আগের দিন গভীর রান্রে। 
ট্েশন থেকে একটা খালাসী ছুটতে ছুটতে সে খবরটা আগাম দিয়ে 
গেল। সঙ্গে মঙ্গে বাড়ীময় একটা চাঞ্চল্য দেখা দিল। অন্বালিক৷ 
অনেকক্ষণ থেকে নিঃসাড় হয়ে বিছানায় পড়ে ছিল__শঙ্ষিত 
উৎকণঠায় বুকখান! ধড়ান করে উঠল এবার । শীতের রাতেও তার 
ললাটে ঘাম ফুটে উঠেছে । মনে কেবলই এক প্রশ্নঃ না জানি 
কেমন দেখতে তাকে । একটু ইঙ্গিতও যদি পেত তার। 
কিন্ত দূর প্রবাসের মানুষটিকে কেই বা আগে দেখেছে যে 
বলবে? যারা গ্টেশন থেকে বর নিয়ে এল তারাও ক্লান্ত, নিদ্রাতুর । 
বড় মাসীম! একবার জানতে গিয়েছিলেন, ছোট পিসীমা এক 
ধমকে তার মুখ বন্ধ করে দিলেন ; প্রজাপতির নির্ববন্ধ”, তার আবার 
অত বাছাবাছি কিমের ?' 
সুতরাং দুশ্চিন্তা আর উদ্বেগে অন্বালিকা সারা রাত বিছানার 
ওপর ছটফট করতে লাগল । মনের গ্রানিতে এক সময় সঙ্ল্প স্থির 
করে ফেললে, তেমন বদি হয়, বিয়ের আগেই বিষ খাবে । লীলার 


বললে, হ্যা 


প্রবাসী 





অস্বালিকা পাশ কাটিয়ে আবার ক্লাসে এসে বসল। 


১৩৬২ 


আপ 





টি 


কাছে কোনমতেই মাথা হেট করতে পারবে না। মেযেদ্‌র 
থেকে মৃথ টিপে টিপে হাসবে, তা অসহা। 

তার রূপ আছে, আমার ভালবাসা নেই ?--অন্বালিকা যেন 
স্বগতোক্তি করলে। ক্লান্তিতে মে আবার অবশ হয়ে শুয়ে পড়ল। 
বোধ হয় ঘুমিয়েও পড়েছিল । 

ভোররাতে দধি-মঙ্গলের যোগাড়ে মেয়েরা আবার একচোট 
হৈ চৈ সুরু করলে। বুড়ী দিদিমা ঘটিতে গরম জল নিয়ে এলেন 
নাতনীর মুখ ধোয়াতে । নাতনীর হাড়িমুখ দেখে দিদিম! ফোক্লা 
দাতে সেই বাদি-মুখেই কিছু মরদ রদিকত! করলেন ৷ অন্বালিকার 
নে রসিকতায় রুচি ছিল না। বাগতভাবে দি্দিমাকে এড়িয়েই সে 
বাথরুমের দিকে উঠে গেল । 

সকাল হতেই পাড়ার মেয়েরা ছৃ'বাড়ী মন্থন করে ফিরতে 
লাগল। সবার মুখে চাপা হাসি। অন্থালিকা ভয়ে কারুর মুখের 
দিকে চাইতে সাহস করছে না,__কাউকে বিশ্বাস হচ্ছে না তার। 
এমনই উতকঠায় সময় কাটছে । সহস! কানে এল, কে যেন তাকেই 
শুনিয়ে শুনিয়ে বলছে £ “মেয়ের তপস্যার জোর আছে কিন্তু।' 

অশ্বালিকা এটুকুরই অপেক্ষা করছিল। এবার সে সাহস করে 
মুখ তুললে । তাচ্ছিলোর স্বরে কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু চেপে 
গেল। অযথ৷ কাউকে আঘাত করতে সহসা আজ তার মন উঠল 
না-মিথ্যে করেও নয় । 

অল্প পরেই অধ্ালিকা অপরূপ এক লীলায়িত ভঙ্গিতে উঠে 
পাশের ঘরে পোশাক বদলাতে চলে গেল । যাবার আগে চোখ 
বুলিয়ে দেখে নিলে লীলা এসেছে কিনা । 

ক্রমে জানা গেল, লীলা ও-বাড়ীতে একবার এসেছিল, কিন্ত 
ভেতরে ঢোকে নি। জানাল৷ দিয়ে দেখেই কিরে গেছে। 
বাকিটুকু অন্থালিকা সহজেই অনুমান করে নিলে। 

বিবাহ-বাসর । ছাদনাতলায় গ্যাসের আলো । আলো- 
আধারের সে এক মায়া-মনীচিকা । শুতপুর্টিগ সময় অনেক সাহস 
সঞ্চয় করে অন্বঘলিকা একবার তার খুখের দিকে চাইলে, কিন্তু হায় 
অদৃষ্ট ! চোথ যদি ব| খুলল, আলে! ছলনা করলে। জজ্জায় চোখ 
আপনি মাটিতে নেমে গেল, মনে হ'ল, সে ষেন তার পায়ের কাছে 
একজোড়া শঙ্খ দেখলে। মুহুর্তে অগ্বালিকার সমস্ত শরীর রোমাঞ্চিত 
হ'ল, তার অসহায় মন-প্রাণ ষেন পুলকে আর্তনাদ করে উঠল। 

হর্য-বিম্ময়ে অস্বালিক! যেন আর চোথ ফেরাতে পারছে না। 
ষতক্ষণ পারলে, ভীরু দৃষ্টি নিয়ে সে দিকেই চেয়ে রইল। 

যথাসময়ে শুভকশ্ম শেষ হ'ল। অস্বালিকা সত্যি ধন্ত হয়ে 
গেছে। এমন ত্বামী তার কোন বোন বা! বান্ধবী পায় নি। রূপে 
গুণে বিনয়নআর ব্যবহারে আশ্চর্য মানুষ__-অন্বালিক! যেন একেবারে 
তার চরণে মিশে গেছে। 

অন্বালিক। শ্বশুরঘর করতে এল আলমোড়ায়। ভাইয়েরা এসে 
স্বচক্ষে তার সংসার দেখে গেছে। বাহুল্য নেই, কিন্ত অভাবও নেই 


কিছুর। 


চৈত্র 


দীর্ঘ দশ বছর পর লীলার সঙ্গে আবার দেখা কলকাতায় । বাবা 
মারা গেছেন ক'বছর আগে। ভাইয়েরা কলকাতায় এসে এখন 
ভাল কাজকারবার করছে। ক'বছুর পরে কলকাতায় বেড়াতে 
এসে অন্বালিক! শুনলে, লীলার শ্বশুরবাড়ী কলকাতায়ই। তার স্বামী 
নাকি মোটা মাইনে পার--ইঞ্সিনীয়ার_.তবে দেখতে তেমন 
সুবিধের নয়। 

অন্বালিকা লীলাকে দেখতে যাবে কি না জিজ্ঞেস কর! ত'ল। 
সহস! তার নিজের বিবাহের দিনটা মনে পড়ে গেল। ভাবলে, 
তারা বড়লোক, রূপবান বরও পায় নি লীলা । তা ছাড়া, ঈর্ষা 
করেই লীলা তার বিয়েতে যোগ দেয় নি। এখন গেলে যদি 
অপমান করে ? না, সেধে তার ওখানে যাবে না। 

কিন্তু খবর পেয়ে লীলাই একদিন নিজের মোটরে করে দেখা 
করতে এল । সঙ্গে অদ্বালিকার ছোট ভাই নীরেন। 

বান্ধবীকে সামনে পেয়েই লীলা একেবারে গলা জড়িয়ে ধরে 
প্রশ্ন করলে, “কি রে, তুই বলে আমার উপর রাগ করেছি? আর 
আমায় গ্াখ, ছেলেবেলার কথা মনে করে আমিই আগে ছুটে এলাম 
দেখা করতে | 

লীলার কথাগুলো এমনি আস্তরিকতায় ভরা যে, অশ্বালিকার 
মব তুচ্ছ বাগ অভিমান ধুয়ে মুছে গেল। সে সংষতম্বভাব, তবু 
আনন্দের আবেশে লীলার গাল দুটো টিপে দিয়ে বললে, “তাতো 
বুঝলাম, খুব উদার হয়েছিস, কিন্ত সে মানুষটিকে সঙ্গে আনতে 
কি হয়েছিল? 

“দেখতে চাস চল | কিন্তু দেখবার মত নয়, পথে-ঘাটে অমন 
কত দেখেছিস ।” লীলা বিরম মুখে অন্বালিকার দিকে চেয়ে হাসতে 
লাগল। কিন্তু অস্বালিকা সে হাপিতে যোগ দিলে না। মুছু 
ভৎসন। মিশিয়ে বললে, “ছিঃ লীলা, এমন কথা তোর মুখে আশা 
করি নি।" 

“যা সত তাই বললাম, কি রে নীরেন, ঠিক কিনা ?' 

লীলা নীরেনকে সাক্ষী মানলে । 

“নীরেন তুই যা ত।' বলে অন্বালিকা। এবার তার দেহের 
দিকে চেয়ে মুচকি হেসে বললে, তোর চেহারা কিন্তু খুব খারাপ হয়ে 
গেছে। ব্যাপার কি? 

“বাক, তবু তুই বললি এটুকু ।' লীলা বিষ মুখে উত্তর দিলে, 
“আর সবাই ত ছু'বেলাই খুড়ছে, নাকি বসে বসে কুমড়ো হয়ে 
উঠেছি ?' 

মুহ্তুকাল নীরব থেকে লীল! জিজ্ঞেদ করলে, 'তোর বরকে 
দেখছি নে' ? 

“দেশে গেছেন হুগলীতে' | অস্থালিকা বললে, 'রোববারে তারও 
ফেরার কধা, নইলে টিক নিয়ে যেতাম একদিন। তুই বরং সেদিন 
তোর বরকে নিয়ে আয় না__তারপর রাতে খেয়ে দেয়ে,'**বুঝলি ত, 
নেমস্তয় ঘইল।, 

ঠিক মত্ত দিতে পারলে না! লীলা । তার সন্কোচ দেখে অন্বালিক। 





অন্বালিক। 


শপ পপি পর” পা পপি সি সপ পপি আশা পা ০ ও 
সি পাটি পর, এ 


৬৯৯ 





বাট 


আবার বললে, “আচ্ছা গে! বড়লোকের গিম্নী, না হয় নীরেনকেই 
পাঠাবো 'খন ভার মান রাখতে" । | 

লীলা আর কোন আপত্তি করলে না। খুশী হয়ে এবার সে 
বাড়ীমন্ ঘুরে সবার সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করলে, তারপর ছুই বান্ধবীতে 
শোবার ঘরে এসে ঢুকল। ঘরের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে নীচু গলায় 
লীলা বললে, “একেবারে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছি বে, বাপ ম কেন 
যে বড়ঘর খোজে, ভেবে পাই নি। তারা শুধু কর্তৃব্যই দেখে, 
মেয়ের স্থ দেখে না। একে ত শাশুড়ী আর ননদের্‌ কথার জ্বালা, 
তার সঙ্গে আবার মাঝে মাঝে উনিও যোগ দেন। পরের মেয়ের 
আর জোব কি বল? দয়া করে আমায় উদ্ধার করেছেন, তাই 
সব ধোটা একা আমাকেই সইতে হবে। এক এক সময় ইচ্ছে 
হয) 

শীলা একটা কিছু ভয্মানক কথা বলতে যাচ্ছিল, অন্বালিকা ' 
বাধ! দিয়ে বললে, “মেয়েদের ভাগো অমন অনেক অশান্তি আসে, 
তাই বলে অল্পে অধীর হলে চলে? ছাড় ও কথ1।.''ছেলেপুলে 
হু শি একেবারে ? 

লীলার মুখখানা সহসা বিবর্ণ হয়ে গেল। কোনমতে মনের 
লক্জা গোপন করে বললে, সেই ত হয়েছে আর এক জ্বাল! । 
শান্ডড়ী থেকে থেকে ভয় দেখায়, আবার বিয়ে দেবে। আচ্ছা 
তুই-ই বল, আজ্রকাল এক বৌ বেঁচে থাকতে আবার কেউ'--? 

“বিয়ে দেবে না, ছাই |” লীলার কথার মাঝেই অস্বানিক! 
বলে উঠল, “মগের মুন্নক আর কি। তা ছাড়া লেখাপড়া-জান! 
মান্ুম, বলেই বা বিয়ে করবে কেন? 

“তা বলিস নি ভাই, মনের জ্বালায় লীলা বলে উঠল, “বড়” 
লোকের কাগুকারথানাই আলাদা | ওরা সব পারে। আমার 
এক পিমতুতো বোনের সত্যি তাই হয়েছে । বাজব্রাজড়ার দত্তক 
দিয়ে কাজ চঙ্সছে, গুদের পাচ হুটাক জমি ছেলে অভাবে যেন লাটে 
উঠত | যত স্ব আদিখ্যেতা | 

ঘুণায়, উদ্মায় লীলার অনিন্দান্ুন্দর মুখখানা ক্ষণিকের জন্থ নীল 
হয়ে গেল। পরক্ষণেই আবার মুখে প্রসন্ন হাসি টেনে জিজ্জেস 
করলে, 'তোর ছেলেদের দেখছি না ?' 

“এখুনি আসবে হমুত, দাদার সঙ্গে বেড়াতে গেছে। দাদাকে 
জানিসই, ছেলে-পুলে পেলে ছাড়তে চায় না। ওরাও তেমনি 
চিনেছে, দিনভর টো-টো করে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াবে । 

লীলা এবার প্রসঙ্গান্তরে গেল_-'তোর বরের কথা কিন্তু একটিও 
বললি নি।' 

এমন আকম্মিক অন্তরঙ্গ প্রশ্নে অন্থালিকা সহসা লজ্জা পেয়ে 
গেল। কেন যেন স্বামীর প্রসঙ্গ উঠলে মে আজও লজ্জা পায়। 
মুচকি হেসে বললে, “কোন কথা জানিস না তুই, প্রায়ই ত আমিস 
এখানে" ! 

পরের মুখে ঝাল খেয়ে আশ মেটে? আচ্ছা, ঝগড়াঝাটি 


হয়না? 





পদ আর পিন 
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'ফেন হযে না? রোভ্ই বুঝি হাসতে পারে কেউ? 
অন্বার্সিকার কথাগুলে! যেন লীলার মনে জালা ধরিয়ে দিলে । 
লীলা তবু ওপরে হাদি টেনে এবার তার দুর্বলতা ধরে প্রশ্ন কর-ল, 
'ভালবামে কেমন তোকে, ঠিক বলবি কিন্তু-_- 1? 
অন্বালিকা চিমটি কেটে খাটো গল'য় বললে, “আর ছেলে ছুটো 
কোথেকে এল শুনি ? 
পাগলেরও ত ছেলে হয় রে। 
“মুখপুড়ী মর তুই |” অম্বালিকা আবার তার বাভুতে একটা 
শক্ত চিমটি কাটলে। 
... উিঠ বলে বা ঘষতে ঘষতে লীল' যেন হাসিতে লুটিয়ে পড়ল। 
সে ভামির রুক্ষতা বড়ই স্পষ্ট, বড় মশ্মাস্তিক। 


' রবিবার । 

পরেশ ফিরে এসে অস্বালিকার মুখে তার বান্ধবীর কথা প্রথম 
শুনল। চিনতে পারলে না। বলল, 'বেশ ত, বিকেলেই যখন 
আসছেন, দেখা হবে ।' 

লীলা এল ঠিক সময়ে, স্বামীর পাশে মোটরে বসে । পরেশ 
বাইরের ঘবে কি একখানা পত্রিকা দেখছিল । তাকে দেখেই লীল! 
বলে উঠল, “কি মশাই, চিনতে পারেন ? 

পরেশ ত্রস্ভতাবে উঠে প্রতিনমন্ক'র করলে । 'এমন আর কি 
মুশকিল__মানে, আমরা ত মকাল থেকে আপনারই-_" 

পরেশ ক'পা এগিয়ে মস্বাকে ডাকতে যাবে, লীলা তার আগেই 
সর্বাঙ্গে লর তুলে ছুটে ভেতরে চলে গেল। গাড়ী ঘুরি য় লীলার 
স্বামী এলেন কিছু পরে। কিন্তু ঘরে পা দিয়েই হিমাংশু থমকে 
দাড়িয়ে গেলেন । ভার চোখেমুখে সংভত রিশ্বয় (পরেশ না ?' 

মুহুর্তে যেন কামরার প্রাণস্পন্দন স্তব্ধ হয়ে গেল। দিনের 
বেলাতেও দেয়াল-ঘড়িব 'টিক টিক' শবট1 কানে বাজছে । 

কয়েক মুহূর্ত অপেক্ষা করে পরেশ উত্তর দিলে, "হ্যা, হিমাংশ?1 
আমিই ।" 

হিমাংশু সহনা কোন কথা! খুজে পেলেন না। অথচ পরেশের 
বিব্রতভাব লক্ষ্য করে বেশীক্ষণ নীরব থাকাও সম্ভব হ'ল না। 

একথান! নীচু আসনের উপর বমে, বললেন, ভাবতে পারি 
নি, এত দিন পরে এমন মআাকম্মিহভাবে দেখা হয়ে যাবে । তুমিই 
নীরেনের ভগ্রীপতি, তাও খোজ করি নি কোন দিন।' 

“আমিও জানতাম না|” 

পরেশের কঠন্বর শেষের দিকে কেমন কেঁপে গেল। যেরুদণ্ডে 
সরীস্থপের মত একটা হিম পিরসিয়ানি অনুভব করলে। পরেশ 
নীরবে বসে রইল। অতীতের ছিটকে-পড়া ক্ষণিক স্পর্শ যেন 
তাকে নিষ্পন্দ, নিঃসাড় করে দিয়েছে । 

“সে থাক ৷ ঘনায়মান স্তবূতা কাটিয়ে হিমাংগুই বললেন 
আবার, “সে থাক, তৃমি সুখেই আছ মনে হয়। কিন্ত হঠাৎ পড়াট। 
ছেড়ে দিয়ে ভাল কর নি।" 


প্রবাসী 





১৩৬২ 

অনেক কথা যেন একসঙ্গে গলার কান্ছে ঠে'ল এল। তবু 
উদগত আবেগ দমন করে পরেশ উত্তর দিলে, 'পুরনো কথায় আজ 
কোন লাভ নেই, হিমাংগুদ। |" | 

হিমা জানেন তা। তবু একটা প্রতিঘাতম্পৃ্াা দমন 
করতে পারলেন না । বঙগলেন, “তুমি বোধ হয় জান না, নন্গার 
স্বামী মারা গেছে।' 

ক্ষণিকের জন্ত বোধ হয় পরেশের অন্তরের পণুটা একবার প্রতি- 
হিংসার তৃপ্তিতে অস্থির হয়ে উঠেছিল, কিন্তু পরক্ষণেই আবার 
মানুষের সেই চির-স্পর্শকাতর আত্মা হাহাকার করে বললে, 'না-না, 
এ আমি কখনও শুনতে চাই নি ক্ষণিকের জন্তু তার নিজের 
বিবাহিত জীবনও কণ্টকিত মনে হ*ল। পরেশ আপন মনেই 
স্থগতোক্কি করলে, “নন্দা, বিধবা !' হিমাংশ তার মুখের দিকে 
অনেকক্ষণ চেয়ে সব দেখলেন । এক সময়ে ভার ডান কাধের 
ওপর একথানা হাত রেখে গতীর বেদনাসিক্ত কঠে বললেন, 
“মানুষের জীবনে নিয়তিই যখন প্রবল, মনে আর কোন থেদ 
রেখ না পরেশ। এত দিন পরে তুলতাম না এ কথা, কিন্ত 
এমনই আকনম্মিক ভাবে ছাড়াছাড়ি হয়ে গেল যে, একটা 
জবাবদিভিরও সুযোগ ভয় নি। বাবার জেদ শুধু তোমার নয়, 
আমাদের অনেকেরই চিরদুঃখের কারণ হয়ে রইল । নন্পার এতে 
কোন দোষ ছিল না, তাকে যেন অস্ততঃ তুমি ক্ষমা কর” 





পরেশের চোখ ছুটো এক অবাক্ত বেদনায় কাতর হয়ে উঠল; 
কিন্তু সেই মু£র্তে অস্বালিকাকে সঙ্গে নিয়ে লীলা এসে পড়ায় পরেশ 
মুখ ঘুরিয়ে ভাব গোপন করল, কিছুক্ষণের জনা পরস্পরের পরিচয় 
করানোর একটা মিথ্যা অভিনয় চলল, কিন্তু দুটি নালীর একজনও 
এদের মনের থোজ পেল না। 


হিমাংশু তথন রুড়কীতে ইত্সিনীয়ারিং পড়ছে । পরেখও ভর্তি 
হ'ল। ঠিমাংশুর বাবা দু'জনেরই শিক্ষার । সেই সুত্রে তল্প 
দিনেই ওদের পরিচয়ও ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল । পরেশ হিমাংগুকে দাদা 
বলত, কারণ মে নন্দার দাদা--কলেজেও তার চেয়ে এক বছরের 
দিনিয়র । 


প্রবাসের ক'টা বন্ধর পরেশ বাড়ীর মতই আননে। কাটিয়ে 
দিলে । পড়া শেষ হতে আর একটা বছর বাকি আছে, সহসা 
নন্দার বিবাহের প্রস্তাব উঠল। 


ঠিক একই সময়ে পরেশও নন্দাকে নিয়ে একটি জটিল সমস্যার 
সম্মুখীন হ'ল । বাধ্য হ'ল তাকে নিজে গ্রহণ করার প্রস্তাব নিয়ে 
উপস্থি্ধ হতে । 

হিমাংশু পরেশকে সত্যি বড় স্নেহ করত। সেও চেয়েছিল 
পরেশের সঙ্গেই নল্গার বিবাহ হয়, সেটা সুখের এবং ক্লাঘার হ'ত। 
কিন্তু তার পিতা কঠোর রক্ষণশীল মানব । বিবাহ ব্যাপারে এমন 
স্বচ্ছাচার তার নীতিবোধে কঠিন আঘাত হানল। অপমান বোধ 


চেঞ্জ 


সিরা মালপত্র লস পপস 
করে নঙ্গার বিবাহে তিনি পুত্র বা কল্তা, কাহারও মতামতের 
অপেক্ষা করলেম না । যথাশীপ্র নন্দাকে পাত্রস্থ করে, একসঙ্গে 
তাদের দুজনকেই মন থে.ক চির-নির্ধাসন দিলেন । কিন্তু বিচিত্র 
বিধির বিধান, দু'বছর না যেতেই নিঃসন্তানা নন্দা আবার পিতার 
আশ্রয়ে ফিরে এল । হিমাংশু তাকে গভীর শ্েহে আবদ্ধ না করলে, 
এ অপমান, এ ব্যর্থতা নঙ্গা আজও সইতে পারত কি ন| সন্দেহ । 

পরেশ সেই থেকে পড়া ছেড়ে আলমোড়ায় এঞ্ধা চাকরি 
করছে । নন্দার বিবাহ না হওয়া পধ্যস্ত পবেশ আর কাটকেই 
বিবাহ করবে না গোড়ায় এমনি স্থির করেছিল। অসহা মশ্মবেদন! 
আর প্রতীক্ষা নিয়ে অপেক্ষাও করেছিল কয় মাস। কিন্তু শেষ পরাস্ত 
যখন নন্দার বিবাহ হয়েই গেল তখন তার পৌরুষে কঠিন আঘাত 
লেগেছিল । শেষ মুহুর্ত পর্যান্ত পরেশ আশ! করেছিল, নন্দা এ অন্থান 
কিছুতেই মহা করবে না, তাকেও রক্ষা করবে এ অপমানের গ্লানি 
থেকে । কিন্তু তাহ'লনা। নন্দার বিবাহ হয়ে গেল। যেন 
অভিমানের জ্বালাতেই পবেশও স্থির করলে পে বিবাহ করবে এবং 
অকম্মাংৎ একদিন বিবাহ করে আনলে অস্বালিকাকে--এক আত্মীয়ের 
দুটো প্রশংসার কথায় । বিবাহই যেখানে বড়, প্রশংসার কথা ওঠে 
না সেখানে । পরেশ এক কথায় রাজী হয়ে গেল। 

অস্থালিকাকে প্রথম দেখে পরেশ যেন একটা ধারা খেল। 
পাশাপাশি দুখানা মুখে যেন অনস্তের বাবধান ! কিন্তু পরক্ষণেই 
কেমন একটু মায়া, একটু উদার অনুরাগ এসে পড়ল এই অসহায় 
কালো মেয়েটির পরে । কিন্তু পরেশ সত মুগ্ধ হাল আরও পরে, 
চার বাবহারে, তার ভালবাসা দেবার ক্ষমতায় । ক্রমে পরেশের 
নব অভিমান শান্ত হয়ে গেল। প্রেম মনে হ'ল ক্ষণিক উদ্মাদনা-_ 
নিছক সঙ্গস্ুখের মাদকতা । 


দশ বছর পরে সেদিন কঙ্গকাতায় জীবনটাকে হঠাৎ পেছনে 
পাক থেতে দেখে, পরেশ যেন ক্ষণিকের জন্য বিমুঢ় হয়ে পড়েছিল । 


এডাজ মিকিউইজ 
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.পোস্পিপাস্পিিসাপাসা পাান্পিপা পদ পাশপাশি সপ টি 


সহসা আবিষ্কার কবেছিল জীবনের প্রথম অনুরাগ দেহ ও কালের 
সীমা অতিক্রম করে ছূর্বার বেগে তার দিকেই ছুটে চলেছে যে তার 
প্রেমকে মর্যাদা দিতে পারে নি, অপমান করেছে বিস্তর । 

কিন্তু মেই সাঙ্গ অন্বাজিকার জঙ্নাও তার ভয় হ'ল--কেমন এক 
অন্ধকার শুন্গত। এসে দীড়াল দু'জনকে আড়াল করে। মুতরাং 
আর কালবিলম্ব না করে, পরেশ 'অন্বালিকাকে সঙ্গে নিযে সহসা 
আলমোড়ায় ফিরে এল | পুরনে। একটি আঘাত নতুন করে পেয়ে 
সে যেন অন্বালিকাকে আরও কাছে টেনে নিলে, তাদের দাম্পত্য" 
প্রেম আরও গভীর হ'ল, নিবিড়র হল। 

বিশ্বিতা অশ্থালিকা স্বামীর উম্মাদ আলিঙ্গনের মধ্যে আত্মদমর্পণ 
করেও বাধা দেয়, “ছিঃ, কি করছ, ছাড়।? 

আবার পরক্ষণেই কখন তার চোখের পল্লবছুটি অকারণে , 
আপনিই ভারী হয়ে ওঠে । স্বামীর আয়ত চোখের ওপর নিজের 
স্থির দুটি তারা মেলে নিজের মনেই বলতে থাকে, 'আচ্ছ! বঙ্গ ত, 
এত সথ কি সইবে আমার? 

এমনি করেই কত নুখে, কত মধু নিশা এসেছে, গেছে, কেউ 
খেয়াল করেনি । নহসা একদিন জীলার চিঠি এল। বহুদিন 
পরে বান্ধবীর চিঠি পেয়ে অস্বালিক! এক নিংস্বামে আগাগোড়া পড়ে 
গেল। ঠিক বুঝতে পারলে না, কি জানাতে চায় লীলা! । আবার 
পড়ল। মাথাটা এবার শুন্য বোধ হতে লাগল, অক্ষরগুলে! মনে 
হ'ল, চোখের পেছনে কোথাও পোকার মত কিলবিল করছে। 

কোন মতে নিজেকে সামলে অস্বালিকা দাতে দাত চেপে 
চিঠথানা টুকরো টুকরো করে ছিড়ে জানলার বাইরে ছুড়ে 
দিলে। | 

কালক্রমে মস্থালিক চিঠিটার কথা আবার ভুলে গেল। কিন্ত 
আরও কি যেন হারিয়ে ফেললে সেই সঙ্গে । 

স্বামী আগের মতই সোহাগ করেন, আজও টেনে নেন বুকের 
মাঝপানে, তবু মনে হয় সে যেন সরে গেছে কত দূরে | 


ভারেতর 


গন্ডাম মিকিউইজ 


১৭৯৮-১৮৫৫ 


প্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


পোল্যাণ্ডের শ্রেষ্ঠতম কবি এডাম মিকিউইজ একশত বংসর পূর্বে 
বসফরাসের তীরে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন । ঠাহার সমগামফ়িকগণ 
ঠাহাকে সেকসপীয়র, বায়বন এবং গোটের সহিত তুলনা করিতেন। 
অথচ তিনি কেবলমাত্র কবিই ছিলেন না-_তিনি চাহিয়াছিলেন 
পোল্যাণ্ডের শ্বাবীনত1--সমগ্র পোলজাতি তাহার জলস্ত দেশভক্তি 


ও বান্সিতা় অনুপ্রাণিত হইরাছিল। 


তিনি এরূপ সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন যখন জনমাধারণ যে 
সকল নেতাকে ঈশ্বাহুপ্রানিত মনে করিত তাহাদের চটুদ্দিকে 
আগিয়া সমবেত হইত । অসাধারণ বাগ্মী, আদর্শবাদী লিরিক 
কৰি মিকিউইজ ছিলেন এপ একজন নেত। | 

ঠাহার দেশের ইতিহাস ছিল মন্ন্তদ-_বার বার সে দেশকে 
প্রুশিয়া, কিয়া এবং আদ্রতা নিজেদের মধ্যে ভাগাভাগি করিয়া 


৭০২ 
বি টিন 


লইয়াছিল-__কিস্তু পোল্যাণ্ড পুনরুজ্ভীবনের বিশ্বাস কখনও হারায় 
নাই। দৈনিকগণকে দেশের দীর্ঘ হ্বাধীনতা-সংগ্রামে আত্মিক বলে 
বলীয়ান করিতে মিকিউইজের মত আর কেহ অনুপ্রাণিত 
করে নাই। 

অতিমাত্রায় দেশতক্ত হইলেও মিকিউইজ ছিলেন একজন 
আস্তর্জাতিক--ঠাহার জীবনে ছুইটি ভাবের অপূর্ব্ব সমন্বয় হইয়া- 
ছিল। তিনি বিশ্বাম করিতেন পোল্যাণ্ড কেবঙ্গ নিজেকে নহে__ 
সকল শ্লাভজাতিকে পরাধীনতা! হইতে মুক্ত করিবে । তিনি ইহাও 
বিশ্বাস করিতেন, সামা-মৈত্রী-স্বাধীনতার মন্ত্রদাতা ফরামী দেশ 
পোলাগ্কে এই মুক্তিসংগ্রামে অনুপ্রাণিত করিবে । 

ভবিযাৎ সম্বন্ধে তাহার ধারণা অল্পষ্ট হইলেও ইহ! ছিল খুবই 
বিরাট-_জাতিসমূহের মধ্যে শাস্তি প্রতিঠিত হইবে । যুদ্ধ-কলহের 
 এতিহোর স্থলে ড্রাঙ্স-পোল্যাপ্ডের সমবেত চেষ্টায় শাস্তি আসিবে । 
গলপেলের জয় হইবে--ঈশার চরম ও শেষ নির্দেশ “পরজ্পরকে 
ভালবাস" এই বাণী সার্থক হইবে । 

মিকিউইজ তাহার স্বগ্প কেবল কবিতা রচনায় আবদ্ধ রাখিয়াই 
থুশী হইতেন না, প্যারিসের কলেজ দ্য ফ্রান্সে শ্লাভ সাহিত্যের 
অধ্যাপকরূপে তিনি তাহার অধ্যাপনা-কক্ষ রাজনৈতিক আলোচনা- 
সভায় পরিণত করিতেন এবং ইহার প্রজ্তক্রিয়াও হইত ভয়ানক 
ভাবে । মিকিউইজের অসাধারণ বাগ্সিতা শ্রোতাদের মধ্যে 
পোল্যাণ্ডের শহীদগণের জন্ক গভীর সহানুভূতির উদ্রেক করিত। 
এই সময় কলেজ দ্য ফ্রাম্পে আরও ছুই জন বিখ্যাত অধ্যাপক 
ছিলেন_-এতিহাসিক মিচলেট এবং লেখক এডগার কুইনে। 
ইহারা রাজনীতি ক্ষেত্রেও খুবই তৎপর ছিলেন। সাধারণের 
চোখে এই তিন জন একজোটে ছিলেন তৎকালীন রাজা লুই ফিলিপ 
ও তাহার মন্ত্রী গীজোর শ্বৈরতস্ত্রের বিরোধী । তাহাদের বক্তৃতা 
অনেক সময় এত উৎসাহ জাগাইত যে হাঙ্গামার সৃ্টি করিত। 
১৮৪৮ সনের ফরাসী বিপ্লবের প্রাকালে এই বস্তৃত। দান বন্ধ করিয়া 
দেওয়া হয়ু। 

নানা বিভিন্নতা সত্বেও ইহারা তিন জন ছিলেন তংকালীন 
ইউরোপের চিন্তাধারার প্রত্তীক। প্রগাঢ় বন্ধুত্বের জন্থই মিচলেট 
নিজে এবং ভাভার ছুই সহকম্টীকে তিন ভ্রাতা এবং বন্ধু বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন ফরাসী ও পোল্যাণ্ডের 
অচ্ছেছ্চ বন্ধুত্বের মধো _বহু বিদেশী ইটালীয়ান, হাঙ্গারীয়ান এবং 
জান্মান মনীষী পরিবেছিত হইয়া আমি আমার বুকে আত্মার সন্ধান 
পাই-_-এ আত্মা ইউরোপের আত্মা । 





প্রবাসী 





১৩৬২ 





০০০০ চা 





অঅ রি রস অপ 


মে সময় লোকে বিশ্বাস করিত বিভিন্ন জাতির মধো মিলন 
হইলেই শাস্তি আসিবে । এই তিন জন শিক্ষাব্রতী ছিলেন এই 
নৃতন আশার প্রচারক-_কিন্তু তাহার! বিশ্বাস করিতেন না যে 
সংখ্যালঘুগণের মুক্তি ব্যতীতই জাতি সকলের মধ্যে মিলন সম্ভব। 
সংখ্যালঘূর মুক্তিমূঙ্য পণেই শাস্তি ক্রয় কর] সম্ভব ইহা ছিল তাহাদের 
বাণী। তাহারা ইহাও ম্পষ্টভাবেই বলিতেন, স্বাধীনতা লাভের 
জন্য যুদ্ধ প্রয়োজনীয় । 

মিকিউইজের কবিতায় আছে 

“স্বাধীনতা, কাব্য আর সংগ্রাম এই তিন ভগ্ীর চাই মিলন 
অত্যাচারীর শৃঙ্খল ভাঙ্গিতে । 


তৎকালীন আস্তর্জাতিক পরিস্থিতি এই বিভিন্নমুখী শক্তিকে 
এক করিয়াছিল। সে সময় রক্তপাত হইয়াছিল প্রচুর এবং 
সংখ্যালঘুগণের মনে আমিয়াছিল গতীর নিরাশ । সেদিন তাহারা 
আন্রবলে পরাজিত হইলেও কাব্যে তাহার বিজয়ী হইয়াছিল । 


১৮৪৮ সনে যখন প্যারিস বিপ্লব রাজতন্ত্রের পতন ঘটাইল তখন 
মিকিউইজ রুশীয়ার সহিত যুদ্ধ করিবার জন্ট রোম নগরে পোলিস 
গৈন্ঠবাহিনী গঠন করিতেছিলেন। কয়েক বর পরে ১৮৫৫ সনে 
যখন ফরামী ও ইংরেজ ক্রিমিয়ায় রুশীয়ার সহিত যুদ্ধ করিতেছে 
তখন মিকিউইজ একটি পোলিস দৈন্ভবাহিনী গঠন করিয়া ফরাসী 
ইংরেজ দলের সহায়তার চেষ্টা করিয়াছিলেন । এই দ্বিতীয় বারের 
চেষ্টার সময় তিনি কলেরা রোগে আক্রান্ত হইয়া কন্ট্ান্টিনোপলে 
২৬শে নভেম্বর ( ১৮৫৫) প্রাণতাযাগ করেন। তাহার স্বদেশকে 
স্বাধীন করিবার স্বপ্ন সার্ক হইল না। কিন্তু ইতিহাসে তিনি 
দেশতক্ত ও কবিরূপে অমর হইয়া রহিলেন। হাঙ্গেরী তখন 
কোমুথকে (19558) ) এবং ইটালী ম্যাটসিনীকে স্বদেশপ্রেমের 
জগ্থ সম্মান দেখাইতেছিল-_সকলেই কোনুথ ম্যাউপ্সিনীর সহিত 
মিকিউজের নাম করিত-__কারণ এই তিন জনই ছিলেন লাঞ্চিত 
স্বাধীনতাকামী সংগ্রামশীল জাতিসমূহের প্রতিনিধি এবং প্রতীক। 


১৮৯০ সনে মিকিউইজের দেহাবশেষ পোল্যাণ্ডে স্থানাস্তরিত 
করিয়া ক্রাকোর ( 07800 ) ওয়াওয়েলের রাজকীয় দরে 
সমাধিস্থ করা হয়। ১৯২৯ সনে ভাস্কর বূর্দেল (17300706119 ) 
কর্তৃক তৈম়ারি একটি সুন্দর শ্বৃতিস্তপ্ত প্যারিসে প্লেস-দ্য'-আলমান্ 
স্বাপিত হয়। তাঁহার স্মৃতি ফরাসী দেশের সহিত মৃত্যুহীন মিলনে 
যুক্ত হইয়া আছে, কারণ তিনি ফ্রাঙ্গকে তাহার স্বদেশ পোল্যা্ডের 
মতই ভালবাসিয়াছিলেন। ( ইউনেস্কো ) 


দ্রই মহাকবি দুষ্টিতে বসন্ত 
7. শরীরঘুমণি ভট্টাচার্য 


অঙ্গুনকে নিজের দিব্য বিভৃতির কথা বলতে গিয়ে শ্রীকৃষ্ণ 
বললেন-_খতুনাং কুম্ুমাকরঃ-_অর্থাৎ ছয়টি খতুর মধ্যে যদি 
কোথাও আমার পরম-প্রকাশ ঘটে থাকে তবে তা একমাত্র 
বগস্ত ধতুতেই। রুদ্রমৃতি নিদাঘ, ঘনযৌবনা বর্ষা, সিগ্বচ্ছবি 
শরৎ, হিমে-উদাস হেমন্ত আর জড়দেহ শীত--প্রত্যেকেই 
নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য নিয়ে আসে | শীতায় যে এদের সবার 
উধ্বে” বসন্তের স্থানই কেন নির্দেশ করা হ'ল, মহাভারতকার 
মহষি ব্যাসর্দেব স্পষ্ট করে তা বলেন নি। তিনি কেবল 
সুত্র রচনা করে গেলেন আর সেই স্ত্রের ভাস্ঠ রচনা করলেন 
তার বছ যুগ পরে তারই সমানধর্ম! ছুই কবি-_-এক মহাকবি 
কালিদাস, আর দ্বিতীয় বিশ্বকবি ববীন্দ্রনাথ। এঁদের 
উভয়েরই কাব্যে বসন্ত হয়েছে নববর। আর ধরণী যেন 
নববধূ । কালিদাস বললেন-__ ূ 
সছ্যো বসন্তসময়ে নমুপাগতে হি 
রক্তাংশুক। নববধুরিব ভাতি ভূমিঃ ॥ খ--১৯ 
বসন্তের আবির্ভাবে ধরণী মুগ্ধা নববধূর রূপ ধারণ 
করেছে। 
রবীন্দ্রনাথ বললেন-_ 
হে বসস্ত, হে হন্দর, ধরণীর ধ্যানভর। ধন 
বৎসরের শেষে 
শুধু একবার তুমি মুঠি ধর তুবনমোহন 
নববরবেশে। 
বসন্তের সমাগম প্রার্থন৷ করে কৃচ্ছসাধনায়, দুশ্চর তগস্তায় 
মগ্ন থাকে ধরণী সারাটি বছর ধরে। এই তপস্যা পিনাক- 
পাণিকে পতিরূপে পাওয়ার কামনায় পার্বতীর তপস্তার কথাই 
মনে করিয়ে দেয়। কালিদাস তপোনিমগ্রা পাৰতীর রূপ- 
বর্ণনা করতে গিয়ে বললেন__ 
অথাগ্রহত্তে মুকুলীকৃতাঞ্ুলৌ 
সমর্রয়স্তী ক্ষটিকাক্ষমালিকাম্‌। 
কথধ্দিদেশ্তনয়! মিতাক্ষরং 
চিরব্যবস্থাপিত বাগভাষত ॥ কু--«ম-৬৩ 
অগুলিগুলিকে পুষ্পকলিকার মত মুদ্রিত করে করাগ্র- 
ভাগে স্ষটিকাক্ষমালা স্থাপন করতে করতে অদ্রিতনয়া বহু 
কষ্টে মুখে কথা এনে পরিমিত ভাষায় নিজের উচ্চাভিলাষের 


কথা ব্রহ্মচারীবেশী শিবকে ব্যক্ত করলেন। 
রবীরজ্জনাধ এই ভাবই প্রকাশ করলেন ভাষার ছন্দে নব 


আবহিয়া খতুমাল্য করে জপ করে আরাধন 
দিন গুণে গুণে। 
সার্থক হ'ল যে তার বিরহের বিচিত্র সীধন 
মধর ফাঞ্চনে। 
বিরহের কুচ্ছ সাধনের পরই ত আসে মিঙনের প্রসাধনের 
পর্ধায়। তাই বসন্তের €বোধনে" কবি বললেন-_- 
দাঁড়িন্ববণ প্রচুর পরাগে* 
হোক প্রগল্ভ রক্তিম রাগে 
মাববিকা হোক চুরভি-সোহাগে 
মধুপের মনোহর! । 
অন্থত্র মধুমন্ত ভ্রমরের দ্বার! চুদ্িত মাধবীলতাকে দেখে 
কালিদাস বললেন-__ 
মদীপিরেফপরিঠি ভচারুপুম্পা 
মন্দানিলাকুলিহনমশুছুপ্রবালাঃ | 
কুবপ্তি ্ামিমনসঃ সহমোত্মক থম 
বালাতিমুষ্জলতিকা; সম্বেক্গ/মানাঃ ॥ 
বসন্তের মৃদু বামুভরে কম্পিত কিশলয়শোভিত অভিনব 
মাধবালতার মনোরম পুপ্পগুলিকে মত্ত ভ্রমরেরা চুম্বন করছে 
আর তাই দেখে কামীদের চিত্ত হচ্ছে উৎকন্ঠিত। 
ইঞ্টকল্যাণ কামনা করে যজ্ঞের অনল রচনা! করুতে হয় 
তাই বাঞ্ছিতের মিলনাকাঙ্জা় ধরণীও জালিয়ে রাখে হোমের 
পুণ্য অগ্নি-- 
“মিননমাঙ্গলহোম গ্রজ্জলিত পলাশে পলাশে' 
কালিদাসের দৃষ্টিতে কিন্তু জলন্ত বহর মণ্ড এই পলাশ 
যেন নববধুরূপিণী ধরণীর বক্তরাগ আবরণ-বসন-- 
আদা প্ুবহিসদৃশৈষ রিতাবধুতৈঃ 
সধঞকিংশুকবনৈ$ কুঈমাবনখজৈত। 
সগো. বদন্ত সময়ে সমুপাগতে হি 
রন্তাংশকা নববধুরিব ভাতি ভূমিঃ॥ ধ--১৯ 
কুন্ুমভারনত বাুপ্রদীপ্ত পলাশবনগুলিও বসস্ভের 
আগমনে চকিতেই যেন ধরণীর রূপসজ্জার ভার গ্রহণ 
করেছে। 
রবীন্দ্রনাথ লাল চেলির সার্ৃপ্ত আরোপ করেছেন শিমুলের 


ফুলে 


ধ--১৭ 


'নগ্ু শিমুলে কার ভাগার 

পক্ত দুকুল দিন উপহার 
সরোবরে। মণিমেখলায়, চন্দ্রদীপ্তিতে, বমণীর রূপে। স্ফুট- 
মুকুলে-সমানত র্সালে রমালে এই বসন্ত যেন এক অপরূপ 


শ৩৪ 





বিজ, 


রূপমাধূর্যের সঞ্চার করে। কালিদাস বললেন সেই 
কথাই-_ 





, বাগীজলানাং মণিমেখলানাং 
শশাঙ্কভানাং প্রমদাজনানাম্‌ ] 
চুতদ্রমাণাং কুহমানতানাং 
দদাতি সৌরভ্যময়ং বসন্তঃ ॥ ধ-_৩ 
রবীন্দ্রনাথ এই রস-রূপেরই কথা ব্যক্ত করলেন বসস্তের 
জাছু-স্পর্শের মধ্য দিয়ে--তার পরশপাথর ছ্োয়ানোর 
মহিমায় । বসন্ত “মিতাকালের মায়াবী । তার 'নবান জাছৃ'র 
“অপরূপ ছোয়ায় ধরণী জেগে উঠে নৃতন রূপে । প্রাচীনের 
ধ্বংসে প্রতিঠিত হয় নবাঁন। ধূপিও পরিণত হয় স্বরণে 
মুল্যহীনও হয় বনুমুপ্য। 
মুল/ধীনেরে সোনা করিবার 
পরশপাথর কাছে আছে তার 
তাই তো প্রাচীন সঞ্চিত ধনে 
উদ্ধত অবহেলা । 
কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই স্বকীয় স্বতন্ত্র নৈপুণ্যে 
এন্দ্রজালিক বসন্তের বিচিন্ত্র বর্ণনা করেছেন। কিন্তু কেন 
যে সে ধরণীর এত প্রিয় সে সম্বন্ধে মহাকবি নীরব । তার 
অকথিত কথা বলবার ভার নিলেন যেন তারই ভাবসহচর 
রবীন্দ্রনাথ । বসন্ত ষে শুধু বহিধিশ্বকে অপরূপ পোৌন্দর্ষে 
মণ্ডিত করেই ক্ষান্ত হয় তা নয়, সে স্বর্গের সঙ্গে মর্তের যোগ- 
শুত্রও স্থাপন করে। কৌতুহলী প্রণয়ীর মত সে ধরণীর 
ধ্যান ভেডে দেয় তার চকিত আবির্ভাবে। মাটির ধরিত্রী 
পায় স্বর্গের সুষমা । সুন্দরের সে মিলনের মহালগ্ন উপস্থিত 
জেনে সে হয় পর্যাপ্তপুষ্পস্তবকাবনয্ত্রা। এই মিলনের আনন্দে 
থাকে কত অতীত বিরহের বাথার স্পর্শ। বসন্তের পুণ্পে 
লেখা থাকে কত জগতের প্রাচীন দিনের বিশ্বৃত বারতা” আর 


প্রবানা 


সি সি ৮০ সস» ০ এও শপ সা ওরস 


১৩৬২ 


অপি এ. শী... লি 





সেই পু্সসৌরভে ভেসে আসে ক্লান্ত লুপ্ত লোকলোকান্তের 
কান্ত মধুরতা' | প্রস্ফুটিত নিবিড় নিকুপীবনে' রি উচ্চ [মে 
ভেসে আসে 'লক্ষ্দিনযামিনীর যৌবনের বিচিত্র বেদনা অশ 
গান, হাপি'র কত সুথুখ-জড়ানো স্ততি। অতীতের 
হারানে ধন ফিরে পাওয়ার আনন্দ-বেদন| হ্াদয়কে উপচিত 
উচ্ছাগে ভরে দেয় বলেই বসন্ত ধরণীর এত প্রিয়। তাহ 
বসন্তের উপহার-মাল্য গাথতে গিয়ে কবিরও মনে উদ্দিত হয় 
কত 'নামহারা নাগ্রিকা'র বার্থ প্রণয়-ক|হিনীর বাখিত স্্বৃতি, 
আর সেই স্থৃতির ভারে গুকুভার হয়ে উঠে তার গ্রথিত্ত 
মালা । ব্যথিত হৃদয়ে কবি বলেন-- 
যে মালা গেথেছি আজি তোমারে সপিতে উপহার 
তারি দলে দলে 
নামহার| নায়িকার পুরাতন আকাঞ্ষাকাহিনী 
আক অশ্রজলে। 
সযএসেচনমিক্ত নবোমুন্ত এই গোলাপের 
রস্ত পঙ্জপুটে 
কম্পিত কঠিত কত অগণা চুঙ্গন ইত্তিহার 
রহিয়াছে ফুটে ॥ 
অগণিত ব্যর্থ প্রেম-কাহিনীর বেদনাভর] স্বৃতিকে বহন 
করে আর ন্বর্গেমতে 'বন্ধনদোলরজ্ভু'র দোলা স্থষ্টি করেই 
কুস্থমাকর অনন্টোপম। তাই তারই জন্য ধরণীর সুদীর্ঘ 
প্রতীক্ষা-_ 
“আপনারে তপ্ত করে ধৌত করে ছাড়ে আভরণ 
ত্যাগের সর্বন্থ দিয়ে ফল-অর্থ) করে আহরণ'। 
তার আধিঙভাবে, তার মাধুরধের পরশ লাতে ব্যাকুল হযে 
উঠে যুদ্ধা ধরণী। বসন্তের উতলা উত্তরীয় হতে আখাবাদ 
ঝরে পড়ে ধরণীর অবনত শিরে নম্বনের মন্দার বেণুরূপে-- 
মাটির বিচ্ছেপান্র' ভরে উঠে “বর্গের উচ্ছ্বারসে? | 


শর্ট 
মোন।লি হুহত 
শ্ীকরুণাময় বনু 


মেথের ছায়ার খেলা, অরণ্যের উদাস মর 
তরুণ তরুর কুঞ্ধে পাথাদের ক্ষণ কুল; 
সোনা'ল রৌদ্রের রঙ, পুষ্পগন্ধে বাতাস মন্র, 
ছায়াঢাকা বনবীি, চলে। দেখা বগিব দুজন । 


কনকঠাপার কুঁড়ি কবণীতে গেথে নিও তুমি, 

নির্জন বনের পথে ঘুঘু-ডাকা নিস্তব্ধ দুপুর ; 

মেঘ আকা নদীজল, ফুলে ফুলে মুগ্ধ বনভূমি, 

মিঠে মিঠে হাওয়া বয়, চলো কোথা দূৰ আরো দুর । 


বিস্মৃত কৈশোর কাল, মদির মুত গুলি বুঝি 

রঙীন পাখার ভরে উড়ে এল তোমার আচলে; ) 
হাওয়ায় নৃতন গান, হারানো সে দিনগুলি খুজি, 
ঝিন্ুক-কুড়ানো দিন, গুক্ভি-শুত্র রৌদ্র জলজজলে ! 


কাশবনে প্রজাপতি, ঘাসে ঘাসে কাচপোকা ওড়ে, 

তুমি আমি কতো দিন চলে গেছ পল্ম, কেয়া-বনে ; 

বিশ্বৃত সুরভি-স্বপ্প ম্মরণের পথে আজো ঘোরে, 
আচমকা! গন্ধ আসে ছায়া-ঢাকা ব্যাকুল শ্রাবণে। 


মনের মৌচাক ভাঙ্জা, মৌমান্ছিরা তবু জাল বোনে, 
বে গান ফুরায়ে গেছে, তার নুর আজে! যুঝি শোনে। 


লেপত্যে 
শ্রীবৈগ্ঘনাথ মুখোপাধ্যায় 


মফস্বল শর | কলকাতার কাছেই। তবু এই গলিটা খুঁজে 
বার করতে বেশ বেগ পেতে হয়েছে । বাড়ীটায় ঢোকবার মুখে 
দেখা হ'জ একজ্ঞোড়া ছেলেমেয়ের সঙ্গে | নিশ্চয়ই ভাইবোন । 
যেমন নোংরা ওদের জাম! প্যাণ্ট, তেমনি নোংরা খেলা খেলছিল। 
দেয়ালের গায়ে আটা বং-্চটা নম্বরের প্লেটটা দেখেও নিঃসনোহ 
বর জগ্ভ গুধালাম, এইটেই ত এগাকো নম্বর? 

, আমার মুখের দিকে জিজ্ঞা্ দৃষ্টিতে তাকিয়ে মেয়েটি প্রশ্ন 
করলে, কাকে চাই? 

উত্তরের বদলে পাণ্টা প্রশ্ন শুনে বুঝলাম-_ঠিকই এসে পড়েছি 
[নজর পরিচয় দিয়ে মেঘেটি.ক বঙ্গলাম, বাবাকে বসগে হুগলী 
থেকে এসেছি ।_খবর দিতে গেল না মেয়েটি । ফ্রক ঝাড়া দিয়ে 
উঠে দড়াল। আমার মুখের দিকে চেয়ে রইল সে। যেন 
আমাকে চিনে নেবার চেষ্টা করছে, কিশোরী-মনের দূর্বল শ্মৃতি 
হাতড়ে ভাবছে--কোথায় আমাকে দেখেছে। 

“বাবা, মা, দেখবে এসো”, হঠাৎ আমাকে চিনে ফেলে সোল্লাসে 
ঠেঁচিয়ে উঠল মেয়েটি, 'মেসোমশাহইী এসেছে ।? ছেলেটি বয়সে ওর 
চেয়ে ছোট । এতক্ষণ চুপ করেই ছিল। এবার পিদির সঙ্গে গলা 
যোগ করে গোলযোগের সহী করল । 

এদের হ্(কডাকে সদর দরজ্জাটার পেছনে এসে দাড়াল লুমিত | 
দরজার আড়ালে আক্র রক্ষা করে শুধু মুখটা বাড়িয়ে আমাকে দেখল 
একবার । আমাকে আশা করে নি স্ুমিতা। খবর না দিয়ে 
আমি যে হঠাৎ একদিন এমনি করে এসে পড়ব, এ কথা ভাবন্ডেও 
পারে নিসে। আমাকে দেখে সুমিতার মুখখানা যেন বিবর্ণ হয়ে 
গেল। কিন্তু সেমুহূত্তর জন্ঠ। নিজ্ঞেকে সামলে নিল সুমিতা। 
গায়ে তার ব্রটজ নেই । কাপড়ের আচলটা টেনে টুনে সর্বা 
ঢেকে নিল। তার পরেই একটু শুধ্ধহাসি হেসে বললে, আহুন, 
ভেতবে আনুন । 

নমিতার পিছনে পিনে গিয়ে বললাম একটা সাদামাটা খুপরি- 
মতন ঘরে । খুব গরম। একখানা হাতপাথা নিয়ে বমে সুমিত 
বঙ্গলে, এত দিনে মনে পড়ল, জামাইবাবু? 

অভিমান । মামুলি অভিযোগ । অনেক চিঠি ন্যেছে 
সুমিতা+। বন্ছর চারেক ওর সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ নেই । চিঠিতে 
অনুরোধ করেছে যেন একবার আমি তার বাসায়। সে 
হুষোগ আর হয় নি। শেষটায় মাল চারেক বোধ হয় রাগ করেই 
আর কোন গিট দেয় নি। আজ এদিকে এসেছিলাম সরকারী 
কাজে। এত কাছে এমেছি, ভাবলাম অন্ততঃ একবার যাওয়া 
উচিত। নইলে ভাল দেখায় না। এ সব কধা এখন আর 
সললাম না লুমিতাকে। পরে বলেছি। তা ছাড়া তার প্রশ্নটা ত 

|. 


আর উত্তর পাওয়ার জন্ত নয়। তাই অন্ু প্রনঙ্গের অবতারণ! 
করলাম । কৈ, তোমার কণ্তাকে ত দেখছি না? কোথায় গেল 
শৈলেন? 
ও-ঘরে গুরুগিরি করছে। 
কথাগু,লা যেন কেমন শোনাল ! 
স্ুমিতার কথা শেষ হতে না হতেই ঘরে এসে ঢুকল 
শৈলেন। তার দুটি হাত দুই পুত্রকন্তা ধরে আছে। ওঘরে 
শুনলাম কারা যেন কথা বলছ । পরক্ষণেই কর্কগুচল। পায়ের 
শব্দ জুতা, গ্যাঞ্ডেল আর চটির একভান । 
শৈলেনের মেয়েটির নাম সুজাতা। 
বাকপটু 
বড় কৃতিত্ব! তারপর এামার খুব কাছ ঘেসে এসে মাহ লুরে 
বগলে, চারটে পয়লা দিন না মেসোমশ'ই, ডাজমুন খাব । | 
পকেটে হাত দিয়ে একটা আধুজি বার করে [দলাম শ্রজাতাকে। 


আস্তে উত্তর দিল স্ুমিতা। ওর 


থুব চটপটে, আর 


ও বলংল, «ই ষে বাবাকে ধরে এনোছ । যেন কত 


আর ওর ভাই টুমুকে ডেকে দিলাম চার আনা । ওরা খুব খুশী। 
ছুটে পালাল দু'জনেই । 
সুমিতা কিন্ত একটু যেন বেজ্ঞার হ'ল। বললে, একি 


করলেন জামাইবাবু! ওদের হাতে পয়সা দিতে আছে? বলেই 
কেমন বাস্ত হযে পড়ল সুমিতা । বললে, দেখি ওগু.লা আবার 
কোথায় গেল। আপনারা দু'জনে মিলে গল্প করুন, আমি এখথুনি 
আমছি। 

মুমিতা চলে গেল ছুলেপুলেদের তদারক করতে । আমি আর 
তাতই মধ এক 
সেটা 


শৈলেন ঘরে রইলাম । কত রকম গল্প হ'ল। 
সময় গ্িজ্জেন করলাম, শমিতা বললে, 'গুরুগিবি করছ? : 
আবার কি? 

আর বঙ্গেন কেন দাদা, এক গাল হেদে বঙ্গলে শৈলেন, 
উপরোধে ঢেকি গিলছি আর কি। পাড়ার কয়েকটা ছেলে 
এবার ম্যাটি,ক দেবে, তাই ধরেছে তাদের পড়াতে হবে। টুইশানি 
করি কখন, সমম্ন কৈ? আর ও আমার ধাতে সম্ও না। তাই 
বলেছি, মাঝে মাঝে এসো, দেখিয়ে শুনিয়ে দেব। এই আরকি] 

কিছুক্ষণের মধো এক কাপ চা নিজে এসেছে শ্ুমিতা । আৰ 
কিছু নয়, শুধু এক কাপচা। নুমিতা বললে, ছোট গিল্নীর হাতের, 
চা, শুধুই গেতে হবে কিন্তু। বাজারের কেনা খাবার দিয়ে ভঞ্ততা 
আপনার সংঙ্গ করতে পারব না। এখন আছেন ত ক'দন, দেখি 
যদি নিজের হাতে করে কিছু খাওয়াতে পারি। 

চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে বললাম, তোমার হাতের চা 
চা" 'টারই সমান । নাই বা হ'ল আরকিছু। তবে থাকতে 


আমি পারব না স্থুমিতা। মাপ করে । 


৭০৬. 





এবারে শৈজেন চেপে ধয়ল, তাও কি হয় দাদা। কতদিন 
পরে এলেন । অন্তত পাচস্সাত দিন-_ 

কিছুতেই এড়াতে পারি না শৈলেনকে। ফোন ওজর- 
আপত্ি সে শুনবে না। জ্ুমিতাকে বুঝিয়েছি, সরকারী কাজ, 
ছুটি নেই । তাতেই ও শান্ত হয়েছে । কিন্তু শৈলেন নাছাড়- 
বান্দা । শেষটার় বলতে হ'ল, আচ্ছা, আজকের রাতটা ভেবে 
দেখি, কাল বলব। 

তখনকার মত তুষ্ট হ'ল শৈলেন। হঠাৎ দেয়াল-ঘড়িটার 
দিকে নজর পড়তেই উঠে দাড়াল সে। বললে, আপনি এবার 
বসুন, আমি উঠি। 

ও, তোমার ত আবার আপিম আছে, আজ যে সোমবার । 
আমি বললাম। তা তোমার ষেদেরি হয়ে যাষে। 

দেরি যখন একবার হয়েছে, বললে শৈলেন, তখন আজ ডুব 
মেরে দিই। কি বল তুমি? যেন সমর্থনের জগ্ঠ তাকাল 
সুমিতায দিকে। 

জুমিতা কোন উত্তর দিল না, গম্ভীর হয়ে গেল হঠাং। 
কিছু এ বলে চলে গেল সে রাল্লাঘরের দিকে। 

বেগে গেল নাকি লুমিতা? 

শৈলেনের দিকে চেয়ে ঠাট্রার সুরে চাপা গলায় বলঙ্গাম, 
ঘন ঘন কামাই কর বুঝি? অত কামাই করে৷ নাহে, গি্ধী 
বেজার হয়। 

পরক্ষণেই শৈলেনের ডাক পড়ল রান্নাঘরে । বাড়ীতে অতিথি 
অভ্যাগত এলে যা হয়। কি খাওয়ানো হবে, বিছ্বানায় কোন 
চাদরট। পাতা হবে. সেই সব সলাপরাম্শ। আমি জামা কাপড় 
বদলে একট! বই নিয়ে শুলাম । কোন রকমে সময় কাটানো । 


বইয়ের গোটা হুয়েক পাতা সবে উল্টেছি অমনি রান্নাঘরের 
দিকে কান্নার শব শুনলাম । এমন আকম্মিকতায় বিশ্মিত হলাম। 
গিয়ে দেগলাম কাঁদছে টুম্থু আর সুজাতা । সুমিতা ওদের থামাবার 
চেষ্ট! করিল চাপা গলায় ধমক দিয়ে। আমাকে দেখে লজ্জ! 
পেল। 

একটা থলে হাতে করে দাড়িয়ে আছে শৈজেন। বাজারে 
যাবে সে। আমাকে লে বোধ হয় দেখে নি। বললে, আরে বাপু 
তোদের পয়সা দিয়ে ভোদেরই আম এনে দেব, তাতে কাদবার 
কিহ'ল? 

তখনকাহ মত থামল ওরা । কিন্তু আবার কাল্পা ভুঁড়ে দিল, 
শৈলেন যখন ফিরল বাডার করে। ওদের জঞ্চ কিছুই আমে নি। 


ডি 


কিন্তু আমার জন্য ব্যবস্থার কোন ক্রটি হয় নি। হু 
যেলাই বেশ ভাল খাওয়া-দাওয়া হয়েছে। রাত্রে শোবার ব্যবস্থা 
হয়েছে পাশের ঘরে যেখানে শৈলেনের ছাত্রেরা আজ পড়ে গেছে । 


নেক ঘাত পর্যন্ত ধুম আসছে না। নতুন জায়গা! । পুরনো 
ধর--অসভ্ভব গরম। হুমিতা মাথার কাছে একটা খটি তবে 


চি 


প্রবাসী 





১৩৬২ 


জল আর একটা গেলাস য়েখে গেছে। বার যার উঠে জুল 
খাচ্ছি। রাত দশটার পর বাড়ীওয়ালা ইলেকটি ক আলো আল 
দেয় না। তাই একটা হারিকেনও দিয়ে গেছে সুমিতা । সে 
“ডিম' করে রেখেছি । 

রাত একটা বা দে্ড়েটা বাজল ও ঘরের দেয়াল ঘড়িতে | এবার 
ঘুমনো। দরকার । জোর করে চোখ বুজেছি। তত্দ্রাও বোধ হয় 
একটু এসেছে। হঠাৎ দরজায় টোকা মারার শব । প্রথমে 
আস্তে, তারপরে জোরে-_-আরও জোয়ে। উঠে দরজা থুঙ্গলাম। 

একি, তুমি সুমিতা 1 এত রাত্রে? তভৃতাবিষ্টের মত আমি 
উঠে দাড়ালাম । 

স্থমিতা নীরবে এসে আমার বিছ্বানায় বদল। 
হারিকেনের কলটা ঘুরিয়ে আজোটা। বাড়িয়ে নিলাম । ঘুমঘুঃ 
চোখে হারিকেনের আলোয় অস্প্ট দেখাচ্ছে সুমিতাকে। তবু 
বেশ বুঝলাম, ওর মুখ বিবর্ণ হয়ে গেছে, ঠিক ফেমনটি হয়েছিল 
সকালে দরঞজার আড়াল থেকে আমাকে দেখে। 

জামাইবাবু! স্ুমিতার গলায় কিসের বেদনার আভাস। 

আমি অবাক বিম্ময়ে ওর মুখের দিকে চেয়ে রইলাম। 

কালকে আপনি আর থাকবেন না জামাইবাবু, বললে 
সুমিতা। উনি অনুরোধ করলেও না। কথ! দিন, কাল সকালেই 
আপনি চলে যাবেন? 

কিন্তু কেন? মুখ থেকে ছুটে বেরুল প্রশ্ণটা। কৌতুহল 
আমার অপরিসীম । 

গুর আজ তিন মাস হ'ল চাকরি নেই । সুমিত কাম্ম-:২শানো 
গলায় বলে, প্রাইভেট ঢুুইশানি করে কোন রকমে |দণ কাটে। 
আপানি এলেন, কত আনন্দ হবার কথ! । কিন্তু আনা করব 
দিয়ে? ছেলেপুলের হাতে আপান পয়লা দিলেন তাই দিয়ে 
বাজার হ'ল। কতকষ্টেযে আছি! 

একঢু দম নিতে থামল সুমিতা। তারপর বললে, পাঞ্ছে উন 
আঘাত পান তাহ সারা দিন কত মিধ্যে আনম করতে হ'ল। 
আপনি আর একটা (দন থাকলে এই অভিপয়ঢুকুও চলবে না। 
ধর। পড়ে যাবেন উননি। ওর তাতে বড় কষ্ট হবে। 

কানা জড়িয়ে আসে সুমিতার গলা । আমি কথা দিলাম, 
কাল ফাষ্ট ট্রেনেই চলে যাৰ। 

সুমিতা ঘর থেকে চলে যাচ্ছিল আমি ডাকলাম, স্ুমিতা ! 

কাছে এল। বালিশের তলা থেকে মানিব্যাগ বার করে দশ 
টাকার পা6থান! নোট ওর দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বললাম, কিছু মনে 
করে৷ না, এ আমার--. 

কথ। শেষ হবার আগেই সুমিত! টাকাগুলো আমার হাত থেকে 
ছিনিয়ে নিল। তারপর আবার আমার দিকেই ছুড়ে দিয়ে 
বললে, এর পর থেকে কোনদিন এদিকে এলে হোটেলে এপে 
উঠবেন। 

কাদতে কাদতে বেরিয়ে গেল সুমিত । 


আমি 


॥ ॥ ৮ 
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পাম্‌টি জ এভিনিও :- আঁলাদ্সিও, ইটালী 
ইটালীতে এক বওসর 
শরীপ্রতিভাকুমার কু 


ছয় 
২৪শে ফেব্রুয়ারী '৫8 | আজ থেকে সুর হ'ল আমার সাত দিনের 
কানিভাল-ট্যুর ইটালীয়ান ও ফ্রেঞ্চ রিভিয়লেরাতে । 

ইটালীর ল্লোকেরা ভূমধ্যসাগর-পাবের রিতিয়েরাকে বলে 
'রিভিয়েবা দেই ফিয়োরি", ফুলের রিভিয়েরা । এই আমী মাইল 
লগ্ব1! বিভিষেরার সর্ববর্তই রীতিমত ফুলের চাষ হয়-যেমন হয় 
আমাদের পাটের ও ধানের । “সান রেমো*্র ফুলের মিছিঙ্স বের 
হয়। সীমান্ত ষ্টেশন 'ভেস্তি মিল্লিয়া'য় আন্তর্জাটিক ফুলের বাজার 
বদে। দেশ-বিদেশের ফুল আমে, ফুল-রসিক আসে-_ফুলপরীদের 
হাট বসে। 

এই ফুলের দেশেক রাজধানী হ'ল সান রেমো | ট্রেন থেকে 
নেমে ট্যুরিষ্ট-আপিমের মহিলাটির মুখোমুখি দীড়িয়েছি। জিজ্জেল 
করলাম--একটু কম খরচে কোন হোটেলে একট! ঘর পাওয়া যাবে 
কি দিন সাতেকের জন্ক 

ভদ্রমহিলার ব্যস্ততার সীমা নেই, হয়তো! বঙান্ততারও | সাত" 
আট জ্বায়গায় ফোন করে অবশেষে জানালেন--অসম্ভব। এই 
সপ্তাহেই 'নীম'এ কামিভ্যাল, সান রেমোয় ফুলের মিছিল। 
গতএব হোটেফগুলোয় দর্শকবৃদ্দ মৌমান্ছির মত চাক বেধেছে। 


একে তো আসি রিদেধী, ভার উপর পকেট, একেবারে বধ 


ঠাণ্ডা না হলেও, ঈষদুষ্ণও নয়। আমি মিনতি-মাধানো অসহায় 
দৃষ্টিতে তাকালাম । বণে ভঙ্গ দেওয়ার আগে শেষ অন্তর ছাড়লাম । 

থানিক পরে ভত্ত্রমহিলার চোথে মুখে হঠাৎ খুশির ঢেউ উঠল। 
কাগজে আকজোক করে, 'বর্দিগেরা'তে ছোট্ট পাহাড়ের উপর 
ইয়ুখ হোষ্টেলের অবস্থিতি বুঝিয়ে দিলেন । ওখানে জায়গা 
নেই বলে কেউ কথনও ফিরে আসে নি, এ কথাও বঙ্ললেন। 
আমি ধন্বাবাদ জানিয়ে রাস্তায় নামঙসাম। 

বাস থেকে নেমে এক পথ-চল্তি বুড়ীকে জিজ্েন করে ইমুধ 
চোষ্টেলে যাবার পাহাড়ে রাস্তায় যখন এমে পৌঁছলাম, তখন দুপুর 
গড়িয়ে বিবেল দেখা দিয়েছে। প্রার-শ্য-হয়ে-আসা শীতের 


* বৈকালিক বাকা রোদ পাহাড়ের ধাপে ধাপে বুডীন ফুলের ঝোপে 


অপরূপ মায়ার হি করেছে। চোথ ফেরানো যায় না। পথের 
ওপারে ঢালু জমি খানিক দুরে গিয়ে মিশেছে সমুদ্র-বালুতে ৷ নীল 
জল হান্ক। সাদা পালক-মেঘের ছায়া রক নিয়ে বন্ধদুরে আকাশ” 
সীমায় ঠেকেছে। 

আধ মাইল পাহাড়ে পথ ভেঙে ইযুখ হোষ্টেলে পৌঁছলাম । 
ভারী সুটকেনট! নামিয়ে হাক্কা হলাম। জায়গাটা শ্বশানের মত 
নিস্তব্ধ, ছেড়ে-আসা ভূতুড়ে বাড়ীর মত নির্জন | মানুষের চলাফেরা 
কোন চিচ্ধ নেই। 


৭০৮ 


প্রবাসী 


১৩৬২ 


০০০৮০১০০৪০০ সি লী পলি 


এষ্ট সন্ধার মুখে এক ঝাপটা ঠাণ্ডা চাওয়া বকর ভেতরটা 
কাপিয়ে দিল, মনটাকেও দমিয়ে দিল। অবশেষে উন্মুক্ত আকাশ” 
তলে তিন-পায়া বেধের উপর রুমাল পেতে বসলাম । 

ভেবেছিলাম, কোলাহল-মুখবিত ছেলেমেয়েদের ঝাকে এসে 
উঠব । অফুরন্ত প্রশ্মের জবাবে ওপর আকঠ কৌতুহল মেটাবার 
চেষ্টা ফরব। কাঠ্সিল্লাজের সপ্তাটা ওদেরই একজন হয়ে আমি 
যে একলা, একথা নিজেকে ভাববার পময় দেব না। 


রক 





সাদা পাথরের অপুবধ মৃত্তি _-পাঁন রেমো, 


কিন্তু এখানে ষে একেবারে কানামাছি ভোরো,তা কি 
ভাবতে পেরেছিলাম ! 

এমন সময় হঠাৎ একটা ঝোপের আড়াল থেকে এক প্রোঢা 
দেখা দিলেন । কাছে এসে প্রশ্ন কয়লেন--ক'দিন থাকবেন? 

আমি অক্পঃন বদনে বললাম--ষদি ভাল লাগে তো ছ'সাত 
দিন। 

--সব দেখিয়ে দিচ্ছি । আমার মঙ্গে আমুন। 

উনি মামাকে সঙ্গে করে নিযে সব দেখালেন । বিরাট হলঘরে 
পাশাপাশি বিস্তর খাট । ঘবটা ঠাণ্ডা হিম, গরম রাখার কোন 
ব্যবস্থা নেই। ওয়াশ বেপিন ত দূরে থাক, প্রায় দশ গজ দুরে 
প্রকট চৌবাচ্চা ও কল। দেয়ালে, বেঞে, আগের দলটির নাম 
উৎকীর্ণ করার সবস্ধ প্রয়াস। | 


আমি বললাম--অস্ততঃ একজনও যে এখানে আছে, তাও 


তে| মনে হচ্ছে না। 

প্রো বলজেন--না। একজন জার্মান ছোকরা আছে। 
এথথুনি আসবে । 

_ ধন্তবাদ | ও, হ্যা, আজকের রাতটা আপনার এখানে থেতে 
পাব কি? 

নিশ্চয়ই | 

ঘ:র সুটকেস নামিয়ে বিছানায় বললাম নিতান্তই হতাশ 
হয়ে । ভাবলাম, ফিরে যাই কিন্তু অসীম ক্লাস্তিতে সমস্ত 
শরীর অবসন্ন। 

দরজায় একটা ছায়া পড়ল। 
ভর্তি রুটি, হাম, মদ ও কমঙ্লা। 
সঙ্গে করম্দন করল। 

মিন্টি পনেরর মধ্যেই অতি দ্রুত কথাবার্তায় সমস্ত খবর 
নেওয়া হয়ে গেল দু'জনেরই | তার বাড়ী হুনবাগী শহরে। 
বাগানে কাজ্জ করে| কবির ভাষায় মালঞ্চের মালাকর । রিভিয়ে- 
রাতে এসেছে সান রেমোর বিখ্যাত ফুলের বাগানগুলো দেখতে । 

তার মাতভাষ জাম্মান, আমার বাংলা, কিন্তু আমাদের আলাপ 
সু'ল ইঢালীয়'নে । 

২?শে ফেব্রুয়ারী "৫৪8 
জলে হাতমুগ ধুয় এসেই বলজাম_দেখ রুডলফ. আমি ভাই এগানে 
থাকতে পারৰ না। রান্রে ঠাণ্ডায় একদম ঘুমোতে পার নি। 
তুমি ত দিব্যি ঘুমিয়েছ। হুন্বাগের তুলনায় তুমি ত উ্রপিকমে 
এসেছ। 


জাশ্নান ছেলেটি এল । ছৃ'হাত 
ওগুলো নামিয়ে গভীর আগ্রহের 


ভোরে ভাড়কাপানো শীতে ঠাণ্ড। 


জান্মান ভেলেটির নাম রুডলুঙ্ক আইরিশ । 

কডল্ফ বলল--বেশ তো ! সান রেমো যাবার পথেই দেখে 
নেব। 

পাহাড়ে পথটার তিন ভাগেই ও আমার ভারী স্াটকেনটা 
বইল। সঙ্কোচ বোধ করগাম, কিন্তু উপায়ও ছিল না। আমার 
আপত্তিকে ও আমলই দিলে না। 

বদিগেরা ও সান রেমোর মাঝখানে অমপেদালেতি, সমুদ- 
তীরের ছোট শহর | এখানকার বাসিন্দা চার হাজার । এখানেই 
হোটেল “ইভালীয়া'তে একটা ঘর জুটল। নুটকেসটা ঘরে 
নামিয়েই সান রেমোর বাস ধরলাম দু'জনে । তখন বেলা ন'টা। 

সমুদ্রের ধার দিয়ে মন্থণ বাস্তাটা একে বেঁকে গাছপালার মধ্যে 
মিশে গেছে । আমাদের পুলম্যান চলেছে অলস-গতিতে__যেমন 
চলেছিল ব্যাগ-হাতে বুড়ীরা বাজারের পথে। ভূমধ্যসাগরের ঘন 
নীল জলে রোদ চক চক করে উঠছে। মনকে, জানি না, কোথায় 
ভাসিয়ে নিয়ে যাওয়ায় এমন পরিপার্ের তুলন। হয় ন!। 

সান রেমোর উপাস্তে নামলাম । কুডলুফের কাছে বিশেষ 

পরিচয়পত্র থাকায় একটি স্যুইন ও একটি ইটালীয়ান্‌ ফুলবাগানে 


। আমরা সাদর অভ্যর্থনা গেলাম। গাইডের পিছু পিছু খু টে খুটে 


এপস পাস পপি 


চৈজ্জ 


সপ ০৮ 


দেখলাম। পাঁচ মহাদেশের পাচ হাজার রকম ফুলগাছ নিবে 
ওখানে গবেষণা চলেছে সারা বছর ধরে। 

রুডল্‌ফ আমাকে বোঝাচ্ছিল, কোন্‌ ফুলের ডাটা কতখানি সক 
হবে, কতগানি লম্বা হবে। পাপড়ির কোন্‌ রডে কঃনীয়তা বেণী, 
কোনুটায় উন্মাদনা বেশী। পাপড়ির আকার-রেখায় কোনটার 
সৌনরধ্য মন-মাতানে । 


বাগান থেকে বেরিয়ে বেল, কদম. কাশগুচ্ছ নিয়ে আলোচনা 
করতে করতে এক সময় সান রেমোর শহরক্ন্দ্রে পা দিলাম। 
কেন্দ্রের জলুস আমাদের টানল না। সমুদ্রের ধারে এলাম। 
লগ্ব। টানা রাস্তা চলে গেছে। পাশেই চওড়া ফুটপাথ । ফুট- 
পাথের উপরেই মাঝে মাঝে পাম গাছের মরূদ্ঞান, নানা আকারের 
ও নানা রঙের ফ্লাওয়ারবেড । একদিকে কিছুদূর এগোলেই সাদা 
পাথরের জপুর্ব মুত্তি 'প্রিমাতেরা” | 'প্রিমাজেরা" মানে বস্তু । 
চিরবসন্ভের দেশ রিভিয়েরাতে ওরা বচস্ত-সন্তাকে প্রকাশ করেছে 
জীবনের যৌবনরূপে। এ মন্্মৃত্তি দেখে দিনের শেষে শ্রান্ত-কাস্ 
মজুংও একটিবার থামবে । ভাববে, মজুরি, আয়বায় আবু দেনা- 
পা্নার হিসেব কষেই জীবনের পাতাগুলো ভরাট করলে চলে না। 
বসস্ত ষে এল, গেল দু'একটি ছেড়া পাতাতেও হিজিবিজির আচড় 
কেটে, সে ঠিসেব রাখতে হয়। 


এমনি করে ঘুৰতে ঘুততে কথন সান রেমোর পুবানো শহরে 
চলে এসেছি । এখানে চলার পথ বড় একঢা নেই, আছে উঠবার 
সিড়ি। বাড়ীগুলোর প্রসাধন ঝরে গেছে, ভাঙাচোর! দেয়ালে 
পোঁঢতার কাঠিগ্থ ফুটেছে । তবু কোনটির গায়ে দু'এক ফাঙ্সি রোদ, 
কোন জানলায় ছু'একটি ব্যাকুল মুখ__আমাদের প্রাণে পুলকসধার 
করল। 


অনেক আর্চের নাচে দিযে এলাম, অনেক দিড়ি ভাঙলাম। 
অবশেষে ক্লাস্ত পায়ে আমি আর রুডল্ফ বড় রাস্তায় এসে দাড়ালাম 
তখন বিকেল তিনটে । 


তল্লক্ষণ পরেই সুর হ'ল ফুলে সাজানো গাড়ীর মিছিল । মোটর, 
লরী, ল্যা্ডে নানান ডিজাইনে ফুলে ফুলে সাজান-__রঙে রঙে ব্ডীন 
--ভেতরে ঝলমলে পোশাকে রকমারি ভঙ্গীতে ফুলপরীরা দীড়িয়ে। 
মাঝে মাঝে ওরা জনতার দিকে ফুল ও লজেম্স ছুড়ছে। পথ থেকে 
ভাঙা লজেন্দসের টুকরো কুড়়োতে ব্যস্ত হ'ল সবাই । যেন স্ফটিক- 
জলে হঠাৎ ঢেউ এল। 

বেল! চারটে নাগাদ 'অসপেদাঙেত্তি'তে ফিরে এলাম। 
পরস্পরের নাম ঠিকানা লিখে নিলাম । আমি গেলাম ওকে বাসে 
তুলে দিতে । অনেকক্ষণ হাতে হাত রেখে মুখ্রে দিকে চেয়ে ছু' জনে 
দাড়িয়ে ছিলাম । 

বালে উঠে হাত নেড়ে কডল্ফ বলল--ভূলে না গিয়ে চিঠি 
দিও। 


স্-মিশ্চয়ই দেব। 


ইটালীতে এক বসর 


সপ পর পপ সস 


খ৪ 





২৬শে ফেব্রুয়ারী '৫৪। বিশেষ প্রোগ্রাম দিল না। সান য়েমোয় 
একবার চক্কর দিয়ে এলায়। 
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সান রেমোর পুরন! শহর 


বিকেলে হোটেলে ফিরে ডায়েরী খুলে বসেছিলাম কিছু 
লিখব ভেবে । ছু'এক কলম লেখার আগেই অনেক চিন্তা ভিড় 
করে এল । মনে পড়ল মিলানে আমার ছোট্র ঘরখানির কথা । মনে 
পড়ল বাড়ীর কথা । কেমন যেন একটা হস্থ করা তগ্ড দীর্ঘশ্বাস 
মনটাকে চঞ্চল করে তুঙ্লল। টেবিলে সবকিছু ফেলে রেখে বাইৰে 
নির্জন ব্রাস্তায় নেমে এলাম। 

সকালে-নুরু-হওয়! সেই অশান্ত সাইক্লোনিক বাতাস এই 
সন্ধাতেও গাছের পাতায় পাতায় যুদ্ধসাইরেন বাজিয়ে চলেছে। 
্রায়ান্ধকার গলিগুলো ব্লাক-আউট-রাত্রির আভাস দিল। দূরে 
পাথু:র পথে একটা ক্ষীণ খট থট শবে প্রহরী-মৈনিকের ভারী বুটের 
কথ। স্মরণে এল | বাকী ছিল শুধু আকাশে দানবীয় প্রপেলারের 
আক্রোশভরা গর্জন । আর হয় ত হাইড্রোজেন বোমাও। 

যে-কোন মুহূর্তে গোলা ফাটবে, এমন নময় এক কোণে 'নিয়নে 
লেখা 'সিনে' দেখে রোমাঞ্চিত হলাম । যেন শক্রপক্ষ চলে যাবার, 
পর “অল র্িয়ার' হয়েছে। | 





সিমেন্ট-বাধানে! জেটি আলস্সিও 


ঘড়ির দিকে তাকালাম, সাতটা বাজে। সিনেমাতেই ঢুকে 
ফাই, ভাবলাম । ভিতরে গিয়ে দেখি দিনেমা-মালিক কাগজ পড়ছে, 
আৰ প্রাণপণে সিগারেটে টান দিচ্ছে । বোধ ভয়, মালিক-গিক্সী, 
্রাম্টক দিয়ে হল ঝাট দিচ্ছে। ছোট্ট হলটা ধুলোয় ধুলোয় লগ্ন 
“ফগ'-এর চেহারা নিয়েছে । বুঝলাম, পর্দা! উঠতে রীতিমত বিলম্ব 
আছে। দুর্ভাগ্যই বলতে হবে। 

ফাল ফ্যাল করে চেয়ে জিজ্ডেম করলাম _কথন স্তক হযে? 

কাগজ ভাজ করল মালিক, সিগারেটের পোড়া অংশটুকু নিভিয়ে 
পকেটে পুরল। আমার দিকে বেশ থানিকক্ষণ গোল-চোখে চেয়ে 
থেকে বলল-_আটটায়। | 

-_মাত্র একটাই বুঝি শো? 

ঠাা। তাও রোজ নয়। সপ্তাহে চার দিন। এর চেয়ে 
বেশী আর কি আশা করা যায়? মান্র চার হাজার বামিন্দা। তার 
উপর সবাই গরীব-_ক্ষেতে-বাগানে কাজ করে। কাজেই আমার 
অল্প জোটে না । আর আজ দেখুন না, কি ভয়ানক বাতাস। 
কেউ বাড়ী থেকে বেবোবেই না। 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে তঠাৎ মালিক আবার জিজ্ঞেস করল-_ 
মাপ করবেন, আপনি কোথা থেকে আসছেন? 

_ইত্ডিয়া, কালকুহা। 

ল্যাটিন ইউবোপে কজকাতার নাম কালকুত্ 

--ও | বিস্ত এখানে কি করে এলেন? 

সংক্ষেপে বলতে হ'লদ--ইটালীয় সরকারের বৃত্তি পেয়েছি। 
মিলানে পড়াগুনা করছি । এই সপ্তাহে এখানে এসেছি নীস 
সান রেমোর কান্লিভ্যাল দেখতে | সান বেমোয় জায়গা! নেই, তাই 


বাধা হয়ে এই উপনগরে এলাম । 
স্্ৰবেকো, দ্বেডো ! 


মালিক-গিনী স্কার্টের এক প্রা দিয়ে 
কপাল মুগ্ছতে মুছতে এল। 

মালিক আমার পরিচয় দিল । অগ্াস্ত 
স্বাভাবিক সপ্রতিভ হাসিতে হাত বাড়িয়ে 
দিল গিন্সী, তার পর গল্প হ'ল অনেকক্ষণ। 
বাড়ীর কথা, মা, ভাই-বোনদের কথা, 
ভারতের সমাজ ও জীবন-যাত্তার কথা । 

এক সময় হঠাৎ মালিক-গিন্নী উঠে 
দাড়িয়ে বলল-_এখন আমাকে বাড়ী েতে 
হবে। কিছু গাব, পোশাক বদ্লার, এসে 
ফিল্সটা চালাব | চললাম, কিছু মনে করবেন 
না। 

আচিই পয়া ছিজাম কিনা জানি না, 
দেখলাম, আশা না করা সত্বেও বেশকিছু 
দর্শক জুল । মালিকের টপর আস্তরিক 
সঙানুতভূতিতে অম়ারও মনটা খুশিতে তরে 
উঠল । 

অনেক চেষ্টা করেও টিকিটের দামটা গছ্ছানো গেল না। মালিক 
নাছোড়বান্দা । বলল--আপনি সরকারের অতিথি, আমাদেরও 
অতিথি । সামান্য টিকিটের দামটুকু নাই বা নিলাম। 

ছবির শেষে আমার হাতে দরদের সঙ্গে একটা ঝ।কুনি দিয়ে 
বলল-_কাল থেকে ওয়ার পাথ' দেখাব, আসতে ভূপবেন না 
কিন্ত !--ছবি দেখতে ত ভালবাসেন । 

চেষ্টা করব | অনেক ধল্সবাদ | 

--শুভেচ্ছ। রইল। গুভরাত্ি। 


শুভরাত্তি। 


২৭শে ফেব্রুয়ারী £৫৪ | সান রেমো থেকে 'আলাসসিওর বাস 
ধরলাম সকাল ন'্টায় । ঘণ্টাখানেকের পথ । অতি আরামদায়ক 
'প্রালম্যান'-এর বাস। শাস্তশি্ট ও ভবা যাত্রীদল। নেই কগুকটবের 
ককশ যাত্রী-তাড়ন! ও ঘন ঘন ছঘন্টির একতান। নেই ঘটি 
অথব। গামছা-হাবানো তর্কবিতর্ক। নির্বিত্বে পৌছে গেলাম পকেট, 
জুতো ও চশমা! বাচিয়ে । 

ছোট শহর, আর পাঁচটা সমুদ্র-শহরের মতই। বিশেষত্ব শুধু 
একটা, আর তা অতুলনীয় । যে পথগুলো গিয়ে মিশেছে সমুদ্রের 
বালুতে, সে-সবগুলোই সাজানো ছোট ছোট পাম গাছের সারিতে, 
মুখরিত 'রাস্তা-কাফে'র গুনে । হতে! বেশ লাগে ওখানে বসে 
থাকতে রোমান্সে-ভরা পরিবেশে কিছুক্ষণ । ভাল জাগে এ তো 
ওখানে, এ রডিন ছাতাটার নীচে, পথে-চেনা কোন একজনের 
হাতে হাত বেখে এলোমেলো অর্থহীন কথায় সময় কাটাতে। 
যেন গোটা জীবনটাই অবসর আমাদের | সময় বয়ে যায়, 
যেতে দাও। | 

আরও এগিয়ে বালিতে পা দিলাম । একটা সিমেপ্ট-বাধানো 
জেটি অনেক চৃযে সমুত্রের বড় ঢেউগলোর উপর গিয়ে খেয়েছে। 


চগ্জৈ 
টির তে 
বোধ হয় আর এগোতে সাহস কে 
নি। 

জেটির প্রান্তে একটা যেঞ্চিতে গিষে 
বসলাম। ঠায় বসে রইলাম অনেকক্ষণ। 
ভুম্ধাসাগরের নীল জলে ছিল না তরঙ্গ 
গঞ্জন । আকাশ জুড়ে ছিল কালো! ভারী 
নিষ্পর্দ মেঘ । ভ্রমণকারীদের পদচারণায় 
ছিল না ব্যস্ততা, ছিল না চাঞ্চল্য । একটা 
অদ্ভুত অলপতা দেখলাম আকাশে, বাতাসে 
ও মানুষের চলাফেরায়! 

পিছিমে-পড়! দিনগুলোর কত খুটিনাটি, 
কত ছোট ছোট ঘটনা মনে এল, ভাবলাম, 
এমন পরিবেশ আব কি কথনও পাব। 
কেন কথা নয়, কোন সঙ্গ নয়, শুধু 
মনর ভিতরে খুটে বেড়ালাম ছড়ানো- 
1হঢানো শ্মাতকণা গুলো । 

হঠা ঘড়িন্ব দ্রিকে তাকিয়ে দেখলাম, -” 
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কানিভ্যাল- নীস্‌, ক্রান্স 


একটা বাজে । মনে হ'ল, আজও কেন এই জীর্ণ ঘড়িটা ঠিক চলল? 
কেন বন্ধ হ'ল না গুধু একবার? ভাবনার মেঘে মেঘে সন্ধে ঘনিে 
আসত । হয়ত বেশ হ'ত। কিন্তু-_না, আর কিন্তু নব । থেতে হবে, 
পথের ধারে একট! জায়গা নিতে হবে । বিকেল ঠিনটায় ছোট 
ছে.লমেয়েদের ফ্যান্সি- ড্র প্যারেড । ঠিকষে জঞ্ড আঙ্জ সকালে 
'আলানসিও'তে নেমেছি । ভুংলই গিয়েছিলাম। 

ছোটদের ফ্যান্সি ড্রেসের মঞ্িল সান রেমোর ফুলের মিছিলের 
চেয়ে অনেক ভাগ লাগল। নানান পোশাকে এল ছেলেমেয়েদের 
দল। কেউ নিগ্রো, কেউ শ্্যানিশ শো-গাল, কেউ ইথিয়ান 
প্রি, কেউ টেক্সান-কাউবয়, আর কেউ ৰা সলাজ-ভঙ্গিতে নববধুব 
সাজে। কত এল, কত গেল। অনুষত। 


.  ইটালীতে এক বৎসর 
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ছোটদের ফ)গি-ড্রেস প্যান্েড, ১ আলাসসিও 


পৃথিবীর সবাইকে এত নিকট করার] 
চেষ্টা মাগে কোথাও দেখি নি। আজ, 
এই শিশুদের মিছিলে মনকে খুশি করার 
মত অনেককিছু পেলাম। 


২৮শে ফেব্রুয়াণী +৫8। 
থেকে 'নীন'এ এক্সাম। 
'নীম'-এব বাস্তা পা দিয়েই ছুটলাম, 
আপিন-ঘবে । ফেববার শেষ বামে একটা 
জাম়ুগ। [রিজার্ভ করে হফ ছাড়লাম। 

এবার কাশ্রিভ্যাজে এসেছি, তেমনি 
চালে গুটি গুটি এগোলাম সহইরের পানে 
চেয়ে চেয়ে । হ্যা, কাশিভ্যালই বটে। নতুন 
কনের বেনারসীতেও 1ঝলিক থাকে না 
এমন | রাস্তাময় রুডীন কাটুনঞ্জবির 
ছড়াছড়ি । মোড়ে মোড়ে রডীন মুখোশের 
দোকান। পনসাধ্জিণীবাও বঙচঙে পোখাকে 
অপূর্ব | পথে পথে বডীন নিশানের লাইন, যে পথে যাবে 
কাণিভ্যালের মিছিল । 

টিকিট নিতে হবে গ্যালারিতে বসবায়। 
জিজ্ঞেস করে তবে টিকেট পেলাম । 

নিশ্চিত হয়ে সামনের পার্কটাযু কয়েকটা চষ্কর দিলাম। 
কেট বেধে চোখ থুজে পা ছড়িয়ে ভাত-ধুম দিচ্ছে, তার পাশেই 
একজন 'মাদাম বোভাতী” গোগ্রালে গিলছে | কেউ কেউ পোলা 
খুলে 'হযামএ ও কোল'-এ মধ্যা্চ তোজে বাস্ত হয়েছে। কেউ 
হাতের চেটোর ধুত/নি বেখে মাটি দেখছে, পিপড়ে গুনছে নাকি? 
হযরত | 

একটা এদো গলি ওচা রেস্তোরায় ঢুকে বসলাম । মা) 


সান রেমো 
বাশ থেকে নেমে 


জনা পাচেককে 





কানিভ)াল আর একটি দৃষ্ঠ 


বাইরে ধেকে যেমন দেখাচ্ছিল, তেমন নয় । বেশ পরিষ্কার । 


কাউণ্টারের মেয়েটিও সুন্দরী । 

ওদিকে দেয়ালের কোথটায় একদল পাড়াগেঁযে ব্যাগ থেকে 
বিরাট বিরাট রুটি ও মদ বের করেছে। নিয়েছে রেস্তোরার 
মাং । গেলাসে মদ ঢালার শবে, শুকনো রুটি ভাঙার আওয়াজে, 
আর ওদের উপভাধার গ্রুততম গুপ্জনে যেন 'কুগাট'এর কনসার্ট 
শি হয়েছে। 

কেন জানি না, মাঝে মাঝে অদ্ভুচ চিত্তা আমাকে পেয়ে বমে। 


এখনও রেহাই পেলাম না । আমি মনে মনে যেন এক স্বপ্নরাজ্যে 
চলে এলজাম। 


মনে হ'ল, এ পাড়াগেয়ে ওরা যেন 'কুগাট'-এর ব্যাগ্ড। ভাঙা 
ভাঙ। কৃংপিত শেডগুলো যেন রুডীন ঝাড়লঠন। রং-ঝরে-পড়। 
হতগ্রী দেয়ালে দেণলাম পিকামো'র আর্ট। শাদা জলের চুমুকে 
পেলাম শ্যাস্পেনের মদিরতা । প্লেটের দিদ্ধ মাংসের অণু-পরমাণুতে 
পেলাম ধেন মোরগ-মুদ্ল্রমের স্বাদ | | 

দেখলাম, কাউন্টারের নুলাণীটি নাচছে, যেন স্প্যানিশ নাচের 
তলে তালে মাপ্রিদের ধূমাচ্ছন্প নাইট-ক্লাবকে উন্মত্ত করে তুলেছে। 
মনে হ'ল, আমি যেন হলিউডের হিয়ো। এসেছি ডলারের 
“কিট? কাধে বনে । যেন গ্রেগবী পেকের প্যাশন পেয়েছি বুকে, 
পেয়েছি লরে্স অলিভিয়ারের কমনীয়তা । আর-_- 

স্"মলিয়ো, ইত? 

সউষ্ট, উই । 

তূ.লই গিয়েছিলাম আমি ত আমিই । ভূলে গিগ্নেছিলাম এ 
ঘ্বে পাড়াগেয়ে দেহাতিরা, ওয়াও ত আমানের সেই পল্লীবাসীদেরই 
সগোত্র ধার! খের মেলায়--বটতলায় গামছা বিছিয়ে মুড়"বাতাম। 


জিহোয। 


১ 





| 
ৃ 
ৃ 
ূ 


৮: ৪৮০ নর 


১৩৬২ 





টি স্টপ 


খেবে বেল! দুটো নাগাদ একটা ভুংদই 
জায়গ। নিয়ে বসলাম। .কানভ্যালের 
প্রোমেশন্‌ত শুধু দেখতেই আমি |ন, 
গেভাকালাবে ছৃ'চারটে ছবিও তুলব ভেবেছি। 
অত এব ঘণ্টাথানেক আগে থেকেই যাত্রার 
আসরে “হতো দিয়ে হইলাম । যেমন 
ছিল আরও অনেকে নানা গায়ের ওরা। 
যাত্রাদলের কেষ্ট তথন হয় ত লাঞ্চ সারছিল। 


শত শি শা 






কামিভালের প্রসেশ্নু ঠিক যেন 
ঢাকার জগ্মা্মীর মিছিল। নানা রকম 
গাড়ী সাজানো হয়েছে বিভিম্ন ঢডে, 
বিডির রঙে । ক্লাটন-পুতুলগুলো ভাত পা 
নাড়ছে, হাসছে, চোখ 1মটিমিট করছে। 
নজতার চোখেমুখে বিস্ময় ফুটিয়েছে। 


কিন্তু ঢাকার মিদ্ধিলের সেই কুঞ্ণলীলা, 
ননীচোর, আর ছাদের ওপর চিনেবাদামের 
টিবি ও আথের বোঝা--এ-পসবের অভাবে 
“নীস'-এর কানিভ্যালও তেমন জমল না। সে জলুদও নেই, সে 
আস্তরিকহাও নেই । যেন গরম বালির জল। 

আর দেখলাম পথে পথে অগণিত মান্বষের হোলিখেলা । ঠিক 
এই ফন্তুন মাসেই ভারতেও আঙ্ছে আমাদের পবিত্র উৎসব ছোলি 
বা দোলযান্রা। তফাৎ শুধু এই-_-আমরা ব্যবহার করি আবির 
ও সতাকারের রং, আর এরা খেলে বউন কাগজের কুচি গিয়ে 

ইউরোপের কানিডাল-হোলি বেশ তব্য । একমু'ঠ। কাগজ- 
কুচি যঞ্্রতত্র গুজে দেওয়া! চলবে-_অথ5 সেই একই পোশাকে 
রাত্রে নাচঘরে অথব। কোন সাদ্ধা-মজলিসে যাওয়াও চলবে। 

পথে উঠতি-বয়মের ছেলেমেয়েদের কি উদ্দীপনা ! কানিভাল 
সত করে ওদেবই । বিপুল বিক্রমে একে অপবের ওপর কাগজ- 
কুচি নিয়ে ঝাপিয়ে পড়ছে । এ ধরনের গামা-কুস্তির উপর প্রো, 
প্রৌঢাদের যথেষ্ট অপছন্দ দেখলাম। গুদের মতে এতটা নাক 
অসভ্যতা । 

ভাবঙ্গাম, বুড়োবুড়্ীরা এখন গেরুয়া পরেছেন, বাবাজী-মাতাজী 
হয়েছেন । বোধ হয় তুলেই গেছেন-_-ঙদেরও কৈশোর এবং 
যৌবন ঠিক এই ভাবেই কেটেছিল। বড়রা না শেখালে ছোটরা 
মহাজনের পথ অন্ুমরণ করবে কি করে? ওরা ত তাহলে ছোটই 
থেকে হায় চিরকাল। 


১ঙা মার্ট ৫8 । 'অসপেদালেত্ি'তে মোটর সাইকেল 'গুংসি'র 
টেষ্ট চল্সছিল। অষ্ট্রেলিয়া, ইংলগ্ড ও ইটালীর সেরা চালকের! 
একটা মাপ! বৃত্তাকার পথে পাক দিচ্ছিল গে! গৌ রবে । আমি 
একপাশে দাড়িয়ে চোখছুটোকেও পাক দেওয়াচ্ছিলাম ক ডো 
করে--মোটব-সাইকেলের সষান গতিতেই। 


চৈত্র 


হঠাৎ কাধের উপর অন্ত হাতের চাপ টের পেয়ে পেছনে চাই- 
লাম। ট্রেনে আলাপ হওয়া ছেলেটি । আশ্চর্য মিশুকে ও রসিক। 

সমস্ত বিকেল ও সন্ধটা কাটিয়ে দিলাম ওর আর ওর ছু'ব্ধুব 
সঙ্গে গল্পগুজবে এবং অলস পদক্ষেপে । অবশেষে রাত দশটার 
শেষ 'শো'তে ওরা আমাকে নিয়ে গেল পিনেমায় । আমার বন্ধুটি 
পুরো! আড়াই ঘণ্টা জমে রইল পেছনের মেয়েটার সঙ্গে । দামনে 
পর্দায় যা ঘটল তাতে ওর বিশ্দুমাত্রও উৎসাহ ছিল বলে মনে হ'ল 
না। হল থেকে বেরিয়ে একটা গভীর দর্থশ্বামেব সঙ্গে প্রায় 
স্বগোতোক্তি করল-__মেয়েটা! বেশ মিটি ছিল! 

আমি মনে ভ'বলাম, কোন মেয়েই বা তোমার কাছে টক! 

পথে অল্প হেটেছি, ছোকরা হঠাৎ বলল-_এখন চললাম । পরে 
আবার দেখা হবে । 

দেখতে দেখতে ও দরে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। 


ওরা মার্চ '৫৪। হোটেল 'ইতালীয়া'র মালিককে হিপ্লোটাইজ 


নক্ষজ্জরের বর্ণলিপি ও অধ্যাপক ড. মেঘনাদ সাহা 


পা পা শপ পা গা পা পা ওপর 
লাশ শশী পপ পর পি শর পাস সপ পপ পপ আপ সপ সপ সপ ০ অল _ 
সপ আপি” লা সপ পি পিল টস পি? আজ গস অল ক 
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করি নিঠিকই। চেষ্টা করারও কোন কারণ নেই। তবু, কেন 
জানি না. বেশ নরম সুরে গদগদ ভাবে বলল--আপনার সঙ্গে 
আলাপ হয়ে খুবই খুশী হলাম। আমি ভারত-ভক্ত । এ সাত 
দিনের জন্ত আপনার কাছ থেকে কিছুই না নেওয়া উচিত ছিল। 
কিন্তু বাবসার খাতিরে ঠিক যতটুকু না নিলে নয়, আপনি ততটুকুই 
দেবেন । আর একটা কথা, ভারতের ডাকটিকিট আমায় পাঠিয়ে 
দেবেন দয়া করে । আমার খুব ভাল সংগ্রহ আছে । 


মন বলল, যুগে যুগে পৃথিবীময় এমন অসংখ্য চোটেল-মালিক 
জম্মাও। বাড়ী ফিরেই পাচ সিকের ডাকটিকিটের ডালা দেব 
মায়ের বাড়ী । 


সাতা সতাই খুব কম নিল হোটেল-মালিক। এমন তারত- 
ভক্ত কর্টিনেণ্টের পথে-ঘাটে না হলেও হোটেলে হোটেলেও বদি 
পাওয়! যেত তা হলে হয় ত বা এক কৌগীনে ইউরোপ-তীর্ঘে ধন 
করে বেড়ানো ষেত। 





নক্ষত্রের বর্ণলিপি ও অধ্যাপক ভু. মেঘনাদ আহ। 


শ্ীমনোজ রায় 


মধ্যযুগের ইউরোপে সব ভূগোল বইয়ের স্বুকুতে থাকত বিশ্ব- 
এক্ষাণ্ডের এক মানচিত্র, জেকুলালেমকে দেখানো হ'ত তার 
কেন্দ্র রপে। এ রকম কল্পনা বতমান শতাবীতে নিতান্ত 
ছেলেমানুষি ঠেকবে, কিন্তু অসংখ্য জ্যোতিষ্ক নিয়ে এই যে 
জগণ্ড যার শীমানা পৃথিবী ছাড়িয়ে অনেক দূরে অশীম মহা 
শূন্যে বিলীন। তার শীমা সরহদ্দ করবার চেষ্টা মানুষের অনেক 
দিনের। মধ্যযুগের কাল্পনিক মানচিত্র তারই আদিম রূপ। 
টলেমীর যুগ ফেলে এসেছি আমরা অনেক পেছনে, নক্ষত্র- 
লোকের নুতন মানচিন্র অাকা হয়েছে । মানুষের অসাধারণ 
জ্ঞানের তপস্তাঃ দুর্গম সাধনার পথে সঞ্চয় করা নৃতনতর তথ্য 
পুরুনো উদ্তুই ধারণাকে বাতিঙ্গ করে দিয়েছে। মহাশৃন্টের 
অগণিত নক্ষপ্রের স্ষ্টিবহস্ত জানবার অদম্য কৌতৃহল থেকে 
প্রাচীন ও মধ্যযুগে কতকগুলি অদ্ভুত কাহিনী রূপ শিয়ে- 
ছিলল-_আকাশে নক্ষত্র হ'ল মৃত বীরদের আত্ম। শৌধ্যের 
পুরস্কার হিসেবে তারা উজ্জল জ্যোতিষ্করূপে অসীম শন্টে স্থান 
পেয়েছেন । স্থষ্টির গোড়ার কথা অনেকে ভেবেছেন, বিডিন্ 
প্যোতিক্ষের গতি ও অবস্থিতির মধ্যে যে শৃঙ্খল| তার সুস্পষ্ট 
কারণ নির্ধেশ করবার চেষ্টাও করেছেন। অধিকাংশ মত- 
বাদের নির্ভর ছিল নিছক কল্পনার উপর। হিসেবের গরমিল 
যেখানে মাত্রা ছাড়িয়ে গেছে, সেখানেই সে মতবাদ বাতিল 
ঈ 


হয়ে গেছে। একদিন ত মানুষ ভাবত পৃথিবী স্থির হযে 
আছে আর তাকে প্রদক্ষিণ করছে সুর্য, নক্ষক্রের দূল। সেই 
ধারণায় সন্দেহ প্রকাশ করতে গিয়ে গ্যালিলিওকে লাঞ্ছিত 
হতে হয়েছিল। পুরনো ধারণা বদলেছে, এসেছে নূতন নুতন 
মতবাদ, অনেকগুলিহ বেশী দিন টেকে নি। কিস্তি ভাবা 
মানুষের চিন্তাধারাকে উজ্জীবিত করেছে, ব্যর্থতার মধো দিয়ে 
গেছে বলিষ্ঠ ইঞ্গিত। 

১৮৬০ গ্রী্টাব্ের আগে পর্ধ্যস্ত নাক্ষক্রিক বিবর্তনের বিভিন্ন 
ধারা স্পষ্ট করে ব্যাখ্যা করা সম্ভব হয় নি। মহাশূন্যে দুর- 
দুরাস্তের জেযোতিফের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক ছিল চোখের 
দেখার। সে পরিচয় কি করে নিবিড় হ'ল, তার ইতিহাস 
সুক্ূ হয়েছে ১৮* খ্রীষ্টাবঝে, যখন নিউটন স্থ্ধ্যালোককে 
বিশ্লিষ্ট করলেন রামধনুর সাত রডে। বেগুনী থেকে সুরু 
করে একটান। সে রডের খেলা শেষ হয়েছে লাল প্রান্তে। 
এ সাতটা রং চোথে দেখ যায়। কিন্তু এদের দুই প্রান্ত 
ছাড়িয়ে যে তেজের আরও অনেক ছোট-বড় ঢেউ আছে ত! 
দেখালেন হার্শেল ও ডবনুযু, বিটার। তার পর একদিন 
মিউনিকের ক্রনহোফারের কাছে ধরা পড়ল--বণলিপি থেকে 
মাঝে মাঝে বং চুরি গেছে, তার জায়গায় কালে রেখা । এর 
ব্যাখ্যা খুঁজতে গিয়ে হয়রান হলেন ফ্রুনহোফার এবং বও 


এশা” শি” শি ভালা পি শিস এস পন এপ আপি জা পা পিক আপস 


অনেক সমকালীন বিজ্ঞানী । হাইডেলবার্গের বৈজ্ঞানিক 





কীরশফ--তিনি বললেন, সৌরবর্ণালীতে ফ্রনহোফ।র রেখা- 


গুলি সূর্যের আত্মকাহিমীর সঙ্কেতলিপি। স্থ্ষ্যের ভাস্বর 
কেন্দ্রমগ্জল (71101030019 ) থেকে আলে! বেরিয়ে আপে 
সেখানকার গ্যাপীভূত মৌলের খবর নিয়ে। এ আলো যখন 
বাইরের অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা ত্বাবরণ ( 010101)091)1979 ) 
অতিক্রম করে তখন এ মহলের মৌল পরমাণু বিশেষ তরঙ্গের 
আলোক শোষণ করে নেয়। সে রাহাজানির থবর প্রঞ্ধাশ 
হয়ে পড়ে আলোকবর্ণালীর কালো রেখায়। এমনি করে 
লৌরবর্ণালীর লিপি পাঠ করে কীরশফ সৌরপরিবেশে কতক- 
গুলি মৌলকে সনাক্ত করলেন। কীরশফের এ আবিষ্কারের 
সঙ্গে স্ৃষ্টিরহশ্থের কি সম্পর্ক ? 
সৌরজগতের উৎপত্তি নিয়ে অনেকে অনেক মতবাদ 

প্রচার করেছেন। ছৃ'শ কোটি বছর আগে এক আগন্তক 

তারার টানে আদিস্থ্ষ্্যর অগ্রিবাষ্পের খানিকটা বিচ্ছিন্ন হয়ে 

সবায়। তা থেকেই আমাদের পৃথিবী ও প্রতিবেশী গ্রহউপগ্রহের 

জন্ম । লামাত্রের মতে মহাকাশ ক্রমশঃ প্রসারিত হচ্ছে। 

আদিম অবস্থায় মহাশ্ুন্যের সমস্ত জ্যোতিষ ছিল সন্গীর্ণ পরিবেশে 
আবদ্ধ । মহাঁকাঁশর স্প্রপারণের সময় একটা বিশঙ্খলা 

যটেছিল। তা থেকেই নূর্ধ্যকেন্দিক জগতের শ্থষ্টি হয়েছে। 

রাদেলের এ যুক্তি খুব অপঙ্গত নয়। কেমৃত্রিজের অধ্যাপক 
লিটঙ্লটন বলেছেন, সৌরজগতের জন্ম কোন ভবপুরে 
জ্যে[তিক্ষের ধাক। লেগে আমাদের স্থধ্র্যের এক সঙ্গীর অপ- 
নৃত্যু থেকে । কোন মতকেই নিশ্চিত প্রমাণের মধ্যে ধরে 
নেওয়া যায় না, তবে মোটামুটি নিঃপংশ় হয়ে বলা খায়-- সুধা 

ও অন্তান্ত নক্ষত্রের সঙ্গে আমাদের পুথিবীর একটা জন্মগত 
সম্পর্ক রয়েছে । তারই জন্য জ্যোতির্বিব্দগণ মনে করে- 
ছিলেন, পৃথ্থবীর বুকে যে বিরানব্বইটি মৌলিক পদার্থের 

সন্ধান পাওয়া গেছে, সুর্য এবং নক্ষত্রের মধ্যেও তাদের দেখা 

মিলবে। কিন্তু পৌরবর্ণালীতে মাত্র চল্লিশটি মৌলের হদিস 
পাওয়া গেল। বিজ্ঞানীদের মনে সংশয় জাগল তবে কি 
পুথবী ও নক্ষত্তরপুগ্ত একই উপাদানে গঠিত নয়। এ প্রশ্নের 
উত্তর খুজতে সুরু হ'ল দুঃসাধ্য সাধনা, পথিকৃৎ হলেন 
ইটালীর সেচি। নরম্যান লকইয়ার ও পিকারিং-এর অক্লান্ত 
চেষ্টায় হার্ভার্ড কলেজের মানমন্ছিরে ছু'লক্ষ তারার বর্ণলিপি 
তৈরি হ'ল। তাদের সংগৃহীত তথ্যস্তূপ পঞ্ডিতগণকে বিভ্রান্ত 
করে দিল। কেউই এমন কোন মতবাদ উপস্থাপিত করতে 
পারলেন না যা দিয়ে নাক্ষব্র বর্ণ লিপির সুস্পষ্ট ব্যাখ্যা সম্ভব। 
চেষ্টা যে না হয়েছে তা নয়; তবে 'পরমাণুই বন্ার শেষ কথা 
_-ড্যাপ্টনের এ সনাতনী পরমাণুবাদের সঙ্গে সংঘাতের সৃষ্টি 
হয়েছে। রি 


১৬২ 

বিপরীতধন্্মী বৈদ্যুতকণার সমন্বয়ে বস্থগঠনের মতা? 
বিজ্ঞানের ইতিহাসে এক স্বরণীয় পাক্ষেপ। পণ্ডিতগণ মৌল 
পরমাণুর যে ছবি দিলেন তাতে আছে পজিটিত বৈদ্যাতওয়াল। 
কেন্্রবস্ত তা থেকে নিদ্দিউ দুবত্বে কতকগুলি কক্ষপথে 
চলেছে ইলেকৃট্রনের প্রদক্ষিণ। তেজ শোষণ করে ইলেব্‌- 
টন ভিতরের কক্ষপথ ছেড়ে বাইরের কক্ষপথে লাফিয়ে 
আসে । তেজশোধণের মাব্রাধিক্য হলে কেন্দ্রের টানকে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষ! করে ইলেকট্রন বিচ্ছিন্ন হয়ে যেতে পারে। 
পরমাণুর যে অংশটা পড়ে থাকবে তার নাম “আয়ন? । পরমাণ 
থেকে “আয়নে" রূপান্তরের জন্ট ইলেক্ট্রনকে কতটা তে 
শোষণ করতে হবে তা প্রকাশ করা হয় 'আয়োনাইজেশন 
পোেন্শিয়াল' বা আয়নন-বিভব.কথাটার সাহায্যে । পরমাণু- 
তত্র স্ুত্রপাতে বিজ্ঞানের বিতিন্ন মহলে তখন মননের ও 
মতের তোলপাড় চলছে । জ্যোতিব্রবিজ্ঞানের অবস্থার কথ' 
আগে বলেছি--সেখানে নক্ষত্রলোক সম্পকিত তোর ভিড়, 
তাদের আপাত অসঙ্গতি ব্যাখ্যা! করতে গিয়ে পঙ্ডিতগণ 
দিশাহারা । সে সংশয়াচ্ছ্ন অধ্যায়ের উপর যবনিকা টেনে 
দিল 'থিওরি অব থার্দ্যাল আয়োনাইজেশন' | অনেক দিন 
ধরে পৃথিবী ও স্থ্য্যের মধ্যে মৌল উপাদানের বৈষম্য ব্যাখ্যা: 
চেষ্টা করছিলেন প্রিন্স্টন বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রখ্যাত 
জ্যোতির্ব্বিদ হেনরি নবিস রাসেল । তিনি অধ্যাপক সাহার 
এ নৃতন তত্তের ভবিধাৎ সম্ভাবনা সম্পর্কে “দি এষ্ট্রোনমি 
ক্যাল সোসাইটি অব দি প্যাপিফিকের মুখপত্রে লিখলেন. 
«যে মতবাদ জ্যোতির্বিজ্ঞানে নুতন অধ্যায়ের সুচনা করবে। 
তা প্রথম উপস্থাপিত করলেন একজন ভারতীয় অধ্যাপক 7" 

গোৌরবর্ণালী বা নাক্ষব্র বর্ণালীতে কতকগুঙ্লি মৌলের 
হর্দিস কেন পাওয়া যাচ্ছিল না সে প্রশ্নের মীমাংা করলেন 
অধ্যাপক সাহা! । সোডিয়ামের কথ! ধরা যাক, সৌরদেহে 
যে প্রচণ্ড উত্তাপ তাতে --থাঙ্দ্যআাল আয়োনাইজেশন” ওত 
অন্থপারে অধিকাংশ সোডিয়াম পরমাণু ইলেকট্রন হারিথে 
আয়নে রূপান্তরিত হয়। তাই সৌরবর্ণালীতে সোডিয়াঃ 
পরমাণুর অস্তিত্বস্থচক রেখা (1), 11009 ) খুব স্পষ্ট নয়। 
এরই জন্য কুবিডিধাম, পিজিয়াম ইত্যাদি যে লব মৌলের 
'আয়োনাইজেশন পোেন্শিয়াল' খুবই কম, সৌরবর্ণালীতে 
তাদের সক্ষেত-রেখ! মোটেই দেখতে পাওয়া যায় না। কিন্ত 
সৌরমগ্ুলে সর্ধন্র তাপ এত প্রচণ্ড নয়। আমর! নুরের 
গায়ে যে কালে কালো দাগ দেখতে পাই সেগুলি স্ুর্য্যের 
বাইবের আবরণে গ্যাসের আবর্ত। এ সৌরকলঙ্কের অপেক্ষা- 
কুত ঠাণ্ড৷ পরিবেশে মৌল পরমাণু মোটামুটি টিকে থাকে । 
সুতরাং সৌরকলঙ্ষের বর্ণালীতে এত দ্দিনের গড়ঠিকান' 
মৌঙলগুলির অনেকেরই সঙ্কেত মিলবে । মাউন্ট উই্লসনের 
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জা জ্যোতির্ব্বিদ রাসেল এ বর্ণলিপিতে : অধ্যাপক 
সাহার উক্তির প্রমাণ পেয়ে বিন্মিত হলেন। অধ্যাপক 
সাহার নির্দেশিত সন্ধান-পথে সুধ্যদেহে আরও কয়েকটি 
'মীলিক পদার্থ ধর! পড়ল। 

সর্য্যের ক্রোমোক্ফিয়ারের বর্ণালী তোলা হয় ১৮৬৮ 
গীঙ্টাকে। এর পরে ধারাবাহিক ভাবে ক্রোমোস্রিঘ:৫প 
বর্ণলিপির তথ্যান্ুশীলনে ব্যাপৃত থাকেন লকৃইয়ার ও মিলুনে। 
ভারা সৌর-পরিবেশে হাইড্রোজেন, হিলিয়াম, সোডিয 
ইত্যাদি লঘু মৌলের চেথ়ে ক্যালসিয়ামের সক্কেভ-বেখার 
প্রাচর্ধ্য দেখে বিশ্মিত হন। নাক্ষত্র বর্ণালী সম্পকিত 
এ বুকম অসঙ্গতির কারণ নির্দেশ এবং নক্ষত্রের তাপনিণর 
কে করেসম্তব হ'লদেখাযাক। অধ্যাপক সাহ' 'থাশাযাপ 
আয়োনাইজেশন'-এর প্রতিটি ধাপ মোটাযুটি অঞ্চ কষে বর 
করেছিলেন। নোবেঙ্গ পুরস্কারপ্রাপ্ত জান্মান রগায়নী স্তষ্টের 


হঞুয়েশনের একটু রদবদল কবে তাকে তিনি প্রয়োগ করলেন 


চাপ ও তাপের মাঞ্রা অনুসারে মৌল-পরুমাণ কতটা আযনে 
পরিণত হবে তা গণনার কাজে । (কান মৌলেরু 'আযঘো- 
নাইজেশন পোটেন্শিয়াল' জানা থাকে, স্থধামগুলের বিভিন্ন 
স্তরে নিদিষ্ট চাপ ও তাপের পরিবেশে তার কতটা আহশী- 
ভূত হবে, সেটা বলে দেওয়া যাবে এ নতন সমীকরণ থেকে । 
৪ল্টো দিক থেকে, অর্থাৎ নাক্ষত্র বর্ণালীতে যৌলের সঞ্ষেত- 
বেখার তীব্রতা থেকে যদি আয়নীতবনের মাত্রা হিসেব করু 
যায় তবেচাপ ও তাপ যে-কোন একটি জান! থাকলে 
অপরটি স্থির করা সম্ভব। অধ্য/পক সাহার সমীকরণ 
অনুসারে, তাপ যত বেশী ও চাপ যত কম হবে আযুনী৬বন 
হবে তত বেশী। এখন সৌরকেন্দ্র থেকে ক্রোমোস্ষিঘ়ারের 
উচ্চতর স্তরের দিকে চাঁপ ক্রমশ কমতে থাকবে অধ্যাপক 
মল্নে হিসেব করে দেখেছেন--তাপ কিন্তু পাচ হাজার 
ডিগ্রীর কম হবে না। এ অবস্থায় ক্যালসিয়াম পরমাণুর 
আয়নে রূপান্তর (যা ক্রোমোস্ফিয়ারের ভিতরকার স্তরে 
আংশিক) বাইরের মহলে প্রায় সম্পূর্ণ হচ্ছে। তাই বর্ণালী 
একটি করে ইলেকট্রন হারানে! ক্যালপিয়াম পরমাণুর সি 
রেখা (]] ৪0এ 10110099) দেখা যায়-_ক্রোমো শ্দিয়াবের চৌদ্দ 
হাজার কিলোমিটার উপরের স্তর পর্্যস্ত। কিন্তু সোডিয়াম 
মৌলের “আয়োনাইজেশন পোর্টেনশিয়াল' ক্যালপিয়ামের 
চেয়ে কম, ক্রোমোক্কিপ্ারের অনেন্ছ নীচের স্তরেই 
তার আয়্নীভবন সম্পূর্ণ হয়ে যাচ্ছে। সুতরাং বারো শ? 
কিলোমিটারের উপরকার বর্ণালীতে সোডিয়াম পরমাণুর রেখা 
গরহ|জির। আর আয়নীভূত পসোঁডিগ্বামের সঞ্েত রেখা 
আমাদের ঘৃ্টিপীমার বাইবে। দুর অতিবেগতনীর অদৃগ্ত অংশে । 
খাস্থ্যাল আয্বোনাইজেশন তত্র অনেক-কিছু পরীক্ষার 


কা [থরে যাচাই করেছেন) তার চারার বিস্তৃত 
কবেছেন রাসেল প্রমুখ জ্যোতির্বিজ্ঞানীগণ | কেমৃত্রিজ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ছু'জন প্রতিভাশালী স্বাতক মিল্নে ও ফাউলার 
অধ্যাপক সাহার মতবাদকে গণিতের দৃতর ভিত্তির উপর 
প্রতিচিত করেছেন। 

এ ছাড়া আর যে একটি মতবাদ অধ্যাপক সাহাকে 
,গ্যাতির্বিজ্ঞানের ইতিহাসে পথিকৃতের সম্মান এনে দিয়েছে 
হর 'ল “পিলেকৃটিভ ব্যাডিয়েশন প্রেপার' | তিনি 

কোয়াণ্টাম তত্র সাহায্যে কাগজে কলমে দেখালেন-_বস্তর 
উপর পর আলোক চাপ দেয়। তবে সব মৌলপরমাণুর উপর 

চাপ সমান নয় । আলোকের এ ধর্থ পরীক্ষামূলক ভাবে 

প্রমাণত হযেছে। প্রমঙ্গতঃ বলা প্রয়োজন যে, অধ্যাপক, 
সংহার আলোর চাপসম্পকিত তত্,তার খান্খাাল আয়োনাই- 
“শন তত্র পুর্বজ। তিনি যেখানে থেমেছিলেন সেখান 
থেক এ তত্র উপর গুব্ধণা সুরু করেন ফাউলার ও মিলনে 

এবং এ কাজের স্বীকৃতি হিসেবে তারা যথাক্রমে ১নহ৫ ও 
১৯২৬ সনে রয়্যাল সোসাইটির সদস্য নির্বাচিত হন। 

থ্যাতনামা আণবিক-বিজ্ঞানী ওপেনহাইমারকে কোন 

প্রসঙ্গ অধ্যাপক ডির্যাক বলেছিলেন--বিজ্ঞান ও কাব্য- 
স্টিক মধ্যে আগাতবিরোধট। হ'ল-বিজ্ঞান অজানাকে জেনে 
তা সাধারণের ভাস্ঠ সহজভাবে প্রকাশ করে,আর কবিতা,” 
তিনি হয় ত বলতে চেয়েছিলেন--কবিতা সোজা কথাকে 
ুব্বোধ্য করে তোলে । কিন্তু তার সষ্টির সৌন্দর্যকে অস্বীকার 
করিকি করে? অধ্যাপক সাহার নৃতন তত্ব রূপ নিয়েছিঙ্গ 
ভোৌতরসায়ন। “কায়াণ্টামবাদ আর পরমাথুব গঠনতত্তব-_ 
'বজ্ঞানের এ (তন মহলের মধ্যে সেতুবন্ধনের ফলে। এ 
সমথয়ের যে সৌন্দধ্য তারই কথা বলেছেন অধ্যাপক মিল্নে £ 
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আমরা হয় ত আজ অধ্যাপক পাহার বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কারের মাননির্ণয়ের চেষ্টা করব স্‌ আর্থার এডিংটনের 
কথা থেকে--গ্যালিলিও দুরবীক্ষণ যন্ত্র আবিষ্কার করার পর 
জ্যোতির্বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে দশটি প্রথম শ্রেণীর আবিষ্কারের 
মধ্যে খান্ম্যাল আয়োনাইজেশন তত একটি" । কিন্তু সেক্ুল্য- 
বিচারের আর একটা দিকও আছে। প্রাচীন ভারতে 
বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখাতে কিরূপ প্রাণসঞ্চার হয়েছিল-_তার 
্রজ্ঞাদীপ্ত স্বাক্ষর আছে বৃহৎ-সংহিতায় । অতীতে এই ভারত- 
ভূমিতেই আবিভূতি হয়েছিলেন বরাহ মিহির, আর্ধ্যভ্ট। 
ভাস্করাচাধ্যের মত জ্যোতির্বিদদগণ । বর্তমান যুগে যে কয়জন 
সত্যসন্ধ ভারতবামী সে এতিহা অক্ষুথ রাখবার জন্যে আজীবন 
সাধনা করে গেছেন। অধ্যাপক সাহু তাদের অন্কতম । 


ইন্ছির।র চেখে 
প্্ীবিশ্বপ্রাণ গুপ্ত 


এখানে এই ম্যাগ স্কোয়ার আর রিচি রোডের আকাশে 
সন্ধ্যা পেরিয়ে রাত নামে । আলো জলে ঘরে ঘরে । এখন 
এখানে রান্রিবু প্রশান্তি । গ্যাসপোরষ্টের রহস্তমাথা আলো, 
শন কুয়াসা আর শীতে কাপা রাত । 

ম্যাগডাস স্কোয়ারের উত্তরে) দশের দুই নম্র ইন্দিরার 
বাড়ী। বপবার ঘরের ঘড়িটা যেন বড় ধারে চলছে- হাতের 
, উলকীটা বোনা বন্ধ রেখে এক সময়ে মনে হ'ল ইন্দিরার। 
ঘড়ির দিকে তাকাল সে, ন'ট| বেজে সাতচল্লিশ । দোতলায় 
বাথরুমের জলঢালার ছবৃছর্‌ শব্দ মগ নামানোর শব-- 
সার্ভে অব ইগ্ডয়ার ভদ্রলোক বোধ হয় বাড়ী ফিরলেন। 
আবার উল্লকাটা বুনে চলল ইন্দিরা । এলোমেলো মন 
উৎকগ্ঠায় অধীর । 

দ্'চোখে তন্দ্রা, পাচ বছরের ভান এল। ইন্দিরার কোলে 
মাথা রেখে বললে মা ঘুমোব। 

--একটু পরে বাবা এসে তোমাকে ঘুমোতে দেখলে 
আমায় বকবে। উঠে দাড়াল ইন্দিরা । আবার ঘড়ির দিকে 
তাকাল--ন+ট' বেজে পাতান্ন। কৈ এখনও ত এল না। 
কি আশ্চর্যা মানুষ ! মনে মনে বঙ্লে ইন্দিরা । চোখের ভাব 
বদলাল, ভ্রু কুঁতকাল, কপালে ফুটল ছশ্চিন্তার রেখা । এবার 
বাইরের দরজ।| খুলে কপাটে হেলান দিয়ে দাড়াল ইন্দিরা। 
ঝিরঝিরে বাতাপ বইছে। ওপাশে ম্যাগ্ডাপ স্কোয়ার ফাকা 
হয়ে গেছে, রাস্তায় লোক কমে এসেছে। ছু'একটা রিকৃসা 
চলছে ঘণ্ট। বাজিয়ে। এউত,এ ত বুঝি এল। অধীর 
আগ্রহে ছু'পায়ের উপর তর দিয়ে দাড়াল ইন্দিরা। ভাল 
করে দেখল, কিন্তু না-ও নয়-__আশ্চর্ধ্য | মাথার চুলগুলো 
ঠিক ওর মত দেখতে । চুলোয় যাঁকগে, ঠাণ্ডা ভাত খাবে; 
আমার কি? আবার দরজা বন্ধ করলে ইন্দিরা। পিছন 
ফিরে দেখলে ভানু ঘুমিয়েছে, তার শরীরের অর্ধেকটা চেয়াবে। 
অর্দেকটা মাটিতে । “হিটার জালল ইন্দিরা। ডালটা 
গরম করুল, মাছটাও। ফিরে এসে আবার ঘড়ি দেখল-_ 
সোয়া দশ। 

এইবার বাইরের দরজার কড়া নড়ে উঠল । 

কে? 

--আমি, খোল। 

গলার স্বর শুনে দরজা খুলে দিলে ইন্দিরা । 

--এত দেরি করলে যে? আজও বুঝি প্রবোধ দাসের 


ওখানে গিয়েছিলে? ঘাড় হেলিয়ে তাকিয়ে রই 
ইন্দিরা । 

কোন জবাব দিলে না পরিতোষ । মিটিমিটি হাসল। 
ছু" পা এগিয়ে এসে ভান্ধুকে কোলে মিলে । চুমু খেয়ে 
বঙ্গলে, গরম জাম! পরাও নি কেন? ঘি ঠা লাগে? 

_ তাতে তোমার কি? তুমি ত রাত দশটায় ফুত্তি করে 
এলে। কোথায় গিয়েছিলে শুনি ? 

-- বলব পরে, থেতে দাও এখন--বড় থিদে পেয়েছে। 

হাত মুখ ধুয়ে টেবিলে খেতে বসল পরিতোষ । ভাত 
বেড়ে দিলে ইন্দিরা! । নিজেও বসল এক পাশে । ভাত মেখে 
পরিতোষ বললে, ভানু কখন খেল? 


- আটটায় । 

_ভাতগুলো ঠাগা হয়ে গেছে। ঠেট উলটে বলঙ্গে 
পরিতোষ। 

_হবে না? ভাতের দোষ কি? রাত দশটা 
ফিরলে? 

-আরে নানা। বী-হাত ঝেকে খেকে বললে পরি- 


তোষ। আড্ডায় গেলে তোমাদের দেবি হয়না? ফিরতে 
বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যে হয় না? 

_না, আমার হয় না। তোমার মত কাগুজ্ঞানহীন আমি 
নই। 

__ভুঙ্গ করলে-_হীন নয়। হীনা। থেতে খেতে মুচকি 
হেপে পরিতোষ শুধরে দিলে । 

-আমি ত তোমার মত বাংলায় এম-এ পান করি নি। 
ভাতের দিকে মাথা নীচু করে তাকাল ইন্দিরা--আহত মনে 
হ'ল। 

--শোন, আজ আপিসে এক মজার কা হয়ে গেল। 
ইন্দিরার গা ছু'য়ে ওর দৃষ্টি আকর্ষণ করলে পরিতোষ । 

_কি? বড় বড় চোখ তুলে তাকাল ইন্দিরা। 

--শোন, প্রবোধ দাস সেন সাহেবের ঘরে গিয়েছিল । 
সেন সাহেব ওকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন তারপর ধমক । 

- কেন? 

_ কি একটা ইংরেজী তুঙ্গ পিথেছিল। সেন সাহেব 
ধমক দিয়ে উঠে বললেন, ধানচাল দিয়ে পড়াশুনো শিখেছেন? 
অথচ ভান, পেন সাহেব পাঁচ লাইন লিখলে অন্ততঃ পঁচটা 
ভুল করবেন। হবেই-বা নাকেন? সেনসাছেব অভিনারী 


চৈ 


০০ শা পা্পিপসমপরাপ 





গ্রাজুয়েট, ওয়ার কোয়ালিটির আই-এ-এম। প্রবোধ কিন্ত 
এম-এতে ইকোনমিকসে ফাষ্ট ক্লাস সেকেও হয়েছিল--সবই 
তাগ্য ! | 

প্রবোধ দাসের নাম শুনে ত্র কুঞ্চিত হ'ল ইন্দিরার। 
বললে, রাখ তোমার প্রবোধ দাসের গল্প । 

_আরে শোনই না। মজার কথাটা ত শুনলেই না। 
ধমক খেয়ে প্রবোধ বললে, আসছি সার। এই বলে দৌঁড়ে 
পালাল, আর যায় নি। নিজের মনে হো হো করে হেসে 
উঠল পরিতোষ । 

ইন্দিরা কিন্তু হাসল না। ভাতের গ্রাস মুখে তুলে সে 
বললে) এ প্রবোধ দাসের সঙ্গে মিশে তুমি কি পাও শুনি? 
ওর সঙ্গে তোমার না মেলে স্বভাবে; না মেলে কালচারে। 
লোকটাকে আমি সইতেই পারি নম) বডড বাজে বকে । আর 
,কমন যেন মনে হয় বাজে লোক । আর মদও ত খায়__ 
তোমাকে এত করে বলি ওর সঙ্গে মিশবে না, তাও তুমি 
শুনব না। ও কি তোমাকে বশীকরণ করেছে ? 

_তুমি লোক চেন না। জল থেয়ে উঠে প্লাড়াল 
পরিতোষ । যেতে যেতে বললে, প্রবোধ দাস অনেষ্টু ম্যান। 
খুব সাচ্চা লোক । 

_পাচ্চ। না ছাই ! এক ধরনের মের থাকে, তার' 
ছেলেদের বশ করে, নাকে দড়ি দিয়ে ঘোরায়। ছেলে হয়েও 
প্রবোধ দাস তোমাকে তাই করেছে৷ যুখে চোখে গান্তী্য 
আনলে ইন্দির]। 

হো হো করে হেসে উঠল পরিভোষ। 
বলেছ। 

বাড়ীর বাড়তি আলোগুলো নিভিয়ে টুকিটাকি কাজ 
সেরে শুতে এল ইন্দিরা পরিত্োষের অনেক পরে । বললে, 
ঘুমিয়েছ ? 

না| 

--এত কথা বললে, দেরি করলে কেন তা ত বঙ্গলে না। 

--সব বলছি । 

ভানু মাঝখানে । একপাশে পরিতোষ, ইন্দিরা শুল 
অপর পাশে । পরিতোষ পাশ ফিরে শুয়ে বললে, আপিস 
থেকে ফিবে বাস ই্্যা্ডে দেখলাম প্রবোধ দড়িয়ে। সোজা 
ওকে নিয়ে রেস্তোরায় ঢুকলাম, চা খেলাম আর গল্প 
জুড়লাম। 

--কেন, বাস! কি জলে ডুবেছে ? প্রবোধ দাসের না হয় 
একথান৷ ঘর, কাচ্চাবাচ্চার কান্নাকাটি, ঘরে মন টেকে না। 
কিন্ত তোমার ত তানয়। তবে তুমি কেনরাস্তায় রাস্তায় 
ঘুরবে, বাজে রেস্তোরণয় বসবে, কেন আপিস থেকে ফ্রিরে বউ 
ছেলের সঙ্গে গল্পগাছা করবে না? 


বলছে) চমৎকার 


ইন্দিরার চোখে 


পা পরি আপ পি তা অজ 
সপ পা ও ও সী সপ 
সপ শি পি আপ পট সপ এপ শপ অপ» চস, তা শপ জি এপ অসি আস পরী 


৭১৭ 


তুমি যে কৈফিয়তের পর কৈফিয়ত তলব করছ! 
লেপ থেকে মাথা বের করে শুষ্ক হাসঙ্গ পরিতোষ । 

যা) করছি এবং করুবও | কারণ আমি তোমার স্ত্রী । 
তোমার ভালমন্দের উপর কথা বলবার অধিকার আমার 
আছে । 

_-আচ্ছা, বেশ আছে, মানলাম। এখন ঘুমোও ত! 
আবার পাশ ফিরে শুয়ে বললে পরিতোষ । 

ইন্দিরা কিন্তু ঘুমোল না, চুপও করুল না। বললে, সত্যি) 
কেআগেত তুমি এ রকম ছিলে না। চব্বিশ ঘণ্টার 
মধ্য আঠারো ঘণ্টা বাইরে বাউওুলের মত ঘুরতে না। 
প্রবোধ দাসের কি? সে না হয় তিন ছেলের বাপ হয়েছে। 
বোটার পোড়া কাঠের মত চেহারা । সারা বছর ভোগে হার্টের, 
অস্থথে। তার না হয় সংসারে রূপ বু শুকিয়ে গিয়েছে) তাই 
বলেকি তোমারও ? 

ইন্দিরা লক্ষ্য করলে ন; যে পরিতোষ ঘুমিয়ে পড়েছে । 

ঘুম ভাঙল পরিভোষের সকালে । তখন রোদ উঠেছে 
বাইরে। জানালার সাগিতে লেগে আছে রোদ, ঘরের 
মবেয়ও। একরাশ ঢুড়ির রিণি রিণি। মাথার চুলের মিষ্টি 
একটা গন্ধ-পরিতোষ ইন্দিরাকে দেখলে । ঘুমভাউা ছুটো 
শ্িপ্ধ চোখ ইর্দিরার-সকালের দীঘির মতই শান্ত। 
আর কোমবছ্োয়া একরাশ কালে চুল--পি'খিতে 
লেপ;ট আছে গত রান্রির একরাশ বাসি সিন্ুর। বিছানার 
পাশে ড্রেসং টেবিলের ধারে দাড়িয়ে সকালের প্রসাধন সাব- 
ছিল ইন্দিরা । আয়নায় দেখছিল নিজেকে) নিজের বূপকে-- 
হয় ত খুশাও হচ্ছিল মনে মনে। 

পরিতোষ হাপল- স্িপ্ধ এক টুকরো হাপি, বললে-_-বেশ 
লাগছে তোমাকে- | 

আচমকা কথা শুনে পিছন ফিরে তাকাল ইন্দিরা । 
হাসল ব্রাশকরা সাদা দাত ঝিকিয়ে_ বেশ, কিন্তু ক'টা বাজে 
খেয়াল আছে? 

_ বাজুক গে__ছুটির দিন আমেজ করি। হাই তুলে 
আঅ।ড়মোড়া ভাঙলে পরিতোষ । বিছানা ছেড়ে নেমে 
দাড়াল, যুখ ধুয়ে খাবার টেবিলে এসে বসল খবরের কাগজ 
থুলে। 

চা থেতে খেতে ইন্দিরা বললে, মাংস আনবে ? 

_-থাবে ? বেশ ত! আর কি আনব-দই1 একবার 
কাগজে চোখ বুলাল পরিতোষ । আর চায়ে চুমুক দিলে। 
বেশ লাগছে । আপিসের তাড়া নেই) বড়সাহেবের মেজাজ 
দেখানো নেই । নিজের মনের মত একটি শীতের সকাল। 
বাইরে বিচি রোডের উপরকার আকাশের পানে তাকিয়ে 
মনে হ'ল পরিতোষের-_তার এই সংসার--ভামু, ইন্দিরা আর 
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রিচি রোডের দশের ছুই নম্বরের দোতলা বাড়ী। এখানে 
কত আনন্দ, কত শাস্তি, কত জিগ্ধতা। খবরের কাগজট! 
ভশাজ করে রেখে তার পর সে তৈরী হয়ে উঠে দাড়াল থলি 
হাতে । বাজারে যাবে পরিতোষ |. 

বাজার করে ফিরে এস পরিতোষ । থলেটা নামিয়ে 
রেখে ডাকল ইন্দিরাকে। তার পর থলে থেকে নামিয়ে 
দেখালে সে--তাকে সবকিছু, এক এক করে। এই তোমার 
মাংস-_-এই মাছ, এই আলু, এই পেঁয়াজ, আর এই দই। 
বাথরুমে হাত ধুয়ে সে বললে, ম[ংসে বেশী ঝাল দিও না।--- 
তার পর স্তাগ্ডেল পায়ে বেরিয়ে গেল পরিতোষ, এই আসছি 
ব্লে। 

কিন্ত পরিতোষ এল না। ঘড়িতে তখন এগবরটা প্রায় 
বাজে--ভানুকে স্নান করাচ্ছিল ইন্দির| | বাইরে দরজায় কড়া- 
নাড়ার শব হ'ল। এগিয়ে দরজা খুলে দিয়েই হাসলে ইন্দিরা 
-আরে দেবাশিল বাবু যে! এত দিন পর মনে পড়ল 
তবে? 

_-মনে পড়ে চিরকাল, তবে আসতে পারি না বৌদি, 
ঘরের ভিতর ঢুকে একগাল হেসে বললে দেব!শিস। 

_বসুন। ভান্ুকে স্নান করিয়ে আপি । খবরের কাগজটা 
দেবাশিসের হাতে তুলে দিলে ইন্দিরা। 

ভান্ুকে সান করালে ইন্দিরা, ভাত খাওয়ালে, হাতের 
টুকিটাকি কাজগুলো সারলে একে একে-তখনও ফিরল 





না পরিতোষ । ইন্দিরা চা নিয়ে এল, সঙ্গে খানচারেক মাছ- 
ভাজা। দ্বেবাশিসের সম্মুথে একটা টিপয়ে চাণ্টা নামিয়ে 
রাখল ইন্দিরা । বললে) খেয়ে নিন_-এমনি চা ঠাণ্ডা হয়ে 
গেল। 


কিন্তু পরিতোষ কোথায়? ইন্দিরার মুখের দিকে 
তাকালে দেবাশিস। হাতে খবরের কাগজ এলোমেলো করে 
খোলা । 

- আমি কি জানি? আপনার বন্ধু আঞ্কাল এ রকমই 
হয়েছে, কাল রাত্রে ফিরেছে দশটায় । আজ সকালে বাজার 


থেকে এসে সেই যে বেরিয়েছে এখনও ফিরল না। বেঙ্গা 
বাজে বারটা। 
শুধু হাসল দেবাশিস, কোন কথ! বগলে না। চা থেয়ে 


তার পর খবরের কাগজে মফম্বল সংবাদেও আব একবার 
চোখ বুলালে। 

পরিতোষ ফিরল অনেক পরে। ঘড়িতে তখন প্রায় 
পৌনে একটা । 

ইন্দিরা কলকল করে উঠল, তুমি ত এমন নিল না। 
বাজার করে কোথায় বেরিয়েছ, ফেরার নামটি নেই--ঘে 
লোক বসে থাকে ঘণ্টার পর ঘণ্ট1। 


বা কি আর আস পিস পর পি ওল সি বি 


সঙ্গে মিশবে না) মিশবে না। 
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শাক আলী আজ 





কে এসেছে? ঘরে ঢুকে অবাক হ'ল পরিতোধ। 


-আরে তুই যে! 
খুশী হয়ে দেবাশিসের হাতটা টেনে নিলে সে। বঙলললে। 


দেবেবুকে একটু চা খাওয়াবে না ? 


_না) তোমার বলার অপেক্ষায় আছি। দেঁবাশিসের 
দিকে তাকিয়ে হাসল ইন্দিরা । 
আরাম করে পা ছড়িয়ে দেবাশিসও হাসল, চা থেয়েছি। 


সঙ্গে চারটে মাছভাজ--দিনকাল ভালই যাচ্ছে বলতে হবে। 

_ খুশী হলাম শুনে । হ্াঙ্গারে পাঞ্জাবীটা বুলিয়ে রাখল 
পরিতোষ । 

কোথায় গিয়েছিলি? জানতে চাইল দেবাশিস। 

_ প্রবোধকে তুই চিনিস-_-আমার ব্রাদার-অফিসার-_- 
ওর ওখানে-_ছু'জনে মিলে বেবিয়েছিলাম একটু জমির জন্য । 
টাকুরিয়ার ওধারে কল্যাণ কো-অপারেটিভ সোসাইটি জমি 
দিচ্ছে। পাঁচ কাঠ! প্লট-ছু"হাজার টাকা। মন্দ নয় 
জমিটা-__ 

হাসল দেবাশিস--তা আমাকেও দিস না একটা প্লট। 

_-বাড়ী-টাড়ী 'আমি চাই না। তুমি এ প্রবোধ দাসের 
সঙ্গে মিশতে পারবে না। ও তোমার অপকার ছাড়া উপকার 
করবে না। জানেন দেবাশিসবাবু, লোকটাকে আমার ভালই 
লাগে না_ কেমন যেন বডড বকে, ত। ছাড়া কোন কাগুজ্ঞান 
নেই-.-আর গল্প করে কি জানেন ? আপিসেবর 'বসে'র পিগি 
চটকানো। 

পরিতোধ দেবাশিসের দিকে তাকাল) বললে--ভদ্রলোক 
একটু বেশী কথা বলে আর কি? তা ছাড়া সে সত্যিকারের 
ভদ্রলোক । হা) ড্রিঙ্ক করে বটে, কিন্তু মাক্রা ছাড়িয়ে যায 
না। ্‌ 

_রাখ তোমার ভদ্রলোক । যে লোক মদদ থায়সে 
কখনও ভাল, ভদ্র হতে পারে? যাই হোক, তুমি ওর 
আমার মাথার দিব্যি 
রইল | 

হাসল পরিতোষ । বললে। তোমার ভাল না লাগলে ষে। 
সেলোক খারাপ? তা তোমাকে কে বললে? 

--কেউ না বলুক, আমি বলি। শামি লোক চিনি। 

দুপুরে দেবাশিস পরিতোষের ওখানে খেলে । থেতে 
খেতে যখন পরিতোষ ইন্দিরার রান্নার প্রশংসা করছিল 
তখন বললে দেবাশিস-_- বৌদির সবই ভাল। কিন্তু একট। 


কথা বৌদি--রাগ করবেন না ত? 


--কি? পাশে দাড়িয়ে মাংসের প্যানের ঢাকমি চাপাল 
ইন্দিরা । 
--বলছিলাম কি- দেবাশিস মুচকে হালল। বললে, 


চৈত্র 





এলি শসা পিসি পা সপ াপাপি নাস ০ লাল, 


ছ' বছর বিয়ে হয়েছে। এখনও কি পীরিতিকে চোখে চোখে 
রাখবেন ? 

-রাখবই ত-যার তার সঙ্গে মিশতে দেব কেন ? 
আপনাদের বিশ্বাস নেই। গম্ভীর হয়ে ভ্রু কুঁচকাল ইনিরা।। 
মিটি মিটি হালল পরিতোষ, হাসল দেঁবাশিসও। পরিতোষ 
বঙ্গলে, প্রবোধকে তুমি ঘা ভাব ও তা নয়। সত্যি ও ভদ্র 
বড় ভাল। 

--কি বললে? পরিতোষের চোখে চোখে তাকাল 
ইন্দিরা । বললে, আমি যা! দেখেছি) তাই থেকেই ওর সম্বন্ধে 
থারাপ ধারণ! হয়েছে । কানে শুনে কিছু বলি নি। 

_কি দেখেছ) বলই না। বললে পরিতোষ 

-কি আর দেখব? ওই তসেদিন দেখলাম ম্যাণ্ডাস 
'স্কায়ারে-সন্ধ্যার পর) নিরিবিলিতে একট। এংলো মেয়েকে 
নিয়ে ফিপ ফিস করছে। 

_মাই গড! হেসে উঠল দেবাশিস। 
হাসল পরিতোষ । 

থাওয়া শেষ করে ওরা উঠে দাড়াল। ইন্দির। বললে, 
নুধবারে ভান্ুর জন্মদিন । দেবুবাবু আসবেন কিন্তু । 

_বুধবারে ? যেন মনে মনে হিসেব করলে দেবাশিগ | 
বললে, বুধবারে ব্যস্ত থাকব। আচ্ছা যদি পারি আসব। 


হে] হে! করে 


বুধবারে কিন্তু দেবাশিস এল না। পরিতোধ ফিরঙ্গ 
আপিপ থেকে বাত্রি আটটায় । তামুকে চুমু খেয়ে আদর করে 
গলার রজনীগন্ধ/র মালার গন্ধ শু'কে পরিতোষ থুশী হয়ে 


উঠল। আমার সোনা বাবা ! 

ইন্দিরা পাশেই দাড়িয়েছিল। বললে আহা কি আদর! 
পাত্রি আটটায় ফিরে ! 

-কে কে এসেছিল ? দেবু এসেছিল? চন্দনে লেপটে- 
থাকা স্তান্ুর মুখে আর একটা চুমু থেয়ে বললে পরিতোষ । 

একে একে দকলের নাম করুলে ইন্দিরা। কে কি 
উপহার দিয়েছে তার ফিরিস্তি বললে । শেষে বললে) দেবু 
আসে নি। 

--কারঞ্জ ছিল বোধ হয়! ভানুকে কোল থেকে নামিয়ে 
জামা-প্যাপ্ট ছাড়তে ব্যস্ত হ'ল পরিতোষ । খেতে বসে বললে; 
জান, প্রবোধ 'াইবেষ্টরেটে বদলি হ'ল। আরও কয়েক 
ক বদলি করবে শুনলাম-_ আমাকেও 
করবে কিনা কে জানে ? 

চোখেমুখে বিরক্তি রেখায়িত হ'ল ইন্দিরার। বললে, 
প্রবোধ দাস ত তার নিজের ব্যবস্থা করল, তোমার কি 
উপকার করলে ? 

আমার দরকার নেই। খেতে খেতে মাথা নাড়ল 





ধারে চোখে 
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পরিতোষ। বললে, ভাল কথা মনে করিয়ে দিও, রবিবার 
সকালে ঢাকুবিয়ায় যাব, এ জমিটার সম্ধানে_-প্রবোধও 
যাবে। 

কোন জবাব দিলে না ইন্দিরা। 
কাজগুলো সারতে লাগল সে। 

রবিবার সকাল আটটায় কিন্তু প্রবোধ এল না। ধড়ির 
দিকে ঘন ঘন তাকিয়ে অপেক্ষা করল পরিতোষ । ইন্দিরাকে 
বললে, প্রবোধের বোধ হয় অসুথ করেছে । গত দু'দিন 
আপিসেও যায় নি। 

প্রবোধ এল বিকালে । উ্বখুপ্ধ মাথার চুল, শুকনো 
মুখ। ইন্দিরাকে দেখে একগাল হাপল। বললে, এই 
যে বৌদি, ঢাকুরিয়ায় তা হলে বাড়ী করছেন। এইবার 
পরিতোষের দিকে তাকাল সে, রক্ত আমাশয়ে মরে গেলাম 
ভাই-- 

কোন জবাব দিলে না ইন্ছিরা। আলনায় কাপড় 
গুছাচ্ছিল। ঘুরে দাড়িয়ে বললে, আপনি ত নিজে নিজে 
ডাইরেকৃটবেটে সুবিধে করে নিলেন--বন্ধুটির কি করলেন ? 

_ সংসারে কে আর কার জন্য করে বৌদি । আপন হাত 
জগন্নাথ । হে হে করে হাসল প্রবোধ। 

প্রবোধের চোখে স্থির দৃষ্টিতে তাকাল ইন্দিরা ।__ 
আপনি কতক্ষণ আছেন ? 

- কেন? 

_এই মানে আমরা একটু বেকুব । 

--ও তাই মাকি-_ আমিও উঠি। 

পরিতোষ তাকাল প্রবোধের দিকে, দু'দিন আপিসে যাও 
নিকেন? 

জর, বৃক্ত আমাশা। বড় কষ্ট পেলাম। পরিতোষকে 
একটা সিগারেট এগিয়ে দিয়ে নিজে একটা ধরাল প্রবোধ। 
বঙ্গলে, উঠি, কাল দেখা হবে আপিগে। 

জুতার ভারী .শবধ তুলে বেরিয়ে গেল.প্রবোধ দাস। 
আর সঙ্গে সঙ্গে দরজায় ছিটকিনি তুলে দিলে ইন্দিবা। 
ফিবে এসে পরিতোষের মুখের দিকে তাকিয়ে সে হাসল। 

_ কোথায় যাবে? পিগাবেট টানতে টানতে জানতে 
চাইল পরিতোষ । | 

_ কোথাও না, ওকে তাড়ালাম। বিছানায় শরীর এলিয়ে 
হাসল ইন্দিরা। 

--কেন ? 

_কেন কি? ওর রক্ত আমাশা--ভানুর ছ্োয়াচ 
লাগবে না? ভান্ুকে কোলে তুলে চুমু খেলে ইন্দিরা । 
পরিতোষ কিছু বললে না। শুয়ে শুয়ে সিগারেট টানতে 
লাগল ।**" 


আপন মনে হাতের 


ন২ 


প্রবাল। 
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সস, লী রসি পাস কাস ৮ এপি পিস আরা সিস্ট সিল সিসি 


সোমবার সকালে আপিসে যাওয়ার আগে গে ইলদিরা মাথার 
দিব্যি দিয়ে বললে, আপিস থেকে তাড়াতাড়ি ফিরবে, আর 
ধ প্রবোধ দাসের ওখানে যাবে না। 
পরিতোষ দে্িন তাড়াতাড়িই ফিরল, সাতটারও আগে। 
সঙ্গে এল প্রবোধ। ঘরে ঢুকে জুতো খুলে বিছানায় সটান 
শুয়ে পড়ল পরিতোষ । মুখে-চোথে চঞ্চলতা, দুশ্চিন্তা । * 
প্রবোধ বললে, আরে, অত ভাবছ কি? আমি দেখব 
কি করতে পারি । আমার জামাইবাবুর বন্ধু হলেন ডাইরেক্টর 
ঘোষ সাহেব। আশা করি কিছু করতে পারব। 
কি হয়েছে? পরিতোষ আর প্রবোধের মুখের দিকে 
তাকাল ইন্দিরা । 
কি আর হবে? ঠেলে দিয়েছে পশ্চিম দিনাজপুর -__ 
বালুরঘাট। যান বুঝবেন এবার কেমন জায়গা । দেখবেন, 
শুধু পচাই থায় সাওতালর॥ আর সন্ধ্যার পর কোন 
ভদ্রলোকের মুখ দেখবেন ন৷ রাস্তায়, দেখবেন এখানে-ওখানে 
কিলকিল করছে ইয়া বড় বড় সাপ! দেখলেই দম্‌ বন্ধ 
হয়ে যাবে--ওরে বাবা ! হায়রে! কোথায় থাকবে মাগাস- 
স্কোয়ার আর রিচি রোড, ফ্লোরেসেন্ট আলো আর পামগাছের 
হাওয়া। কথার শেষে সশবে হাসল প্রবোধ দাস । কোন 
কথা বললে না পরিতোষ । ইন্দিরার মুখের দিকে তাকিয়ে 
গধু একটিবার ম্লান হাসল সে। 
শরীর জপছিল ইন্দিরার। কি বলবে, কি বলা উচিত 
বুঝে উঠতে পারছিল নাসে। ভাবছিল এক একবার, দেবে 
নাকি দুটো কড়া শুনিয়ে, আবার ভাবলে, না যাকগে। 
ওর সঙ্গে বেশী কথ। ব্গতেও উৎসাহ বোধ করুলে না ইন্দিবা। 
হাতঘড়ি দেখে রাত সাড়ে আটটায় উঠল প্রবোধ দাস। 
পরিতোষ বললে, আর একটু বসবে না? 
-না- আটকে রাখছ কেন? ওর দেরি হয়ে যাবে 


না। স্বামীর ধের দিকে তাকাল ইন্দিরা, কথা বলল সহজ 
গলায় । 


প্রবোধ দাস সেদিন আর বসল না । 





দরজায় ছিটকিনি 


দিয়ে ফিরল পরিতোষ । খেতে বসে ইন্দিরা বললে, সত্যিই: 


তোমাকে বদলি করে দেবে? 

--তবে কি মিথো ? 

--কবে যেতে হবে ? 

--সাত দিনের ভিতর? 

--আমি জানতাম--এ প্রবোধ দাসই করেছে এসব | 

বাজে কথা বল কেন? কেন মিথ্যে অপবাদ দাও। 

»মিখ্যে কি। সত্যি । আমর] সংসার করি, শ্ুথে থাকি 
তাই হিংসে ওর। কথাগুলো খুব জোর দিয়ে দিয়ে বললে 
ইন্দিরা । 


রি কোন কথা বললে না, ভাত থেতে 
লাগল অন্তমনস্কের মত | মনে হতে লাগ, এই রিচি রোড, 
দশের দুই দোতলা! বাড়ী, আর ওই ম্যাওস স্কোয়ার তার কত 
পরিচিত। বিয়ের পর আজ ছ'বছর মে এই বাড়ীতে । আঙ্জ 
ছ'বছর এ বাড়ীতে তার নিজের, তান্ুর সার ইন্দিরার কত 
স্বৃতি ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। 

থাওয়ার অনেক পর সেদিন শুতে এল পরিতোধ। 
ইন্দিরাও এল শুতে । পাশের বাড়ীর দোতলার আলোর এক 
চিলতে এসে পড়েছে জানালা দিয়ে। ছুটো বাড়ীর মাঝে 
এই কানা গলিটার আকাশে চাদ দেখা যায় না,কিন্তু আকাশে 
কত তারা। তাকিয়ে দেখতে দেখতে এক সময়ে পরিতোষ 
ইন্দিরার হাতটা টেনে নিলে। বললে, আমি ভাবছিলাম কি 
ইন্দিরা জান? 

_কি? 

_-ভাবছিল।ম যে যদি বালুরঘাট যেতে হয়ঃ তবে কি 
করব। এ বাড়ীটা আমি ছেড়ে যেতে পারব না। হাতছাড়া 
হলে পঁচাত্তর টাকায় এ রকম বাড়ী রিচি রোডে আর পাওয়া 
যাবে না। তা ছাড়া ধর যর্দি তোমাকে না নিয়ে যাই তা 
হলে ওখানে আমার নিজের থাকতে ও থেতে একশ" টাকা 
লাগবে । তোমার এ বাড়ীর ভাড়া পঁচাত্তর, রইল একশ' 
পঁচিশ । ওতে তোমার আর তান্ুর চলবে ? এ বয়সে যদি 
দুটো টাকা না জমাতে পারি ত জমাব কবে? 

ইন্দিরা কোন কথা বললে না শুধু দীর্ঘশ্বাস ফেললে । 
রাত বাড়তে লাগল, পাশের বাড়ীর দোতলার আলোটাও 
নিবল ; এখন ঘরে শুধু নিস্তব্ধতা--কলকাতার গভীর রাঞ্জির 
একটু একটু শীতের হাওয়া-_ছু'জনের শ্বাসপ্রশ্থানা৷ এক 
সময়ে ইন্দিরার গল। স্পষ্ট হয়ে উঠল। 

_ কাউকে ধর নাকেন? তদ্বির কর। 


--ও সব পারব না। কোন দিনই পারিনি। তুমিত 
জান। 


একথা সত্যিই জানে ইন্দিরা । জানে যে, ওদের গত 
ছ'বছবের বিবাহিত জীবনে কোন দিন দেখেনি পরিতোধকে 
কোনও ব্যাপারে কারও কাছে কিছু চাইতে কি কিছু 
বলতে । পারিবারিক এই সমস্তার সামনে দাড়িয়ে মন ভেড়ে 
গেল ইন্দিরার | 

তেমনি মন ভেডে গেল পরিতোষেরও। আর পরের 
দিন সকালে চায়ের টেবিলে বসে তা পরিষ্কার বললে 
ইন্দিরাকে। 

--সত্যি কিছুই বুঝছি না ইন্দিবা। কি করি? বাড়ীটা 
হাতছাড়া হয়ে যাবে। তা ছাড়া তোমার শরীর খারাপ। 
অথচ কলকাতায় একটা আস্তানা না রাখলেই নয়। ভাগ 





ফ্রান্সের পররাষ্ট্রমন্ত্রী এম. পিনো কর্তৃক মহাত্মা গান্ধীর সমাধিতে মাল্যদান 





নিউ দিল্লীতে উগাণ্ডা “গুভ উইল মিশনের সদস্যগণের সহিত ডাঃ সৈয়দ মামুদ 


জজ 


হা পাম পর পা পাস” পিন পপ সপ 





বড় হচ্ছে ও ক স্কুলে ভঙ্তি করতে হবে। কি যে করব, আমি 
কিছুই ভেবে গাচ্ছি না। তার পর তুমি কলকাতায় মানুষ 
হয়েছ। বাইবে তোমার মন টিকবে না। আবার এখানে 
একাও থাকতে পারবে না। সত ভারি মুশকিলে পড়ে 
গেছি। 

দেবাশিস এল সন্ধ্যার পর। দেখলে পরিতোষ আর 
ইঙ্গিরা মনমরা হয়ে ঘরে বসে। দেবাশিসকে বদলীর খবর 
দিলে পরিতোষ । শেষে বললে, সত্যি দেবু কি করব কিছুই 
বুঝছি না। 

_বুঝাবার কি আছে? বদলী করেছে চঙ্গে যাও। সব 
অফিদার কি কলকাতায়, থাকে ? বাইরে যায় না? সরকারী 
পরপায় যত পার ঘুরে নাও । আর কলকাতার আস্তানাও ত 
তোমার হয়ে যাবে-ঢাকুরিয়ার বাড়ীটা একটু একটু কনে 
শেষ করে ফেল। 

দেবুর প্রস্তাব ভাল বলে মনে করল পরিতোষ । 
ইন্দিরাকে নিয়েই সে চলে যাবে, ছেড়ে দেবে রিচি রোডের 
এই বাড়ী ম্|গাস স্কোয়ার আর দশের দুই এই দোতলা 
বাড়ী শুধু স্থৃতি হয়ে থাকবে পরিতোষের আর ইন্দিরার 
মনে। অনেক দিন পর যদ কখনও কোন দিন 
সন্ধ্যায়, অথবা সকলে এ পথে ওরা হেঁটে যায়) তথন তান্ুকে 
হাত তুলে দেখাবে ইন্দিরা, এই বাড়ীটায় তুমি হয়েছিলে 
হান, আর বাইবের এই পিড়িতে তোমার কপাল কেটেছিল 
একদিন। তার মা যেমন দেখিয়েছিল পরিতোষকে -ঢাকা 
শহরে বাংল। বাজারের দোতলা হলদে মামাবাড়ী। আর 
এই মাাগাপ স্কোরারে দেওদার ও পাম গাছের সারির ফাকে 
ফাকে, পিমেন্ট-করা। বেঞ্চিতে বসে প্রথম বিবাহিত জীব- 
নের বোমান্সের আস্বাদ গ্রহণ করেছে পরিতোধ) ইন্দিরাও 


করেছে । এ লব ওদের মনে থাকবে-_মনে থাকবে একদিন, 


ভানু তখনও হয়নি, অনেক রাকজ্রে যখন ু'পাশে থেরা বাগানে 
রজনীগন্ধা ফুটত, ফুটত মাধবীলতা? শান্ত হয়ে যেত পাথাঁদের 
কিচির-মিচির, হাওয়া বইত গাম গাছের পাতায়, তখন 
বাগানের পাশে এ বেঞ্িতে কতদিন বসে ওরা গল্প করেছে। 
দন মুহু কথা, চুড়ির রিনিঝিনি, ইন্দিরার অন্ধকার কালো 
চুলে কি একট! আকুল-কবা গন্ধ-ওদের তরুণ প্রাণ 
সেদিন ভরে গিয়েছে আনন্দে, রোমাঞ্চে আর নতুন প্রেমের 
আবেগ-মুখবতায়। এসব কি ভুলতে পারে পরিতো 

ইন্দিকাও ফি পারবে? কেউ কি কখনও পারে ? মনে হ'ল 


ইন্দিরার চোখে 


শসা 
শিং পা পপ সপ আশি ০ পরত পর পি পট আস এ, 


৭২৬. 
পরিতোষের, প্রথম জীবনের এই সব রঙীন দিন কেউ, 
কথনও ভোলে না। 

ম্যাগ্াস স্কোয়ার আর রিচি রোড ছেড়ে চলে ষাবে পরি- 
তোষ। ইন্দিরা রাত্রে কেদেছে, ছুঃখ করেছে পরিতোষ । 

সন্ধ্যায় আপিদ থেকে ফিরে এল পরিতোষ । অন্ত দিনের 
মত আজও কাছে এল ইন্দিরা_কিছু হ'ল? 

_কি আর হবে? গলার ম্ববে হতাশা পরিতোষের । 

কেন বন্ধুকি করল? | 

-কি আর করবে ?--এক পেয়াল। চা থেয়ে বিছানায় 
শুয়ে পড়ল পরিতোষ বুকে বালিশ টেনে নিয়ে। ইন্দিরাকে 
ডেকে একটু কাগজ আর কলম চাইল। ফর্দ তৈরি করতে 
সুরু করল পরিতোষ । কি কি জিনিস লঙ্গে যাবে তারই. 
হিপেব, আর কি কি কিনতে হবে তারও । যে'তই যখন 
হবে তখন আগে থেকেই তৈরী হয়ে নেবে পরিংতাষ। 

বাইরে কড়ানাড়ার শব হ'ল। দরজা খুলতেছ দেখলে 
প্রবোধ। আর নাকে কি একটা গন্ধ পেলে ইন্দিরা। এ গন্ধ 
ইন্দিরা চেনে; তাড়াতাড়ি এক পাশে সরে দাড়াল সে। 
সারা শরীর উঠল ঘিনধিন করে। পা টেনে টেনে হেটে পৰি- 
তোষের ঘরে ঢুকল প্রবোধ দাস। চোথ কুঁচকে বললে, কি 
করছ? ফার্দ? কি কি সঙ্গে নেবে তার হিসেব? ফর্দটা 
ছিনিয়ে নিলে প্রবোধ দ্বাস। বললে) মাই গড,- বালী 
ক্যানসেল করিয়ে এলাম। কালই অডার পাবে ।-যুখের কথা 
জড়ানো) চোখ টুলুছুলু, বেশী হাত নাড়ছে প্রবোধ দাস। 

- সত্যি বলছ? মুগ্ধ দৃষ্টিতে প্রবোধের দিকে তাকাল 
পরিতোধ। উঠে বসঙ্গ, হাত টেনে নিলে আবেগে। 

সেই উগ্র গন্ধটা এখনও পাক দিয়ে উঠছে বাতাসে । 
ইন্দিবাও পেলে সে গন্ধ এ ঘরে এসে । তবুও "এখন এই 
মুহূর্তে প্রবোধ দাসকে খারাপ লাগল না. ইদ্দিরার-_অস্ দিন 
যেমন লাগত । বরং মনে হ'ল, পারিবারিক সমন্তা আর 
সঙ্কটের দিনে বন্ধুর কাজ করেছে প্রবোধ ফাস। সত্যিই বন্ধুর : 
মত এসেছে সে। ইন্দির| হাসল, চোখে মুখে কৃতজ্ঞতা। 

প্রবোধ দাসও হাদল) সারাদিম হেঁটেছি বৌদি, আপিসে 
আপিসে ঘুরেছি ক্লান্ত হয়ে, সন্ধ্যায় এই একটু--বেশী নয়... 

হাতের ছুটে৷ আঙলে একটা পরিমাপের ্ আসল 

প্রবোধ দান। 

তবুও আল খারাপ লাগল না ইন্দিরার। ছেলে বললে, 
বঙ্সুন) চা খেয়ে নিত | | 





কালিদা-সাহিত্যে লগর-বর্ণ না 
শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 


মহাকবি কালিদাস যে শতাবীত্ই জন্মগ্রহণ করিয়া থাকুন 
না কেন, তাহার আবির্ভাবের সময় ভারত যে সুখ) শান্তি ও 
সমৃদ্ধিতে জগতে এক অতি উন্নত দেশ হইয়া উঠিম্নাছিল। সে 
বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। মেগান্থিনিস, হুয়েনসাং। ফা- 
হিয়ান, ইবন বতুতা প্রভাতি বৈদেশিক পর্ধযটকেরা প্রাচীন ও 
মধ্যযুগের ভারতের যে অফুরস্ত ধনবত্ব এবং দেশবাঁসীদের 
উন্নত অথচ সংযত জাবনযাপনের কথা তাহাদের ভারত- 
'ভ্রমণের বিবরণ ও অভিজ্ঞতার মধ্যে লিপিবদ্ধ করিয়া বাখিয়া- 
ছেন) মহাকবির কাবানাট কগুলির মধো যেন ভাহ!রই নিখুত 
প্রতিচ্ছবি দেখিতে পাওয়া যায়-পড়িলে মনে হয় যে, 
বৈদেশিক পর্ধযটকেরা ভারতের যে অপুর্ব মনোরম চিঞ্প 
অর্কত করিয়া গিয়াছেন। তাহা আদৌ অতিরঞ্জিত নহে । 
দেশের স্ববৈশ্বর্ষেযর কথা শহর ও শহরবাসীদেব বিবরণ 
. হইতে যেমন বুঝ যায়, তেমন আর অন্য কোনও বিবরণ 
হইতে জানিতে পারা যায় না । এই মহাকবির পাহিত্য হইতে 
ভাহার সময়ের ভারুতের কয়েকটি শহর ও তাহার সহিত 
শহরবাপীদের সম্বন্ধে যাহা কিছু বিবরণ পাওয়া যায় তাহা 
জইর! আলোচনা করিব। প্রথমে অবস্ঠ বলিয়া রাখা গাল 
যে, কালিদাস ছিলেন কবি। “ইঞ্জিনীরার' বা বাজনীতি বিধৃ' 
নহেন, সুতরাং তাহার জেখা য প্রধানত কবিত্বের 
ভাবধারায় প্রভাবিত থাকিবে, ইহাই মনে বাথ উচিত। 
'কুমাবসম্ভব' কাব্যে হিমালয় পর্বতে ওষধীপ্রস্থ নামক 
এক নগরের বিবরণ পাওয়া যায়। শহরটি ছিল হিমালয়ের 
রাজধানী মহাকোশশী প্রপাত নামক স্থানের অদুরে অবস্থিত । 
এই শহরের বর্ণনা দিতে গিয়া মহাকবি প্রথমে বলিয়াছেন, 
*মলকামতিবাহোৈব বপতিং বন্ুম্পদাম। স্বর্গভিযন্দবমনং 
কৃতবেবোপনিবেশিতম্ 1৮ (কু--৬1৩৭) অর্থাৎ এমন যে 
এখবর্য্যের আম্পদ অলকানগরী, তাহাকেও অতিক্রম করিয়া 
গিষ্নাছে এই শহরটি, দেখিলে মনে হয় স্বর্গের অতিরিক্ত 
অধিবাসীর্দিগকে এখানে আনিয়া একটি উপনিবেশ স্থাপনা 
করা হইয়াছে । তার পর.তিনি শহরটির ভিতর ও বাহিরের 
কিছু কিছু বিবরণ দিয়াছেন? তিনি বলেন যে, শহরের 
চতুদ্দিক বছমূল্যপ্রস্তরনির্শিত প্রকাণ্ড প্রাচীর দ্বার! বেষ্টিত 
ছিল ও প্রাচীরের বাহিরে শহরের চারিদিক দিয়াই গঙ্গার 
স্রোত বহিয়া যাইত। দুর্গ প্রভৃতি নগররক্ষার ব্যবস্থাও 
গ্সাতি চমৎকার ছিল। শহরের বাড়ীগুলির উপর প্রায় সকল 


সময় মেঘ লাগিয়া ধাকিত বলিয়া ভিতরে যখন তবলা বাজানো 
হইত, বাহির হইতে সে শব গুনিলে মনে হইত বুঝি মেধের 
গুরুগন্ভীর ধ্বনি শুনা যাইতেছে । গৃহগুলির ভিত্তি ছিল 
স্ক্টকনিন্সিত, রাত্রে যখন সেই স্বচ্ছ স্কটিকের উপর তারকা- 
রাজির প্রতিবিষ্ব পড়িত) দেখাইত যেন ঘরময় পুষ্প ছড়ানে। 
রহিয়াছে, ইত্যাদি । মহাকবি কেবল শহরের বিবরণ দিয়া 
ক্ষান্ত হন নাই, শহরের অধিবাপীদেরও নুখী-জীবনের সংক্ষেপে 
বর্ণনা দিয়াছেন এবং শেষে বলিয়াছেন) ্বর্গাভিসন্ধিসুকৃতং 
বঞ্চন/মিব মেনিরে' (কু--৬।৪৭)--অর্থাৎ এ হেন শহর 
(পুৃথিবাতে) থাকিতে মানুষ যে স্বর্গে যাইবার কামনায় পুণ্য- 
সঞ্চযের চেষ্টা করে, মনে হয় যেন তাহা প্রবঞ্ধনা ছাড়া আৰ 
কিছু নয়; যেন হিমালয় পর্বতের এই নুসজ্চিত, সুখ শাস্তি 
ও সমৃদ্ধিপূর্ণ শহরে বাস করা, স্বর্গে বাস করা অপেক্ষা 
অধিকতর কামনার বন্ত--কালিছাল এথ'নে ইহাই বুদাইতে 
চাহিয়াছেন | 

এবার একটি জনপন্নস্থিত শহরের বিবরণ দিব শহরটির 
নাম ছিল প্রতিষ্ঠানপুর, রাজা পুরুরবার বাজধানী। 
বিক্রমোর্ধবশী' নাটকে কাপিদাস এই শহরটির উল্লেখ 
করিয়াছেন এবং মুখ্যভাবে ইহার সধদ্ধে কিছু বিবরণ না দিয়া 
এমন সুন্দর ভাবে গৌণ বর্ণন; করিয়াছেন যাহা পাঠকের মনে 
বেশ একট! মনোরম রেখা অঞ্চিত করিয়া দেয়। বর্ণনটি 
তিনি দিয়াছেন স্বর্গের হুইজন অপ্পরার কথোপকথনের মধ্যে । 
উর্বশী ও চিঞ্জলেথা বিমানে বপিয়া যথন স্বর্গ হইতে মর্তেে 
প্রতিষ্ঠানপুরে পুরূরবাকে দেখিবার অস্ত আসিতেছিলেন, 
তখন আকাশপথ হইতে অদ্বরে অবস্থিত নগরীটিকে দেখিয়া 
চিন্রলো বলিতেছেন ভাহার প্রিক্নসধী উর্ববশীকে। "দেখ 
সখি, আমর! এখন গঙ্জাযমুনার সঙ্গমে ভাগীরখার পুণ্য সলিলে 
যেন আপনার প্রতিবিষ্ধ দেধিতেছি ( এমন ভাবে অবস্থিত ) 
রাজধির রাজগানীর শিখালক্কার স্বরূপ প্রাসাদে আসিয়া 
পড়িলাম।৮ উর্বশী] শহবের দিকে চাহিয়৷ উত্তর দিলেন, 
“নন বক্তব্য স্থানাস্তরিতঃ স্বর্গ ইতি”) অর্থাৎ «তোমার বল! 
উচিত ছিল, স্বর্গ ই বুঝি স্বস্থান ত্যাগ করিয়া এখানে চঙ্িয়। 
আমিয়াছে।' প্রতিষ্ঠানপুরের কোনও বিবরণ নাই; তবু 
উর্ববশীর এই সংক্ষিপ্ত উক্তি হইতে বেশ স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে, 
সেদিনকার সে প্রতিষ্ঠানপুর শ্বর্গের অধিবাসিনী উর্ধশীর 
চোখেও কি অপূর্ব, কি মোহময় রূপে রমণীয় দেখা ইতেছিল। 


25 
উর্ব্শীর মনে হইতেছিল স্বর্গের বমণীয়তার সঙ্গে প্রতিষ্ঠান- 
গুরের বমণীয়তার ষেন কোনও পার্থক্য নাই। 

তখনকার দিনের আর একটি শহর মথুলার বিবরণ দিব । 
'রঘুবংশের পঞ্চদশ সর্গে মহাকবি এই শহরটির উল্লেখ 
করিয়াছেন । মথুরায় সোনালী রডের সুন্দর সুন্দর বাড়ীগুল্ির 
কোণ দিয়া প্রবাহিত যমুনার কালো জল দেখাইত যেদ 
হেমবরণী ধরণীর সোনার অঙ্গে কালো কেশের রাশি এলাইয়া 
রহিয়াছে । মথুরারও সৌন্দধ্যবর্ণনা করিতে গিয়া মহাকণ্র 
বলিতেছেন “দ্বর্গানিম্যন্দবমনং কুত্বেবোপনিবেশিত্ত৮ (রঘু _. 
১৫1২৯) । অর্থাৎ) মথুরা শহর ও তাহার অধিবাঁপাদিগকে 
দেখিলে মনে হয়, যেন স্বর্গে বুঝি অধিবাসীর সংখ্যা অত্যান্ত 
বেশী হইয়া! পড়ায় সেখানকার অতিরিক্ত লোকগুলিকে এখানে 
আনিয়া একটি উপনিবেশ স্থাপনা করা হইয়াছে । মহাকবির 
চোখে মথুরা ছিল যেন স্ব্গবাসীদের একটি উপনিবেশ । 
এর পর মহাকবির অতিপ্রিয় শহর উজ্ভঞ়িনীক কথা 
লইয়। আলোচনা করা যাক। 'মেঘদূতে'র পুর্ববমেঘে 
কালিদাস উজ্জরিনী সম্বন্ধে অনেক কথ' বলিয়!ছেন। উচ্জঘরিনী 
অবস্তী রাজ্যের রাজধানী--যে অবস্তীর পল্লীগ্রামের বু 
লোকের উদ্দয়ন্রে চর্তকথার গল্প বলিতে ভালবাপিতেন, 
যেখানক।র শহুরে মেয়েদের “বিছ্যুদ্দামস্ফরিত লোপা 
দৃষ্টিপাত যদি না দেখ! যায় তাহ' হইলে মহাকবির মতে এ 
চোথ না থাকাই ভাল শিপ্রানদীর শীতল বাতাসে স্থুরভিত 
সেই ভ্রীবিশাল; অর্থাৎ এশ্বর্যয-শোভায় স্শাভিত উজ্জধিণীর 
গৃহগুলির জানালা হইতে মেয়েদের কেশ-সংস্কাবের ধুপের ধুম 
বাহির হইত, গৃহে গৃহে পোষা মযুরেরা নৃতা করিত, গৃহগুলি 
গুষ্পের সৌরভে সুবাপিত থাকিত । বাড়ীগুপি এমন পৰিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন ও স্ুদজ্জিত থাকিত এবং মেঝের উপর নাবী-চরণের 
আলতার ছাপ লাগিয়া থাকিত যে, দেখিলে মমে হইত যেন 
এখানকার সর্বত্রই একট' লক্ষমীপ্রী বিরাজ করিতেছে । তাই 
সেদিনের উচ্নীকে দেখিলে মনে হইত বুঝি স্বশ্সীভূতে 
সুচরিতফলে স্বগিনাং গাংগতানাং। শেষৈ: পুণোহৃ তমিব 
দিবঃ কান্তি খণ্মেকম্ (পু-মে_ ৩১)। অর্থাৎ, স্বর্গে কিছু 
কাল বাপ করার পর সুক্ুতির ফলভোগের কাল শেষ হইয়া 
আসায় ধাহা্দিগকে আবার মর্ত্যে ফিরিয়া আসিতে হয়ঃ মনে 
হয় যেন তাহারা তাহাদের শেষ পুণ্যটুকুর জোরে স্বর্ণ হইতে 
আদিবার সময় সেখানকার কান্তির থানিকটা অংশ সঙ্গে 
করিয়া আনিয়। এখানে রাখিয়াছেন। মহাকবি যেন বলিতে 
চাহেম যে, সারা শহরে এমন একটা স্বর্গের সুষমা বিরাজ 
করিত, যাহ মর্তাল্লোকের কোথাও থাকা সম্ভব নয়। 
এইভাবে বারবার স্বর্ণের সহিত ভারতের কয়েকটি 
শহরের ও স্বর্গের অধিবাসীদের সহিত শহ্রবাদীদের তুললা 





কালিদাস-সাছিত্যে নগর-বর্ণনা 





দিয়া মহাকবি যেন ইহাই বুঝাইতে চাহেন যে, ধনে খ্রশ্থর্ষো। 
সৌন্দর্যে ও সুখশাগ্চিতে ভারতের শহরগুলির সহিত তুলনা 
করা যাইতে পারে এমন কোনও শহর পৃথিবীর আর কোথাও . 
হিল না। এদেশের অধিবামীদের আচারে-ব্যবহারে আনদ্দের 


ভোগে এবং অতুন্নত জীবনযাপনের প্রণালীর মধ্যে এমন এক . 


অত্যা্চ্যা সততা? সরলতা" ও ধর্মভাব মাখানো থাকিত যে, 
তাহা দেখিলে তাহাদিগকে স্বর্গের অধিবানী বলিয়া জম কর! 
বিচিন্ত্র ছিল না। সেদিনের ভারতের মাটি ছিল যেন স্বর্ণ 
হইতে আন স্বর্গরই একটা থগুবিশেষ, সারা দেশটা] যেন 
সব্গবাসীদের উপনিবেশ ; সুতরাং কালিদাসের সময়ে ভারত 
যে জ্ঞানে? বিজ্ঞানে, সাহিত্যে, ধর্শে, শ্রোর্য, বীর্ষে, শিল্পে, 
বাণিজো, সম্পদে ও সর্ব্বেপরি দেশবাসীদের মরলতাপুর্ণ 
চিজ্রের মাহাত্ম্য উন্নতির চরম শিখরে অবস্থিত ছিল, সে 
বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই, কালিদাসের যুগ-_ভাবতের 
ইতিহ!সের এক গৌরবোজ্জল 'স্বর্ণময় যুগ? । 

আমরা আর একটি শহরের বর্ণনার সারাংশ উদ্ধৃত কবি- 
তেছি। শহরটির নাম অলকা। যক্গপতি কুবেরের রাজধানী । 
'মেধদুতের উত্তরমেঘে মহাকবি ইহার বর্ণন। দিয়াছেন। অলকার , 
বাড়ীগুলিব-_বাড়ী নয় ত ষেন 'অন্রংলিহা” অর্থাৎ মেঘম্পর্পা 
এক একটা প্রাসাদ কোনটির ভিত্তি ছিল স্ফটিকনির্শিত) 
কোন কোনওটির মণি-মাণিক্য দিয়ে বাধানো । প্রাসাদগুলির 
ঘবে ঘরে শুনা যাইত মুরজ বাজানোর মধুর ধ্বনি, রাঝের 
জঙ্গিত বত্বুপ্রদীপে আলো, বড় বড় সাততলা বাড়ীর কক্ষ- 
গুলি থাকিত সুন্দর সুম্দর চিজ্জে শোতিত, ঘরের জানালায় 
ঝুলিত চন্দ্রকান্তমণি--যাহাদের উপর রাত্রে চারের কিরণ 
লাগিল্পে ভিতর হইতে ফিন্‌ ফিন্‌ করিয়া মুদধ শাতল হিম 
বাহির হইয়া ঘরের ভিতরের নবনারীদের দেহে লাগিয়া 
তাহাদিগকে স্ুপ্ডতির মধ্যেও সুখের অনুভূতি প্রদান করিত । 
ধনী হক্ষদেরু পুষ্ষরিণীর আ্রানের খাটের সিড়িগুলি থাকিত 
মর্কতমণি অর্থাৎ পান্ন! দিয়া বাধানো, পুক্ষরিণীর জলে 
ভাসাইয়া রাথা হইত সোনার পন্ন্ধুল, বাগানের প্রাঙ্গণে 
থাকিত সোনার কলাগাছে ঘেরা! ইক্দ্রনীলমণি দিয়া নির্মিত 
ক্রীড়াশৈল, মযুর ন'চাইবার জন্ত স্ফটিকনিন্মিত বেদীর 
উপর পান্নানিম্মিত যষ্টি ও তাহার উপর সোনার জীড়। 
শহরের সুসজ্জিত উপবনে সুলজ্জিত মরনারীদের প্রমোদ- 
ভ্রমণের ব্যবস্থা, উপবনের মধ্যে গানবাজনার আসর, নারীদের 
বছুমুল্য অলঙ্কার, সাজপক্জা ও বিবিধ প্রসাধনের উল্লেখ এ 
সমস্ত বুধাইয়! দেয়_-কি অতুল এন পুর্ণ ছিল সেদিনকাব 
দেশ। অবশ্য যক্ষদেশ বর্ণনার অধিকাংশ যে কবির কল্পনা 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই, তবু কল্পনা-বর্ণনার মধ্যেও কৰি বা 
সাহিত্যিকের সমসাময়িক দেশের ও সমাঞ্জের কিছু কিছু 
অবস্থা! যে বুঝিতে পারা য় লেবিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 


অহতঙগরের চিতি 
_ (প্রত্ন্ষদ্শী ) 


ফেব্রুয়ারী মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে অমুতসরে খুব ধুমধামের সঙ্গে 
কংগ্রেমের একযটিতম অধিবেশন হইয়া গেল। জলের মত টাকা 
বায় হষ্টল, কয়দিন হৈ-ছুল্লোড়ের সীমা ছিল ন|। এই অধিবেশনের 
সময়-বোধ হয় কংগ্রেসের সহিত পাল্লা দিবার জঙ্গ শিখ আকালী- 
দলের দশম বার্ষিক অধিবেশনও আহত হইয়াছিল। আকালীদল 
বিংশ শতাকীর তৃতীয় দশকে জাতীয় মুক্তি-সাধনায় একটি বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করে। কিন্তু আজ ইহা একটি উগ্র সাম্প্র 
' দায়িকতাবাদী প্রতিষ্ঠান। খণ্ডিত পঞ্জাবের অঞ্চচ্ছেদ করিয়া 
পেপন্ুকে তাহার সহিত জুড়িয়া দিম়া একটি নিছক পঞ্চাবী ভাষা- 
তাষী রাষ্ট্র গঠন করিতে হইবে এই ইহাদের দাবি। গুরুমুখী হরফে 
লিপ্ত পঞ্জাবী ভাষা এই রাষ্ট্রের রাষ্ট্রভাষা হইবে। তাহা না 
হইলে নাক শিপধশ্ম এবং সংস্কৃতি বিপল্প হইয়া! পড়িবে । এখানে 
বঙ্গিয়। রখ য, এই প্রস্তাবিত রাষ্ট্রে শিখগণ সংখ্যাগ্চর সম্প্রদায় 
হইরে ! সুতখাং রাষ্্রক্ষমতা তাহাদেরই হস্তগত হইবে । বর্তমানে 
পঞ্জানে তাহাদের সংগ। প্রতিশক্ে ৩০ জন বা তাহার একটু বেশী। 
, আকাশী কন্ফারেল্সের পাণ্টা জবাব হিপাবে এই সময়েই আবার 
জন»জ-প্রভাবিত এবং পরিচালিত মহাপঞাব সমিতির অধিবেশন 
আহুত 'ইযাডিল। পঞ্জাবের অঙ্গচ্ছেদ করা চলিবে না, বরং হিমাচল 
এবং পে সুকেও পঞ্জাবের সহিত মিলাইয়। দিয়া একটি বৃহদায়তন 
বা গঠন করিতে হইবে ইহা এই মহাপপ্রাব সমিতির দাবি। 
হিন্দী এই রাষ্ট্রের ভাষা হইবে। দেবনাগরী হরফে ইহা লিখিতে 
হইবে। 
বিচিরদেশ পঞ্জাব |] ততোধিক বিচিত্র পঞ্জাবী চরিন্র। হিন্দু 
শিখ সকলেই পঞ্জাবীতে কথ! বলে। অথচ পঞ্জাবী হিন্দ বলে যে, 
হিন্দী তাঠার মাতৃভাষা । শিখদের মধ্যে অধিকাংশই গুরুমুখী 
লিগিতে বা পড়তে পারে না। এতকাল শিখেরা উদ হরফেই 
পরী বী 'জখিত । কিন্তু কয়েক বংসর হয় হঠাৎ তাহায়া আবিষ্কার 
করিয়াছে ষে, গুরুমুখীতে পঞ্জাবী না লিখিলে শিখ ধর্ম, সংস্কৃতি 
এমন |ক শবগাতির (1) অভ্তিত্বও বিপন্ন হইয়। পড়িবে । 
আকালীদ্জ এবং মহাপরাবের সমর্থকগণের মধ্যে অহি-নকুল 

সম্পক । ইচাদের কেহই আবার কংগ্রেসের প্রতি অঞ্জকুল মনো- 
ভাব পোষণ ওরে না। একই সময়ে কংগ্রেস, আকালীদল এবং 
মহাপঞ্াব সমিতির পৃষ্ঠটপোবক ও সমর্থকগণ অমৃতসরে জমায়েত 
হষ্টলে একটা গোলমাল হইতে পারে অনেকে এই ভয় করিয়া- 
ছিলেন; কেহ কেহ একটা বড় রকমের দাঙ্গার আশঙ্কাও 
করিয়াছিলেন। 

১১৯ ফেব্রুয়ারী কংগ্রেসের প্রকাশ অধিবেশনের প্রথম দিন। 
এই দিনই আবার আকালী কন্‌কান্ষেক্স এবং মহপাঞ্জাব সমিতির 


অধিবেশনের দভাপতিদিগের মিছিল বাহির হইয়াছিল। আকালী- 
দল বু দিন হইতেই ঘোষণা করিতেছিল, তাহারা বে মিছিল বাঠির 
করিবে বিগত এক শত বংসরের মধ্যে পঞ্জাবে সে রকম মিছিল 
কেহ দেখে নাই । ছুইটি মছিলই থানিকটা জায়গায় একই রাস্তা 
দিয়া গিয়ঞছে। সুতরাং একটা বিপর্যয়ের আশঙ্কা খুবই প্রব্ 
ছিল। কংগ্রেসের অধিবেশনের সময় পরস্পরৰিরোধী ছুইটি উগ্ 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের অধিবেশনের অন্ভমতি দিয়া পঞ্জাব 
সরকার হয় ত অবিবেচনার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। তাতার 
উপর একই দিনে এবং প্রায় একই সময়ে ইহাদিগকে মিছিল বাহির 
করিতে দেওয়া ত রাজনৈতিক তৃরদশিত! এবং কাগুজ্ঞানহীনতার 
পর্যায়ে পড়ে । তবে শান্তি এরং শুঙলা রক্ষার পর্যাপ্ত ব্যবস্থা 


করিয়া কাইরন সরকার- সর্দার প্রতাপ সিং কাইরন পঞ্জাবের মুখা- 


মন্ত্রী_-এই ক্রটি সংশোধন করিয়াছেন । “কংগ্রেস মপ্তাভে? অমৃত" 
সরে প্রায় ৮.০০০ ছোট বড় পুলিস কশ্মচারীর সমাবেশ হইয়াছিল । 
পঞ্াবের বাহির হইতে পুলিস আমদানী করিয়া পঞ্জাব পুলিস- 
বাহিনীর শক্তিবৃদ্ধি করা হইয়াছিল । এত পুলিস দে।খয়া বাহিরের 
লোক মনে করিতে পারিত ষে, অমৃতপরে বুঝি সর্বভারতীয় পুলিম 
কনফারেন্স ডাক] হইয়াছে । 


আকালীদল এবং মহাপঞ্জাব সমিতির মিষিল দুইটি খুবই বড় 
হইয়াছিল। প্রথমটিতে আনুমানিক ৭২,০০০ এবং দ্বিতীয়টিতে 
আম্বমানিক ২৮,০০০ লোক যোগদান করিয়াছিল। তবে ইহারা 
সকলেই প্রায় দলের সদণ্য বা সমর্থক । গোল্মালের ভয়ে মিছিল 
দেখিতে দলের বাহিরের খুব কম লোকই গিয়াছে । 

কংগ্রেসের অধিবেশনের সময়েই আকালীদল এবং মহাপঞ্জাব 
সমিতির অধিবেশন আহ্বান করিবার কারণ অনুমান করিতে তী 
বুদ্ধির প্রয্মোজন হয় না। আকালী নেতৃবৃন্দ বলেন যে, কংগ্রেগ 
অধিবেশন উপলক্ষে অমৃতসরে সমবেত সর্বভারতীয় নেতৃবৃন্দ এবং 
দেশী-বিদেশী সাংবাদিকদিগকে পঞ্জাব সমতার গুরুত্ব সম্বন্ধে সচেতন 
করিবার জন্থই তাহারা “কংগ্রেস মণ্তাহে, আকালীদললের ৰাধিক 
অধিবেশন আহ্বান করিয়াছেন । অনেকেই কিন্তু মনে করেন যে, 
কংগ্রেস তথ! সরকারকে ধমক এবং সাংবাদিকদিগকে ধাঞ্প। দেওয়াই 
ইহাদের উদ্দেশ্টা ছিল। মহাপঞ্জাব সমিতির অধিবেশনও সরকার 
এবং আকালীদলকে চোথ রাঙানে। ভিন্ন আর কিছুই নহে । 'পল্জাবী 
সবার দাবি মানিয়া না লইলে দেখিয়া লইব' এই ছিল আকালী 
দলের মনোভাব | শিখপন্থ অর্থাৎ শিখংধ্্ বিপন্ন এই ভিগীর তুলিয়া 
লোক জমায়েত করিয়া আকালী নেতৃবৃন্দ এই মনোভাবকে রাগ দিতে 
চাহিয়াছিলেন। তাহাদের চেষ্টা একেবারে ব্যর্থ হইয়াছে বলা চলে 
না। 'অস্ঞানত সম্পরায়ের স্বার্থ উপেক্ষা করিয়া! কেবলমাত্র শিখদিগের 





সামপ্রদারিক দাবি মানিয়া লইলে আমরাও সহস্ধে ছাড়িব না+__এই 
মনোভাবই আবার মহাপঞ্জাব সমিতির অধিবেশন আহ্বানের ঙ্ 
কারণ। | 

১৯১৯ সনে জাতীয় জীবনের এক যুগ-সন্ধিক্ষণে অমুতমরে আর 
একবার কংগ্রেদের অধিবেশন হইরাছিল। মহাত্মা গাম্বী সেই 
দর্দিনে জাতীয় মুক্কিলাধকদিগের পুরোভাগে আপিয়া দীড়াইয়া- 
ছিলেন । তার পর ১৯২৯ সালে লাহোরে পুণাতোয়া উরা বনী 
তীরে পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরুর নেতৃত্ব জাতি স্থাদীনতার সঙ্ধলপ 
গ্রহণ করিয়াছিল__“এসেছে সে একদিন" । তাঁর পর স্ভাতি এবং 
কংগ্রেমের ইতিহাসে যুগান্তর ঘটিয়াছে । পুরাতন অনেক সমন্টার 
সমাধান হইয়াছে, নুতন নুন সমন্যা দেখা দিয়াছে । দেশ, জাতি 
এবং »মাজের প্রকৃত মঙ্গল যাহারা চান, কাগ্রেসেব নিকট হইতে 
তাহারা সুষ্পষ্ট নির্দেশ প্রত্যাশা করিয়াছিলেন। 
অপূর্ণ বহিয়া গিয়াছে। 

অধিবেশন সংক্রান্ত বিধি-ব্যবস্থার কার্ধো পঞ্জাবের কংগ্রেস-কতু- 
পক্ষ অনেকট| বার্থ এবং অযোগ্যতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । 
মন্তদ্বন্দে বিচ্ছন্ন, শক্তিহীন পপ্তাব প্রাদেশিক কংগ্রেসের কোন 
গুরুত্বপূর্ণ কাজ করিবার ক্ষমতাই হয় ত আজ নাই । সমস্ত জানিয়া 
শুনিয়াও উদ্ধান কংগ্রেদ-কর্তৃপক্ষ অমুতদরে কগ্রেমের বাধিক অধি- 
বেশন আহ্বান করিবার অনুমতি দান করিয়া সুবিবেচনা বা দৃর- 
দর্শিতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন বলা চলে না। তবে ইহার 
আব একটা. দিকৃও আছে । পঞ্তাবের জনসাধারণের মনে কংগ্রেসের 
প্রতি আস্থা এবং শ্রদ্ধার ভাব ফির়াইয়া আনিবার জন্বই হয়ত অমুত- 
সর বা পঞ্জাবের যে-কোন জায়গায় কগ্নেসের অধিবেশন আহবান 
করিবার প্রয়োজনীয়তা ছিল। 

এবারকার কংগ্রেসের সমস্ত আয়োজনের মধোই একটা শৈধিলা 
এবং বিশৃঙ্খলার ভাব বড় বেশী চোখে পড়িয়াছে। প্রথমতঃ গ্রাতি- 
নিধিদিগের থাকিবার বাবস্থা । শহরের বিডিন্ন স্কুলকলেজ এবং 
অধিবেশন প্রাঙ্গণে ইহাদিগকে থাকিবার জায়গ। দেওয়া হইয়াছিল । 
অধিবেশন-প্রাঙ্গণ শহীদনগরে প্রতিনিধি-শিবিরে শৌচকম্মা দিরও 
সুব্যবস্থা ছিল না। কোন একটি রাষ্ট্রের বিখান-সভার উপাধান্ষ 
(10976 30981:07 )--ইনি মহিলা--এই জগ্তই প্রতিনিধি- 
শিবির ভাড়িয়া বন্ধু-গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিজেন। 


স্াহাদের আশা 


বন প্রতিনিধিকেই অভিষোগ করিতে শুনিয়াছি যে, অনুতসর 
. পৌঁছয় ঘণ্টার পর ঘণ্টা দুর্ভোগ ভূগিয়া, ঘাটে ঘাটে জল থাইয়া 
অবশেষে ভাহারা নির্দিষ্ট স্থানে পৌছিতে পারিয়াছেন। যান- 
বাহন এবং শ্বেচ্ছাসেবকের বন্দোবস্ত আগে মাস্তাষজনক ছিল ন1। 
অভার্থনা সমিতির শৈথিল্য বা অকন্মণাতাই হয় ত এই অব্যবস্থার 
জন্ত দায়ী। পশ্চিমবঙ্গ হইতে যে প্রতিনিধি দল ৯ই ফেব্রুয়ারী 
সকালবেলা অমৃতদর পৌঁছেন তাহাদিগকে প্রথমতঃ শহীদনগর 
হইতে ছুই-ছিন ফাল দূরে খালমা কলেজে থাকিবার জায়গ! 
দেয় হয়। কলেজের ঘিতলে কয়েকটি ঘরে ইহাদের মালপত্র 


অমৃতসরের চিটি 
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উঠানো হইল। অমৃতদরের সমস্ত ু-কলেজের মত খালদা কলেজও 
তথন কয়দিনের জল্ত বন্ধ রাখা হইয়াছিল। কোন রাজনৈতিক 
প্রতিষ্ঠানের অধিবেশন উপলক্ষ্যে স্কুল-কলেজ বন্ধ রাখা সমর্থনষোগ্য 
কি? ূ | 
পশ্চিমবঙ্গের প্রতিনিধিবৃনকে যে ঘরগুলিতে থাকার জায়গা দেওয়া 
হইয়াছিল, সেগ্চলির প্রতোকটির মেঝেতে পুর হইয়া ধুলা জমিয়া 
ছিল। জল, আলো, পায়খানা, প্রস্রাবথানার কোন ব্যবস্থা নাই। 
স্বেছা:সবকদিগকে জিজ্ঞাসা করায় তাহারা কজেজবাড়ী হইতে এক 
ৰা দেড় ফালং দূরে কলেজের সম্তরণবাপী (57511000100 0001) 
এবং প্রায় ধমান দূরে কয়েকটি পায়খানা দেখাইয়া দিয়াছিল। 
অবশেষে পশ্চিমবঙ্গের প্রতিনিধিদিগিকে অবশ্য কলেজ হইতে 
সর।ইয়া অন্থাত্র আশ্রয় দেওয়া হয়। | 
কোন কোন রাজের প্রতিনিধিগণ চরম অফৌজন্ত এ উচ্ছঙ্খলতার 
পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । পাশ্চমবঙ্গের প্রতিবেশী একটি বাজোয় 
প্রতিনিধিদগকে যেখানে থাকিবার জায়গ! দেওয়া! হয়, স্থানে 
জায়গা কম এই অজুহাতে তাহারা জোর করিয়া অপর একটি 
প্রতিনিধি-শিবির অধিকার করিয়া লইম়াছিলেন। উক্ত ঝাজ্যবামী 
প্রত্যেকের এই জন্থ লঙ্িত হওয়া উচিত । কিন্তু উল্লিখিত রাজ্যের 
তরফ হইতে এ পর্য্যস্ত কাহাকেও এজন দুঃখপ্রকাশ করিতেও শুনি ' 
নাই। কোন কোন প্রতিনিধিশিবিরে আবার চোরেব উপদ্রব 
ছিল। উড়িষার প্রতিনিধিদিগ্গের মধ্যে কাহারও কাহারও টাকা 
পয়সা চুরি গিয়াছে । 
১১ই ফেব্রুয়ারী শুক্রবার বেলা আড়াইট'য় কংগ্রেসের প্রকাশ্য 
অধিবেশন আরন্ত হয়। শহীদন্গর হইতে প্রায় ছুই ফালং দূরে 
সেই দিনই আকালী কনফারেন্স। বেলা আড়াইটার অনেক পূর্ব 
হইতেই শহীদনগর পৌছিবার একটি প্রধান রাস্তা রামতীর্থ বোড 
আকালী দলের মিছিলের জন্য বন্ধ হইয়া যায়। বাস্তা পরিষ্চার 
হইতে বেলা চারিটা বাজিয়া গরিয়াছিল। কংগ্রেস অধিবেশনে 
যোগদান করিবার জন্ত যাহারা শহীদন্গরে আমিতেছিলেন, 
তাহাদের ভনেককেই ফিবিয়া যাইতে হইয়াছে। যীহাঝ। ফিরিয়া 
যান নাই, তাহাদের সকলেরই আগিতে অনেক দেরি হুইয়াছে। 
এইজহ্াই কংগ্রেসের প্রকাশ্য অধিবেশন আরম্ত হইবার সময় আড়াই 
লক্ষ লোকের উপযোগী বিশাল কংগ্রেস মগুপ প্রায় ফাক ছিল 
বজিলেও চলে । আকালীদজ্জের মিছিল ষে খুব বড় হইবে তাহ। ত 
জানাই ছিল। মিছিলের পথ এবং সময়ও পঞ্াব সরকারের অস্তু- 
মতি ও অনুমোদন অনুসারেই স্থির হইয়াছিল। সুতরাং কংগ্রেসের 
অধিবেশনে ষোগদান করিবার জন্ যাহান্ব আমিতেছিলেন তাহাদের 
আশাভঙ্গ ও দুর্ভোগ এবং অধিবেশনে জনমমাগমের প্রারভিক 
সব্পতার জন্ত পঞ্জাব সরকারই মুখাতঃ দায়ী । | 


ংশ্রেসের প্রথম দিনের প্রকাশ্য অধিবেশন চলিবার কালে প্রায় 
সর্ধক্ষণই আকালীদলের শোতাধাত্রার গোলমাল অধিবেশনের 
গাস্তীধ্য নষ্ট করিয়াছে । মধ্যে মধ্যে বাজি পুড়িবার শব্বও কানে 
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আমিতেছিল | 
করিয়াছেন । দ্বিতীয় দিন অর্থাং ১২ই ফেব্রুয়ারীর অবস্থা আরও 
চমংকার। দ্বিপ্রহর়েই আক্কালী কনফারেন্সের অধিবেশন শেষ হইয়া 
গিয়াছে । বিকালবেলা অধিবেশন-প্রাঙ্গণ “বাবা কফতে পিং নগর + 
হইতে লাটড স্পীকারে হাল্কা গানের মুর ভাদিয়া আসিতেছিল। 
এদিকে কংগ্রেদেব অধিবেশনে তখন রাজা পুনগঠন সংক্রান্ত প্রস্তাবের 
আলোচনা চলিতেছে । মৌলানা আজাদ, পণ্ডিত পদ্থ, নেহরুজী 
প্রভৃতি বক্তৃতা করিতেছেন । পণ্ডিত নেহরুর বন্তৃতা শুনিতে ত 
খুবই অস্তবিধা হইতেছিল। 
কংগ্রেমের অধিবেশন প্রাঙ্গণ শহীদনগরে নানাপ্রকার বিশৃঙ্খলা 
_-অবাবস্থার চূড়ান্ত । স্বেচ্ছ'সেবকবাহিনী কর্তব্যপালনে কৃতিত্বের 
পরিচয় দিতে পাবে নাই । স্বেচ্ছাসেবকগণ অনেকে ইংরেজী ত 
জানিতই না, হিন্দীও জানিত না। এজন্য যথেষ্ট অনুবিধা হইয়াছে। 
অধিবেশন মণ্ডপে টিকিটের মুল্য অন্তুষায়ী বসিবার ব্যবস্থা । প্রত্যেক 
শ্রেণীর দর্শকের জন্গ নির্দিষ্ট স্থানের চারিদিক্‌ দড়ি দিয়া ঘেরা । কিন্ত 
সভাপতি শ্রীডেববের অভিভাষণ শেষ হইবার কিছুক্ষণ পর হইতেই 
এই বাবস্থা! ভাডিয়। পড়িয়াছিল। দলে দলে লোক হৈ হৈ করিতে 
করিতে এবং ছুটিতে ছুটিতে ভিতরে প্রবেশ করিয়া যে যেখানে পারে 
বলিয়া পড়িতেছিল । স্বেচ্ছামেবকগণ প্রথম প্রথম এক-আধটু বাধা 
দিবার চেষ্ট! করিয়া শেষে হাল ছাড়িয়া দিয়াছিল। শোনা গেল ষে, 
কর্তুপক্ষ টিকিটের দাম কমাইয়া এক টাকা করিয়াছেন । এক 
টাকার টিকিট কিনিলেই যে-কোন জায়গামু বস! যায়। 
দ্বিতীয় দিন অর্থাৎ ১২ ফেুয়ারী বেল! নয়টায় অধিবেশন 
বসি । এই দিন তারও অবাবস্থা ও বিএঙখলা | কতৃপক্ষ ঘোষণা 
করিলেন মে, অধিবেশন-মণ্ডুপে প্রবেশ করিতে টিকিতের প্রয়োজন 
নাই । কেবল তাহাই নয়ু। লাউড ল্পীকারের সাহাষো শভবের 
সর্চত্র এই কথা প্রচার করিয়া সর্বদাধারণকে পণ্ডিত নেহকর বতত। 
শুনিতে আসিবার জনতা আমন্ত্রণ করা তইল। অভার্থনা সমিতির 
এইট সিদ্ধান্ত কংগ্রেসের ইক্ছিচাসে অভিনব, জভূপূর্ন | 
সমিক্কির কতৃপক্ষের ভগ স্বে। কংগ্রেসের অধিবেশনে গ্পাকালী বা মা, 
পঞ্জাব কনফার্ম অপেক্ষা কম লোক তইজে হাহাদের যুখ থাকিবে 
লা । | 
১১৯ ফেব্রুয়ারী অধিবেশন আরম্ত হবার ময় অধিবেশন-মগ্ডুপ 
এক রকম ফাকাই ছিঙ্গ। ভারতবর্ষের বাজনীতিজেত্রে মহাত্মা 
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ক এবার অস্ৃতসরে নগরের ছড়াছড়ি । |  কাগ্েন প্র গণ শহীদ 
নগর । . ছুই ফালংদূরে সকারী সাহাষঃপ্রাপ্ত একটি বেমরকাগী 
শিখ শিক্ষায়তনের মধ্যে আকালী কনফারেন্স প্রাঙ্গণ বাবা ফতে সিং 
নগর। ্টরুগোবিন্দ দিং-এর পুত্র বাৰা ফভে মিং। শরহিন্দের 
মোগল ফৌজদারের আদেশে ফতে সিং নিহত হন। গ্রাণ্ড টাঙ্ক 
রোডের উপর কংগ্রেস প্রাঙ্গণ হইতে এক মাইলের মধ্যেই শ্যানা- 
প্রা মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নামান্িত হাজি নগরে টার 
সমিতিতব অধিবেশন হইয়াছিল। 





সস পপমপাািপাশী শা পীশশী পপাপপী প া সি তি 


 জেহক্ষজী ত. এইজ শ্রককাশ্যেই ক্রোধ প্রকাশ 


এপি ীপিিিতিটি উাস্পীপাশিপ টিপি পিসির বিদিশা 





গান্ধীর আবির্ভাবের পর কংগ্রেমের কোন মধিবেশনেই যোধ 
এবারকার মত কম লোক হয় নাই। ফেন এমন হইল? প্রথমত; 
একই দিনে এবং একই জায়গায় তিনটি পৃথক পৃথক অধিবেশনের 
্যবস্থ৷ থাকায় দর্শক ভাগাভাগি হইয়া গিয়াছে । দ্বিতীয়তঃ, মহা- 
পঞ্টাষের সমর্থক এবং আকালীদলের মধ্যে যে শ্রীতি-মধুর সম্পর্ক 
তাহাতে লোকে অধিবেশন উপলক্ষে ইহাদের মধ্যে একটা 
সত্বর্ষের আশঙ্কা করিয়াছিলেন । অনেকেই সেদিন রাস্তায় বাহির 
হন নাই। তৃতীয়ত, আকালীদল এবং মহাপঞ্জাব মমিতি ছইটিই 
মীর্ণ সাংপ্রদায়িক স্বার্থের ধ্জাধারী। সাধারণ মানুষ খুব সহজেই 
বাক্তিগত, পারিবারিক বা! সাম্প্রদায়িক স্বার্থ গু হওয়ার আশঙ্কার 
বিচলিত হইয়া পড়ে । জাতি বা দেশের কথা অপেক্ষ। ব্যক্তিগত 
স্বাথের প্রশ্নই তাহাদের নিকট বড় হইয়া! উঠে। সুতরাং আকালী 
এবং মহাপঞ্জার কনফারেন্সে লোকের ভিড় হওয়া মঙ্গত না হইজেও 
স্বাভাবিক । আর এই জন্গই কংগ্রেস অধিবেশনে জনসমাগম কম 
হইয়াছিল। চতুর্থতঃ, কংগ্রেসের অধিবেশনে যোগদান করিবার জন্তু 
ুই টাকা হইতে পচিশ টাকা পর্যাস্ত প্রবেশ-দক্ষিণ। নির্দিষ্ট করা 
হইয়াছিল। বাহির হইতে যাহারা কংগ্রেমে যোগদান করিয়া" 
ছিলেন তাহাদের প্রতোককেই স্ব স্ব যাতায়াত, খাওয়া এবং থাকি- 
বার ব্যয় বহন করিতে হইয়াছে । ইহার উপর প্রতিনিধিদিগকে 
দশ টাকা হিসাবে প্রতিনিধি-দক্ষিণা (10016720100 1769 ) দিতে 
হইয়াছে । দর্শকদিগকে টিকেট কিনিতে হইয়াছে । পক্ষান্তরে, 
আকালী এবং মডাপঞ্জাৰ কনুফারেল্সে ষোগদানকারীদিগকে প্রথমে 
দক্ষিণা দিতে হমু নাই । কেবল তাহাই নহে, আকালী কনফাবেফোত 
সঙ্গে অল্প ( কটির ) সত্রের বাবস্থা কর! হষ্টয়াছিল। বাহির হইতে 
যাহারা আসিয়াছিলেন, বিভিন্ন গুরুদ্ধারা এবং শিরোমণি প্রবন্ধক 
কমিটির দফতর সংল্গ্র প্রাঙ্গণে ঠাহাদিগকে নিখরচায় থাকিতে 
দেওয়া হইয়াছে 1! ইহাদের অনেকের আসিবার ব্য়ও আকালী- 
দলের কর্তৃপক্ষ বহন করিয়াছেন। অনেককে আবার নূতন 
পাগন়্ীও দেওয়া হইয়াছে | উভার উপর সাম্প্রদায়িক প্রয়োচন। 
এবং অপ্প্রচারও শিথ ফনদাধারুণকে মাকালী কনফাবেকো ফোগদান 
করিতে কম প্রলুক্ক করে নাই । কনফারেক্ে যোগ না দিলে 
শিখ ধর্শস্থানগুলি হিম্ুদিগের হাতে চলিয়া! যাইবে এই কথাএ 
নাকি কোন কোন জায়গার রটনা করা হইয়াসিল। 


কংগ্রেসের অধিবেশনে বথারীতি বর্তৃতাদি হইয়াছে । নেহকুজী, 
মৌলানা আজাদ, পণ্ডিত পদ্থ ইহারা সকলেই প্রথম শ্রেণীর বাগী । 
লভাপতি শ্রীডেবর ইহাদের লমপর্যযায়ের না হইলেও তাছার বন্তৃতার 
আত্তরিকত! মনে রেখাপাত করে । কিন্তু ইচার়া কেহই নূতন কথা 
বলেন নাই। কংখ্রেদ সভাপতির আঅভিভাষণে সকলেই নৃতন 
আলোর আশা কবে। ডেবরজী আমাদের প্রায় নিরাশ করিয়া- 


স্েন। স্ঠাহার অভিভাষণের অধিকাংশই কংগ্রেল সরকারের সাফাই। 


ইহাতে ভ্বাতির আশা-আকাজ্ষা এবং আধ্রহ পরিতৃপ্ত হয় নাই। 


কথন সভাপতির নাতিদর্ঘ অভিভাষণের একটি বনতবা কিন্তু খুবই 








প্রশিধানযোগা ৷ বোষ্াই এবং উড়িযাক় সমপ্রতি হে ভত়াবহ 
ব্যাপার জঙ্গঠিত হইয়াছে গ্ীডেষর তাহার জন্য কংগ্রেমের দায়ি 
এড়াইবাম চেষ্টা কষপেন নাই । তিলি বলেন যে, কংগ্রেমের আদর্শ. 
নিষ্ঠা হদি জনগণকে প্রভাবিত করিতে পারিত, তাহা হইলেবোম্বাই 
এবং উড়িষ্যায় প্রাদেশিকতার তাগুব দেখা দিতে পারিত না। কিন্ত 
জনমতকে প্রভাবিত কারবার ইচ্ছা এবং চেষ্ট] কংখ্রেদ কর্তৃপক্ষের 
আছে কি? ১২ই ফেব্রুয়ারী অপরাহের প্রকাশ্য অধিবেশনে বাজ্য 
পুনর্গঠন প্রস্তাবের উপর পণ্ডিত পন্থের বত্তৃতায়-_“পশ্চিমবঙ্গকে 
বিছ্বায়ের সল্গে একত্র করিয়া দেওয়! হইবেই"_-( [000 81610, 
01 ০১390681178 20108 00700) ৪00 9001] £9 
(1170001)")---এই উদ্কিব পিছনে কি জনমতকে প্রভাবিত করিবার 
মনোবৃত্তি কাজ করিতেছে ? আমাদের ত ভাহা মনে হইল না। 
প্রাকণস্বাধীনতা যুগে সাধারণের দুটিতে কংগ্রেদ যে মর্ধাদার 
আসনে অধিষ্ঠিত ছিল, এই প্রত্তিষ্ট'ন আজ তাহা হইতে বিচুত 
হইয়া পড়িতেছে । কেন, কাহার দোষে ? মহাত। গাঙ্ধী ষে অভিনব 
প্রাণবন্তার প্লাবনে আকুমারিকা-হিমাচল উদ্বেলিত কৰিছা 
ডুলিয়াছিলেন, আজ তাহার চি বিলুপ্ত হইয়' যাইতেছে কেন? 
মানগত আমরা ঘট কবিয়া। গান্ধী জন্মদিহস প:লন করি, ভাহার প্রি 
রামধূন গাই এবং সুত্রধজ্ছের তনুষ্টান করি । কিছ গান্ধীতীর স্বপ্রের 
ভারত কোথায়? ভীপিয়ারেলাল হাহার সদাপ্রকাশিত গার্ধী- 
জীবনীতে এই প্রশ্নই জিজ্ঞাস করিয়াছেন ।* 


মলির রি রি 178 ঞ.:1061018 ৬19100] কান 02 
81701%8] 1] 17501815110 €151101108110801-7711 170 081906176৮০ 
1, হা) 05181 এ 00011071461) 10010071201 00600, 
1675 63004 114270৮710 198% 17901080100 000 চন06 ০1 


শপ পি রি হস কর পর 


গান জী র বাণী, 
70086 15 &.08651102. ৮1১10] 59929 


এবং উপদেশ ত এখন পোশাক! কাপড়ের সামিল । সভা-সমিতিতে 
কালেভদ্রে বাহির কর! হয়| কিন্ত এীপর্ধযস্তই। . | 

বেশী দিনের কথা নহে প্রতিনিধি এবং দর্শকগণ তীর্থবান্ধীর 
মনোভাব লইয়া কংগ্রেস-মণ্ডপে সমবেত হইতেন। আজ যে 
তাহার পরিবর্তন হইয়াছে । অমৃতসর কংখেলে *্যট-বুটের ছড়াছড়ি: 
এবং সিগারেটের ধোয়া যেন এই সত্যটিই চোখে আঙুল দিয়া 
দেখাইয়া নিয়াছে। ধুমধাম, সমারোহ, জাকজমক এবং প্রচারের 
ত্রুটি হয় নাই। ভাল ভাল বতৃতাও কম হয় নাই। কিন্তু অর্ধি 
বেশনের সময় এবং অধিবেশন শেষে বার বারই মনে হইয়াছে এই 
কি জাতির আশা-মাক'জ্ষার প্রতীক সেদিনকার কংগ্র? ইহারই 
নাধনায় কি ভারতবধ পর্শাসনের নাগপাশমুক্ত হইয়াছে? 

কংগ্রেনের অধিবেশন-প্রাঙ্গণ শহীননগর সম্বন্ধে একটি বথ। 
উল্লেখ কর প্রশ্নোজন মনে করি । অনেকে হয়ত ইহাতে প্রাদে” 
শিকতান গন্ধ পাইবেন । বিভিন্ন রাজনৈতিক কম্মী ও নেঙাক 
নামে শহীদ নগরের বিভিন্ন মণ্ডপ এবং ভোরণের নামকরণ করা 
হইয়াছিলল। ছোট, রে আতিপরিচিত এবং প্রায়-অপবিচিত অনেক 

নামই চোগে পড়িল । কিন্তু দেশবদধু চিত্তরপ্রনের নামান্কিত কিছুই 

দেপিলাম না । নেঙাজী বসু এবং শহীদ যতীন দাসের নামান্কিত 
শিবির এবং ভোরণ অবশ্থা চোখে পড়িয়াছে। 
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“পপ পারার হারার 


বমিরিনলী 
লিও হেনিক 
অনুবাদক-_-শ্রীনৃপেক্ত্রকুমার মৌলিক 


প্রদেশগুলির গ্বাঘত্তশামন নিয়ে রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের 
আগুন ধুূমামিত হয়ে উঠেছে। চারিদিকে অধাজকতা ও 
থণ্যুদ্ধ লেগেই আছে। তখন প্রায় ভোর পাতটা হবে। 
একদল সাদের গৈশ্ঠ রু-ছ্ব টুরনেলের অবরোধ-দুর্গ আকার 
কবে নিল। 

আকাশ মেঘমুক্ত ও বৌন্বালোকিত ছিল, জগন্ত গৃহগুল্সি 
হতে উদদগত ধোঁয়া ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অগ্নিশিখা দুর করে দিয়ে 
প্রতাত-সমীর বায়ুপ্রধাহকে নির্মল করে দিচ্ছিল। 
মিট্রাইয়ে 'মেশিনগাম' গুলি হতে নিক্ষি্ড ভীষণ জলন্ত অগ্রি- 
পিজি: রন. বানি সহকারে নং 





আওয়াজকেও ছাপিয়ে উঠছিল । বাতাস পোড়া বারুদের 
গন্ধে ভরপুর আর কিছুদুরে কামানের একঘেয়ে অস্পষ্ট গর্জন 
শোনা যাচ্ছিল। 


আক্রমণশেষে বিভ্রয়ী সেনাদলের ছুটি দল অল্প বিশ্রামের 

পর অবরুদ্ধ স্থানের নিকটের গৃহগুলি খানাতল্লাসী আবস্ত 
করল। এই বিএামের সময় এন্বুলন্স গাড়ীগুলি 
আহতঙ্দের সেবাশুজধার জন্ত নিকটবর্তী হবাবও নুুযোগ 
লাভ করল । দৈন্ুদল ক্রমে ক্রমে বিভক্ত হয়ে গেল আর 
যেখানেই তারা কোন বাধার সম্মুখীন হচ্ছিল রে | 
| টা ওয়া শোন! যাচ্ছিল। নু 














_ * ঈৈক্চদলের একজন পদস্থ ব্যকতি-_যাকে বলে “ফিসরা। 


তিনি ভার কয়েকজন লোর নিয়ে যুদধান্ত্রঅদ্িত, বৃহদাকার 
দরক্াসমন্িত অন্ধকারাচ্ছন্ন এক প্রকাণ্ড বাড়ীতে প্রবেশ 
করুলেন।. বন্দুক হাতে করে এবং সঙ্গীনটি উচিয়ে ধরে 


প্রত্যেকে প্রতিটি জানালা খুলে এবং সমস্ত কোণ পরীক্ষা . 


কবে সাবধানে তল্লাসী চালাচ্ছিল। 


কোথাও কোন প্রাণীর, চিহ্ন দেখা গেল না। সেনাদল 


তখন সেই গৃহটি ত্যাগ করে কাটাগাছ ও আগাছাপূর্ণ একটি : 


নিষ্জম প্রাঙ্গণে প্রবেশ করতে উদ্যত হয়েছে এমম 
সময়ে তার! কিছু দুরে ছায়ার মত একটি তরুণীকে 
পালিয়ে যেতে দেখতে পেল । মেয়েটি ছিল সেনাবাহিনীর 
সুরাপসারিণী, যার কাজ ছিল সেনাদলে খাদ্য ও সুরা 
পরিবেশন করা এবং আনন্দ দেওয়া, সে ষে বিপক্ষের ছিল 
তাহা বলাই বাহুল্য। বাড়ীগুলির দেয়াল ঘেঁষে ঘেষে সে 
এক নির্জন ছায়াচ্ছন্ন প্রমদোদ্যানের দিকে যাচ্ছিল। 
বিরাট বুক্ষত্রেণীর অন্তরাল থেকে সে তার অনুদরণকারীদের 
দৃষ্টি এড়াবার ফর্দী থুঁজছিল। ছ'টা বন্দুক নিমেবে তার 
দিকে লক্ষ্য করা হ'ল আর ছ'টা গুলি পলাতকার দ্রিকে 
নিক্ষিপ্ত হ'ল। গুলি কয়েকটি মেয়েটির মাথার উপর দিয়ে 
গিয়ে একটা জান!লায় লেগে জানালাটি ভেঙে দিল 


ওর আকম্মিক উপস্থিতিতে হয় ত লোকগুলি অতিরিক্ত 
চঞ্চল হয়ে উঠেছিল কিংবা উপযুক্ত লক্ষ্য স্থির না করেই 
ওরা গুলি ছু'ড়েছিঙ্গ--আর এমনও হতে পারে যে জানালার 
কাচ থেকে প্রতিফলিত সৃর্ধযালোক তাদের চোখ ঝলসে 
দিয়েছিল--যাই হোক না কেন, ওদের সমস্ত গুলিই লক্ষ্যত্র্থ 
হয়েছিল আর মেয়েটির কানের কাছ দিয়ে যখন ওগুলো 
সঁপে শবে যাচ্ছিল তখন মেয়েটি আরও দ্বিগুণ উদ্ধামে 
দৌড়তে লাগল । | 

ছয়টি লোকই বন্ধুকে গুলী ভরতে ভরতে তার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ ছুটতে লাগল এবং যখন সে একটা দেয়াল বেয়ে 
উঠতে চেষ্টা করছে তখন অফিপারটি দ্বিতীয়বার গুলি 
করল । 


বর্ধধব ও পাশব আনন্দে তাঁরা সবাই চীৎকার করে 
উঠল, “তা হলে এবার আমর! ওকে ধরতে পারলাম 1৮ 
ব্চোরী সত্যই সাংঘাতিক আহত হয়েছিল। সেনাদল 
ঘথন তাকে শেষ করবার জন্য অগ্রসর হ'ল তখন দেয়ালের 
স্বিতলের দ্রিকে সে হামাগুড়ি দিয়ে যাচ্ছিল। 


চারিদিকে দৃষ্টিপাত করে সে দেখতে পেল ছয়টা বন্দুকই 


তার বক্ষস্থলে লক্ষ্য করা হয়েছে। অস্পষ্ট উচ্চারণে 


ন্‌ 


পে চীখ্কার করে উঠল, “নিঠুর নয়পি 





চল! গৃহে পর সেনাফলের একজন চুপি চুপি ঘলে উঠল, 


তোদের রে কারও, মা নেই? রি হি থাকত তোরা, 


এমন ভাবে আমাকে হতা! করতে অগ্রসর হতিল না।৯ 
যন্ত্রণায় পাংশু হয়ে লে বিজেতাদের দিকে তাকাল আর 


তার এই কথাগুলি অফিসরটির মনে একটু রেখাপাত করায় 


সুফল ফলল। 

করুণার বশবতাঁ হয়ে আর কিছুটা অসহায়! নারীহত্যা 
ব্যাপারে পুরুষের স্বতাবজাত অনিচ্ছাঞ্ণোধিত হয়ে সে 
দিধা গ্রস্ত ভাবে বন্দুক নামাল আর নিজেকেই যেন উৎসাহিত 
করবার মানসে সে ওকে জিজ্ঞাসা করল? “এখন তোমার আব 
কিছু কি বলবার আছে ?” 

তীব্র যন্ত্রণা ও তর্দধিক আক্রোশে সে তীক্ষ স্বরে উত্তর 
করল) «আমি বঙ্গতে চাই- আমি বলতে চাই যে, আমি 
গুলিবিদ্ধ হয়েছি-আমি জানতে চাই কোন শয়তান 
আমায় গুলিবিদ্ধ করেছে ?” 

সৈন্ঠদল কুন্ধন্বরে এর জবাব দিচ্ছিল, কিন্তু তারা মেয়েটির 
মধুর মুখগ্রাতে আরুষ্ট না হয়ে থাকতে পারল না, ক্ষত- 
স্থান হতে তখনও বিশেষ রক্তপাতজনিত কোন কালিমা 
তার অবয়বে দেখা দেয় নি। তারা মেছেটিকে অফিসবের 
কিছু পেছনে থেকে বিম্ময়ের সঙ্গে নিরীক্ষণ করছিল । 

তার পর তাদের মধ্যে এক জন গঞ্জে উঠল) “শয়তানী, 
তোকে ভদ্রভাবে কথা বলতে হবে বলে দিচ্ছি ।” আশে- 
পাশে তখনও চটপট গুলিবর্ষণের শব শোনা যাচ্ছিল । 

মেয়েটি উত্তর করল) “আচ্ছা, তোমরা আমাকে নিয়ে 
কি করবে? রাস্তার অসহায় নিরীহ লোকের মত কি 
আমাকে হত্য1 করবে ?” ্‌ 


অফিসরটি তার দলের লোকজনের প্রতি ওদের মতামতের 
জন) জিজ্াসু দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে লাগল । অঙ্ঞাতে আহতা 
মেয়েটির প্রতি আকৃষ্ট হয়ে সে নিজ্জের মধ্যে নূতন কিছু 
অন্কুরিত হচ্ছে বুঝতে পারল । ঠিক করুণাপ্রস্থত না হলেও 
যেহেতু তার প্রাণরক্ষা করে। তার সেবাশুশ্রষা করে তাকে 
ভাঙ্গ করে তুললে । এক দিন সে তার নিঃসঙ্গ জীবনে মু ও 
আসল পহ আশা এবং আনন্দের উপাদান হতে পারে এই 
কারণে অফিসরটি তাকে রক্ষা করবার একটি বাঁপনা প্রবল 
ভাবে অদ্ভুরিত হচ্ছে বলে বুঝতে পারল। 
পসারিণীটি অন্ুকম্পা শিক্ষা করে বলে উঠল, "আমাকে 
দয়! করে কোন দোকানে কিংবা কোন বিপঘুক্ত স্থানে নিয়ে 
চলুন। আমার প্রতি অকারণ নিষ্ঠুর হবেন না। দেখুন 


এখনও আনার স্থুরাপান্রে বিছু সুরা আছে | আপনি কিছু 
পান করবেন কি? | 
খফিদবটি, কিংকর্তব্যবিযু হয়ে নিকুতর রইল ভার 





'আমার মনে 


.পশোপাশপাশশপািশি 
হন আমরা ওকে ছেড়ে দিতে পারি” ষেন সন্ষিৎ কিরে 
পেয়ে সে বলল, '্মামরা ওকে ছেড়েই দেব।” 

নিরীহ পসাধিমিটিঘ চক্ষু হতে কৃতজ্ঞতার অশ্রু ঝরে 
পড়ল। সে সৈনিকটির করচুম্বন করতে লাগল আর আর 
কে বলল, “আহা, আপনাদের অশেষ ধন্যবাদ 1” 

তার! সেই প্রাঙ্গণ হতে তাকে তুলে নিয়ে দেয়াল 
টপকে বাইরে গেল, আর তাকে গোপনে একটা কাঠুবের 
গৃহে নিয়ে যেতে সক্ষম হ'ল । কাঠুরিয়াটি অফিপরের কাছ 
থেকে প্রাপ্ত কিছু অর্থের বিনিময়ে তাকে নিজের শয্য ছেড়ে 
দিতে ও তার সেবাগুশ্রুযা করতে স্বীকৃত হ*ল। কাঠুরেটিকে 
শিখিয়ে দেওয়া হু'ল, মেয়েটি ষদ্দি মারা যায় তা হলে সে 
যেন লোককে বলে ষে, মেয়েটি ছিল তার বহুদিন ধরে 
যক্মারোগাক্রাত্তা ভগিনী । 

আহত! মেয়েটিকে বসন পরিবর্তন করে রা দেওয়া 
হ'ল। নিরাপদে শধ্যায় আশ্রয় লওয়ামাত্রই তার শক্তি ক্ষয় 
হয়ে এল আর সে অচৈতন্ত হয়ে পড়ল। তার ক্ষতস্থান 
কাপড় দিয়ে ব্যাণ্ডেজ করে দিয়ে কাঠুরেটি সুরার কলসীটি 
তার কাঠকয়লার স্তুপের নীচে নিরাপর্দে লুকিয়ে বাথতে 
কিছুক্ষণের জন্ট বাইরে গেল। 

স্নোদল কু-ছ্ টুরনেলে আবার তল্লাসীর জন্ত ফিরে 
গেল, পরিত্যক্ত গৃহগুলির ভিতর হতে শক্রপক্ষের কিছু 
লোক আবিষ্কৃত হওয়াতে কয়েকটি তীব্র খওযুদ্ধ হয়ে 
গেঙ্স।  অফিসরটির চিন্তাধারা আ্াণপ্রাপ্তা ও আশ্রিতা 
মেয়েটিকে কেন করে সব সময় এ দিকে ধাবিত হচ্ছিল-- 
ত1 সত্বেও অন্ট কোন লোক অপেক্ষা কম নিপুণতার সঙ্গে 
সে যুদ্ধ করে নি; সে কাঠুরেটিকে তার সেবাযত্বের বিষয়টার 
গোপনীয়তা বক্ষা করবার বিনিময়ে বেশ মোটা বকমের 
প্রবস্কার দানে স্বীকৃত হয়েছিল। ফিরে গিয়ে সে তাকে 
দেখবার জন্ত অটর্ধ্য হয়ে পড়েছিল। এ বিষয়ের দুশ্চিন্তা তার 
বাহুতে নৃত্তন উদ্যম সঞ্চার করল আর যুদ্ধ শেষ না হওয়ার 
পৃর্ব্বেই বিপক্ষ সেনাদলকে সম্পূর্ণরূপে তাড়িয়ে দিয়ে সে এক 
ধাপ পঙ্দো্নতি লাভ করল। 

সে তার পদত্যাগ করতে কিংবা যে গৃহে মেয়েটি 
লুক্কাফ়িত1 ছিল সেখানে গিয়ে পরের সন্দেহভাজন হতে সাহস 
করল না। তার কোন সংবাধই বাস্তবিক সে পাচ্ছিল না। 
কিন্তু কি ফিষসে কি নিশীথে বণাক বাক গুলিবর্ষণের মধ্যেই 
হোক আর ছাউনিতে বিশ্রামরত অবস্থাতেই হোক না কেন, 
সেই কষ আখিতারকাবিশিষ্টা চকিতনমনা, অঙ্গারসনবশ 
ঘন কেশরাজিশোভিতা, আহতা পপারিণীটির কি বা 





হল নেই ছুশ্িস্তায় সে মগ্র থাকত। তাদের আবাসস্থল, 
বেসিন দ্রোহ: কালে এক ছি তার কোন সহকগ্মা 











সপ পপ এ আট সি আট ওজর 


তাকে জিজ্ঞাসা করে বসল, ্যাবিযানি, ডু আগে যা নি ্‌ 
এখন তোমাকে দেখে তার অর্ধেকও মনে হয় না, তোমার 
হয়েছে কি? প্রতিপক্ষ গণতন্ত্রীরাই কি তোমার এত 
দুশ্চিন্তার কারণ না আর কিছু ?” রঃ 

যখন প্যারিসের অববোধ-স্থলগুলি একে একে জয় করে 
নেওয়া হ'ল তখন ফ্যাবিয়ানির, সেনাদলকে স্যাটো গ্ভ অয়তে 
স্থাপন করা হ'ল। পক্ষকাল নিব্বিবাদদে ও শান্তিতে বাস 
করে তরুণ অফিসরটি কাঠুরের' কাছে যে অঙ্গীকারে আবদ্ধ 
ছিল তা সক্ষল করতে স্থিরসন্কল্প গ'ল আর তার নূতন 
আটর্সাট পোশাকটি পরে রু-গ্য টুরনেলের দিকে অগ্রসর 
হ'ল। 

পনের মিনিটকাল হেঁটে আনবার পর দে একটা ফলের 
দোকানে দাড়াল এবং সেই কুণ্বা মেয়েটির জন্ত কিছু বাদাম 
কিনে নিয়ে দ্রুত পদক্ষেপে অগ্রসর হতে লাগল। হতক্ষণ 
পর্যস্ত না সেই কাঠুবেটির নোংরা বস্তিটি তার দৃষ্টিগোচর 
হ'ল ততক্ষণ সে থামল না। সহসা কোন এক সাংঘাতিক 
চিন্তায় অভিভূত হয়ে সে দীড়িয়ে পড়ল। তার বক্ষে 
ছুক দুরু শব প্রায় থেমে গেল। “মে কি এখনও জীবিত 
আছে? যদি সেই আঘাত হতে তার মৃত্যু হয়ে থাকে তবে 
কি হবে 1” 


এমনকি নিজের মনে মনেও যখন সে এই প্রশগটি 
করছিল, সে বুঝতে পারল যে অনতিবিলম্বে এর উত্তর তার 
চাই-ই এবং তার গৃহের দ্বারদেশে প্রবেশ না বরা পর্য্যস্ত 
সে প্রায় ছুটে গেল। কাঠুরেটি তখন একবোৰা জালানি 
কাঠ নামাচ্ছিল। 

«সেই তক্ুণীটি--সে কি অনেকটা সুস্থ 1” সেচীৎকার 
করে বললঃ “হা, হুজুর ! নিশ্চয়ই 1 

যে কক্ষে সে মেয়েটিকে শেষবার দেখে গিয়েছিল 
লোকটিকে অনুসরণ করে সেই কক্ষে প্রবেশ করল। সে 
তখনও শয্যাশায়ী ছিল, শয্যা খুব পবিষ্ষার-পরিচ্ছন্প না 
থাকাতে তার শুকনো মুখখানা লালিত্যহশীন বলে বোধ 
হচ্ছিল) কিন্তু সেই তরুণ অফিপরটিকে দেখে তার মুখখানি 
উজ্জল হয়ে উঠল। মে সোল্লাসে চীৎকার করল, ”কি ! 
আপনি এখানে ?” 

উচ্ছ্বাসে অভিভূত হয়ে দে প্রায়  গোব্ছোরীর মত 
উত্তর দিল দহ, আমাকে আসতে হ'ল! তুমি ত জান 
ওরা তোমার যত্ব নিচ্ছে কিনা তা পরীক্ষা কবে দেখতে 
চেয়েছিলাম । তুমি কি এখন অনেকটা সুস্থ ?৮. 

শাস্তির সঙ্গে মেয়েটি উত্তর দিল যে, সে পূর্বববৎই জাছে 
আর চিকিৎসক যে তার প্রাণের সামান্ত কিছু আশা বেছে- 
ছিল এ কথাটা সে গোপন করে খেল। তারজন্কবা কিনতু 
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কৰা হয়েছে এবং ঘা কিছু সে সয়েছে, যখন গে বিস্তারিত- 


ভাবে সে সব খুলে বলল, ফ্যাবিয়ানি তখন বুঝতে পারল যে 
তার কোন আশ! নেই-_-আর তাঁকে প্রথম লে যেভাধে 
দেখেছিল সেই সুস্থ ও প্রাণচঞ্চলারপে তাকে দেখবার 
বাসনা তার কখনও চরিতার্থ হবে না। সে যেমন স্বপ্প 
দ্বেখেছিল যে, একদিন সে তাবু বন্ধু, হয়ত-বা৷ তার প্রেমিকা 
রূপে দেখা দিবে) সে আশায় জলাগ্জলি পড়ল । 
মেয়েটি একটা বার্দাম খেতে খেতে অন্য প্রসঙ্গ নিয়ে 
কথা বলতে আরম্ভ করল। শহরে কি হচ্ছে, প্রদেশগুলির 
কি হ'ল) কে কে নিহত হ'ল, কোন্‌ পক্ষ জয়ী হ'ল ইত্যাদি 
নানা সংবাদ মে জানতে চাইল। 


“কাঠুরে একটা গোনুরখখ__সে একেবারে কিছুই জানে 


' মা। কথনও ধে কোথাও বের হয় না, আর তার থদঙ্দোর- 
দের নিকট কখনও কিছু জিজ্ঞেলও করে না।৮ 
_. তার স্বর কাপছিল আর ভাউ। ভাউা কথ! বলতে বলতে 
সে ষেন নিজেকে আর সামলে রাখতে পারছিল না ,এমন 
ভাবে সে হঠাৎ চীৎকার করে গিজ্ঞাপা করল, ণআবর 
বুকফ্বোর্ট ? সেকি নিহত হয়েছে? পে কি বন্দী হয়েছে?” 
 ফ্ষ্যাবিয়ানি এটা জানত না, মেয়েটি যে তার সংবাদগুলির 
বিশেষ বিশেষ কয়েকটির প্রতি গুরুত্ব আরোপ করছে আব 
তখন পর্য্যস্তও তার প্রতি বিশেষ অনুরাগের ভাব দেখাচ্ছে 
মা, এটা.তার লক্ষ্য করতে বাকি রইল না--তাই সে বলে 
উঠল, “গণতন্ত্রীদের দেখছি তুমি পছন্দ কর? এটা 
কেমন করে সম্ভব 1” 

সেকোন উত্তর দিল না, রি চলল, “এ সৈশ্ঃদলের 
স্থুরা পপাবিণীর বৃত্তি কেন তুমি গ্রহণ করেছিলে তা জানতে 
পারি কি?” 

আহতা মেষ্বেটি রোদন করতে লাগল, তার পর 
তাকে সব খুলে বলঙল। সে তার প্রেমিকের-যে কু-দ্ 
টুরনেলের প্রথম গুলিবর্ষণের সময়ই নিহত হয়েছে। তার 
সমীপন্থ হওয়ার জন্য সেনাদলটি অনুপরণ করে আসছিল, 
কিন্তু তার অশ্রু ওধু ফ্যাবিষ্ঝানির অন্তরে তার মৃত 
প্রতিদন্দীর প্রতি একটা হিংস্র আক্রোশ জাগিয়ে তুলল । 

কাঠুরেটি ছু" গ্রাস মদ নিয়ে এল এবং ফ্যাবিয়ানি 
আহত মেয়েটির মঙ্গলকামনা করে মগ্ঘপান করার পর উঠে 
দাড়াল আর পঞ্চাশ ফ্রাঞ্থের একটি নোট লোকটির হাতে 


দিয়ে কেবল বিদায় নেবে এমন সময় মেয়েটি তাকে জিজ্ঞাসা. 


করল। “কোন্‌ শয়তান আমায় গুলিবিদ্ধ করেছিল তা তুমি 
জান কি 1?” 


ত্তূণ অফিসরটি লক্জ। পেয়ে বলল, "না, আমি জানি 


| না কিন নহম্েই আমি এটা বরের কতে চি কেমন] 
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বলেত আমরা ছয় জন ওখানে ছিলাম । এ প্র্থে তোমাধ 


কি প্রয়োজন 1” 

"আমি তাকে কি মনে করি এবং চিরকাল কি বাই 
না তাকে করব) তা-ই তাকে বলতে চাই” 

আর একটি কথাও না বলে ফ্যাবিয়ানি সম্পূর্ণ 
নিরাশ ও বিষায়নগ্রস্ত হয়ে চলে গেল। নৈশুঘের ছাউনিতে 
ফিরে এসেই লে ভীষণ ক্রোধে আত্মহারা হয়ে উঠল এবং 
শপথ করল যে, এই মেয়েটি--যে শুধু তার অশান্তি ও 
ব্যর্থতার কারণ হয়েছে, তার আর কোন উপকারই সে করবে 
না। সমস্ত দিন তার বিরক্তির ভাব রয়ে গেল, এমনকি 
বাত্রিতেও সে সেই পসারিনীকে অভিশাপ দিতে দিতে 
ঘুমোতে গেল; কিন্তু পর দিন প্রভাতেই শয্যাত্যাগ করে 
বাইরের আবহাওয়াটা তার এত মনোরম আর সবকিছু এত 
প্রাণোজ্জল মনে হ'ল যে, সে বেশীক্ষণ তার ক্রোধ জীইয়ে 
রাখতে পারল না এবং প্রায় নি্ধের অজ্ঞাতসারেই তার চরণ- 
ছুটি কাঠুরিয়াটির গৃহাভিমুখে ধাবিত হ'ল। 

মেয়েটি একটু সুস্থ ছিল এবং যেহেতু সে সেদিন প্রাতে 
তার প্রতি বেশ একটু গ্সধিক্মাত্রায় বন্ধুর মত ভাব দেখাল, 
তাই সে তাকে দেখতে আপায় সুধীই হ'ল। তখন হতে 
প্রতিদিনই সে রু-ছয টুরনেলে যেত। 

কি গতীবরভাবেই না পে তাকে আকর্ষণ করে রেখেছে 
এটা তাকে জানতে দিতে অনিচ্ছুক থাকার জন্য সে ভান 
করত যে শুধু তার অনুস্থত1 ও নিঃদুঙ্গতার কারণ হেতুই সে 
দয়াপরবশ হয়ে তাকে দেখতে যেত। কিন্তু যখন সে ভেবে 
দেখত ষে, ষে মেয়েটিকে সে এমন নিষ্ঠুরভাবে আহত করেছে 
তারই স্বদয় পাবার জন্ত সে সচেষ্ট ও লালায়িত তখন তার 
বিরক্তি ও শ্রাস্তির সীমা থাকত না। মাঝে মাঝে মেয়েটি 
তাকে জিজ্ঞাসা করত, "কোন দানব আমার ফাধ গুলিবিদ্ধ 
করেছিল আপনি এখনও কি তার কোন হুদিস পাম নি ?* 

এখন কিন্তু সে আর এতে লজ্জা! পেত না। তার ধন 
ঘন এই প্রশ্নটা করবার উদ্যম ও একাগ্রতা দেখে দে 
বাস্তবিকই আমোদ পাচ্ছিল আর সব সময়ই সে এই প্রশ্নটার 
প্রতীক্ষায় থাকত। 

মেয়েটির স্বাস্থোর কোন উন্নতি হ'ল না) ধরং সে দিন 
দিন আরও ছূর্ববল হয়ে পড়ছিল। অবশেষে ফ্যাধিয়ানি এ 
বিধয়ে তার গ্বার্থ কোথায় একথা তার |নকট আন্ গোপন 
করল ন] এবং বিভিন্ন বিষয়ে মালাধিককাঁস আলোচনা 
চাঁলাবার পর দে. একদিন অকপটে প্রেমমিধেঘন. করল আর 
মেদ্নেটি বিপন্থক্ত হওয়ামাত্রই ভার প্রেমের প্রতিঘাম দিতে 
স্বীকৃত হ'ল। 

তা দদ্ধেও ওয়া ঘুমে. 'গণতীদের ল্বন্ধে একমত 
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হতে পারল না দে তাদের একটা মূর্ঘ অকেজে। দল বলে 
অভিহিত করত আন প্রতিবাদে মেয়েটি ওরা যে সুমহান 
শহীদের দল তাই ঘোষণা করত। এই ভাবে তারা পরস্পরের 
সঙ্গে তর্ক চালাত--যতক্ষণ না তাদের তর্ক পরস্পরের গভীর 
চুন্ধনের ধারাবর্ধণে ধুয়ে যেত। এখন তার! উভয়ে উভয়ের 
বাছিত প্রণয়ী--যদিও তাদের রাজনৈতিক মতামতে বিন্দু- 
মাত্র এদিক-ওদিক হ'ত না। 
এই ভাবে তাদের বেশ কাটছিল এবং বোধ হয় অনি 
কালই এভাবেই কাটত যদি ফ্যাবিয়ানির চির/চরিত 
রীতির বিরুদ্ধে এক রাত্রে অপিকমাত্রায় স্বুবাপান করবার 
ুর্মাতি না হ'ত। তার সহকন্ীরা তাকে ছাউনিতে ফিরে 
যেতে বারংবার তাগিদ দিল। তার মাথা ঠাণ্ডা ও সন্থিৎ 
ফিরে না আসা পর্যযস্ত তাই তার করা উচিত ছিল; কিন্তু 
সে তাদের দল হতে চলে এসে প্রণয়িনীর হের দরজায় 
আথাত করতে গেল। 
সে তাকে অতি সমাদরে অভ্যর্থনা করে নিল, কিন্তু তার 
এই অবস্থায় এটা বেশীমাত্রায় বেমানান হয়ে গিয়েছিল। 
সমস্ত বিচার-বুদ্ধি জলাঞ্জলি দিয়ে সে এত জোরে তাকে বাছু- 
বেষ্টনে আঙিঙ্ন কর যে, তার আহত স্থানের পুরাতন 
যন্ত্রণা আবার দেখা দিল। তাকে শান্তিতে থাকতে দেওয়ার 


 ঝুদুরের দেশ মানভভুম : 
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চিকিৎসকের বারংবার উপরে থাকা সত্বেও সে তা রণ | 
বিশ্বৃত হয়ে তাকে তার বক্ষে জোর করে টেনে নিল, সে 
চু্ধনের প্রতিদানে চুম্বন দিল, আর উভয়েই পুনঃ পুনঃ 
চিরকাল পরস্পরকে বিশ্বাস করবুর ও ভালবাসবার অঙ্গীকার 
করুল। অবশেষে যেন পুরাতন যন্ত্রণার তাড়সে মেয়েটি.তার 
পুরাতন প্রশ্নে ফিরে এল ।* মেয়েটি পিছু হটে জিজ্ঞাসা 
করল, “আমাকে কে আহত করেছিল তুমি এখনও কি তা 
জানতে পেরেছ।* ফ্যাবিয়ানি মুর্থের মত হাসতে হাসতে 
উত্তর দিল, “আমিই সেই লোক, এ বিষয়ে তোমার কি 
কিছু বক্তব্য আছে 1” 
“ আতঙ্কের চাহনি মেলে মেয়েটি যখন হতবাক হয়ে সরে 
গেল্স, সৈনিকটি তখন বলতে লাগল, “আমি ছাড়া আর . 
কেউই তোমাকে গুলিবিদ্ধ করে নি। আরও শুনতে চাও 
তাহলে শোন যে আমিই তোমার প্রণধীকেও গুলিবিদ্ধ 
করেছিলাম ।৮ 

উৎকট হাসিটি তার তখনই থামল যখন সে মুষুযু 
মেয়েটির পতনোনুখ দেহ ধরবার জন্য লাফ দিয়ে অগ্রসর 
হ'ল। আর একটি কথাও না বলে মেয়েটি ষখন তার বাছু- 
বন্ধনে প্রাণত্যাগ করল সে কেবল তার অন্তিম নিঃখাস- 
টুকুর সাক্ষী হয়ে রইল। 


গলুয়ুরের ছেশ আানডুম 
শ্রীচিত্তরঞন দেব 


শাল-মন্ধয়াষ বনে ঘেরা এই মানভূম। এরই ফাকে ফাকে 
ছোট ছোট গ্রাম। বনে আর পাতার কুঁড়েতে পরম 
মিতালি পাতিয়ে তারা'বাস করে। উর প্রান্তরের পাশেই 
ছোট ছোট নীর্ণকায়া নদী, পাহাড় আর ভুংরির পারি। 
মাঝি, মাহাতো, ভূঞা চাষী হ'ল এখানকার বাসিন্দা। 
সারা বছর তারা কাঙ্জ করে ক্ষেতে খামারে, অবসর সময় 
গায় তাষেরই আপনজজনের রচা গান। চাদের কিরণে যখন 
ছেয়ে ফেলে বনপ্রাস্তর, দুরে দুরে তখন পাহাড়ের কোল থেকে 
বেজে ওঠে আদিবাসীদের বাশীর নুর-3. 
৫ 


তুতুর তুআ তুভুদূ তুআ৷ 
তুতুম্‌ তুআতু-_ 1" 
হয়ত বা থেকে থেকে তাদের মাদলের শব্দও কানে 
আসে ং 
“ধা তিন্ত। ধাত্তিন্‌ তা 
ধাতিন্‌ তাতাক্‌ ধাতিন তা 
তাতাক্‌ ধাতিন্‌ ধাতিন্‌ তা 
তাকৃতা ধাতিন ধাতিন্‌ তা) | 
আর ঠিক এই দময়েই পুরুলিয়া, মানভূম। সিংভৃমের 
লোককবিরা শ্রীকষের ঝুলনযাত্রা উপলক্ষে রচনা করে 
অসংখ্য ঝুমুর গান। যেয়ে-পুরুষ একজেই এ গান গায়। 





মাধ্যমে মানভূমের নিরক্ষর লৌককবিদের সত্যিকারের কাব্য- 
প্রতিভ৷ ধরা পড়েছে। তাদের যুক হৃদয়ের ভাষা গান হয়ে 
ফুটে উঠেছে । 

ঝুমুর গান প্রধানতঃ রাধাকষের বিরহ-মিলন-কধ। 
নিয়েই রচিত। কিন্তু এ সেও এই সব গানের মধ্য দিয়েই 
দ্বেশের সামাদ্দিক রাজনৈতিক অনেক খবরই শুনবার 
অবকাশ পাওয়া হাবে। 

. আগেই বলেছি, মানভূমের ঝুমুর গানের প্রসার আদিবাসী 
ও সাধারণ লোকের মধ্যে, একে মোটামুটি ভাবে ভাদরিয়া, 
সিরিয়া ও আধ্যাত্মিক ঝুমুর এই তিন ভাগে ভাগ কর 
ম্বায়। অবশ্ সুবিধার জন্য আমরা আদিবাসীদের ঝুমুরকে 
পৃথক করে দেখাতে পারি। বুমুর গান সবই লোককবির 
রচনা, ম্থৃতরাং যখন এ গান গীত হুয় তথন আদিবাসী এবং 
অপরাপর মকলেই এর রস উপভোগ করতে থাকে ! বার! 
বাকুড়া এবং বীরভুমের ঝুমুরের সঙ্গে পাঁরচিত আছেন তারা 
লক্ষ্য করবেন জঙ্গবায়ুর গুণে বাঙালীর রচিত ঝুমুর গানও 
কি ভাবে হিন্দী ভাষার সঙ্গে এক হয়ে মিশে গেছে। 
কারও কারও মতে মানভূমই হ'ল ঝুমুর গানের উৎপত্তি- 
স্থল। যদি মানভূম, সিংভূমকে বৃহত্তর বঙ্গের মধ্যে ধরা ষায় 
তা হলে এ কথাকে একেবারে উড়িয়ে দেওয়া চলে না। 

ভ্রীরাধিকা অগ্ডক্ চন্দন দিয়ে আজ সেজেছেন। সোনার 
পালক্ধের উপর রেশমী সাড়ী পরে কুমুমহার গলায় দুলিয়ে 
চোথে মায়া-অঞ্জন দিয়ে শ্রাকৃফণ-দর্শন-আশায় বসে আছেন। 
এমন মেঘলা যামিশী--শুস্ বিছানায় কেমন করেই বা তিনি 
বাত কাটাবেন ? 
“আধারি ভাদর রাতি, দেখিয়া তড়পে (ছুঃখে) ছাতি (বুক) 
পতি নাহি পালস্কের উপর। 
( সথীরে প্রাণ দহে মদনের শরে ) ॥ 
একেত” অবলা বালা, দোসরে যৌৰন জালা 
কেমনে রহিব শুন্ত ঘরে 
( সখারে প্রাণ দহে মদনের শয়ে ) | 
শুন শুন সহচরী তোদিগে বিনয় করি 
বাচাও আনিয়া সে নাগরে। 
( সারে প্রাণ দহে মদনের শরে )।” 


ঠিক এই ধরনের গান আদিবাসীদের ভিতরও শোনা 
যায়। কোন যুবতীর পতি সেই ভোরে মোরগ ডাকবার সঙ্গে 
সঙ্গে টাঙ্গি ঘাড়ে নিয়ে পাতার তৈরি বিড়ী টানতে টানতে 
কাজে চলে গ্েছে। এখন অনেক বেলা হয়েছে, ভাত 


খাবার সময়. হয়েছে এখনও ত সে ফিরে আসছে না, কে জানে 


চা গেছে তার নি 


টির সিটি বড 


| ই ঝুঁখুর গানেই আছে মানভূমের গ্রাণস্পন্দন। এই গানের 


“টাঙ্গিয়া বলফায়ে লাগন্ বানছন্‌ গে! । 
বাইংলেন কুঁফড়ী ডাকে | 
মোজ! গেলেন কুলীর বাটে 
চটিস্বা ( পাতার তৈরী বিড়ি) কুকিয়া গো। 
ভাত খাবার বেল! হল্য 
এখন লাগর না! আইল, 
কোন বাটে কেহ যাছেন গে 
মন্থল বনে গে।-1” 
রাব্রি তৃতীয় যাম অতিবাহিতপ্রায়। শ্রীরাধিকা আস্থর 
হয়ে উঠেছেন শ্রীকৃষ্ণ দ্ররশন বিনে” । জগৎ সংসার সবই তার 
কাছে নিরর্থক বলে মনে হচ্ছে। বাইরের আকাশে বর্ষার 
মেঘ কেটে গিয়ে দেখা দিয়েছে পূর্ণচন্ত্রের অকৃূপণ জ্যোছনা। 
বন প্রান্তর মুখর হয়ে উঠেছে সেই আলোর জোয়ারে! ক্ুগ্জে 
কুণ্জে ডেকে উঠল কোকিল । কিন্তু সে কি শুধু শ্ীরাধার মনে 
ব্যথা জাগাবার জন্যই ? এমন যে চাদিনী রাত সবই কি 
বিফলে যাবে? প্রাণবধু কি সত্যিই তার আর আনবে না ? 
“হের সহচবী, যায় বিভাবনী 
এলোনা কপটের মূল রে। 
কোকিলা কুহরে, বি ধিছে তস্তরে 
মদনে বিরহ শুঙ্লরে ॥ 
এলোন৷ ব্রিভঙ্গ শ্যাম পরাণ আকুল রে। 
নুমধুর স্বরে, ভ্রমরা গুঞ্জরে 
কুণ্ে চুমি নব ফুল রে। 
সুধাক্র কর অনল প্রখর 
গরল ভেল তাুল রে ॥ 
অঙ্গের ভূষণ, বৃশ্চিক যেমন 
সাপিনী নিল দু'কুল রে। 
কণ্টক সমান, শয্যা অনুমান 
দহিছে কু মঞ্চুল রে। 
মরিবার তরে, মে মজিল পরে 
পরপ্রেমে প্রেমাকুল।” 


শ্রীরাধার যখন মনেয় অবস্থা এই রকম--কুনুম-শষ্যা 
কণ্ঠক-শয্যা, কোকিলের ডাক কর্কশ রূঢ। অঙ্গের ভূষণ 
বৃশ্চিক-ংশন সদৃশ, সখী লঙ্গিতা তখন সহজ সরল ভাবে 
শ্ীরাধার এই ভাব নিম্নের গানে প্রকাশ করছেন £ 
“বিঙাফুলে 'লিলেক জাতি কুল গো 
পিরীতি হইল শূল। 
বর্ণ ছিল চাপার কলি 
ভাইবো ভাইব্য হলাম কালি 
কালার এ পিরীতি আমার 
| ডুযাল হুকুল | 
(গে পিনীতি'হইলো পুল)। 


আরা, 








সি 8 
রা 
ৃ 

চে 


একে আমার জীর্ণ তনী 

তায় চাইপ্যাছেন বংশীধারী 

মাবধানে লাগায়ে তরী 

ডুষাল হ'কুপ গো 

(পিরীতি হইল শূল )।" 
কিন্তু এতে কি আর শ্রীরাধার মন শান্ত হতে পারে? 

এর পরিবর্ডে আগুনে ঘিয়ের ছিটে পড়ঙ্গ। রাত্রি অবসানের 
আর বড় বেশী বিলম্ব নেই, এখনও সেই £ন্ঠুর কালিয়া" 
দেখা দিল না--এ যাতন! কি প্রাণে সহা হয় ? তার ত এখন 
জীবন মরণ সবই সম'ন, আর একটু পরেই ত পূর্ববাকাশে 


লোহিত ভানুর উদ্দয় হবে, মুখর হয়ে উঠবে বিশ্বচতাচর |. 


নিচ্ষাল হ'ল শ্রীবাধার বাসব-চজ্জা । মনের আক্ষেপে সহ্‌- 
চরীদের উপর কঠোর হুকুম জাবি করলেন, যদি ন্ঠিক আর 
কখনও আমার কুণ্তত্বারে আসে তা হলে যেন তাকে দুর 
কবে তাড়িয়ে দেওয়! হয় £ 

“তেবুলে! সঙ্গনী ভে প্রভাতী 

শীতল সমীরে শিহরে অতি 

দোলে তরুপাত, ডাকিছে বিহঙ্গ জাগিয়া। 

সুন্দর সিন্দর রাশি লো! যেদন 

শ্যামাঙী বস্ুধা-সীমস্তে শোভন 

তরুণ অরুণ কিরণ দিল ঢালিয়া, 

' এখনো না এলো কালিয়। 

লম্পট বনমালিয়া ॥ 

সঝোববে যায কুলবালাগণ 

নিশা জাগরণ অঙ্গস নয়ন 

চঞ্চল চরণ তুমঘোর বায় উলিয়। 

ভ্রমর নিকর মধুপান তরে 

নলিনী- কানন অন্বেষণ করে 

গুন্‌ গুন স্বরে মনপ্রাণ লয় কাড়িয়া । 

অস্তাচঙ্গ গত রজনীরপন 

কুমুদিনী করে নীরবে রোদন 

যায় আখিনীরে নিশির শিশির ভাসিয়া । 

চকোর চকোরী বসি দুঃখমনে 

চক্রবাক সুখী পিয়ার মিলনে 

পতি দরশনে জাগে কমলিনী হাদিয়া | 

যাও সহ্‌চররী থাক দ্বারদেশে 

যদি সে কপট আসে নিশাশেষে 

বলিও সন্দোষে, 'বাও হেখ হতে চলিয়া" । 

যায় ভাল তবু থাকে কিছু মান 

নহে প্রন্ভিশোধ কো! অপমান 

নহে সুবিধানে কহে ভবধ্্ীতা ভাবিয়। ৷” 


কষে তত ই নিন এ অবস্থা! ওদিকে 


শ্রীকুষ্ণের অবস্থাটাও একটু ভাবুন । তিনি জাজ চন্্রাবলীর 
কুঞ্জে গিয়ে আটক পড়েছেন, আজ আর তার নিস্তার নেই। 
চন্ত্রাও কম যায় না। সেও বহু দিন ওৎ পেতে থেকে আজ 
নিজ বাহুপাশে বন্দী করেছে 'নিঠুর কালিয়া'কে । কাজেই 
তার পক্ষে বলা নিশ্চয়ই আব অসম্ভব নয় £ 
“শ্যামকে রাগিব আদরে হে 
হৃদয় মাঝারে রা 
হেরি ও মুখচন্দ লোকে বলে ভালমন্দ 
প্রাণনাথ বিনা আমি যাব কোথা বল রে। 
নং ম ্ 
কালার এ পীরিতি জ্বাল! 
আমার প্রাণে দেয় জ্বালা 
হাদয়ের আলা কালারে আনিস দেবে ।” 
ীরুষ্ণ এবার বেজায় জব্দ হয়েছেন । চন্দ্রাবলীর নিকট 
অনুনয়-বিনয় করে কোন ফলই হ'ল না। বাত তাকে 
কাটাতেই হ'ল জ্াবলীর কুপ্তে। নিশাশেষে অতি জ্রুত 
গিয়ে হাজির হলেন শ্রবাধিকার কুঞ্জবাবে £ 
"গত বিভাবহী নেহাবি জীহবি 
পরিহরি নব কামিনী 
আসি রাধাত্বারে সভয়ে নেহারে 
কহে বৃন্দ দ্বারবাসিনী ॥" 


শ্রীকৃষ্ণ একবার চারদিক দেখে নিয়ে চুপি চুপি: এগোতে 
চেষ্টা করলেন রাধাকুঞ্জের দিকে । কিন্তু রাধাসখী বৃদ্দাও 
তকম পাত্রী নন। লোককবি ভবগ্রীতানন্দ এবার শ্তধু 
বাংলা কথা ছেড়ে দিয়ে বাংলা ও হিন্দী সংমিশ্রণে গীত রচনা 
করে শ্রীরুষ্ণাক চোর বলে তাড়িয়ে দেবার চেষ্টা করলেন। 
পাঠকবর্গ এইবার একই সঙ্গে ছুটো জিনিস জক্ষ্য করুন। 
একট। হ'ল লোককবিদের রসবোধ, অন্ত দিকে যেহেতু 
হিন্দী ভাষাভাষী নিয়ে বাম করতে হয় সে কারণে কৰি 
হিন্দীভাষীদের জন্থও কিছু গান রচনা কবেছেন। 

বুম্দা ত শ্রকুষ্জকে বলেই বসলেন। কে বাবা, এই শেষ- 
রাজ্জে পি'দকাঠি হাতে নিয়ে চুরির মতলবে ঘুরঘুর করছ। 
তোমার মতলব ত বিশেষ ভাল বলে মনে হচ্ছে না। যাও না 
বাবা যেখানে রাত কাটিয়েছিলে সেখানেই। তুমি বাপু 
খুব সুবিধার লোক নও কিন্তু £ 

“কোন্‌ হো তুম্‌ নেহি কুছ মালুম্‌ ইধর কাহাসে আতে নি ? 

দ্বায় সে মানা চৌর মে মানা, আধ মুখড়া দেখলাতে হৌ। 

হট বাওজী বংধীবালে, কাহাকে অন্দর আতে হো? 

কাছে লাঠি ক্যা সিধকাঠি হাতমে ক্যা দেখলাতে হো? 

রাই ছাজাকে ধন হরণেকে চোস্ধি তলব লাতে ছোঁ'। 

তত কিয়! রং পরলাবী সঙ্গ, ভোহ হিযাপর আতে হৌ। 


৭৪: 





.. : মিশ্ুর কল মুখপর ঝলমল, জরা সরম নেহি হাতে হো; : 
পাহিরণ কালা, বরণ ভি কালা, নখর দাগ দেখলাতে হৌ। 
(রাত জাগরণ তাকে কারপ লাল আথ চমকাতে হো, 
রাতকা ডের! যান! তোরা বেহতর স্থকুময্ুহ পাতে হো; 
তষগ্রীত! চিত হরিপদ মে প্রীত দরে মে কে। ভুলাতে হো 1 
শরীক উত্তর দিচ্ছেম। আমি কেন চোর হতে যাব? 
আমি খুব ভাল লোক গো। হাতে দেখছ, এ ত মোহন- 
বাশী, আর এই যে কপালে সিন্দুবের দাগ দেখছ, এ হ'ল 
ভগবত্বীর পুজো! করতে গিঞ্লেছিলাম কি না, তাই ত সিন্দুর 
পরেছি আর বুকে যে ক্ষতচিহ্ু দেখছ এ হ'ল দেধীপুজার 
জন পদ্প (1) ফুল তুলতে গিয়েছিলাম, সেই পদ্ের কাটার ঘায়ে 
এক্বছ ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেছে । আর নীল রংয়ের কাপড় 
পরেছি কেন এই কথা গ্রিজ্েস করছ ত তাদেখ, রাত্রে 
ক্কাপড়ের রং ঠিক করে উঠতে পারিনি। সত্যিই ভাই 
আমি চোরও নই বা বদমায়েসপও নই, পক্ষান্তরে তোমার 
সধ্থী ভ্রীরাধিকারই একান্ত অনুগত ভক্ত £ 
"মোরে চোর বল কি জপ্জাল 
চিনিলে না মহচবী আমি রাধার প্রহবী 
দ্বারে থাকি ধরে অসি ঢাজ 
মোরে চোর বল কি জঞ্জাল। 
সিদকাঠি নয় রূপমী, করেছে মোহনবাশী 
রাধা নামে সাধ! সদাকাল 
মোযে চোর বল কি জগ্জাল। 
করিতে দেবীর পুজন। করি কমল চয়ন 
কাটা দাগ হদয়ে বিশাল 
মোরে চোর বল কি জগ্জাল। 
পূজেছিলাম ভগবতী তাহার প্রসাদে দৃতী 
সিন্দুর কজ্জলে মাখ। ভাল 
মোরে চোর বল কি জপ্লাল। 
অভিঙারে নীল বাস, আধারে নহে কে! প্রকাশ 
(তাই ) পথ তৃলে এমন ধেহাল 
মোরে চোর বল কি শপ্রাল।” 
কিন্তু ভবী। ভুলবার নয়। বৃদ্দাদূতী যদি বা কোন 
রকমে ভিতবে যাবার অনুমতি দিল তার বাকচাতৃর্ধ্য যু 
হয়ে, কিন্তু শ্রীরাধার সেই ধনুকভাঙ্গা পণ--কালো বান আর 
হেরব না গো_ : 
শরীক অনেক অন্ুনয়-বিনয় করলেন । নিঞ্জের .দৌষ- 
ক্ষালনের জন্ট অনেক কাহিনীরই অবতারণা করলেন, কিন্তু 
না, শ্রীরাধা সেই যে মুখ ফিরিয়ে রইলেন আব এদিকে 
ফিরেও তাকালেন ন!। 
_ বেচারী শরীক | মনের দুঃখে ফিরে গিয়ে লা 'নুবলের 
কাছে প্রকাশ করতে সুরু করলেন তার মমের ঘোনা $ 





রা টি: ররর যু রা রা রা রে াযা াা 
১৫:০ ৪1822 ৮ ১,127 ০ রা চিত 18) ৫ চে টা 4. তত রে 177 1 18 8: ১ 
হার ৪, নি ত ছা নি ৪ 18 পি শি ০8৫ 45 ৬ ২. 





“বধূর লাগি পন্বাগ রাখা দাঝ 
(গো) পরাণ স্বাখা হায় 
দেইথেছি তায় পথে ঘাটে, 
দেইখে আমার হিয়া মাঝে 
জল বরিষায়। 
(গো!) বধুর লাগি পরাণ রাখা দায়। 


জল আনিতে ঘাটে 


হেনরি ও মুখচন্দ, লোকে বলে ভাল মগ 
আমি বলি বরাত মদ 


নাই বদি পাই 
(গো) বধুর লাগি পরাণ রাখা দায়।” 


আর এদিকে? লোককবি কি শুধু শ্রীরুফেরই 
মনোবেদন। প্রকাশ করে ক্ষান্ত হবেন? শ্রীরাধা 
অভিমান করতে পারেন, তার প্রাণৰধুর ওপর, কিন্ত 
তাই বঙ্গে ত আর রাগ করতে পারেন না। রাগ আর 
অভিমান ত এক জিনিষ নয়। তা নইলে এর পরদিনই 
যমুনার ঘাটে জল আনতে গিয়ে বাকি বলতে শুনব 
কেন £ 
“যাইতে যমুনার জলে, শ্রীরাধা সখ,রে বলে 
তরুতলে কালিয়। দাড়ায় গো। 
একাকী সে হাব হমূনায়। 
দোখলে যুবতী নানী, শাম বাজায় বশী 
আখি ঠানি রমণী ভৃলায় গো । ' 
একাকী সে যাব যমুনায় | 
সেই ভ্রমর কালিয়া, নাীকূলে জড়াইয়া 
অধর চুষিয়া মধু খায় গো, 
একাকী সে বাব হমুনাঘু ॥” 
বাংলায় একট! চলিত প্রবাদ আছে। বেদে চেনে সাপের 
হা, শ্রীকঞ্ও কি বুঝতে পাবেন নি যে, প্রীরাধাও 
ঠিক তারই মত মনে মনে জলে পুড়ে মরছেন ! তারও সমস্ত 
অস্তরাত্ম! ব্যাকুল হয়ে উঠেছে শ্রীকফ-পরশন আশে ?' 
হয়ত এ কারণেই তিনিও আড়ি পেতে ছিলেন যমুনা- 
ঘাটের কোন এক নিভৃত কোণে । ঝোপের আড়াল 
থেকে শ্রীরাধাকে দেখেই তার পক্ষে বলে ওঠা কিছুমাত্র 
অসম্ভব নয় £ 
“কত গরবে চলেরে ধনী 
হখন শীতে সিনানে যা, 
মমে হয় বুকটা বিদ্ধায়ে দি 
ধনী পা দিয়ে যাক তাষ়। 
এ ঘুরে তু চাইতে খাঁকে 
বি 
ঘটল বিষ দা।” 





ঝাচাবরনানিনআওজনবারনক, 








থাকে বলে প পুযোপুরি ভাবে আত্মসমর্পণ । শ্রীাধা 
বুঝেছেন, শ্রীকৃঞ্ণ সত্যই তার বিহনে শোকাতুর--এদ্দিকে 
তার নিজের অবস্থাও তখৈবচ । সুতরাং এক্ষেত্রে তিনি আর 
কিই-বা করতে পাবেন? তাই হয় ত দথী ললিতার কাছে 
তাকে শেষ কথা বলতে শুনি। লোককবি ভবগ্রীতানন্দ 
অতি সহজে এই অপহুনীয় পরিবেশের সমাপ্তি ঘটিয়ে আমাদের 
মনোরঞ্জন করবার চেষ্টা পেলেন £ 


পয়াধা রাধা নাম ধরে বাশী ডাকে প্রেমভরে 
ফুলশয়ে হিয়। বি ধিক মর্দন গো । 
ফুলশরে হিয়া] বিধিল মদন.। 


কি করিবে কুললাজে, পাই যদি রসরাজে 
হদিমাঝে তারে ধন্িব যতনে গো, 

কমে রাধা উৎকা ঠতা, চল ত্বরা ও ললিত! 
ভমশ্্রীত্তা ভাবে সে নীলরতনে গো 1” 


আগে বঙ্গেছি- রাধাকুষের বিরহ-মিলন-কথা) তাদের 
জীবনের বিভিন্ন ঘটনা নিয়েই রচিত এই ঝুমুর গান। কিন্ত 
মানভূমের ঝুঁযুরে এ ছাড়াও জনসাধারণের দেনম্দিন স্খ- 
দুঃখের কথা, রাষ্ট্রিক ও সামাজিক খবরাখবরও পাবেন। 
একতেয়ে কোন দ্রিনিসই মানুষ বরদাস্ত করতে পারে 
না। তাই দেখা যায়, উত্তরবঙ্গের গম্ভীর! গানের নাধ্যমে 
শিববন্দানা, শিবন্ততি ও নীলমাহাক্ম্য বর্ণনা করতে করতে 
তারা দ্বেবাদিদেব মহাদেবের কাছে নিবেদন করছে 
দেশের সাম্প্রতিক ঘটনা) প্রতিকার চাইছে দেশজোড়া 
অনাচারের, অবিচারের ) পূর্ববঙ্গের নীলের গানের 
মাধ্যমেও শোন! যায় কি তাবে বণিত হয়েছে চোরা- 
কারবারী, মুনাফাশিকারীদের স্বরূপ। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে 
সারা ভারতই জড়িয়ে পড়েছিল । ফলে, যুদ্ধের অবস্ত- 
সাধী পরিণতি হিদেবে মানভূমের জনসাধারণও কম অতিষ্ঠ 
হয়ে ওঠে নি। কাজেই যুদ্ধের ছিড়িকে যখন নিত্য- 
প্রষ্বোজনীয় সব ্রিনিলেরই অভাব ঘটতে লাগল তখন মান- 
ভূমের লোককবিও ঝুমুর গানের মাধ্যমে শোনালেন তাদের 
ঢুংখহূর্দশাব কাহিনী 


“গঘনে ছাড়ে নিঃশ্বাস, ঘটিল কি সর্বনাশ 
উপায়হারা হইল মমিন, 
কেনে কাটিবে বার দিন হে 
( মনে মনে ভাবিছে মমিন ) 

ধদি বলে দিষ নুতা, দাম গুলে ধরে মাথা 
হিমাব করিলে মূলে হীন ছে । ' 

চি লু, ভূতা, ছাত্তা, দে মকল গেল কোধা 
তা টার বন্ধ কত মরার 


চবির 
রি 


৯৬ সি 


পারি 


টপ শা খিক টব ছি গা বাা্পািনস। 





ভয় বলে ষে পাওয়ার রকি থাকে 
চিরকাল হে 8 | 
(কটার-500068) 


গুধু কি সরকারী অব্যবস্থা! ? সুদখে!র মহাজনের কৃপায় 
দেশের চাষীবাপীরও দুর্দশার একশেষ। চালের অভাবে 
ক্ষুধার তাড়নায় ধানের জন্য মহাজনের বাঁড়ী ঘুরে ঘুরে হস্তে 
হয়ে পড়ে তাবা ঃ পু | 
“এ বৎসর ভাপ আশ্বিনে, খণ না দেয় মহাজনে 
হেন অকাল ন! দেখি নয়নে । 
জীবন ন। যায়রে ধরা, টাকায় চাল পাচ সেরা : 
ঘুরে মরি চালের কারণে | 
দিনে ষদি চাল পায়, উপাস থাকি সন্ধ্যায় 
ভখে ( হ্কুধা ) নিদ্রা না আসে নয়নে । 
কেমনে বাচিবে প্রাণ, টাকায় তিন সের ধান 
তত্র ক্ষীণ অল্পের বিহলে ॥ 
কিতৃ ষারা ধনবান, বিষম তাদের সুনাম 
দিবসে তার। দেখে নয়নে । 
দেড়ি দে টাকা দিব, সুদে মূলে ধান লিব 
ষে দরে বিকাবে অগ্রাহক্গণে | 
মহাজনের বাসায়, বদি বা খাতক বাযু , 
বলিতে না বলে কোন জনে। 
তথাপি খাতকগণ, হয়ে হুঃখিত মন 
বসে থাকে মলিন বদনে। 
কি কারণে মোর ঘর, আমিতেছে বার বার 
ডাকাতি কনিবে লয় মনে। 
সারা দিন কেটে যায়, সবে নিয়ানন্দ কায 
ঘর আসে বেল! অবসানে |" 


কোন রকমে কোন দিন একবেলা, কোন দিন প্রায় 
উপোস দিয়ে অতি কষ্টে ঘদি-বা হৈমস্তিক ধানের মুখ দেখল 
কুষককুল, কিন্তু এদিকে সুকু হ'ল মড়ক। লোকে 
থাগ্ঠাভাবে অখাগ্য খেয়ে রোগ ধাবাল। ঘরে ঘরে উঠল 
কান্নার রোল। তারা আবার গিয়ে হাত পাতল মহাজ্জনদের 
কাছে। কোন কোন মহাজন, “আঙ্গ ন! কাল, বলে 
ঘোরাতে লাগল । কেউ কেউ স্পষ্টকণ্ঠে বলে ছিল, ওসব 
হবে না বাপু। মানতৃমের এই ছূর্দশার দিনে লোককবি 
তাদের হুঃখের কথা শোনাতে লাগলেন দেশবাসীর কাছে £ 
"রবিশন্ত সহ হইল, তা'পরে বরহ! আসিল হে 
ধা্ মরে জলের বিহনে । 
একে খণ নাহি পায়, লোকে কথে হায় হায় 
মারামানি হয় জলের কারণে | 
দেবতা বৃষ্টি করিল, ধান্জ মল বাচিল হে. 
কিন্ত বোগ লেগে গেল ধাহন। 





ধ৩ষ্ 
নম! দেখি কোন উপায়,  গাছি পুড়ে নেমে যায় 
আনন ন। আসে আব কার মনে । 
কেহ সাগ সিঝ! খায়, কেহ কেহ মণ্ড খায় হে 
বক্তহীন জন্নের বিহনে । 


কদ গুদলী জনারি, মাড়ুয়া গড়া মুগবিবি 
সকল ফুরাল উদর পুরণে 


কোন মহাজন কয়, কাল আমিবে এ সময় হে 
| পরদিন যাঁর ততক্ষণে । 
তথাপি না দেয় ধান, . বরং করে অপমান 
ধিক ধিক্‌ ধনহীন জনে ॥ 
পেট ভরিলে আনন, না ভরিলে নিরানদ হে 
ধিক্‌ ধিক তাহার জীবনে ।" 


অধ্যাত্মবাদদের উপরই প্রত্িষিত ভারতীয় সমাজ । তাই 
'ভারতীয় নিরক্ষর পল্লী কবির মুখেও অধ্যাম্বাদের কথা শোন! 
যায়। ঝুমুর গায়কেরাও তাদের গানের মধ্যে অধ্যাত্মবাদ 
প্রচার করতে কল্ুর করেন নি। তাই মানভূমের লোক- 
কবি অতি সহজেই বলতে সঙ্গম হয়েছন। পৃথিবীতে এসেছ 


তছূ'দদিনের জন্য । একটু বুঝে-সুঝে চলে নইলে কালের 


পাকচক্রে নিন্ত।র পাবে নাঃ 





০ 











 "্বহেয় মাছ না পড় ভাই ডাঙ্জালে 
সাতার. দিছ ভবন্লে। 
যদি হবে ইচলা পুটি 
যেতে হবে গুটি গুটি 


ঘুরাই ঘুরাই মারবে ঘূর্ণ-জালে (1) 
সাতার দিছ ভবঞ্জলে | 


রং ক রঙ 


যদি হবে রুই কাতলা 
ঘুচাও মনের মাতলা 
অনস্ত কই রাখ পদতলে 
সাতার দি ভবজলে |” 


শুধু কি তাই? জীবন-প্রদীপের তেল আর কতটুকু? 
এ ত দেখতে দেখতে শেষ হয়ে যাবে। এখনও কি দুনিয়ার 
যা কিছু দেখবার দেখতে পারলি না ঃ 
“চিন্তাপধে আমু-তৈল 
ঝরি ঝরি শেষ হৈল 
দেখবি মন ভবের ঘানি 
চক্ষেতে ঢাকৃনি ৷” 


আঅ।ল।ণর 
শ্রীকালিদাস রায় 


হতভাগ্য আমি মালাধর 
গুনালেন করে গান নারদ গদগদ প্রাণ 
মুগ্ধ তায় পার্বতী শঙ্কর | 
সে গানের সাথে সাথে নাচিলাম, দুই হাতে 
| হ্য ভরে দিয়া করতালি, ,. 
তুষ্ট হয়ে মা ভবানী করুণার ঝাপিখানি 
দিলেন উজাড় করি ঢালি'। 
রত্বু হার আভরণ 
পরাইয়া দিল কুতৃহলে। 
শঙ্কর খুলিয়া তার আনদে হাড়ের হার 
পরালেন নিজে মম গলে । 
' উপেক্ষায় হাসিলাম বামগের হয়ে বাম 
কুপিয়৷ দিলেন মোরে শাপ, 
“পেয়ে মোর দিবা দান রাখিলি ন! তার মান 
মর্ত্যে পিয়ে কর অন্থতাপ। 
ক হতে লয়ে ফণী হার শিবে শোভে মণি 
জড়ায়ে দিঙ্গেন গলদেশে, 
. ফ্ষাড়ি দে হাড়ের হাব বলিলেন, "পুরস্কার 
রা এই মণি হলো তোর শেষে ।” 


দ্ধ হয়ে দেবগণ 


জন্মে জন্মে সেই অহ. আলাম বক্ষে বহি 
আমি যাই এই ধরাতলে, 
জুড়াইতে বিষজ্ালা ধূজি সেহাড়ের মালা 
স্থলে জলে অনিলে অনলে। 
থুজি তাই জ্ঞানে, বনে ধনে জনে মানে বশে 
| সব ফাকি সবই ভুয়ো ফাকা, 
কত না হাড়ের হার পরাইল এ সংসার 
সবি মাংন চত্ম দিয়ে ঢাক| | 
শানে মশানে খুজি ভাবি মেধা পাৰ বুঝি 
তীর্থ মঠে বৃথা খুজিলাম। 
না মিলিলে সেই মালা জুড়াবে ন! অহিজাল! 
সার্থক হবে না মোর নাম।: 


জন্ম জগ খুজি তাই কোথা গেলে মাল! পাই 
পরমে্ পরশপাখর, 
বিনা যোগীংজর হার মুক্তি ছোয় নেই আর 


ফিরিয়া হ'ব না মালাধয় ।* 





*কষক্াচণীতে ইত মালার শিব কর্ৃক অপ হই উদ 


ক বা লা করেন নেই খালে কাজী জবান হি 


মাছ্লী 


2২ শি 
এসুধীরচন্দ্র রাহ 


পৃথিবীতে বনু প্রকারের নেশ। আছে। সকলেই এক একটি নেশা 
মশগগ হইয়া, দিনরাত বিভোর থাকে | কাহারও গেলিবার দেশ। 


কাহারও বই পড়িবার, কাহারও রা দেশভ্রথণের নেশা । এই দেশ- 


জমণের নেশাটি শৈশব হইতেই যল্গীনকে পাইয়া বগিয়াছিল। 


ছাত্রগীবনে একবার বাপের বক্স ভাঙগা, টাকা সংগ্রহ করিয়া 
ঘশীন দেশভ্রমণে বাহির হষ্টঞজাছিল। পেবার বু খোজাথুজি 
কিয়া ভাহাকে ধরিয়। জানা তযু। কি দেশভ্রমণের নেশা 
যতীনকে এমনই পাইয়া বদিয়াছিল যে, তাহাকে আর কেহ ঘরে 
ধরিয়া বাখিতে পাতিল না। 
রকম টানও ছিপ না। 


তাঠা দ্বাড়া বাড়ীতে ভাহারু সে- 
অতি শৈশব মা মারা যায়, সেই হইতেই 


দুরসম্প1৮ এক পিসীর তকাবধানেই মে মানুষ হউতেছিল। 


পিতা কোন সওদাগণী আপিসে কান করেন । ভিনি নিজের বাত ও 
আপিস লইয়াই বাস্ত থাকেন। একমাত্র পুত্রের নকল ভার যতীনের 
শিশী হাতেই সপহ। দিনা তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন । কিন্তু যতীনের 
বার বার নিরাশ হওয়ার ব্যাপার), ঠঠাতক বি-শব রূপে ভাবাইরা 
তুপিল। কিন্তু ভাবিয়া কোন কুঙ্গ-কিনার! না পাইয়া, একটা 
নিঃশ্বাপ ছাড়া বলিগেন, কি আর, কংব। আমার দশটা নয় 
পচটা নঘু-এ এক্মার ছেঙ্স। যা রেখে যাচ্ছি এ ত 
যংসামাগী, তেবেছিপাম ওকে মানুধ করে, শাস্তি মরতে পারব । 
কিন্ত ভগবানের ত ইচ্ছা নয় । যা ওর কপালে আছে তাই 
হবে। আমি নিংধা ভেবে আর কি করব কিন্ত মুখে এ কথ 
বলিলেও, শশ।ব বাবু নিনর'ত ভাবিয়া কাঠ হইঘা গেলেন। 
ঘ্ীনের চতুর্থ বারের নিকুদ্দেশর পর, দীর্ঘ সমর অভি" 
বাঠিত ভইহা গেল, কিন্তু আর কোন সন্ধানই পাওয়া গেল না। 
যতীন দীর্ঘকাল হড়দেশ, বধ শইর গ্রাম ঘুরয়া ঘুিয়া অবশেষে 
বাংজাস ফিরিয়া আমি | পিতা যে ইঠলোকে নাই, এ সংবাদ 
মে পাহৃযুষ্থিল। তাই কলিকাতায় না গিঘা, যতীন আবার 
পথে বাঠির হউন পড়িল। একরপ বিনা পণুলাহেই মে এযাব২ 
দেশভ্রমণ করিয়া আপিঘ়ানে। কোথাও ইটিঘ্রা- কোথাও 
ট্রেনে, নৌকায় বা কোন গোধানে সে দীর্ঘ পথ অতিক্রম 
কহিযান্কে | বিন! টিকিটে ভ্রমণ করিতে কৰিছে, এক সময় চেকার 


তাঙ্াকে ধরিয়া বিল । যতীনকে আর অগ্রসর হইতে না দিঘা 


একটি নগণা ক্ষুদ্র ষ্টেশনে নামাইয়া দিল । কাধে একটি মত বোঝা 
সম্বল করিয়া, ফঠীন বেলংইণনের বাঠিরে আলিয়া, চারিধারে 
চোধ বৃঙ্গাইয়া লইল। গু টেনে সামা, দুই একটি যাত্রী ওঠা- 
নাম! কঙ্ধিল এবং তাহারা নিজ নিজ পথে উজিয়া গেল। রেশন 


পরেই নক পারে-টল। পথ । একটি পথ দিগন্তবিতৃত মাঠের মধ্যে 
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চলিয়। গিয়াছে । অন্চটি চলযা গিয়াছে সন্তবতঃ গ্রামের দিকে। 
যহীন সেই সরু ধুলাভরা পথ ধরিয়া হাটিতে লাগিল। তখন সন্ধা 
হয়া গিয়াছে-তছুপরি শীতকাল। এমনি ত শীতকালের বেল৷ 
দেখিতে দেখিতে ফুরাইয়া বায়। পাঁচটা বাজিতেই চারিদিক 
অন্ধকার হইয়। উঠে। তাহার উপর এই পল্ীগ্ামে, চঠুদিকে শুধু 
আগাছা আর বনঝোপ। রাস্তার ছুই ধারে ঘন বশখন আতর 
আম কাঠালের ও নানাবিধ আগাছা অ্ঙ্জল। বৈকাল হইতে না 
হতেই কোথা হইতে ঘন কুয়াশা ও তন্ধকার জড়াজড়ি করিয়া 
গ্রামের উপর নামি মাসে । বাশান, আমকঠাজের ভঙ্গ সব 
অন্ধার হইয়া যামু । লোকে সকাল-সকাল বাড়ী ফিরিয়া ঘন 
দরুজজ! বন্ধ করিয়া দেয়। যতীন তাহার একমাত্র বোঝাটি কাধে 
ঝু্াইয়া, চলিতে চলিতে গ্রামের বাজারের শিক) আলিয়া ধাড়াইজ। 
বাজার কুপ্ন_হুট-একখানিন মুবীথানার দোকান ও একটি মুড়ি 
মুডকির দোকান টিম টিম করিতেছে | দোকাপীর। দোকানে সংস্কা- 
প্রণীপ দেখাইয়া, ঝাপ ফেলিবার বাবস্থা করিতেছিল। যতীন 


তাহাদের শিকট কোন আশ্রয়ের সন্ধান করিতে ন! পাঁবিযা 


অৃংবপ্ী শ্বখগান্ছের ভলায়, ছে'ট সততধিখানি বি্াইঠা শুইবার 
উপক্রম করিতেছি । এই রম গাছতলায় মাঠে ঘাটে বহুদিন 
সে একল! রাত্রি কাটাইয়াঞ্ছে, ইহাতে তাহার তয় তয় না বরং বেশ 
ভালই লাগে । আপন মনে একটা বিড়ি ধরাইয়া, কোন একটা 
গানের কলি বথন গুল গুন করিয়া গা'হতেছিল তখন হঠাৎ কাহার 
ডাকে তাকাইয়। দেখিল, একজন প্রৌঢ় ভদ্রলোক সেখানে উপস্থিত 
হাতের ছড়িগাছটি তুলিয়া তদ্রলোক ডাকিলেন_-কেও--ওখানে- 

যতীন বগ্সিস, আজ্ঞে আমি পাথক-- 

_পথিক? তাবেশ। কিন্তু গাছতলায় কেন? | 

যতীন হালিঘ। বলিল, আশ্রয় না জুটলেই, গাছতলায় ধাকতে 
হযু। 

প্রেংট ভদ্রলোকটি বলিলেন, কিন্তু এ যে শীতক'ল। নানা 
_তা হয়না । আচ্ছ। আপনার নাম কি? 

যতীন বলিল-_ ভীফউ'জুনাথ চক্রবর্তা। 

ভদ্রলাক বলিলেন, ত্রাঙ্ষান? বেশ-বেশ। তবে চকো 
আমুন আমার সঙ্গে। আমার বাড়ীতেই পায়ের ধুলো দিন 
আপাতত । | রিয়ার 

যতীন ভক্রলোকটির পিছনে পিছনে চলিতে লাগিল । ভদ্রলোক 
পথ চণ্চতে চলিতে অপরিচিত পথথকের পরিচষ সগ্রগ করিতে 
লাগিলেন ( হীন একে একে পিছের, কথা বলিয়া গেল। 
বল, বাড়ীর অবস্থা খারাপ, তাই চাকরির হন্ধানে বাহির 
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হইয়াছে। হতীন, নিজের বারবার গৃহত্যাগ্ের কারণ কি তাহা 
বলিল না। [ও 

ভদ্রলোক নিজ পরিচয় দিয়া বলিলেন, আমিও মশাই বামুন। 
আমার লাম নিবারণ চক্রবত্তী । কিন্ত যতীনবাবু, আপনি শহরে 
চাকরি না খুজে, এই অজ পাড়াগায়ে এসেছেন চাকরি খু জতে | 

যতীন হাদিয়া বলিল, এখনেনচাকরি খু জতে আছি নি । বলতে 
গেলে, এক রকম অনিচ্ছাতেই এখানে এসেছি । এন যাচ্ছিলাম, 
ইচ্ছা ছল কোন বড় জংপরনে নামৰ | কিন্তু বরাবর বিনা টিকিটেই 
ধাচ্ছিলাম। কারণ পকেটে পয়সা নেই, কিন্তু সে ইচ্ছা পূর্ণ 
হালনা। টিকিট চেকার এইখানেই নামিয়ে দিল। ভাবলাম 
এগানকার গাগুলো ঘুরে দেখে বাই-_ভার পর আবার না হয় ট্রেনে 
চাপব-- 

নিবারণ বাবু বঙল্গিলেন, তবে ত আপনার সাঝাদিন থাওয়া হয় 
নি। চলুন হেটে চলুন । এ সামনেই আমার বাড়ী ।--কিছুক্ষণের 
মধোই গ্রামের একপ্রা ভু, মস্ত বড় আম কাঠাল ও নারিকেল- 
গাছের বগানের মধে। দ্বিতল বাড়ীতে আসিয়া উভয়ে পৌছলেন। 
বান্িবের ঘরে চৌকি উপর বিছানা পাতা। 

নিবারণ বাবু বলিলেন, বন্ুন ষহীন বাবু । আমি এখনি 
জামছি। তার পর গপা ছাড়িয়া হ'কিলেন-_-ওবে ও বসন্ত | কলি- 
কায ফু দিতে দিতে বসম্ত আপিতেই নিবারণ বাবু বলিলেন, 
কলকে রেখে, আগে এক বালতি জল আর একটা ঘটি বারাম্থাযু 
যাখ। যতীনবাবু, হাত পা ধুয়ে ভাল হয়ে বশ্তন। আপনি চা 
ধান ত1? খান। বেশ-বেশ-ঠিক হয়ে বলুন--আমি এই 
এলাম বলে ।--শীত বেশ জমিয়া পড়িয়াছে।. কন্কনে শীতে ও 
ঠাগ্ডার হাতের ও পায়ের আঙল বাকিয়। যাইতেছে । ষহীন ভাবিল, 
উঠ, তগবান রক্ষা করিয়াছেন । পাড়াগাযের এমন শীতের রাতে 
গানবতপায় থাকিলে আর উঠিতে হইত না । বসম্ভ মণ্ড বড় কাচের 
গেল্াসে, এক গেলান গরম চা এবং একথাল। গুড় মুড়ি লইয়। 
আসিল। 

যতন বলিল, বাঃ এ যে অনেক।-নিবারণ বাবু চেয়ারে 
বসিয়া, চায়ের পেয়ালায় বারবার চুমুক দিয়া, গড়গড়ার নঙ্গটি ঠোটে 
লাগাইয়া বলিলেন, অনেক আর কি। সারানিন থান নি--ওট্ুকু 
থেয়ে ফেলুন । চা-টা আগে খান--এর পরে আবার চা হবে। 
চু আমার ভাবি প্রি বুঝলেন যতীন বাবু । আমি নিজে যেমন 
থেতে ভালবামি তেমনি পাচ জনকে নিয়ে মজলিন করে চা খেতেও 
তারি ভাল লাগে। নিন্‌ খেয়ে চাঙ্গা হয়ে বেশ জুৎ করে বন্গুন। 
গল্প করা যক্‌।- নিবারণ বাবু গড়গড়া টানিতে লাগিলেন । 

নিবারণ বাবু ষে খুব সঙ্গতিসম্পল্প তাহা বল! বায় না, তবে 
দধিগ্রও নন। নিজস্ব বাড়ী, কিছু ধানের জমি ও আম কাঠালের 
বাগান আছে। চাষ আবাদ করিয়া--তরিতরকারী ও ফলমূল 
প্রসৃতি বিক্রয় করিয়া একরূপ সংসার চলিয়া বায়। বহুদিন হইল 


: নিবারণ বাবুর দ্ত্রীধিয়োগ হুইয়াছে--ছুটি দেয়ে ও নিজের এক বিধবা 
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দিদি এই লইয়াই সংসার | নিবারণ বাধু কখনও চাকন্ি করেন 





নাই । তাহার বৈঠকখানার বিভ্বুত করাসে, সন্ধ্যাবলায় দিব্য অডডা 


জমিয়া ওঠে। নিবারণ বাবুর নিজের অনস্তভী অহসর এবং পাল- 
তামাক ও চা বিতরণে তিনি মুক্তহস্ত | সমস্ত দিনের মধ্যে অধিকাংশ 
ময় তিনি চাষ আবাদের কাজ দেখিয়া, গো-সেবা করিয়া কাটান। 
দুপুরে খাওয়াদাওয়া সাবিয়া দিবানিদ্রার পরিবর্তে বাহিরের ঘের 
দরজ! বন্ধা করিয়া, বিস্তৃত ফরাসের ওপর তারিয়া ঠেস দিয়া মাঝে 
মাঝে নঙ্গীতালাপ করেন ও বই পডেন। ভূতা বসস্ত তামাক 
সাজিয়। দেয়, জ্যোষ্ঠা কন্তা রমা চা লইয়া বৈঠকখানায় আসিলে, 
নিবারণ বাবু হারমোনিয়মটি একপাশে ঠেলিয়! রাখিয়া বলেন-__মা, 
এই দুপুরে ষেন চা খেও না । বেশী চা খাওয়া ঠিক নয়। লিভারটা 
খাঝাপ করে । রমা হাসিয়। বলে-_এই ত ভাত খেলাম, এখন কি 
চা খাই--না ভাল লাগে । কিন্তু বাবা_-তোমার এই দিনে-বাতে 
প্রায়ু ত্রিশ কপ চা থাওয়া হয়। হাঃ হাঃ করিয়া হাসিয়া নিবারণ 
বাবু বলেন, তা যা বলেছিন মা। তবে তোদের কচি দেহে, বার- 
বার চ খাওয়াটা তাল নয়। 


ষঙীন নিবারণ বাবুৰ আশ্রয়েট থাকিয়া গেল। নিবারণ বাবু 
যতীনকে লইয়া একসঙ্গে খাইতে বসেন । কাহার সহিত সর্বক্ষণ 
অভ্ডা দিবার জগ্য তস্ততঃ একজন জোক পাইয়াছেন। 
অন্তান্ঠ বদ্ধুবাদ্ধবেরা সন্ধার পর বিছুক্ষণ থাকিয়া চলা 
যায়। কিন্তু চবিশ ঘণ্টা নিবারণবাবুর সহিত আড্ডা দিবা 
মত এমন নিষ্ধন্না লোক পাওয়া কঠিন | তাই ষতীনকে নিবারণ 
বাবু ছাড়িতে উচ্চুকনন। ছুই জনে একদঙ্গেই খাইতে বদেন। 
নিবারণ বাধু থাহতে খাইতে সারাক্ষণ বকৃংক্‌ করিয়া! বকিয়া বান। 
হঠাৎ এক সময় সচকিত হইয়া বলেন_ষ রমা ধতীন বাবুর পাতে 
ষেকিছুই নেই। রমা আলিয়া, ডাল তরকাগী দিয়া যায়। যতীন 
একবার মান্ত্র রমার মুখের দিকে চাহি, ঘাড় হেট কবিয়া খাইয়া 
যায়। কি ভ্বানি কেন রমার সম্মুখে বতীনের মুখে কোন কথা 
ফোটে না। শুধু নিংশবে ত হা দিয়া যায়। নিবারণ বাবু বলেন, 
মাছের কালিয়াটা কেমন হয়েছে যতীন বাবু। ধতীনের কিছু 
বলিবার পূর্বেই রমা মুখ টিপিয় হালিয়া বলে, বোধ করি, ভাল হয় 
নি__না যতীন বাবু। যতীন হঠাৎ মুখ তুলিয়া বলে-_কেন 1 


বেশ হয়েছে ত। রমা বড় করিয়া নানারপ রাধে, খাওয়ার ফাকে 
কাকে জিজ্ঞানা করে, তরকারী বা মান কেমন হইস্থাছে। যতীন 
উচ্ছসিত হইয়া বলে_ বেশ চমংকার-- 

হতীন, রমার ছোট যোন যীণাকে পড়ায়। তাহার 


অঙ্ক কহিয়া দেয়, টানা ঈপন শুদ্ধ করিয়া গেয়। মাঝে মাঝে নানান 
দেশের, নান! গল্প বলে, কণনও কখনও নিবারণ বাবুয় বৃদ্ধা দিদিবে 

নান! তীর্থের কাহিনী বলে_-তীর্ধের পথের কষ্টের বধা। পাঠ! 
পুরোহিতদের কথা ও নানা দেবদেবীর কথা বিদ্ঞারিত ভাষে বলিদা 
ঘায়। রমা, চপ না শোছে, এক লয় রায় টি পানে 
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চাহিকা। ঘতঠীনেনষ সবকিছু বেন তুল হইয়া যায়। পরক্ষণে লঞ্জিত 
হইব, চোখ কির়াইয়া আবার সেই তীর্থের কধা বলিতে থাকে। 

রান্ধে বিছ্বানায় শুইয়া যতীন ভাবে, এত দিনে সে পথ খু জিয়া 
পাইয়াঞ্জে। তাহার নিকদ্দেশ ভ্রমণের সর্ব ছুঃখব্যথার যেন শেষ 
হইয়াছে । রাজে স্ব দেখে, একটি শ্ুকুমার মুধ__ স্বপ্রাবিষ্ট সেই 
সুকুমার মুখটি--ষেন অপূর্ব জ্যোতিঃকপায় চচ্চিত। আর পদ্মের 
মত, ছুটি ঘনকৃহঃ আধিতারকায়, ভীক্ষ প্রেমের আলোক চিহ্ন 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। বঙ্কিম অধরকোণে এক রহস্য-মধুর অত হাসি। 
সেই হাসির আদি নাই, অন্ত নাই; সে হাসি এক অপরিদীম 
রহন্তময় ও প্রছেলিকায় পরিপূর্ণ । যতীন এতদিন শুধু পথে পথে 
ঘুরিয়াছে__তাহাতে কোন বিশেষ উদ্দেশ্ত ছিল ন|। শুধুমাত্র 
পথের নেশাতেই এবং বিপ্রেশের নূতন নূহন দেশ ও মানুষগুলির 
সহিত পরিচিত হইবার জগ্ঘই বারংবার ঘর ছাড়িয়াছে। ঘরের বাধা- 
ধর] নিয়মকানুন চারিপাশের নিরেট দেয়ালঘেরা স্বপ্পপরিসর 
স্থানের মধ্যে বতীন যেন কেমন হাপাইয়া ওঠে। তাই নিংশ্বাম 
ফেলিবার জগ্ত ঘরের মায়া ত্যাগ করিয়া শুধু পথ ও তেপাস্তর 
দেখিবার প্রেরণায় বার বার গৃহ ছাড়িয়াছে। কিন্তু আশ্চর্যা, আজ্ত 
আর তাহার পলাইতে ইচ্ছা করে না! চিরকাল এমনি ভাবে 
এই গণ্রীবন্ধ স্থানের মধোই থাকিতে তাহার মন চায়। গভীর 
মরণা, বিশ্বুত আকাশের নীচে খোলা মাঠ, তেপাস্তর, নিত 
পৃহন গ্রাম মহর, মানা দেশের বিচিত্র পবিবেশ-মার যেন তত 
নিবিড়ভ'বে তাহাকে আকধণ করিতে পারে না--মার যেন তত 
গতীর কৌতুহল জাগাইতে পারে না।, 

কিন্ত চিরকাল ত এথানে থাকা চলে না । এমনি ত নিবারণ 
বাবুর উপর জুম করা হইতেছে। যতীন প্রতোক দিন ভাবে, 
মআাজই চলিয়া যাইবে । কিন্তু কিছু বলিবার পূর্বেই নিবারণ ৰাবু 
বলেন, যতীন বাবু কাল কিন্ত তোরে উঠতে হবে। খবর 
পাওয়া গেল, চঙগনবিলে এবার নাকি বনু পাথী আসছে । চলুন 
শিকার করে আসা যাক। পক্ষীশিকারে যতীনের উৎসাহ না 
থাকিরোও নিবারণ বাবুর সহিত সারাদিন বশুক কাধে 
করিয়া! বিজের ধারে, বনে জঙ্গলে -টো টো করিয়া থুবিয়া 
বেড়াইতে হয় । ছুই দিন যাইতে না যাইতেই নিবারণ বাবুর 
আব্বার আর একটি ঝোক দেখা দেয় । সকাঙা হইতে, একগোছ। 
ছিপও হুইল লইয়া তিনি সেইগুলিতে বৃতন তা ও বড়শি 
লাগাইতে বাস হন। অনবরত চা হইতেছে--বসস্ত তামাক 
সাজিতেছে, আৰ নিবারণ বাবুর মুখে মতহুশিকারের নানা গল্প জল- 
শোতের মত্ত বাহির হইয়া আগিতেছে। রমা চা করিতেছে_-এবং 
নান' প্রকারের মসল। ভাজিয়া। মাছের চার করিতেছে। 

নিষারণ বাবু বলিলেন, যভীন বাবু ধায়েদের পুকুরে আজ 


বসছ্ি। মান্রয়া জানেন ত-_ . ূ 
বম! হাসিয়া বজিজ, ন! জানজেও শিখতে কতক্ষণ বাবা ॥ সে- 


ফিম যতীন বাবু ক্দুক কাধে করে কাধ বাথ! করে ফেলেছেন, পায়ে 
কাটা ছুটছে । আজ সী ধরতে গিলে, দুতোর ঘযায় হা কাট. 
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আমত হয়ে খায়. 


নিবারণ বাবু হাদিয়া বলিলেন, ভাই বটে। এমনি কছেই এ 
সব জিনিষ শিখতে হয়। জানেন যতীন বাবু, আমার রমা য।.খুধ 
তাল মাছ ধরতে পারে। 

যতীন আশ্চর্ধ্য হইয়া বলিল, বলেন কি? 

যতীনের মুখচোথের চেহারা দেখিয়া রম] হাপিয়া ফোলল। 

কোন কোনদিন, জ্যোংন্মালোকে বন্দিদ্া, নিবারণ বাবু এশ্বাজ- 
থানি টানিয়া লইয়া বাজাইতে থাকেন। যতীন পাশে বঙ্গিয়া 
তন্ময় চিত্তে বাজন। শুনিতে থাকে । হুঠাৎ এক সময় বাজনা বন্ধ 
কবিয়! নিবারণ বাবু হাকেন--মা। ঝুমা | বুমা আদিলেই নিবারণ 
বাবু বলেন, অনেক দিন তোর গান শুনিনি মা । নে হারমোনিযুমটা 
টেনে নিয়ে বস। রমা সামান্ঠ ইতস্ততঃ করিতে থাকে | নিবারণ বাবু. 
বলিলেন, লজ্জা কি মা-_যতীন বাবুর সামনে আবার জজ্জা কি? 
রম| হারমোনিম়মে সুর দিম, এক ময় গান নুক করে। সুদ 
কণ্ঠের সুমধুব লুবে ষেন চতুদ্দিকে একটা মায়ালোক গর়্িয়। উঠে। 
দেই মধুর সুর, গানের প্রতিটি শব্দ, প্রতিটি বন্কার যেন যত্নের 
বুকে অন্থরণিত হয় । গান থামিলে, যতীন উৎফুল্ল ও উচ্ছমিত কে 
বলে--চমৎকার, সুন্দর । 

সেদিন রাত্রে বতীন আর 
নিপ্রাহীন চক্ষে জান;লার ফাক দিয়া জ্যোস প্লাবিত 
আকাশের দিকে চাহিয়া থাকে । সন্ধ্যাবেগার় শোনা রমান্র 
কঠের গান এখনও ষেন তাহার কানে: ধ্বনিত হইতেছে। 
বাহিরের পরিপূর্ণ জ্যোতমালোকের মাঝে পৃথিবী নিস্তব্ধ, ধ্যানালম। 
মাঝে মাঝে ঘনপল্লবিত বৃক্ষশ্রেণীর শাখাগুলি মৃহমন্দ বাতাসে 
ছুলিতেছে । নিকটে বেড়ার ধারে ধারে হেনাফুলের গাগগুলিতে 
ফুল ফুটিয়াছে। অদৃত্বতাঁ বকুলগাছ্ের চাত বকুলধুলের 
নিবিড় সৌরভ এই নিঃশব্দ জ্যোতম্রালেকিত মনোরম বা!ত্রকে 
আরও পরিপূর্ণ কিয়! তুলিয়াছে। আর এই কলের মাঝে এফ 
থানি মুখের আশ্চর্য্য অপরূপ লাবণ্য এবং একখানি কণ্ঠের অমুতমধ 
মধুৰ সঙ্গীত-গুঞজন,। যতীনের সমস্ত দেহমনকে আনি করিয়া তুলিয়া 
এক অদ্ভুত আনন ও সুখমিশ্রিত বেদনায় যেন বিদীর্ণ করিয়া দিতে 
লাগিল। তাহার সমস্ত হৃদ জুড়িয়া একটি নামের ছুটি আক্ষর হেন 
বার বার জ্যোতিশ্রন্থ পে দেখ। দিতে লাগিল। জ্যোন্জার মায়া" 
মন্ত্রে আকাশ ও আকাশের সীমান্ত-_-এই পথ ঘাট--গাছপাল -- 
পৃথিবী সব ষেন একাকার হইম্বা গেল। আর বেন তর্গ-মত্ের 
কোন ব্যবধান নাই-_-কোন লীমায়েখা নাই | কালের সকল ধাছা- 
বাহকত।! ছি ড়িযা, অতীত ভবিষ্যৎ বতমান সমস্তকে লুপ্ত ও নিঃশেষ 
করিয়া দিয়া আকাশ এবং এই মাটির পৃথিবী একাকার হইয়া 
নিষ়াছে। বতীন ছাহার উদ্বেলিত বক্ষ হই বাহ দ্বার! চাপিয়! ধরিয়া 
বালিমেহ উপর মুখ গুজিয়। কার্রা খবরে আকুল কে বিল, 
রষা্্বমা ৮ 


বেন, কিংবা হাতে ইড়শি ফুটিয়ে ফেলবেন । এতেই ত ও সব বিষ্টে 


ঘুমাইতভে পারিল না। 
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এ. মেদিন সকালবেলান্ডেই মিরারণ বাবু তাড়া দিজেন। চায়ের 
পেয়ালায় চুমুক দিয়]! বলিলেন, যতীন বাবু চ! খেয়ে মন করে 
ফেলুন । আঙ্ বেলা তত্ততঃ বারটা পর্যন্ত শুধু চা পেয়েই থাকতে 
হবে। রমা মায়ের আজ পূজো আছে। কাল থেকে রমা মা উপোস 
করেছে। কালীমন্দিরে পৃঙ্তোর পর তবে জঙগ্রহণ করবে । আমা- 
দেও তাই, এই চা খেয়েই থাকতে হবে। যান চান সেরে আনুন, 
কালীমন্দিরে সবাইকেই যেতে হবে। ইনি ভারি জাগ্রত ঠাকুব। 
কত লোকের ষেকত কিন কঠিন মুখ সেরে গেল--এ ত চণ্ষুষ 
দেগ!। কোন ওষুধ না, কিছুই না, শুধু মায়ের নাম করে মাসে 
মাদে সোমবার করতে হয়। এতেই কঠিন রোগ ভাল হয়ে ষায়। 
আপনি ত পুজা দেখেন নি। চলুন আজ দেখবেন কত দৃর- 
দেশ থেকে ষে কত রোগী আসে-কতজ্ঞরন মানলিক করছে__ 
. কতজন মায়ের স্থানে ধরনা দিচ্ছে । এই বলিয়া নিবারণ বাবু 
মায়ের উদ্দেশে ভক্তভ:র প্রপ'ম কহিলেন। 
পৃজার ছুই দিন পর যতীন বলিল, মুখুযো মশাই, এখানে অনেক 
দিন তরইলাম। কাল একবার কলকাতা ঘু:র আদি । দেখে 
আসি বড়ীর অবস্থাটা 





নিব'রণ বালু বগিলেন, কাল যাবেন । বেশ তবে আটকাৰ না। 
একেবারে বাড়ীর ছেলের মতই হয়ে গিয়েছিলেন । এই কাটা দিন 
ভারি আনন্দেই কাট যতীন বাবু । তবে আপবেন আবার-_ষেন 
ভুল থাবেন না। এবাড়ীতে আদতে কিছুমাত্র লঙ্ভা বা ঘিধা 
বোধ করবেন না-- 

পরের দিন যাত্রার সময় হইয়া গিয়াছে । যঠীন নিবারণ বাবুকে 
প্রথম করিতেই, নিবারণ বাবু ধরা গল্গায় বলিলেন, যন বাবু 
আপন'কে মাটকাতে চাই নে। মনে করে পৌঁছেই পত্র দেবেন ! 
আর সময় করে শীগগির আসবেন । 

বীণা বলিল, দানা আবার কিন্তু আসা চাই । রমা নিস্তব্ধ ভাবে 
দাড়াইয়া রঠিল। যতীন রমার দিকে চাহিয়া বলিল, হবে অ'দি-- 

রমা বলিল, বাবা, যঠীন বাবু জন্ত দেইটে__ 

নিবারণ বাবু বলিলেন, ও ঠোঃ তাই ত। মাদুলীর কথাটা 
তৃঙগেই গিয়েছিঙ্কাম। দড়ান য্টীন বাবু, মায়ের পিশ্মালা দেওয়া 
_ মাছুলিটা ধারণ করে ষান। এ গ্রামে এসে মায়ের মাতুজি সবাই 
ধারণ ভাতে বেধে দাও মা। ডান চাতে মাছলিটা 
পরাউডা দিয়া রমা ইট হইয়া ষীনকে প্রণ'ম করিতেই, যতীন 
কম্পিত কণে মৃতু স্বর উচ্চ'রণ করিল, কলযাণ হোক 1 রমা মুগ 
ভুলিতেই যন দেখিল সেই অনিল্গানুনর মুখে রহম হাপির 
আভা । যতীন বিদায় লইয়া চলিয়া গেল। 


করে। 


প্রায় দুই মাল পর হঠাৎ যতীন এই পল্লীতে আলিয়া উপস্থিত 
হইল। রাস্তা হইতে সেট অতিপারচিত বাড়ীখানি দেখিয়া! তাহার 
লমন্ত ভ্ত্বর জানলো নাচিনা উঠিল। 

নিবাংণ বাবু বাহিরের ঘরে ছিলেন, যতীনকে দেখিয় উচ্ছৃসিত 


! গ্রধাসী 
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পির কিনা 


আনন্দে বলিয়া উঠিলেন, আরে একি যতীন বাবু যে_-মানুল--. 


আনুন । ভালিমুখে নিবারণ বাবুকে প্রণাম করিয়া যতীন বলিল, 


কেমন আছেন? | 


, _আমি ভালই আছ্ি। আপনার শহীর কেমন? তার পর 
হাক দিলেন, ওরে ও বাস্ত--ওরে আমাদের যতীন বাবু এসেছেন, 
ফা_ীগগিব চা কবে নিয়ে আয়।. যতীন বাব আমার কিন্ত 
একটা মস্ত অপরাধ হয়ে গিয়েছে । আপনার পত্রগান] যে কোথায় 
হারিয়ে ফেললাম মার তা খুজে পেলাম না। তাই উত্তর দিতে 


পারি নি। যতীন একটু সঙগজ্জ ভাবে বালল, বীণা, রমা ভাস 
আছে | 


_্াঁ ভাল আছে। তবে ওঝা এখানে কেউ নেই । বীণা 
তার মামার বাডী আব রুমা শ্বশুরবাড়ী। 

ষলীন একজপ আর্তনাদ করিয়াই বলিয়া উঠিল-রমার বিয়ে 
হয়ে গিয়েছে ? কবে 

নিবারণ বাবু বলিলেন, তাই ত বলছি যতীন বাবু, আমার 
ভারি অপরাধ ইয়ে গেছে । রমারা মামার বাড়ী গিষেছিল । ওর 
মামারাই বিয়ের সব ঠিকঠাক করে আমামু পত্র দেয়ু। ভাড়াতাড়িতে 
বিয়ে হয়ে গেল। পাত্র খুব 'ভালই-লক্ষৌতে থাকেন। 
সেখানকার কলেজে প্োফেলাশী করেন- 

_-3$। যশীনের সুপ মলিন হইয়া গেল। যগুচালিতের মৃত 
চা খাইয়া বলিল, ডাউন ট্রেনটা কাটায়? 

- কেন? ওটার ত আর দেরি নেই। আর আধ ঘণ্টার 
মধ্যেই আসবে | 

বত'ন বলিল, তবে উঠি। আমাকে এই ট্রেনে যেতে হবে। 

নিবারণ বাবু বস্ত হইয়া বলিলেন, ত1 কি হয়? নানা 
সেকি! 

যঠীন বাধা দিদা বলিল, না নিবারণ বানু আমায় যেই হনে। 

মানে, আমি একটা কোম্পালীর কাজ নিচেছি কিনা। এই দিক 
দিয়ে যাচ্ছিলাম-_-তাই ভাবঙ্জাম একবার আপনার সঙ্গে দেখা করে 
যাই। আমি আবার আসব। 

যতন ঈঠিতা দাড়াইল। নিবাংণ বাবু বার বার তম্মুরাধ 
করিলেন, অবশে:ষ বলিলেন, ষখন কিছুতেই থাকতে পারবেন না, 
তথন আর বলি কি-_ রমা মাতা শীগগর আসবে, এসে মাসখানেক 
থাকবে। দিন কুঁড়ি পর অবিশ্যি আসবেন যতীন বাবু । ওত সত 
থুলখুণী হবে ।--যহীন নিনাণেধাবুক প্রণাম কিয়া বাহিরে 
আসিঙ্ল। উর্ধী আকাশের 1দকে তাকাইয়া, ধতীরনর মনে হউল, 
এই বিস্তীণ পূথবীতে তাহার আর কেহ নাই। তাহাকে শ্রেঃ 
করিবার, ভ'লবামিবার কেহ নাই--সে একা, নিতান্ত একা ও 
নিঃসঙ্গ | রমার মুপণানি মনে পড়িল--মনে পড়িগ, সেই বিদায়ের 
দিনের কখা__সেই রহহাময় হালির আভাম। পে পুতি মনের 
অবচেতনলোকে এগ ছিল, নিটহদধো তাত যেন ভীবস্ হইয়া 
দেখা দিল। এই বাড়ী, এই ঘন, এই আম-ক্কঠাল ও মারিকেল- 


কুঙ্জ-সবার উপর এই গৃহেগ্ক একখানি যর দুকুমায মুখ তাহাকে 
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ছুমিবান আকর্ষণে সারাক্ষণ মেন টানিত, কিন্তু আজ এইমাত্র যেন 
লদ শেষ হইয়া! গেল। কিজানি তাহার ছিল--সব যেন চিংকালের 
মত নিশ্চিহ্ন, বিলুপ্ত হইয়া গেল। গ্রামপথ দিয়া টলিতে টিতে 
নে চলিতে লাগেল। হঠাত এক সমঘ্ধ ডান হাত হইতে রমার 





দেওয়া সেই কালীঠাকুরের নিশ্দাল্য দেওয়া মাছুলিটি খুলিয়া 
পবিপা্বস্থ ঘন জঙ্গলে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়া কাল্নাভযা কঠে বতীন 
বলি, কি হবে আমার ভালতে, কি হবে আমার মঙ্গলে । না" 
কিছু না কিছু না-- 


প্রিয়াকে 
জ্রীউমাপদ নাথ 


গে'ধুন্পির মতো আবছা তুমিও তুমি স্বাদে লীন । 
পদ্ম ঘোলা গতীর জলের হুণির নাভি হুমি | 

রূশ্টকু দেখি, বুঝ নাকো কিছু 2 তুমি ঘষে অবধিহীন | 
তুমি মকাটা তদৃষ্ট-জাল তোমার ইশ র! পেলে একবার 
ভাতের ভিখারী হয় যে প্রেমকাডাল। 


তোমার চোখের নীল-নদী থামে ক্কাইরোরু 
তেদার বেশীর যনুনা তাঙ্ছেং নীচে। 


ভবে তীরে, 


মিঠকলালে শির অঙ্গে ছলনা বরফের 
ক'টি তনুকচি ; জরা ও বর্ষ-উলী 
চির ঘৌবনন চী। 


তুমি উরাণের এজ্ভুণী মাঠ মাঠে 
চাদ নিয় খেল! 
রাভপাতন সাথে 
গিয়ান্ধ অচেনা দেশে 

বাদশ! বাপের চোপে ধুলা দিয়ে মিল পলাতন। 


করেছ ফে কত রাজে। 


ভোমার মায়ার বীজ দিয়ে র্চা আমার জপের মাহা! 
ভোমার নিদ্ধ অন্ধকারের ঢেউ এছ লাগে বুক 
শুধু ইলোরাএ অমলিন শিলা-ছবি 

নও, ওই তম্থ বাছুর বেখাষ গাথা 

গোন!লি জঙ্গের একনুঠো তাজা ভীহে । 


চুম্বন শুধু স্বাদঠীন নয়, পিহাস্ত পাগলামি ; 
কোনে সংবাদই বত না দেছের ভেোয়া। 
তথাপি ভোমাবে কত টানি আবও কাছে £ 
ভালবাপসি বলে মিথ্যার জাচে। 

বেধে নিতে চাই ফটিক-জলের বাবি। 


শিশরণ শুধু লয় কো বিষান, যৌন কষুর্ধাং জালা । 
এক জিউস শত প্রশ্েত মতো । 

তোমার ফেশের দাংলোকে মায়ামগ 

চির অধরাই | হায় রেরাজাব ছেলে, 
ছেলেদাসুবিই তরু মানুষের পেশা! 


ভুলে যায় 
গ্রীম:শ্ততোষ সান্যাল 


ভুলে হায় লতা তার 
ঝরে পড়া কুটি, 
উন্মিরে বাখে মনে 
কভু নদীকুপ কি! 
যায় ভূলে ভুল যায় 
ঠিল্লোঙ্গ তুলে যায়, 
মু্তরে হাখে কি জনে | 
শ্মণনের চুলী। 


কত পাখী ডাকাড'কি 
করে কতদিন যে-- 
তক্ুটির শাখে তার 
থাক কোনো চিন রে? 
তুলি ক্ষণহগ্রন, 
কার? মধুভু্ন-- 
তারপর মধুকর-_ 
বিস্বতঙসীন হে! 
ছারানে। তারার কথা 
নাহি লিখা গগনে, 
রাখে মনে উপৰন 
দক্ষিণ পবনে ? 
ভুলে ষায়- যায় তুলে। 
ছুটে যায় পাথা তুল, 
'ধরি' 'ধবি' করি' সবে 
হবু হাকে ঘন! 
চলে ষায় ভুল যানু,- 
কেব। ফিরে চায়ছে। 
তুঙন ভরিয়া বাজে 
হায় হার হায়রে। 
কত যে পায়েহ দাগ, 
মমাহার ₹ড ফাগ 
্ীবন-পধের 'পর চিএ শোভ। পাস্রে | 
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[ ফিন্ল্যাণ্ডের সংগ্রাম (১৯৪১-৪৪) সম্পফ্িত চলচ্চিত্র ] হইয়াছিল তাহারই সঙ্তা এবং অভিরপন ও বাহুলাবছ্িত চিত্র-- 


টেম্পাবের বয়ন শিল্প বিভাগের কন্মাঁ ভাইনো লিনা'র সর্বাধিক “অঙ্জানা ঠদনিক |” 





চলচ্চিত্রে সৈনিকের ভূমিকায় জনৈক অভিনেতা 


যুদ্ধের সময় যে সকল “বীল" তোলা হইয়াছিল 
তাঠাই হইতেছে এই ফিলের প্রামাণা 
পটভ্মিকা । রঙ্গীবাহিনী করুক এই 
মকল রীল্ল ফিনিশ ফিল্ম কোম্পানীর হস্তে 
প্রদত্ত হয়। 
এই ফির একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট; 
এই যে, ইষার অনেকষ্টলি সংগ্রাম-দৃশে 
সেই সকল শ্ুপরিচিত ফিনিশ অভিনেতা 
থয ভুমিকা গ্রহণ করিয়াছেন যাহাদের 
মধা আনেকে নিজেরাই সংগ্রামে লিপু 
হইয়াছিলেন। হাহাদের ভূমিকাগুলি যেন 
একেবারে জীবন্ত হইয়া! উঠিযাছে। 
প্রহতায় নিযুক্ত থাকাকাজ। নিহত 
সৈনিকের মুতদেহ স্থানাস্তনিতকরপ, বিমান 


আক্রমণের দরুন সার্স্েপ্ট হিয়েতানেনের 


বিজ্রীত ( ১৭৫,০০০) উপল্গাদথানি চলচ্চিত্রে রূপায়িত হইয়াছে । আকন্মিক মুত্া, নিজ্জন নদীত'রে আহত পৈনিককে আনয়ন 
গত ডিসেম্বর মাসে ইহা ফিন্পা্$, ফ্রান্স এবং জান্দ'নীতে প্রদশিত ইতি ধৃশ্য দর্শকের মনের উপর অনপনের ছাপ রাখিয়া যায় 
হইয়াছে। মূল পুস্তকখানি অবস্থা কেবলমান্জ নুষ্ডিস ভাষায় যুদ্ধের ভয়াবহতা ও বীভংসতা তাহাকে ৪ করিয়া 


অনুদিত হইয়াছে এবং স্ুইডেনেও ইভা সর্বাধিক বিভ্রীত গ্রে ফেলে।* 
পর্যায়ে পৌঁছিবে বলিয়া আশা করা যাইতেছে । 


০১১১১১১১১১১ 


১৯৪১ হইতে ১৯৪৪ পর্ণ/্ত ফিনল্যাণ্ড বে সংগ্রাম পরিচালিত ৮20151850191210800181 অবল্ষনে 
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.. জর্দীতীযে আহত সৈনিকের পার্থে এনটি বোকা 


টৈনিকসহ প্রহার ত নৈজাধান্ষ এনটি বোদা (বাদিকে) 





কোরিয়ার মহিলা-পন্াপিক কিম মার্ল-বউ, 

কোরিয়ার সর্কপ্রধান মহিলা-উপন্ভাসিক কিম মাল-বঙ সম্প্রতি 
ঘাদীয় আতিৎব:প মংকিন যুক্করা্রী পরিদর্শনাস্তে এই মন্তাবা 
করিয়াছেন--*যুকত বাই অত্যন্ত ধনী এবং কোরিয়া নিরতিশয় 


দরিদ্র ।' , 





মিসেম কিম ইংরেস্ী অগ্ন্বল জানেন বটে, কিন্তু তিনি এ 
ভাষায় স্বচ্ছঙ্গভাবে কথা বলত পারেন না। তাই ভ্রমণকালে 
দোভাষী কাজ করিবার ক্ষত ওয়াশিংটন হইতে উন সাং চই নামক 
জনৈক কোণীয় ছাত্রকে তাহার সঙ্গে পাঠানো হইয়াহিল। 
ওয়াশিংটন, ফিলাডেলষয়া, নিউ ইয়কে কিছুদিন এবং যোষ্টনে 
একদ্নি অবস্থান করিবার পর তিনি এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন 
ষে, যুষ্কতাষ্্ের রাজপথগুল:ত চোটরঞকারের ভিড় অঙধিক এবং 


'বেতার। টেলিভিশন। চলর ইত্যাদি থাগ। লোকের চিবিনো ধনের 


প্রবাসী 


ূ ০০ অ্িপস্ধকসপন 
নি পাস পপি নখ 
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টি পপর শিক ক আর সস এল. 4 





বাবস্থাও মাত্র! ছাড়াইয়া গিয়াছে । তিনি বিশ্বাম করেন ঘে, 
মানুষের পক্ষে নিভৃত চিন্তার প্রয়োজন আছে__ আমেরিকানরা 
এ বিষঝে আরও একটু অবহিত হইলে এবং বৈচিত্রের সন্ধানে 
এরূপভাবে নিরস্তর ছুটাছুটি না কজিলে তাহাতে তাহাদের কল্যাণই 


হইত। 

যাই হউক, যুদ্ধর দুর্বাহ বোঝাগুলি লাঘব করিবার জঙ্গ থে 
কোরিয়া প্রাণপণ চেষ্ট। করিতেছে তাহা অবস্থার সঙ্গে আমেরিকার 
বিশ্মঃবর বৈষমা সত্বও কিন্তু এদেশে তিনি যাহ। দেখিতেছেন 
তাহার প্রতি তাহার কৌতুঃল ডাত্রক্ত হইয়া উঠিতেছে। 

দ্রমতী কিম-যাহাকে কখন কথনও কোরিয়ার পাল বাক বলিয়া 

উল্লেগ করা হয়_একবার জনৈক বিশিষ্ট আমেরিকান ওলগ্/পিকের 
সহিত সাক্ষাতের সুযোগ লাভ করেন । উক্ত মাকিন উপগাসিকই 
ভাহার সাহত দেখা করিবার জল নিউ ইয়কে গিয়াছিলন। 
গ্রমতী কিমের দুখানি অভিসম্প্রতিক উপল্াস হইতেছে 
"২০৮ (১1106 ৮৪১৫১, (তঙ্গেগীতি ) এবং 1115108 011009 
3105" ( ননন্তরনিকেতন )1 প্রথমোক্তধানি হাওয়াই ঘীপে 
বসতিষ্থাপনকাহী এক বিঝাট কোরীয় জনসমদ্ীং রোমান্টিক 
কাঠিনীকে ভিত্তি করিয়া রচিত | প্রথমে, একদল কোরীয় পু 
দেশত্যাগ করিয়া চ'লদ্া গেল হাওয়াই খীপে, তার পর স্বদেশের 
নির্বাচিত কনে'দের নিকট আদিয়া পৌছিল তাহাদের জাহবান। 
কনে'রা দলে দলে আলিয়া উপস্থিত হইছে লাগিল উত্ত ঘীপে। 
হাওয়াই বীপে বসহিস্থাপনকারী এই সকল ভাবষী বরের কাছে 
কনে'রা আগেই নিজ নিজ আলোকচিত্র পাঠাইয়া দিয়াছিল এবং 
এই আলোকচিত্র প্রেরণের মাধমে তাহাদের বিবাহ-সন্বন্ধ স্থির 
হইয়াছিল কোরিয়ায় অবস্থানকালেই । এই সঞ্জ মেয়ে পরিচিত 
ছিল চিত্রকঞ্ঠা (1১/010010 131106১) রূপে এবং সদরের রোমা 
কোরিয়ার মানুষের বল্পনাকে নাড়া দিয়াছিল। 

স্রমতী কিমের অতিমাধুনিকতম গ্রন্থ "হোম অব দি &াম"-এর 
বিষয়বন্ত হইতেছে বমুশিজমের বিরুঙ্গে সংগ্রাম । এই বইয়ের 
মধ্যে একটি রোমান্টিক ধার! তনুসু।ত হহিয়াছে এবং যুদ্ধ ওনেক- 
গুল সত্তা ঘটনা ইহার অস্ত ভুক্ত অবশ্য কতকগুলি ক'ল্লপিক চণিত্র- 
হষ্ট দ্বার] যুক্ধ-কাহনীকে পলধিত করা হইয়াছে এজ এশিয়া 
ফাউণ্ডেশন' কর্তৃক এই উপগ্ঠাপের ইংরেজী অস্থুবাদ এবং পরে 
হলিউডে ইহার চলচ্িও-পায়ণের [বিষয়টি এখন বিবেচনাধীন 


, স্হিয়াছে। 


আমেরিকার ভ্রমণকালে শ্রীমতী কিম পরিতেন কোরীয় নারীদের 
বিশিই পতিচ্ছদ--খাটে। জ্যাকেট বাউজ এবং জন্বা স্কট । সকল 
সময়ই তাহার হাতে থাঞিত একটি পাখা । আয়েশী প্রাচা কায়দায় 
এষ গাথা চালাই তিনি বোষ্টনের ত্রীন্মঙ্কাপীন ভাপ শিবা 
বরিষ্ঠেন। তিনি হখন কথ। বলিতেন তখন,ঠাহার চোখে মাঝে 
মাথে হঠাৎ আলোর ঝলকানি পরিলাকিত হইত। | 

সাহার নিজে॥ (বৰাহ-দবন্ধ যে কে ীয় প্রথ। আসগার হির হয 





নাই সেকথা ডিনি মহ বলিলেন । ইহার হেতু হয় ত এইট 
যে, তিনি শ্রীষ্ধর্্াবলগ্থিনী। ভাবী স্বামী চুন সাউ বামের সঙ্গে 
কুমারী কিমের প্রথম দেখা হয় পুসানে-_ প্রথম সাক্ষাতের পরেই 
ইহাদের উভয়ের মনে পরস্পরের প্রতি অন্থুবাগের সঞ্চার হস্ব এবং 
পরিবারের লোকেদের সমর্থনক্রমে ইহার! ছু'জনে পরিণযসত্রে আবদ্ধ 
হন। কোতীয় নারীঙের মধ্যে বিবাহের পরও স্বকীয় লাম এব 
পিতৃকৃলের পদবী বজায় রাখিবার প্রথা আছে_-ইহাতে বুঝা যায় যে, 
বিবাহিতা নারী তাহার স্বামীর কুল হইতে ভিন্ন বংশের | কোবীয় 
ফেয়েদের মধো মুষ্টিমেয় যে কষজনের বিশ্ববিগ্ালয়ে অধাযনন করিবার 
সুযোগ হইয়াছে, মিসেস কিম ঠাহাদের অন্তহ্মা | জাপানের 
কিয়োতোর সহশিক্ষামূলক বিষ্যারতন দোশিশ। বিশ্ববিষ্ভালযে তিনি 
পড়াণুনা করিয়া জ্রান অঞ্জন করেন! 

কথাপ্রদঙ্গে তিনি বলেন যে, জাপানকর্ক কোরিয়া অধিকৃত 
হইল টিক সেই সময়ে যখন ঠাহার মাও ভূমি প্রেতণালাতের নিমিত 
পশ্চিমের দিকে তাকাইয়া নিজের শিক্ষাপদ্চতির সংগঠন এবং 
সাধারণভাবে শিক্ষা সন্প্রপারণে মনোনিবেশ করিষ়াছিল। একথা 
তিনি মধ্ধে মশ্মে অনুভব করেন যে, তাহা দেশের বিকুক্ধে অনুষ্ঠিত 
চরম অপরাধসমুহের অন্ততম হইতেছে--তংকালে সেই অগ্রগতির 
প্রতিরোধমূলক আচরণ । সেই প্রতিকূল অবস্থায় ধনী এবং প্রহাব- 
প্রতিপত্তিখালী পরিবারের লোকেরা হয় ত শিশুদের শিক্ষাদানের 
ববস্থা করিতে পাবিতেন, কিন্তু সাধারণ পরিবারগুলির পক্ষে 
তাহ। সঙ্জবপর হইয়া উঠিত না। 

প্রীমতী কিমের স্বামী পরলোকগমন করেন কোরীয় যুদ্ধের 
ুচনার অবাবহিত পূর্বে । ঠাহাদের ছয়টি সন্তান, তন্মধ্যে এক 
জন নিহত হয় কমুনিষ্টদের বিকুদ্ধে লড়াই করিতে গিয়া 

প্রীমতী কিমের জোষ্ঠ পুত্র চুন চায়ে কুম নিউ ইয়ুক সিটিতে 
'বধলিক্যাল মেমিনাহি'তে অধ্যয়ন করিতেছেন । মিসেস কিমের 
এক কপার বিবাহ হইয়াছে নিউইয়র্কের চাসপাতালের সাঞ্জন, ডাঃ 
ম্যাথু কিমের সঙ্গে । তাহার অপর তিনটি সন্তান আছে 
কোরিয়াতে_-একটি ছেলে ও একটি মেয়ে কলেজে এবং একটি মেয়ে 
হাই স্কুলে পড়িতেডে ৷ হে মেয়েটি কলেজে পড়ে সে বিবাহিতা । 

ভীমত্ী কিম বলেন যে, আমল কিন্তু তিনি তাহার মেয়েদের 
বিবাহের সন্বপ্ধ স্থির করেন নাই, তবে এই ধারণা তাহার মনে 
বন্ধঘুল যে, তাঙ্কাদের দ্ব মী-নির্ববাচনে পরোক্ষে তাহার হাত ছিল 
অনেকখানি । কয়েকটি ছেলে রোজই তাহাদের বাড়ীতে আপিত 
ঠান্থার বই পত্ভিবার এবং মে সম্বন্ধে আলেচন। করিবার জন্য। 
মুখে তীহ্থারা এ কথাই বলিত বটে, কিন্ত মশুযাচবিত্র সন্বদ্ধে 
অন্তুটমম্পর। শ্রীমতী কিমের নিকট তাহাদেঃ অন্তরের গোপন 
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অভিলাষ অহুদঘাটিত রহিল ন1। একথা তিনি ভাল করির়াই 
জানিতেন যে, তাহাদের আসল অনুরাগ তার মনোহাহিহী কগ্াদের 
প্রতি-_ বই সে ত আমুষঙ্গিক ব্যাপার মান্ত্র। 

কাজেই জননীর সতর্ক স্ৃতীক্ষ দুষ্ট বারা এই সক তরুণকে 
পৰাবেক্ষণ করিয়া, নিজ নিজ মনোনীত স্বামীর প্রতি প্রতোক 
কগ্ঠার যাহাতে অনুরাগ উদ্দীপ্ত হয় দেন তাহাদিগৰে, 
তিনি উৎসাহিত করিতে লাগিলেন । ইহা পরিণামে লুফলপ্র 
হইল। শ্রীমতী কিমের ছুটি জামাতাই শ্মৎকার। মিসেস কিম 
বলেন, মেয়েরা ভুল করে নাই । তিনি নিজে নাকি কনপ্তাদের জু 
ইহাদের চেয়ে ভাল বর নির্ব্বাচন করিতে পারিতেন না । 

কথাপ্রসঙ্গে মিসেদ কিম ইহাও বলিলেন যে, আহমরিকান 
আদশের মাপকাঠিতে কোণীমু মেয়েদের মর্ধ্যাদা সমুদয় প্রচযদেশীজ 
নাঘীদের মর্যাদার স্থাযু থাটে! বলিয়া গণা হইয়া আসিতেছে, কিস্তু, 
একথা9 তিনি উল্লেখ করিলেন ষে, জ্ঞাপানী অধিকাবের লময়ে 
ইহা অধিকতর নিশ্লগামী হইরাছিল। যাহা হউক, যুদ্ধের পর 
হইতে মাকিন যুক্তবাছ্রের প্রভাববশতঃ এই বিয়ে অনেক উদ্ুতি 
হইমাছে এবং বনু নারীর মধ্যে নেত্রী হওয়ার উপযুক্ত গুণাবলী 
পরিলক্ষিত হইতেছে । তাহাদের এই প্রগতিতে পুকধ-সমাজ 
কতকটা ঈর্ষযাবোধ করিতে পারে, কিন্তু খোলাধুলিতাবে ঠাহার। 
ইহা প্রকাশ করে না। 

শ্রমতী কিম বলেন, তাহার যুক্কয়াষ্ী পরিভ্রমণের * মৃখা 
উদ্দেশ্য হইতেছে-_সামান্ততম সুচনা হইতে প্রবল প্রতিকুপতার 
ভিতর দিয়া কেমন করিয়া এই দেশ উন্নতির শীর্ষদেশে আরোহ্গ 
করিয়াছে তাত পর্মাবেক্ষণ করা । তাহার স্বদেশ কোনিমু!ও আজ 
অনুরূপ ভাবে উন্নতির জন্ চেষ্টা করিতেছে। 

তিনি বাফেলো, নায়াগ্রা প্রপাত, শিকাগো, আইওবা সিটি, 
সান্ফ্রাননিক্কে! এবং লস এঞজেলস-এ যাইবার আশ। পোষণ করেন। 
তিনি স্বীকার করেন যে, পশ্চিমে যাইতে কার একটু তয় তয় করে। 
কেননা রেড ইত্ডিয়ান এবং গোঁ-পালকরদের জীবনযাত্রার দৃশ্ব 
মন্বলিত ষে সকল আমেরিকান চলচ্চিত্র তিনি দেখিয়াছেন তাহাতে 
ঠাহার মনে এই ধারণা বদ্ধমূল হইয়াছে ষে, যুক্তরাষ্ট্রের উক্ত অঞ্চলের 
মকল অংশই এ শ্রেণীর লোকের দ্বারা অধু/ধষিত । বাহ! হউক, শ্রীমতী 
কিম সাহস সঞ্চয় কৰিজাছেন এবং এ বুনো ("0700810000”) অঞ্চলে 
নকল রকম এডভেধ্চারের সম্মুণীন হইতেই তিনি প্রস্তত আছেন ।*. 
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দর্শন 


শ্রীবিশ্বনাথ চক্রবর্তী 


জামা প্রতি মেয়েটির বিচি মনোভাব অনেকের বাছেই অতভু 
ধলে মনে হ'ত, কিন্তু আমি নিছে ভাতে কে'নদিন বিশ্মিত হই নি। 
বিনা কারণে আমার মুখে উপর শবে নিজেদের জানালাটা বন্ধ 
করে দিলেও নয়, পাশ দিয়ে হাবার সময় অকারণে একটা বিষম 
জুটি হেনে গেলেও নয়। তার কাণ্ড দেখে মনে মনে শুধু 
হেসেছি, হয়ত বিরক্ত হয়েছি কদাচিৎ, বিস্ত বিশ্িত হই নি কখনও 
জধব! ভাবি নি সে রৃহশ্যমসী। 
মিঞেকে আমি দাশনক বলে প্রচার করি না, কিন্তু আমার 
জীবন-দরশন ভিন্ন রকমের, আমার জীবনে বিশ্ম্ কম। শুধুসে 
ফেম, কোন মেয়েকেই ঘহশ্টময়ী মনে করার কোন কারণ আমি 
খুজে পাইনা। আমি সেই চীন] চাষীর দর্শন বিশ্বাম করি যে, 
জীবনে সেই প্রথম বার উ্তীয়মান বিমান দেখে একটুও বিশ্িত 
ইল দা কেন এ প্রশ্নের জবাবে বলেছিল, উড়ার কল আকাশে 
উড়ে এতে আশ্চর্যের কি আছে! যদি একটা সেলাইয়ের 
ফলকে আকাশে উড়তে দেখতাম তবেই আশ্চর্যা হতাম। 
-চন্রকের কোন বৈশিষ্টের জন্ত পুরুষের চোখে নারী রহশ্তামহী 
ইয়ে দেখা ছয়ে? আমি অনেক ভেষে দেখেছি সেটা আসলে 
ভাগের চঞলমণ্তত্ব ছাড়! আর কিছু নয়। এটা পুক্কষ এবং 
মাধী উভয়ের চরিতরেই বিমান, তবে নারীচক্ত্রে এর পরিমাণ 
পৃচধের তুগনায় অনেক বেবী । পুরুষ সেটা বুঝেও বুঝতে 
টায় না। কিন্তু দেবুব্ক্ক আর নাইবুঝক নারী নারীই থাকে 
আর বার বার বাস্তবের আথাতে পুরুষ বিশ্মিত হয়, ব্যধিত 
হয, তারপর অভিমান কষে বলে ভ্ত্রী-চরিত্র ছৃঞ্ছেয়,। দেবাঃ অপি ন 
জানভ্তি। অুধের বিষয়, এ রকম ভূগ আমি করিনি কখনও । 
কূপের অভাব থাকলেও বান্ধবীদের ঘনিষ্ঠতার অভাঘ আমি ছন্ুভব 
করিনি কোন দিন, ছাত্র হিসেবে একটু কৃতিত্ব অর্জন করার 
জন্ত এ মৌভাগাটা আমার অন্তু আছে বরাবরই | কিন্তু এ আশা 
আমি কোন দিনই করি নি যে, আমার বান্ধবীরা একমাত্র আমার 
ধানেই সমস্ত জীবনটা কাটিয়ে দেবেন । তাই কলেজের প্রথম 
জীবনে সিপ্রাকুমারী, পরবহাঁকালে মন্দাকিনী এবং সর্বশেষে 
শবৃত্তলা বথন আমার জীবনে অস্তবঙ্গতমা হয়ে দেখ দিয়েছিল 
তধনও আমি আবিষ্কারের আনলে আত্মবিশ্বষ্ঠ হয়ে পড়ি নি, অথবা 
জাবার বখন তার! ধীরে ধীরে দূরে সরে গিয়েছিল তখনও কু 
হইনি। সবকিছুই আমি শ্রাস্তভাবে গ্রহণ করেছি, ভেবেছি এই 
ত স্বাভাবিক। 
কিন্তু আমার অ'সল কাহিনীতে কিয়ে আপি । আমাদের টিক 
পাশের বা্ধীতেই থাকত মেয়েটি, আমি তাকে দেখে আসছিলাম 


ছে্সেবেলা থেকে । অতি শৈশবেই বাপ না ছারিয়ে নিংযন্তানা 
যামীর কাছে মানুষ, মাসী আর মেসো প্রজয় পেয়ে পেয়ে মেসি 
অতিংক্ত রকমের আদুরে আর ছেলেবেলা থেকেই নিজের বঈপ 
সন্বংন্ধ অভিলচেতন। আমার ছোট ছোট ভাইবোনেদের সঙ্গে 
পেল! করার জন্ড প্রায়ই সে আমাদের বাড়ীতে আসত আর আমি 
তার সঙ্গে বড় একট! কথা না বঙ্পলেও তার আত্মসচেতন ভাব দেখে 
মনে মনে মজা অনুভব করতাম । কৌতুক বোধ করতাম আর একট 
প্রিনিস লক্ষ্য করেও আমার প্রতি তার বিরাগ স্পষ্ট হয়ে ফুটে 
উঠত ভার প্রতিটি বাহারে । আমার মত নিণীহ প্রংণীর প্রতি 
তার এই বিরাগের কারণটা ছেলেবেলার ঠিক বুঝে উঠতে না 
পারলেও পরে বুঝতে কষ্ট হয় নি-তার বন্ধুর বাড়ীর সকলেই 
তাকে আাদঃ করবে, তার রূপের প্রশংসা! করবে অথচ একজন তার 
দিকে ফিরে তাকাবে না এ ছিল তার পক্ষে চরম অপমান। 

শিশুকাল থেকে সঞ্চিত থেকে হতে তার এইট বিকপতা অবশেষে 
পরিণত হরেছিল আমার সম্বন্ধে চরম অসঠিষুতায়। ভযত আপন 
মনেই বারান্দায় এসে শীড়িয়েছি, হঠাং মে এমন ভাবে ঠাস রর 
নিজের জানালাটা বন্ধ করে দিত যাতে আশেপাশের মকর চকিত 
দৃটি এমে পড়ত মেই দিকে। হয়ত কফেজ থেকে শ্রস্ত হয়ে 
বাড়ী ফিঃছি, রাস্তায় দেখা হওষ়ামান্্র সে দাত দিয়ে ঠোট চেপে 
ধরে অগ্রিদৃ্টী বধণ করতে করতে চলে যেত পাশ দিয়ে। এ ছাড়া 
ছিল আমার সন্বঙ্ধে তার তড়ুত ততুত মগ্তর্য--ভাল ছাত্র বলে 
আমান নাকি ভয়হর গর্--আমি নিজেকে একট! প্রকাণ্ড পণ্ডিত 
মনে করলেও লোকে ঘে আমাকে দেখে হালে এটুকু বোবার 
মত সামান্ধ বুন্ধিত আমার নেই, আমি নাকি বোকার মত রাস্তা 
দিয়ে হাটি, ট্রাউজার পরলে আমাকে ঠিক ক্লাউনের মত দেখায়, 
নিজেকে ভাল ছেলে বলে প্রচার করার জন্থই আমি ময়ল] জামা- 
কাপড় পরে চলাফেরা করি, ইত্যাদি ইত্যাদি। আমার বোনেরা 
হাসতে হাসতে তাদের বান্ধবীর মন্তবা আমায় গশুনাত আর এই 
রকম একটি ছুলভ যনোবিকারের কেন পর্যবেক্ষণ করার সুষে'গ 
পেয়ে আমিও উৎকুল্প হয়ে উঠতাম। ইচ্ছে করলেই আমি তার 
ক্রোধ শাস্ড করতে পারতাম অতি অল্লয়াসে। কিন্ত ছার বদলে 
কৌতুহ দেখার জগ্জ এমন ভাব দেখাতাম যেন আমি তাকে 
একেবারেই গ্রাহ্থের মধ আনি না। বলা বাছলয। এর ফলে 
বোনেদের কাছ থেকে বা রিপোট পেতাম তা আমার প্রাথখোলা 
হছামির খোরাক যোগাত। 

কিন্ধু একদিন চিন্তিত হতে হ'ল । যোনেদের ফান থেকে 
নয়, পাড়াদুদ্ধ মমন্ত লোক আমার গতিবিধি উপর সতর্ক নজর 
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প্রাথতে আরম করার পর এক বন্ধুর মুখে শুনতে পেলাম কথাটা । 
আমার' প্রসঙ্গ উঠলেই মেয়েটি নাকি হব এই ভাষায় আমার 
পরিচর় দান করেছে -_'ছেলেটা কি অসভ্য রে বাকা! একটা মেয়ে 
দেখলে ডাবডাব করে চেয়ে থাকে, বেন চোখ দিয়ে গিলে খেতে 
চায়। রাস্তা দিয়ে ধারার সময় হ। করে উপর দিকে চাইতে চাইতে 
যায়। ইচ্ছে হয় চোখ ছুটো একেবারে গেলে দিই । আর কেন 
দিন আমার দিকে অমনি করে তাকাতে দেখলে ঝাটা ছুড়ে মারষ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শন বিভাগের শ্রেষ্ঠ ছাত্রের পক্ষে অভিষোগট। 
একটু ঘেন গুরুতর বলেই মনে হ'ল। কিন্তু উপায়! একমাত্র 
উপায় যেট1 ছিল সেটা অবলম্বন করার স্পৃহা আমার এতটুকুও 
ছিল না। জীবনে অনেক মেয়ে দেখেছি, সিপ্রাকুমারী-মন্দাকিনী- 
শকু্তলার তালিকায় আবও একটি মেয়ের নাম যোগ করতে আমার 
মন রাজী হ'ল না। | 

বেশীদিন আমাকে সেম্ন্ত চিন্তিত থাকতে হ'ল না, তার 
অত্যাচারের হাত হতে আমি নিষ্কৃতি পেয়ে গেলাম একেবারে 
অপ্রত্যাশিত ভাবে । সেটা এত বেশী অপ্রত্যাশিত এবং অভাবশীয় 
যে, মে রকম তাবে নিষ্কৃতি পেতে আমি স্বপ্নেও চাই নি। 
পিতৃমাতৃহীপা অনাধার একমাত্র ভরসা তার মেসো হঠাৎ একদিন 
হার্টফেল করে মারা গেলেন, আর স্বামীর মৃত্ার এক মাসের 
মধো মাসীও তার অনুগমন করুলেন। শ্রা্ের গোলমাল 
চুকলে দেখা গেল এ পৃথিবীতে মেয়েটির আপনহ্রন বলতে আর 
কেউ নেই; আর দেখ। গেল ধনী মেসোর ব্যাঙ্কবালমও প্রায় 
শুষ্ঠের কোঠায় । ভীবনের প্রথম আঠায়োটা বছর রাজননদিপীর 
মত আদর-যত্ধে প্রতিপালিত ইয়ে অবশেষে সে এক দরম্পকের 
পিমীর বাড়ীতে গিষে আশ্রয় নিল। 


ভেবেছিলাম ওখানেই মেয়েটির প্রসঙ্গ শেষ হয়ে গেল, কিন্তু এক 
বছর “যত না যেতেই হঠাৎ তাকে দেখে ফেললাম | সক্ষণাবেলায় 
বাড়ী ফিরে সিড়ি দিয়ে অদ্েকটা উঠেছি এমন সময় চোখে পড় 
মেছেটি দোলা থেকে নীচে নামবার উপক্রম করছে,এক গ' লীচেও 
নেমেছে । এই এক বরের মধো একবারও সে আমাদের বাড়ীতে 
আসে নি, তাই তার এই আকম্মিক আধির্ভাবে আমি একটু অবাক 
হয়ে ভাব দিকে তাকালাম এবং পরমুহ্্ভই নিজের কৃত কঙ্ছের 
গুরুত্ব উপলার্ধ কৰে ভীত হয়েপড়লাম। একে তো হার নামার 
পথে বাধা হী কবেছি, তার ওপর সরাসরি তার দিকে তাকি়েছি 
অবাক দুটিতে । ন। জানি এই অপরাধের শান্তিটা কিরকম হবে! 
দিড়িয় অপরাধের হু'এক ধাপ ওপবে উঠে গিয়েছিলাম, তাড়াতাড় 
নেষে এসে দর্্ুচিত ভাবে এক পাশে দাড়িয়ে রইলাম অগদিকে চেয়ে। 
কিন্তু বেশ কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পরেও সে নামল না দেখে আবার 
ওপর দিকে তাকালাম আর তাকাতেই বিশ্মিত হয়ে গেলাম। 
একটু রোগ। হয়ে গেছে মেয়েটি । তাতে ভার রূপ যেন আরো 
ফুটে যেকজ্ছে। কিন্তু মেজ নয়, বিশ্মিত হলাম তার চোখ দুটির 
দিকে ছে । জমায় দিকে লে তাকিয়ে জয়েছে স্ব দুটতে, তায় 
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কালো কালে! বিশাল চোখ ছুটি কিসের ওঁজ্বলো যেন জল জঙগ 
করছে আর সেই আলোকে সমস্ত মুখখানা তার উদ্তানিত হয়ে 
উঠেছে। সে মুপতাব, সে দৃষ্টি আমার কাছে একেবারে নৃন। 
তাতে অবস্তা নেই, বিরক্তি নেই, বিদ্রাপ নেই, কৌতুছল বা 
করুণাও নেই। সেদৃষ্ট শান্ত, স্থির । 

চোখে চোখ পড়তেও সে ফুরঠিত হ'ল না, স্থির ভাবেই চেয়ে 
রইল আমার দিকে । আমি দীড়িয়ে দাড়িয়ে থামতে আক্ত 
করসাম। তবে কি সে আমার ভেতর নূন কিছু আবিষ্কার করতে 
পেরেছে? কিস্তু সেটা কি হতে পারে? ভাবতে ভাবতে হঠাৎ 
মনে হ'ল আমাকে কিছু বলতে চায় বলে অপেক্ষা করছে না তো! 
শেষ সম্ভাবনার কথাটা চিস্তা করতেই বিছাতের মত মনে পড়ে গেল 
অনেকগুলো ক্লেশদায়ুক ঘটনার স্মৃতি । সঙ্গে সঙ্গে একটু কঠিন হয়ে 
উঠলাম । আমার সঙ্গে যদি কোন দরকার থাকে তবে গে নিজেই 
বজতে পারে দেবথ|, আমার গায়ে পড়ে জিজ্ঞানা! করার কি হয়েছে! 
মুখে একটু উপেক্ষার হাসি টেনে এনে গট গট কবে সিড়ি দিয়ে 
উঠে চলে এলাম তার পাশ দিয়ে । মেছেটি সেভাবেই দাড়িয়ে 
রুইল। তারপর নেমে গেল আস্তে আস্তে । 

রাত্রে পরিবেশন করতে করতে দাদাকে উদ্দেখ) করে মা 
বললেন, “আজ বিকেলে উন্মিলা এসেছিল রে! সত বেচাহায 
কথা ভাবলে বুক ফেটে যায়। মাসী মেমোর কথা বলতে বলতে 
মেয্টো ফুপিয়ে ফুপিয়ে কাদতে লাগল । বললে, কে জানত 
মানীমা বন্ধু-বান্থবদের ছেড়ে, আপনাদের সবাইকে ছেড়ে 
এ পাড়া থেকেই আমাকে চলে ঘেতে হবে এমনি করে। এথে 
আমি ম্বপুও ভাবি নি কোনদিন । পিসীমারা আমাকে মাথায় 
করে বেখেছেন, একটুও কাজ্কশ্ন করতে দেন না, কিন্তু আমি তো 
মনে শাস্তি পাই না। পিসীমাৰা আমাকে হত আদর কেন, 
তত আমার মনে হয় আমি গুদের বোঝা হয়ে বয়েছি। গগন 
এমনিতেই অভাবের শেষ নেই তাৰ ওপর আছে আমার বিষে 
চিন্তা । আমার দাদারা ত ভাবতে ভাবতে শেব হয়ে গেপেন। 
দের আবার পণ বড়লোকের মেয়েকে বড় ঘরে দিতে না পায়েন 
অন্ততঃ সুন্দর ছেলের হাতে দেবেন । এটা বোষেন না ষেটাক। 
না থাকলে কিছুতেই হয় না। আমিক'দিন কাদতে কাদতে 
পিমীমাকে বঙ্গেছি-_মামার জন্ভ আর ভাল পাত্র খোজার দবকাছ 
নেই পিশীমা। কালে-কুংসিত, বোকা-হাবা যাই হোক একটা 
কারুর হাতে আমায় দিয়ে দিন। আমি যে আর দাদাদের 
মুখের দিকে চাইতে পারছি ন| ।? 

মা একটু চুপ করলেন) তারপর আবার বলতে আত 
করলেন, “দত ভগবানের কি বিচার ! রূপে গুণে সাক্ষাৎ সবস্থ ভী, 
ও তে কোনে! অপরাধ করে নি, তবে ওর কপালে এন্ড হুঃখ কেন? 
আর ওর মাসী-মেদোরও তো! যাবার বছেন হয় নি, ওয়াই বা 
গেলেন কেন? আহা কি চমংকার লোক ছিলেন তা, হাজারে 
একটা মেলে না । বাবার সময় মেয়েটা কাদতে কাদতে বললে, 





ঘামীমা মেয়ে হয়ে যখন জস্মেছি একদিন না একদিন স্বামীর ঘরে 
যেতেই হবে। ছু'দিন আগে গেলে তি কি! এই পোড়া 
চেহারাটার কথা ভাবছেন ? বিশ্বেদ করুন মাদীমা, রূপের অহঙ্কার 
মামার নেই। অপরের বোঝা হয়ে থাকার চেয়ে কালো-কুচ্ছিত, 
গরীব স্বামীর শাক-ভাতও ষে শতগ্তণে ভাল, মেয়েদের পক্ষে সেটাই 
ঘে সবচেয়ে গৌরবের.।" কথাট। গুনে আমি চোখের জল রাখতে 
পারি নি। অমন রাজঝাধীর মত রূপ নিজে মেয়েটা কোন্‌ অপাত্রের 
হাতে গিয়ে পড়বে কে জানে ।” 

একটা দীর্ঘ নশ্ববস ফেলে মা নীরব হলেন। ঘরের বাতাস 
ভারী হয়ে উঠল। আমার চোখের সামনে ভেসে উঠল পাশাপাশি 
দুটি চিত্র। ক্রদনহত| মেয়েটিৰ বিষাদময়ী মৃত্তি আর তার 
আলোকোজ্জবল দুখের অপূর্ব ভাবদুষমা । যাবার সময় যে মেয়ে 
কেঁদ বিদায় নেয় কিকরে তার মুপ কয়েক চত্বর পরেই গভীর 
আনন্দে উত্তাণিত হযে ওঠে? কি করেই বাসে অতক্ষণ ধুর স্থির 
দৃষ্টতে এবং শান্ত ভাবে তাকিয়ে থাকে দেই লোকের দিকে সমস্ত 
জীবনে যাকে দে কোনদিন দু'চোে দেখতে পারে নি? পরস্পর- 
বিরোধী এই ঘটনাগুলোর নংষোগস্থত্রই বা কোথায়? 

গুতীর ভাবে আমি চিন্তা করতে আর করলাম কিন্ত কোনো 
ব্যাখ্যাই মনঃপৃত হ'ল না। ঘটনাগুলো যত রকম ভাবেই সাজিয়ে 


" শশ চা পালা টি কাজ খপ গন পর রি আট পি 





মেলাতে চেষ্টা করলাম ততই বিভ্রান্তিকর বলে মনে হতে লাগল 
সবকিছু । জীবনে এই প্রথম আমি বিপক্স এবং বিরত বোধ 
করলাম। দর্শনের ছাত্র হয়ে এবং মনোবিজ্ঞানে পারদশাঁ হয়ে 
অবশেষে এই সামান্ত বিষয়ে আমার পরাজয় হবে? মেয়েটির এই 
অদ্ভু্ণ আচরণের অস্তনিহিত কাবগ আমার কাছে অভ্র থেকে 
বাবে? তবে কি শেষ পভ রৃহম্যমন্্রী বলেই মেনে নিতে হবে 
কোন মেয়েকে ! 

ধ্যান ভঙ্গ হ'ল কার যেন চাপা হালির শব্দে। চেয়ে দেখি 
সবারই খাওয়া হয়ে গেছে। শুধু আমি বসে রয়েছি হাত গুটিয়ে 
আর আমার মা আর দাদ! আমার দিকে চেয়ে রয়েছেন অবাক 
হয়ে। বোনেদের আর বৌদির দিকে নজর পড়ল। তাদের 
ঠোটের কোণে কোণে বিলীয়মান ভাপির বেখা। আমাকে আত্তুস্থ 
হতে দেখে তাহ! তংক্ষণাং লিজেদের সামলে নিল, বিস্ত ম্পষ্ট দেখতে 
পেলাম তার আগে তাদের চোখে চোখে একটা ইশারার বিভ্বাৎ 
খেলে গেল। সঙ্গে সঙ্গে আমার বুকের ভেতরটা প্রচণ্ড ভাবে 
কেঁপে উঠল। শুধু আজকের নয়, ভেলেবেলা থেকে আজ পথাস্ত 





আমার প্রতি মেয়েটির সমস্ত আচরণের প্রকৃত অর্থ দিবালোকের 


মত স্পষ্ট হয়ে উঠল মুহর্রধো | মনে হাল, এই এতদিনে আমি 


ষেন চিনতে পারছি মেয়েটিকে । 


জীবন 
শ্রীমধুসুদন চট্োপাধ্যায় 

পে যে গহন দ্ব'পের আলে'কগৃহের ইঙ্গিতময় অন্তর, মে ষে বৃতন্্পার নিজ্জিতি, 

মে ষে াত্রিশেষে শিশিত'ধোয়া কু্ক'নন, মনত্ীলই | হতীস্কিতি বিনাশলীলার চঞ্চলতার স্ব'কৃতি ! 

দে ষে কর্পোলিনী কণ্তদী_- সে যে বদভ্তেরই রঙিন হাওয়ায় ওড়না খোলার আল্পনা, 

গন্ধ দিয়েই ছন্দ তাহার, এগিয়ে যাওয়ায় দঙ্তরই | মে থে মন্ধ্যারাগের ঝিলিমিলি শহধীপের বল্পনা ! 
| এ গে যে অপার ঢেউয়ের বন্ধনী, 

গে € হারকার পরশ-পাওয়া কৃন্ুমরাগে স্পন্দিত, | রর 
০ রা 8 ০ অরূপ সবের তন্্রাপারের গোলকধাধার দীপান্বতার 
দে যে জ্যোংগসা আল্লোর অণিমাতে পূজা এবং বঙ্দিত । 

জ্োংসা আগে পুজ্য এবং বঙ্িত স্পগনই | 
মে ষে মহাকালের মহামাযের পঞ্লুপায়ের শিঞ্িনী, সে যে তীর্ঘজলে লান-করা ম্লান ধূর্ঘজটি, 

সে থে চন্্রচড়ের বিশ্ববীণায় বিুপদের গঙ্জাধারার বিকিনি! লে থে বৌদ্রতাপে বান্পপ্তরা অন্তাচলের কুজঝটি | 





শাভ্তিনিকেতনে সাহিত্য-কম্থাশল। 
উপ্রিয়রগ্রন মেন 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তত্বাবধানে এবার হাবড়া-বাণীপুরে সাহিত্য 
কণ্মপাল! প্রহিতিত হইয়াছে । বচস্ক গোক ষাহারা সবে অন্গর 
চিনিতে শিিয়াছে, তাহাদের হাতে কি বই দেওসু! হইবে, কি 
ধরনের বই তাহার] সহজে পড়িতে পারিবে, এই প্রশ্নের উত্তর 
দেওয়ার দংঘিত দেশবাপীর ও সরকারের | বফন্ক লেকের জভিমানে 
আঘাত না লাগে, তাহাদের পক্ষে সজ হয় ও সস হয়, এ তাবে 
পঠ্য পুস্তক ঠৈয়ারী করিতে হন্। ম্বলীন ভাবতে প্রাপ্ত 
মাত্রের ভোটাধিকার আছে। কিন্তু প্রপ্তবুদ্দ মাত্র শুক 
নয়, এ অবস্থ। দেশের পক্ষ মঙ্গলজনক্ক নয় জুহহাং বন্ধ মাত্রেছ 
যাহাতে শিক্ষালাত করিতে পারে সেজগ্বা সরকার চেষ্টত। পশ্চিন- 
বঙ্গে প্রযুক্ত আড়পচন্দ্র গুপ্ত মচাশ:ঘুর সভাপতিত বংস্ক পাটের বিষয় 
নিং্দিশ করিবার জগ্গ ১৯৪৮ সনের জুন মাসে একুশ জন দত 
লইঘা এক কমিটি নিযুক হয়, এব" সেই কম্টির অনুমানিত বিষ 
থটী সরকার কর্তক্ক বিবেচিত হয়ু। তদমুলানসে ১১৪১-এর 
জানু্ারীতে নরকার হইতে বছুন্ক শিক্ষার প্রসার প্রচেষ্টার আর্ত 
হয়। কিন্তু বই দেখালো বিষয়ে এ পর্যন্ত সরকার হইতে বিশেষ 
কোনও কাঞ্জ হয় নাই। 

বাণীপুবের কশ্মশাল! বিষয়ে বদ্দুবর বিজযুবাবুৎ নিকট বিস্তাবিত 
গশুনিয়াছি ; ঠাহার পরিচালনায় এবারকার কমশালা অবশ্থাই 
এ বিষয়ে অন্নিক অগ্রমর হইবে সনোহ নাই । কিন্ত মনে হইতেছে 
শান্তিনিকেতনের উঞ্চেগের বিষয়ে অনেকে ঠিক ঠিক এখনও 
জানেন না, ফদিও একক্ষন কন্মী এ বিষয়ে সংবাদপত্রে লিগিয়া- 
ছিলেন; তাই এ বিষয়ে কিছু লিখি। ভারত সরকারের শিক্ষা 
মন্ত্রীর দপ্তরে সমস্ত বিবরণ যধাকালে পাঠানো হইয়াছিল, হথাপি 
যাহা যাহ] থটিঘ্াছিল তাহা সাধারণের গোচবীভূত কর! প্রায়াজন 
মনে হইতেছে । ১৯৫৩ সনে আমেরিকার ফের্ড ফাটগ্ডেখনের 
সাহাষো আমাদের ভাবত সরকারের শিক্ষা বিভাগ এ ব্যি:য়ু অগ্রণর 
ইন। উত্থরে নিশ্লীর নিকটে আিপুব নামক স্থানে, পশ্চিমে 
বোস্বাই প্রদেশের কোলাপু:র, দক্ষিণে মহীশৃর-পর পর তিনটি 
মাহিত্য-কন্দশালা হয়। পূর্ববাঞ্ীলেও একটি সাহিতা কশ্মশাল। 
খোলার কথ! চলিতেছিল। শান্তনিকেতন সম্ভবতঃ এই জন নিবর্- 
চিত হয় যে সেখানে বিশ্বভাংতীর সহাতুত পাওয়া যাইবে, স্থান ও 
কাল অন্ভুকুল হইবে। অবশ্য বাবস্থা করি-ত করিতে যে সময় 
আপিয়া পড়িল--১৯৫৪ সালেহ জুন-জুলাই--তাহা বিশেষ 
অন্তকুল নঘ। শ্রান্ভিনিকেতনে যে গ্রীষ্মকালে জলকষ্ট হয় তাহা 


বাহাদের শান্তিনিফেতনের সঙ্গে পরিচ্ধ আছে তাহারা জানেন 
অবস্ত যড়টা কষ্ট হইবে মনে বর! গিয়াছিল ততটা বই হয় নাই। 


পরিবল্পনা ছিল যে, শান্তিনিকেতনে একমাসব্যাপী কর্দুশাল। 
বদিবে এবং ২৫ জন কম্ম'কে মছ্ধসাক্ষর বছুস্কংদর জন্য বই জেপানো! 
শিন্দা দেওছা হইবে । পশ্চিমবঙ্গ, উড়িযযা, আসাম, মণিপুর, 
প্িপুরা-_এই পচটি প্রদেশ ব| রাজা হইতে বন্মী লওয়া হয়া, 
ছিল। কন্মী সংগ্রহের ভার ভারত সরকারই লইয়াছিজেন। 

মণিপুর হউতে দুই জন আসিয়াছিলেন। দুষ্ট জনই বাজ্যের 
সমাজশিক্ষায় শিযুক্ত। বিশ্ববিদ্ভালয়ের বিএ উপাধি প্রাপ্ত। 
ভিপুতা হটতে একজন আমিয়াহিজেন। তিনি বংগ্রেলবশ্থা ও শিক্ষক। 
আগাম হইরে ছুই জন জাদিয়াছিজেন, ঘট জনেই দেখানকাতর 
উড়িষা হইতে আলিয়াছিলেন 
চর জন, একদন কালেছের অধাপক, একজন ট্রেনিং কলেজের 
অপাপক, একছন ট্রেনিং স্কুতসর শিক্ষক, আর একজন শিক । আর 
দশা জন পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অনুমোদিত । 


সমাজ শিক্ষা অিকায়ের বশ্মাঁ। 


২৫ জ্রনের স্বানে ১৯ 
ভন, বাকি যাহাদের নাম তালিকায় ছিল, কাহার! আলেয়া উঠিতে 
পাবেন নাই | আমি শভ্তিনিকেতন হইতে একজন ও শ্রীনিকেহতন 
হইন্চে একজন ছুইটি শিক্ষিকাকে কশ্শালায় শিক্ষানবিশি কারিতে 
নিয়াছিলাম, উভয়েই বি-এ ও সমধিক আগ্রহশীল, আুতরাং কল্মার 
মোট সংখ্যা হইল একুশ জন । আমার সহষোগী ছিলেন গৌহাটি 
বিশ্ববিদ্ালয়ের অসমীয়া ভাষা ও সাহিত্যের অধাপক শীমহেঙ্বর 
নি?গ এবং শ্রীনিকেতনের কম্মী ও কবি ম্প/রচিত লেখক শ্রীপ্রভাত- 
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


আমাদের কার্যাকাল ছিল একমাস; এই একমাসের মধ্যে 
প্রথম দশ দিন আলাপ-আলোচনা, শান্তর অর্থ গ্রন্থপাঠ ; দ্বিতীয় 
দশ দিন বই হেথা প্রত্েককে এক একটি বিষয় দিনা তাহাকে 
সেই বিষয় লইয়া লেখাইতে হইবে ; পরের দশ দিন, লেখা কেমন 
হইল তাহার বিচার ও ষথাসন্ভব গ্রামে গিয়া গ্রামবাসীদের শুনাইয়া 
ত'ভার পরীক্ষা | উহার মধো প্রতি দশম দিবসে কম্মবরতি ব। 
বিশ্রামের বাবস্থা হিল। স্থানীয় ঙ্গীতজ্ঞ বা নৃঙাকুশগ শিল্পীদের দ্বারা 
চিন্তবিনোদন, বন্ম'দের নিজেদের কলাকৌশল প্রদর্শন, এ অঞ্চলের 
ব্য স্থানে গমন-_-এমবের বাবস্থা ছিল। এ ছাড়া শ্রীযুক্ত আর্ধ- 
নায়কমূ, রেভারেগড বিলাসচন্দ্র মুখোপাধায়, অধ্যাপক নিশ্মলকুমার 
বনু, শরংচন্দ্র দত্ত ও সংকানী কল মহাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ রমেন্দ্রনাথ 
চক্রবত্তাঁ, কবিগুকর সঙ্গী সুধাকাস্ত রায় চৌধুরী, বিনয় ভবনের 
অধক্ষ ম্ুনীল স্ক,র, গ্রস্থাগারিক বিমল দন্ত, সংস্কৃতের অধাপক 
গিদ্ধেশ্বর ভট্টাচার্য, বিবিধ বিষয়ে বন্তৃত। করিয়া বন্ধীদের জ্ঞান- 
ভাগার ধৃদ্ধি কবেন।' বিশ্বভাহতীর উপাচার্ধ্য প্রবোধচন্ত্র বাগচি 
মহাশয় কর্মশালার উদ্বোধন ফরেন, এবং কম্মাদের শিক্ষানবিশিষ 


: রঃ | 


আজ, 





কাল সমাগত হইলে তাহাদের মানপত্রও তিনিই বিতরণ করেন? 
এই মানপত্র বিতরণী সভায় আচার্য দ্িতিমোহন সেন মহাশয় 
কম্মাদিগকে আশীর্বাদ ও উপদেশ দানে অনুগৃহীত করেন । | 
একদিন ভারত সরকারের শিক্ষা্দপ্তরের সেক্রটারী হুমায়ূন কবির 
সাহিত্য কর্মশালার বন্মাদের সহিত আলাপ-আলোচনা করেন। 
সাহিত্য-কণ্মশালার উদ্দেখ্ু কি তাহা বিবৃত করিয়া তিনি বলেন, 
ভারতের প্রাটীন সাহিত্য ও সংস্কৃতি রক্ষা করাও যেমন প্রয়োজন, 
বর্তমান অবস্থার সহিত তাহার সামঞ্জশ্য) বিধানও তেমনই প্রয়োজন । 
এই প্রসঙ্গে শহরবামী ও গ্রামবামীর মধো প্রকাশভঙ্গীর ঘষে পার্থকা 
আছে সে বিষয়ে অবঠিত হইবার জন্ত িনি সকল বম্মীকে 
বলেন। 
এক দিন নন্ধ্যায় ( আযাযন্ত প্রথম দিবসে ) মেঘদুত উৎসব 
ছইল। তম্নদাশকঙ্কর রায় মহাশয় সভাপতি ছিলেন। কন্মাদের 
মধো একজন এই উপলক্ষো কবিতা রচনা করেন; আর একজন 
কল্মা তাহা আবুত্তি করেন। একজন ওড়িয়া কম্দী ও একজন 
অদমীঘ়া কন্মী স্ব স্ব মাতৃভাষায় কালিদাস সন্থন্ধ প্রবন্ধ রচন! করিয়া 
তাই! পাঠ করেন । হিন্দী ভাষার প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ডকুর হাজাখী 
প্রসাদ দিবে মেঘদূত হইতে আবৃত্তি করিয়া সকলের আননদবন্ধন 
করেন। 
কম্মীদের সকলেই এক একথানি বই লেখেন। বইয়ের সঙ্গে 
মঙ্গে তাহ! চিত্রে ভূষিত করিবার ব্যবস্থাও ছিল। শা!স্তনিকেতনের 
শিল্পী প্রযুক্ত বর্ণ ও শ্রীযুক্ত গা্ুপী এ বি: পাহাঘা করিয়াহিসেন, 
কিন্ত একুশখানি বই ছাপার বাবস্থা করিতে পারা খায় নাই। এখালে 
ভারত সরকারকে বুঝাইয়া মণিপুরের ছুইথানি, ত্রিপুবার একখানি, 
আসামের একখানি, উড়িয্যার একখানি ও বাংলার তিনথানি- 
মোট আটখানি মুদ্রত ও প্রকাশিত করিতে পারিয়াছিলাম। 
আনামের বাকি একখানি ও উড়িযার বাকি দুইথানি ছাপাইতে 
পারি নাই । পশ্চিম বাংলার শুধু মেয়ে কম্মী তিন জনের বই-ই 
প্রকাশিত করিতে পারিয়াছিলাম। ন্ুথের বিষয়, ইহার মধো এক- 


থানি ভারত সরকার বর্তৃক প্রন পুরস্কার পাইরাছে। বইগুলি, 


যথাসম্ভব ক্ুপ্রায়াতন, অর্থাৎ ১৬ পৃষ্ঠার মধ্যে, যাহাতে মছ-সাঞ্গর 
বয়ন্থদের পক্ষে বেশী দশর্ঘ না হয়, দুই একখানি এই মাজা! ছাড়াইয়া 
গিয়াছে । বিষয়বস্থ্র বিভিন্ন প্রকারের । প্রাচীন পুধাণ, কাব্য বা 
উপাখ্যান অবঙ্গত্বনে, ভথব! বিজ্ঞান ও অর্থশীতির অতি সাধারণ 
সমস্যা লইয়া, কখনও বা চলতি জীবনের কোনও এক অংশ জুড়িয়া 
বম্মরা জিখিয়াছেন । লেখার বিষয় প্রতোক বন্মীর সঙ্গে 
আলোচনা করিয়া ভ্াহার প্রবণতা তনুসারে স্থির করিতে হইয়াছিল । 
ছাপাধানায জগ্থ পাঙুলিপি তৈয়ার করা বড় সহজ কথা নন অনেক 
কথাই প্রথমে জানিয়া লিণিয়া রাখা ভাল এবং জ্ঞান তনুমারে হাতে 








টং 


কলমে করিয়া রাখাও চাই। পুস্তকে কোন কোন শব্ধ প্রয়োগ 
করা হইল প্রত্যেককে তাহার একটা তাঙ্লিকাও এই সঙ্গে দিতে 
হইয়াছিল । আমরা অনেকেই লেখার সময় কতগুলি শব্দ প্রয়োগ 
করিলাম, তাহার হিলাব তাথি না। হিনাব রাখলে লেখার ওজনও 
বোঝা যায় এবং গাখ। যায়। 

বয়স্কদের জন্ত শাস্তিনিকেতনের কর্মশালায় যে সব পুস্তক লেখা 





হইয়াছিল তাহাদের পাঠকেরা সমাজের কোন শ্রেণীর, তাহা! বিচার 


করিফা দেখিতে হইত । আমাদের সমাজের সকল স্তরের ভাষ! 
মমান নয় ; আমাদের সমাজে কেন, সকল মমাজের সম্বন্েই এ বথা 
বলা চলে । যতক্ষণ আমরা সমাজের এই সব স্তরের সঙ্গে পরিচিত 
না! হই, ততক্ষণ আমরা ভাহাদের ভাষা! জানিতেও পারিব না, 
প্রয্নাগ করিডেও পারিব না । গ্রামের সঙ্গে, শহরেরও এই শ্রেশীর 
অর্থাং অক্ষরজ্ঞানহীন বয়দ্কংদর সঙ্গে না মিশিলে লেখকদের শক্তি 
বিকশিত হইবে ন1। 


শান্তিনিকেতনে এই একমাসের অবস্থান কালে কম্মীদের মধ 
ষে সৌহাদ গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহা দুখ্য না হইলেও গৌণ লাভের 
মধ্যে কম নয়; বিভিন্ন ভাষা-ভাষী ভারতের পূর্ববাঞ্চলের অধিবানী 
কয়জন সাহিত্য-হটির প্রয়াস পাইয়াছিলেন, তাহাদের সাহিতো 
অনুরাগ ছিল, শিক্ষাদানে উৎসাহ ছিল, সুঙ্তরাং এক পথের পধিক 
হইয়া অন্তত এই একনাস কাল চলিয়াছিলেন | “আমাদের শান্ত- 
নিকেতন" অবাঙ্গালীর। প্রাণ দিয়া গাহিতে শিখিয়াছিলেন; প্রতি" 
দিনের কশ্ম অবসানে সন্বগায় সকলে একত্র হইয়া পরস্পরের চিত্ত 
বিনোদন করিতে চেষ্টা করিতেন । এই দাহচর্ধা ও সঙ্গের স্মৃতি 
আশা করি তাহাদের মধুর হইয়া থাকিবে! 


কিন্তু এই প্রনঙ্গে একটা কথা না বলিয়া পারিতেছি না। শুধু 
ভাষার জগ্ট নয়, কাধের সঙ্গে অর্থাৎ ব্স্কদর শিকাদানের সঙ্গেও 
প্রত) পরিচয় থাকা দরকার | লেখক ও কন্মীর মধ্যে আমাদের 
দেশে এক প্রাচীর গড়িয়া উঠিয়াছে। কম্মী কেন লেখক হইবে 
না? কম্মাও যে লেখার সঙ্গে খানিকটা ধোগ থাক! চাই, অর্থাৎ 
আমাদের দেশে বন্ক শিক্ষার যে বিশেষ প্রয়োজন আছে মে বোধ 
থাক। চাই, এবং সেই বোধ অনুসারে কন্ম সংগঠন চাই । স্বাধীনতার 
সঙ্গে স্গে এই অনতিকঠিন কম্ধে আমহা কেন পূর্ণভনে প্রবৃত 
হইলাম না, সেই কথাই নিজেকে বারবার জন্ঞাসা করি। এ বণ 
অর্থের বেশী প্রয়োজন নাই, এবং তল্প সময়ের মধ্যেই লুফল 
প্রত্যক্ষ করিতে পারা রায় । দেশের কল্যাণে যাহাঝা ব্রভী সবিনয় 
তাহাদের দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ করি। বয়স্ক শিক্ষার কাধ) যতই 
বাড়িবে, পুস্তকও ততই লিখিত হইবে, এবং এই উদ্দেশ্তে লিখিত 
পুস্তকও ততই জুনার ও উপযোগী হইবে। 


আস্গ্শাযত। 


শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


গাষ্টোর দোহাই দিয়ে ষ্ঠ রকমের অস্থায় চগেছে, তাদের মধ্যে 


অম্পুশ্বতার বোধ হয় জুড়ি নেই। এই মন্তাপাপ এক রকমের 
কীটের মতই হিন্দু সমাজের অস্থিমজ্জাকে বছ শতাফী ধবে কুরে 
কুরে খাচ্ছে । এর থেকে অব্যাহতি না পেলে আমাদের নিস্তার 
নেই। 

আমাদের একের মঙ্গল অন্টের মঙ্গলের সঙ্গ ঘনিঠ ভাবে জড়িয়ে 
আছে। 

"যাবে তুমি নিত ফেপ পে তোমারে বাধিবে যে নিচে। 

পশ্চাতে রেখেছ যারে সে ভোমারে পশ্চাতে টানিছে ॥" 

এ শুধু নিছক কবি-কল্পনা নগ্ু। সমাজের একটা বৃহং আশশকে 
অবহেলায় পঙ্গু রেখে আমরা যা কিছু গডতে যাব, ভা হবে বালু'ত 
ইমারত গড়ার মঙ্তই একটা পণুশ্বম মাত্র । আমরা দ্বিী পথ" 
 বাধিকী পর্বিল্পনাকে ফপবতী করবার জন কশ্মদাগরে আজ ঝাপ 
গিয়েছি। ত্রিটশ সাত্রাঙ্জঞবাদের চিতাভ-্ম্ উপরে আমাদের 
জাতীয় জীবনকে গড়ে তোলবার দায়িত্ব এখন একান্ত ভাবে আমা- 
দেই । এই জীবন যাতে সম্পদ কঙ্গাণময়, স্বাস্থ সংজ্্গ এবং 
শিক্ষা ও সংস্কৃতিতে গৌরবমণ্ডিত হয়ে উঠতে পরে তার জন্ু 
জাতীয় সরকার নানায়কমের উন্নমনেহ পরিকল্পন। গ্রহণ করেছেন। 
কেবল কর্তৃপক্ষের চেষ্টা এই পরিকল্পনাগুলি সম্পুর্ণ ফদবতী হবার 
নয়। দরকার জনমাধারণের সক্রিম্ব সহযোগিতা, প্রয়োজন জনশক্তর 
উদ্বোধন। জ্বনদাধারণের একটি বৃহং অশ:ক ঘ্ববাতরে আমর] ফি 


দুরে সরিয়ে রাখি তবে কোন মতেই, তাদের মহযোগিতা পাব না। 


আর তাদের মহফোগিঙা না পেলে আমরা কোন কাজেই এগিয়ে 
যেতে পার না। আমর! একই সুত্র লবাই বাধ। আছি, আমা- 
দের সকলেরই স্বার্থ এক--এই এক্যবোধ যেখানে সুতীত্র মেখানেই 
শুধু জাতির জীবন মঠিমময় হয়ে উঠতে পারে । ব্রিটিশ সাত্রাঙ্জা- 
বাদকে ভাঙবার সময় অন্পৃশ্বাতা নিবারণের প্রয়োজন আমরা 
তীত্রভাষেই অম্রভব করেছিলাম । সেদিন আমাদের প্রয়োজন ছিল 
সঙ্ঘবন্ধ হয়ে ব্িটিশের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করবার, আর ব্রিটিশের 
প্রয়োজন ছিল ভেদনীতির সাহাধ্যে জাতিকে শখ! বিচ্ছিম্ন করে 
আমাদিগকে দুর্বল করে রাখবার । শামকদের ভেদনীতি শেষ 
পর্যন্ত জয়লাভ করতে পারল লা। মহাত্ব! গান্ধী আবম্ত করলেন 
দিগন্তপ্রমারী হরিন আলোলন। তার সম্পাদিত বিখাত "ইং 
ইপ্ডিঘা' পঞ্জিকা 'হরিজন' নাম নিয়ে প্রকাশিত হ'ল। গঠন- 
কম্মারা চামার এবং মেধর পল্লীতে গিয়ে ভাদের সেবায় করল আত্ম- 
নিয়োগ । ব্রিটিশ আমাদের একত। দেখে প্রমাদ গনল। অস্পৃন্ত- 


তার ভেদানুর উরাবতের মত ভেদে চলল হরিজন আন্দোলনের 
ঘেই বন্থাধারার মুখে । সেই ভাঙার রাতে অন্পৃপ্ঠতার বিরুদ্ধ 
লড়াই করবার প্রয়োজন ছিপ যত গভীর আঙ্ এই গড়ার প্রভাতে 
সেই প্রয়োজন নিংদংশয়ে গভীরতর । একোর মধোই সমস্ত শক্তির 
উহদ। আমরা বদি অত্বমুবোধে পংস্পংকে ভালবাদতে পারি, 
দেই ভ'লবানার দ্বারা আমর! পৃথিবীতে অজ্জেয় হব। আমাদের 
পর্পেবের সঙ্গে নিবিড় একাবোধ অসস্ভবকে সম্ভব করে তুঙ্লবে। 
আমাদের উপনিষদগুলি সকলের মধ্যে একই পরমেশ্ববের অস্তিত্বকে 
মমভাবে স্বীকার করেছে। 
হে সকল ঈশ্বরের পরম ঈশ্বর 
হপোবন-তরুচ্ছায়ে মেঘঃন্্স্বর 
ঘে'ষবা করিয়াছিল সধার উপরে 
অগ্নিত, জঙ্গেতে এই বিশ্বচরাচনে 
বলম্পতি ওষধিকতে একদেবভার 
অপ অক্ষম একা । পে বাকা উদার ২ 
এই ভারতেরই। 
একই ভগবান সর্ধভূতের ভস্ততাক্বা-_এই নিরবচ্ছিম্ন এক- 
বোধই ভার্তীমু সমস্থন্তির প্রাণ। বন শতাব্দীর ঝড়ঝঞ্কাকে 
অতিক্রম করে আজও ষে জাতি সগৌরবে বেঁচে আছে, তার চতিত্র- 
গত বৈশিষ্ট্যের কি কোন আমু পরিবর্তন হতে পারে? সময়ের 
ধাক্কায় একটু-আধটু পরিবর্তন ত স্বাভাবিক । যে এক্যবোধের 
মধ্যে জারির প্রাণপুকষের প্রকাশ, কালের নিছ্ুষে তার শিব। কখনও 
উজ্জল, কগনও ব। মান হতে পারে; কিন্তু জাতির নিজস্ব সংস্কৃতি 
তার মাধকদের জীবন ও বাণীকে আশ্রয় করে বারে বারে আত্ম 
প্রকাশ করবেই । তাই দেখি জাতির জীবনে এক্বোধকে আচ 
করে ভেদবুদ্ধি ধন অস্াগ্র হয়ে উঠল তখন ভর্গবান বুদ্ধ এসে 
শোনালেন মৈত্রীর বাণী। গিরিগাত্রে উংকীর্ণ অশেঃকের শিলালিপি 
এক্যের বাধীকেই কতকাল ধরে বহন করে আমছে। এই একা- 
বোধকে জাগ্রত করে ভোলবার জন্ত মহাপ্রভু পরবতী যুগে দিকে 
দিকে বিতরণ করলেন অমানী এবং মানদ হবার উদার যন্ত্র 
প্রকৃত বৈষাবের লক্ষণ বর্ণনা কবে কৃষ্ণদাম কবিরাজ এচৈতত- 
চরিতামুতে লিথলেন, 
"উত্তম হণ বৈষাৰ হবে নিরভিমান 
জীবে সম্মান দিবে জানি কৃষ্ণ অধিষ্ঠান ।" 
ভারভবধ:ক ভাব প্রাণপুক্কযের মন্ধান দেবার জন্ক আবার এলেন 
যুগাবতার রামু । বললেন £ 'সকলকে ভালবাসতে হুয়। কেউ 


৫২ 








পয নয় । সর্কভূতে সেই হরিই আছেন ।” বললেন £ 'কালীথরে 
দেখলাম মা-ই সব হয়েছেন, ছৃষ্টল্লোক পর্বাস্ত, ভাগবত পণ্ডিতের 
ভাই পর্যাস্ত। তুলসী গুকনো হোক, ছোট হোক ঠাকুর-সেবায় 
লাগবে ।' মানুষের মধ্যে ঠাকুর দেখলেন মূর্ভ ভগবানকে | বিবেক!” 
নন্দের কঠেও একই বাণী- বক্ষ হতে কীট পরমাণু সর্ধভূতে সেই 
প্রেমময় | রবীন্দ্রনাথ 'এই ভারতের মহ্ামানবের সাগরতীরে 
দাড়িয়ে মানুষকে প্রণাম করলেন নর-দেবতা বলে। 

“হেখায় দাড়ায়ে হুবাছু বাড়ায়ে নমি নর-দেষতারে । 

উদার ছন্দে পরমাননে বন্দনা করি তারে ।” 


গাহ্ধীজীরও সঃস্ত চিন্তাধারা এবং কর্খরধারার মধ্যে মানুষের প্রতি 
এই অপরিসীম শ্রদ্ধাই পরিশ্ুট হস উঠেছে । একই সুর অরবিশোর 
কঠে। আমাদের সংবিধানের মধোও অন্পৃশ্যতাকে বিলুপ্ত করে 
দেবার বাণী ম্ুম্পষ্ট। রাষ্ট্রের আইনে অস্পৃশ্বাঠা ত দগুনীয় 
অপরাধ । তাই বলছি ঃ ছুনিয়ার বৃকে হাকজ্ঞার হাজার বছর ধরে 
বেচে খাকবার দুর্কোধা শক্ত রাখে ঘষে জাতি তার সংস্কৃতির 
শ্বকীরতা কথনও নিশ্চিহ হবার নয়। অস্পৃশ্যদার কদর্য ভেঙগা- 
লুরটাকে আঘাতে আঘাতে আমরা প্রায় ধরাশানী করে ফেলেছি। 
এবার এসেছে তাকে চরম অঘত হানবার লিন। গণতন্ত্রের জয়- 
€ধ চগতে আত্ভ করেছে। প্রাপ্তবন:ম্কং ভোটাধিকারের মধ্যে 
এই বখ5ক্রের ঘর্ধংধ্বনিই কি আমরা শুনতে পাচ্ছি না? এবার 
সামার্জিক ক্ষেত্রে সাম্যের আদর্শকে ফলবান করব'র দিন এল। 
কাকে বলছি বড়? কাকেই বা বলছি ছোট? ষশ্ুক্ষণ আমরা 
পরম্পংকে ভাল করে নাজানছি ততক্ষণই শুধু একজনের পক্ষে 
আর একজনকে তাচ্ছিঙ্গ্য কর সম্ভব । মানুষ যখন উপলব্ধি করে 
তার প্রতিবেশী তাই মত মুধ-ছুঃখকে একই ভাবে গন্ুভব করে, 


ও ও ওপর রক রাস রহ সী আজ জা পিজি পা কপ এরি এপ পপ এপ পপ ০০০ ঠা 
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আতঙ্কিত হয় একই ভয়ে, একই উদ্বেগে; কামনা! করে একই সুখ, 
তখন প্রতিবেশীকে বাক! চোখে দেখ! তার পক্ষে আর স্ব হয়না! । 


রবীন্দ্রনাথ 'কাবুলীওয়ালা' গল্পে কাবুলীওয়ালাকে যে সহ'স্থভৃতির 


চোখে দেখেছিলেন দেই সচান্ভৃতির চোখে তথন সেও দেখে ত্তার 
প্রতিবেশীকে । এই অতুঙ্গনীয় গল্পটতে রহম কাবুলিওয়ালার 
মনের সুন্দর চেহার] দেখে বাঙালী এবং সন্্রাস্তবংশীয় মিনির পিতা 
উপল করেছিলেন ₹ 'মেও যে আমিও দে। সেও পিতা আমিও 
পিতা" । 
আমাদের মধ্যে জাগ্রত হয়ে উঠুক এই জীবন্ত এক্যযোধ। 
রামবুষচ-বিবেকানন্দের স্বর্ণযুগর নব-নারী আমরা আকণ্ঠ পান 
করেছি কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের বাণীর অমৃত, মানুষ হয়েছ মহামানব 
গান্ধখর অনামান বান্তিত্বের ছায়ায় । সংব্বাপরি বাংজাদেশ প্রেমের 
অবতার মহাপ্রভুর জন্মভূমি । মানুষকে আমরা যদি মর্যাদা না 
দিতে পারি, কারা দেবে? কবিগুরু রবীজনাথের দেশের নংস্নাধী 
আমরা রবীন্দ্রনাথের মতই নরংদবতাকে নমস্কর ক:র ষেন প্রাণ 
খুলে বলতে পারি £ 
“এম হে আধ্য, এস অনা, 
হিনু মুপলমান 
এস এস অজ তুমি ইংহাজ, 
এস এন খ্রান॥ 
এস ত্রাঙ্গণ, শু কি' মন 
. ধর হাত সবাকার। 
এস হে পতিত; হোক অপনীত 
সব অপমান ভায়।* 











*. 'অল ইগ্ডিয়া রেডিওর সৌজন্দে 





ভারতে গ্রাময়িক-কলযাণ 
ভি. কে. আর, মেনন 


অমিক-কল্যাণ কথাটির সংজ্ঞ নির্দেশ করা সহজ নয়। এক 
দিক দিয়া শ্রমিককে সুটভাবে জীবিকানির্ববাহের উপযোগী 
বেতন দ্নেওয়।কেও কল্যাণযুঙগক ব্যবস্থা বলিয়া গণা করা 
যাইতে পারে। কেননা কেবলমাজজ এই ধরনের মাহিনা বা 
মজুরি দ্বারাই সে যখোচিত ভাবে তার নিজের এবং নিঞ্জ 
পরিবারের অন্নবস্ত্রের ব্যবস্থা করিতে পারে। আর অন্ধ ও 
বন্ধের প্রয়োজনই ত সর্বাপেক্ষা অধিক। অনুদ্ধপ ভাবে। 
দুর্ঘটনার বিরুদ্ধে প্রতিরোধমুলক ব্যবস্থাও কলাণযুলক 
ব্যবস্থা বলিয়া গণা হইতে পারে। কাধ্যতঃ কিন্তু বেতন, 
কাজের সময় এবং খিরপ-প্রতিষ্ঠানে কাজে নিযুক্ত কম্মীদের 
নিরাপত্ত| ও স্বাস্থারক্ষা ইত্যাদিকে কল্যাণমূলক ব্যবস্থা 
বপিয়। মনে করা হয় না। আর একটি লক্ষণীয় বিষয়, এই 
যে, বিশিষ্ট কল্যাণমুপক ব্যবস্থার প্রয়োঞ্জনীয়তা শুধু দ্বেশ- 
ভেদে নয়) অঞ্চসতেদেও বিভিন্ন ধরনের হইয়া থাকে। 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ বা যায় ইংলগ্ডের কথ|। দেখানে সক্রিয় 
জাতায় স্বাস্থ্য বীমা পরিকল্পনার (800081119810) [05018- 
009 30)61)6 ) বিদ্যমানতা হেতু কেবলমান্ত্র শ্রমিক সম্প্র- 
দায়ের জগ্ত ডাক্তারি পরীক্ষা এবং চিকিৎসার পৃথক ব্যবস্থার 
প্রয়োজন নাও থাকিতে পারে। কিন্তু একথা কিছুতেই 
বলা যাইতে পারে না যে, আমাদের দেশে সমগ্র জনদমষ্ির 
জন্য প্রয়োজনীয় মানে আমরা পৌছিয়াছি। একটি বিশেষ 
দৃষ্টান্ত এখানে দেওয়া! যাইতেছে । ভারতে প্লানটেশন বা চা- 
বাগান ইত্যাদির বিরাট অঞ্চলসমূহ বিদ্যমান, সেগুলিতে 
সাকুল্যে লক্ষাণিক শ্রমিক কর্মে নিযুক্ত আছে, তন্মধ্যে 
অনেককে আনা হইয়াছে বছুদুর হইতে এবং যদ্দি তাহা" 
দিগকে চিকিৎদাবিষয়ক সাহাধ্য ও হানপাতালের সুযোগ- 
সুবিধা প্রদানের নিমিত্ত বিশেষ ব্যবস্থা না করা হয় তাহা 
হইলে রোগের সময় অনেককেই বিনা চিকিৎসায় থাকিতে 
হইবে। অথবা ধরুন বালগৃহের সমন্তার কথা। যে লকল 
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দেশে শ্রমিকদের মন্ত্ুরির হার এরূপ যে তাহাদের পক্ষে ন্টাষ্য ' 
বাড়ীভাড়া দেওয়া সম্ভব হইতে পারে এবং বাসগৃহের সমস্থা 
যেখানে তীব্র নয়, সেই সকল দেশে শ্রমিকেরা মালিকের 
তৈরী গৃহে বাম করিতে অনিচ্ছা! প্রকাশ করিতে পারে। 
আমাদের দেশের অবস্থা কিন্তু ভিন্ন রকমের । আমাদের 
দেশের বেশীর ভাগ মালিক নিজ নিজ শ্রমিকদের মধ্যে অন্ততঃ 
একটা নিদিষ্ট অংশের বাসগৃহের ব্যবস্থা করিবার নৈতিক 
দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছেন । শ্রমিকেরাও যতদিন পরযাস্ত না 
তাহারের স্বাধীন গতিবিধি এবং অন্তান্ত আইনপঙ্গত কাজ- 
কর্মের উপর অন্তায় ভাবে বিধিনিষেধ আরোপ করা হয় তত 
দিন পর্য্যন্ত মালিকদের নিশ্মিত গৃহে বস করার ব্যবস্থাকেই 
মানিয়া লইয়াছে। 


আমাদের দেশে অনেকগুলি কল্যাণমূলক ব্যবস্থা 
প্রবর্তনের পথে এমনি ধরনের প্রত্তিবন্ধ রহিয়াছে ষে। 
শ্রমিকদের নিজেদের চেষ্টায় তাহা সম্ভবপর হইয়া উঠে না, 
যেমন--যে এলাকায় কোন হাসপাতাঙ্গ নাই সেখানে এটা 
আশা করা যায় না যে, শ্রমিকেরা নিজস্ব হাসপাতাল নির্মাণ 
করিয়া তাহা পরিচালনা করিবে । এই সকল ক্ষেত্রে হাস- 
পাত'লের সুষোগ-স্ুবিধার ব্যবস্থা না করিয়া তাহার পরিবর্তে 
মজুরি বাড়াইয়া দিলেও কোন উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হইবে না। সুযোগ- 
সুবিধা যেখানে বিদ্যমান, টাকা দ্বারা সেখানে হাদপাতালে 
চিকিৎসার কারো নিযুক্ত কম্মীদের নিকট হইতে কাজ আদায় 
করা যাইতে পারে। কিন্তু মনে রাখা উচিত যে, কেবলমাত্র 
টাকাই রোগীদের সম্পূর্ণ নিরাময় করিতে পাবে না। আমি 
ইচ্ছা! করিয়াই এই প্রসঙ্গের অবতারণা করিয়াছি, কেননা সময় 
সময় মালিকদের প্রবর্তিত কল্যাণমূলক ব্যবস্থাকে শ্রমিকেরা 
সন্দেহ এবং অবিশ্বাসের চক্ষে দেখিয়া থাকে । এমনকি ষে- 
মকল দেশে শ্রমিকেরা শিক্ষার দৌলতে সকল সময়েই নিজে- 
দ্বের অধিকার সম্বন্ধে অধিকতর সচেতন এবং ট্রেড ইউনিয়ন 


৭৫8 


গুলিও যেখানে বেশ জোবালো৷ সেই সকল দেশে পর্য্স্ত এই 
ধরনের বিরুদ্ধতা সন্দেহ এবং অবিশ্বাস বিদ্যমান রহিয়াছে। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় কিন্তু তাহাদের এই মনোভাবের 
একটা বিপুল পরিবর্তন হইয়াছে এবং শিল্পসমৃদ্ধ দেশগুলির 
শ্রমিকেরা পর্য্যন্ত স্বীকার করিয়াছে যে, জীবনযান্রা নির্বাহ 
এবং কাজকর্মের সমস্যাগুলি হইয়া ফধাড়াইয়াছে ছরূুহ ও 
জটিল। একথাও তাহার মানিয়। লইয়াছে যে, জীবনের 
সুথস্বাচ্ছন্দ্য বিধায়ক বিষধসমুহ এবং কতকগুলি বস্ত ও সুযোগ- 
সুবিধার ব্যবস্থা করা ব্যক্তিগত ভাবে আর তাহাদের পক্ষে 
সম্ভবপর নয়। ইহাও তাহারা বুঝিতে পারিল যে, ম[লিক 
অথবা সমাজের দ্বারা প্রবপ্তিত এই সকল স্থযোগ-সুবিধা তাহা- 
দের কোনপ্রকার মূলগত স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ করিবে 
না। এই সকল প্রচেষ্টার কল্যাণমূলক দিকের গুরুত্ব উপলব্ধি 
করিয়া যে বিষয়টির উপর তাহার! জোর দিয়াছে-_-এবং স্তাষ্য 
ভাবেই দিয়াছে, তাহ! হইতেছে এই যে, এই সকল ব্যবস্থা 
জোর করিয়া তাহাদের উপর চাপাইয়৷ দেওয়ার পরিবর্তে সে- 
গুলি যেন শ্রমিক-সম্প্রদায়ের সহযোগিতায় কার্যে রূপায়িত 
হয়। 

ভারতে সক্রিপ্ন সমাজকল্যাণমু্গক ব্যবস্থাসমুহকে মোটা- 
মুটি ভ্ববে ছুইটি শ্রেনীতে ভাগ করা যাইতে পারে। প্রথমতঃ 
-আইনের বলে যে সকল ব্যবস্থা করা হইয়াছে “এবং 
দ্বিতীয়তঃ--মালিকগণ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া যে সকল ব্যবস্থা! 
প্রবর্তন করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত এমন সব ব্যবস্থাও আছে 
যাহ] শ্রমিকেরা নিজেরাই সমবায়মুক ব্যবস্থার মাধ্যমে গড়িয়া 
তুলিয়াছে। কিন্তু এগুলি এখনও পর্ধ্স্ত খুব স্বপ্পম।ক্রায়ই 
বিদ্যমান 

শ্রমিক-রুল্যাণের ক্ষেত্রে সরকারী সক্রিয়তার প্রসঙ্গে 
বলিতে হয় যে, মাত্র দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়েই ভারত 
সরকার এই ক্ষেত্রে তৎপর হইগ্না উঠিলেন। ইহা! বিশেষ তাৎ- 
পর্ধ/পূর্ণ। ইহার মানে এই নয় যে, বিশ্বযুদ্ধের চাপে সরকার 
হঠাৎ শ্রমশিল্পে কর্মে নিযুক্ত কন্মীর্দের সুখস্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি 
দষ্টি রাখার প্রয়োজন সন্ধে হঠাৎ সচেতন হইয়া উঠেন। 
প্রকৃত তথ্য হইতেছে এই যে, এই আপত্কালে সরকার 
পূর্বাপেক্ষাও অধিকতররূপে ইহা উপলব্ধি করেন যে, শ্রম- 
শিল্পের ক্ষেত্রে শান্তিপ্রতিষ্ঠা করিতে এবং উৎপাদনের উচ্চ স্তর 
বজায় রাখিতে হইলে শ্রমিকদের জন্ঠ যথোচিত কল্যাণমূলক 
ব্যবস্থা প্রবর্তনকে অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়া গণ্য করিতে 
হইবে। ভারতবর্ষ যখন যুদ্ধের প্রয়োজনীয় ভ্রব্যারদির অন্কতম 
মুখ্য সরবরাহকারী ছিল তখন শাস্তিপ্রতিষ্ঠা এবং উৎপাদনের 
উচ্চ শুর বজায় রাখা এই ছুইটি ছিল একাস্তভাবে অপরিহার্ধ্য । 
সরকারের প্রত্যাশা যে পূর্ণ হইয়াছিল, লন্ধ সুফলসমুহই 





প্রবাসী 





১৩৬২ 


পাশ পি শন কা পপর রন ও বিজ আলা জা ওর রী ওর রি লজ এপ্স পি ছা 


তাহার প্রমাণ । সাফল্যের সহিত মাপসরবরাহের কাজে 
ভারতীয় শ্রমিক নিজের যোল আনা শক্তি নিয়োজিত করিয়া 
ছিল। এমনি ভাবে একবার গতিবেগ সঞ্চারিত হওয়ার পর 


আর তাহার পশ্চাদ্বর্ভন হইল না-__-এমনকি যুদ্ধের পরেও 


নয়। বরং স্বাধীনতালাভের পর এবং আমাদের সংবিধানে 
কল্যাণরাষ্ট্রের পরিকল্পনাকে স্থান দেওয়ার পরে এই বিষয়ে 
প্রভূত পরিমাণে বদ্ধিত শক্তি অজ্জিত হইল। 

এখন। দেশে যে সকল শ্রমিক-কল্যাণমূলক ব্যবস্থা 
বর্তমান সেগুলির কথা আমি বর্ণনা করিব। এক্ষেত্রেও 
আবার ছুহটি শ্রেণী আছে। এমন সব ব্যবস্থা গ্রথমোক্তটির 
অস্তভূরক্ত যাহা প্রশাসিত হয় কোনো সরকারী এজেন্সী 
কর্তৃক এবং অপরটি যদিও আইনের আওতার অন্তভূ-ক্ত 
তথাপি মালিকদের নিজেদেরই এগুলি সন্বন্ধে বিহিত 
ব্যবস্থা করিতে হয়। প্রথম শ্রেণীতে আসে-_-কয়লা এবং 
অভ্রের খনির শ্রমিকদের জন্য শ্রমিক-কল্যাণ ফণ্ড (1,800, 
16119910005), কতকগুলি বৃহৎ শিল্পের কম্মীদের 
নিমিত্ত প্রভিডেণ্ট ফণ্ড এবং কারখানার শ্রমিকদের জন্য 
সামাজিক নিবাপত্তামূলক ব্যবস্থাসমুহের কথা । 

সরবরাহ করা যাবতীয় কয়লার উপর ধার্য এক বিশেষ 
কর হইতে কয়লাথনিসমুহের “লেবার ওয়েলফেয়ার ফণ্ডে'র 
অর্থসংস্থান হয় এবং ইহার পরিমাণ বৎসরে প্রায় এক কোটি 
টাকার কাছাকাছি। এই ফণ্ডের প্রশাসনের চুড়ান্ত দায়িত্ব 
যর্দিও কেন্দ্রীয় সরকারের, তথাপি যাবতীয় ব্যাপারে ইহা 
একটি ত্রি্লীয় কমিটির উপদেশ লাত করিয়া থাকে । 
কেন্দ্রীয় ও রাজ্য উভয় সরকারের এবং মালিক ও শমিকদের 
প্রতিনিধিবৃন্দ এই কমিটির অস্তভূক্ত। এই ফণ্ডের টাকায় 
কয়লাখনির শ্রমিক এবং তাহাদের পৰ্িবারের লোকেদের 
হাসপাতালে ও ডিস্পেন্সারীতে চিকিৎসা, ম্যালেরিয়া এবং 
অন্যান্ঠ নিবার্ধ্য ব্যাধি প্রতিষেধের ব্যবস্থা কর! হয়; উপবস্ত 
বয়স্ক-শিক্ষ] ক্লাদ এবং থনি-শ্রমিকদের স্ত্রী ও শিশুদের জন্য 
কারুশিল্প শিক্ষাকেন্ত্র প্রভৃতিও পরিচালিত হইয়৷ থাকে । 
তা ছাড়া সিনেমা, ক্যান্টিন, অবসরবিমোধনের সুবোগ- 
সুবিধা ইত্যা্দিরও ব্যবস্থা করা হয়। অশক্ত খনি-শ্রমিকদের 
পুনর্বাসনের গন্য একটি কেন্দ্রও প্রতিঠিত হইয়াছে । সরা- 
মরি তাবে অথবা ধনি স্বাস্থ্য পর্ষদ (81109573098 ০1 
[79817 ) প্রতৃতির ন্যায় অনুরূপ কল্যাণকর্ম্মে রত অন্যান্ত 
সংস্থার সহযোগিতায় শিশু এবং মাতৃমঙ্গল কর্ধেও হাত 
দেওয়া হইয়াছে । : শ্রমিকদের যে বিপুলসংখ্যক “ধাওড়া' বা 
আন্তানা এখনে! বিগ্যমান তৎপরিবর্তে তাহাঞ্জের বাসোপ- 
যোগী গৃহ-নির্মাণকল্পে মালিকদ্দিগকে প্রভূত অর্থসাহায্য 
করা হইয়াছে । চিকিৎসার থে “মান” বজায় রাখ! হইতেছে 


চর 


ভারতে শ্রন্নিক কলঙ্যাগ 
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সে বিষয়ে একটা ধারণ! জম্মাইবার জন্থ, দৃষটান্তস্বরূপ আমি 
খনি-শ্রমিকদের দুইটি কেন্দ্রীয় হাদপাতালের কথা বলিতেছি 
- তন্মধ্যে একটি ধানবাদছে এবং অপরটি আসানসোলে। 
প্রতিবাদের কোনো আশঙ্কা না রাখিয়াই আমি বলিব যে, 
এই সকল হাসপাতাল-_যেখানে কয়লাখনির শ্রমিক এবং 
তাহাদের পরিধারের লোকেদের বিনামূল্যে চিকিৎসার 
বন্দোবস্ত হয়--দঁশের যে-কোন হাসপাতালের ন্যায় সাজ- 
সবঞ্জামপমন্থিত এবং স্তুপরিচালিত। আমার যদ্দি হাস- 
পাতালে চিকিৎসার প্রয়োজন হয় তাহা হইলে আমি অন্য 
অনেকগুলি অপেক্ষা বরং বিনা দ্বিধায় এই সকল হাস- 
পাতালেই যাইব, তবে মুশকিল হইতেছে এই যে, আমাকে 
এগুলিতে তষ্ঠি হইতে দেওয়া হইবে না। যদিও একটি 
মাত্র ব্যাপার হইতে কোনো সাধারণ সিদ্ধান্তে পৌছানো যায় 
না, তথাপি এ ধরনের একটি হাসপাতালের বর্ণনা না করিয়া 
আমি থাকিতে পারিতেছ্ি না। এক বার এই হাসপাতাল 
পরিদর্শনকালে আমি এমন একঞ্ন খনি-শ্রমিককে দেখিতে 
পাই, মারাত্মক দূর্ঘটনার ক্লে যাহার পা, একটি বান্থ এবং 
অন্য বাছুর ছুইটি আউল ইত্যাদি অঙ্গচ্ছো (90)0969) 
করিতে হইয়াছিল। এই হাসপাতালে রোগীদের যেরূপ 
যত্্ ওয়া হয় তাহা অন্যত্র বিরঙ্গ এবং এখানকার সহায়তা 
না পাইলে খনি-শ্রমিকটি নিশ্চয়ই পঞ্চত্বপ্রাণ্ত হইত। যাই 
হোক, শ্রমিকটি তো বাচিয়া উঠিল এখন আমার নিকট সমন্থা 
ধাড়াইল তাহাকে লইয়া! কি করা যায়-_তাহার জীবন 
রক্ষা করিয়া আমর! কি তাহার ভালো করিয়াছি । এই 
চিন্তার ফলেই অশক্ত থনি-শ্রমিকদের জন্য একটি পুনর্বাপন- 
কেন্দ্র প্রতিষ্ঠার প্রস্তাবকে দ্রুত কাধ্যে পরিণত করিবার 
জন্ত আমি তৎপর হইয়া উঠিলাম-_উক্ত কেন্দ্রটি এখন চালু 
হইয়ছে। সম্প্রতি কেন্দ্রীয় হাসপাতালসমুহ ছাড়া উত্তম 
সাজসরঞ্রামযুক্ত কতকগুলি আঞ্চলিক হাসপাতালও 
আছে। 

ম্যালেরিয়া-প্রতিষেধক ব্যবস্থার দক্কন কয়লা-ক্ষেত্রসমুহে-_ 
যেখানে ম্যালেরিয়া ছিল প্রকৃতই মহামারী স্বরূপ, উক্ত ব্যাধি 
হাসপ্রাপ্ত হইয়াছে । বয়স্ক-শিক্ষার ব্যবস্থাসমূহের সুযোগ- 
সুবিধা গ্রহণ করিবার জন্টও প্রবল উৎসাহ পরিলক্ষিত 
হইতেছে। 

"কোল মাইন্দ প্রতিডেণ্ট ফণ্ড” এবং *এমপ্লরিজ 
প্রতিডেন্ট ফণ্ত” নামক দুইটি পরিকল্পন। বেসরকারী শিল্পে 
নিযুক্ত শ্রমিকদের বৃদ্ধ বয়সের জন্ত অর্থসংস্থানকল্পে 
রা্ট্রপ্রশাসিত (98869-80011015686৫ ) এক পরিকল্পনার 
স্চন! করিতেছে । প্রায় ৬৬৩ লক্ষ শ্রমিককে প্রথমোক্তটির 
এবং প্রায় ১৫.৪৭ লক্ষ শ্রমিককে দ্বিতীয়টির অন্তু স্ত করা 


হইয়াছে। এই সমস্ত প্রভিডেন্ট ফণ্ড বাস্তবিকই শ্রমিকদের 
পক্ষে আনীর্ব্বাদস্বর্নপ বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। 
শ্রমিকর্দের কল্যাণমূলক ব্যবস্থাপমুহের মধ্যে সর্ব প্রধান 
যদি নাও বা হয়, তবু অন্যতম প্রধান হইতেছে উপযুক্ত 
বাসগুহের সংস্থান । কয়েক বৎসর যাবৎ কেন্দ্রীয় এবং 
বাজ্য-সরকারগুলি এ বিষয়ে,মনোনিবেশ করিয়। আপিতেছেন। 
কয়লাখনির শ্রমিক এবং অন্ঠান্ট শিল্পের শ্রমিক উভয়ের গৃহ- 
নিশ্মাণ পরিকল্পনার জন্যই “ওয়েলফেয়ার ফণ্ড” এবং কেন্দ্রীয় 
সরকার নগদ মোট। টাক! দিয়া সাহায্য করেন; উপবস্ধ 
শ্রমিকদের জন্ত গৃহনিশ্বীণকল্পে মালিকর্দিগকে টাকা কর্জও 
দিয়া থাকেন। যাই হোক্‌, তৎসতেও আমি মনে করি ইহা! 
সর্ববাদিপম্মত যে; মোটের উপর এই গুরুত্বপূর্ণ ক্ষেত্রে প্রগতি 
নিবৃতিশয় মন্থর । বিষয়টি সুপরিস্ফুট--যদিও ইহার জন্য 
কে বা কাহার! দায়ী সে সব্বন্ধে বিতর্কের মধ্যে আমি যাইতে 
চাহি না। তবে দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাকালে এই 
বিষয়টির উপর যে অধিকতর মনোষোগ দেওয়া! হইবে তাহার 
মৃম্প্ট ইনিত পাওয়া যাইতেছে । 
৯৯৪৮-এর ফ্যাক্টরি আইনে ফ্যাক্টবির শ্রমিকদের কঙ্গযাণ- 
মুলক ব্যবস্থাকে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ স্থান দেওয়া হইয়াছে। 
এই সকল ব্যবস্থার মধ্যে প্রধান হইতেছে-_বস্তরাদি » ধৌত 
করার সুযোগ-সুবিধা) শুকাইবার ব্যবস্থা) বিশ্রান্তি-কক্ষ 
(789% 10011), ক্যান্টিন, শিশু-রক্ষণাগার, প্রাথমিক সাহায্য- 
প্রদান এবং “ওয়েলফেয়ার অফিসার" নিয়োগ ইত্যাদি । সামান্য 
সংযোজন এবং পরিবজনসহ ১৯৫২ সনের থনি আইনেও 
(81095 4০) অনুরূপ ব্যবস্থাসমূহ করা হইয়াছে। 
এতত্যতীত মাইন্স মেটানিটি বেনিফিট একটু অনুযায়ী খনির 
নারী-শ্রমিকিগকে “মেটানিটি বেনিফিট" দেওয়া বাধ্যতামূলক 
হইয়াছে । খনির তলদেশে নারী-শ্রমিক্দের কর্মে নিয়োগ 
আইন অনুসারে নিষিদ্ধ হইয়াছে। 
সাম্প্রতিক কালে রাজ্য-সরকারসমূহও শ্রমিক-কল্যাণের 
উপর ক্রমবর্ধমানরূপে গুরুত্ব আরোপ করিতেছেন । বোম্বাই 
রাজ্য সরকার '্ট্যাটাাটারি লেবার ওয়েলফেয়ার ফণ্ড প্রতিষ্ঠা 
কল্পে আইন প্রবর্তন করিয়াছেন। এই ফণ্ডের কল্যাণে 
৫৪টি শ্রমিক-কল্যাণকেন্ত্রের ব্যয়নির্বাহ হইতেছে--এই 
সমস্ত কেন্ত্রে শারীর শিক্ষা, বয়স্ক-শিক্ষাঁ স্বাস্থ্যীতি শিক্ষা 
শিশুরক্ষণাগার, নারি স্কুল ইত্যাদির ব্যবস্থা হইয়া থাকে । 
যদিও ইহার মানে এই নয় যে, প্রত্যেক কেন্ত্রেইে এই 
সকল কন্মপ্রচেষ্টা পরিচালিত হইয়া! থাকে তথাপি প্রাপ্ত 
রিপোর্ট হইতে দেখা যায় যে, কল্য্যণ-কেন্দ্রপমুহে উপস্থিতির 
সংখ্যা ১৯৪৭ সনে ছিল ত্রিশ লক্ষ). ১৯৩ সনে তাহা 
বাড়িয়া ঈাড়াইয়াছে ১৪* লক্ষে । 
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অন্তান্ত বাজ্য-সরকারসমূছ কর্তৃকও সরাসরি অথবা পর্যদ 
কিংবা প্রতিনিধিষৃঙ্গক শ্রমিক ইউনিয়নের সহষোগিতায় 
শ্রমিক-কল্যাণ-কেন্দ্র পরিচালিত হইতেছে । বোম্বাইয়ের 
পরে দ্বিতীয় বুহত্তম কেন্দ্র উত্তরপ্রদেশে অবস্থিত। সৌরাষ্ট্রে 
২৯টি শ্রমিক কল্যাণ-কেন্ত্র চালু রহিয়াছে। 

বেপরকারী মালিগকণ করুক যে-সকল কল্যাণমূলক 
ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছে এখন আমি সেই প্রলঙ্গে আপি- 
তেছি। আমি বিশেষহাবে কাহারও নাম করিতে চাই 
না। কিন্তু এমন কয়েকজন মালিক আছেন যাহারা স্বচ্ছন্দে 
অপরের নিকট আদর্শস্বরূপ বলিয়া গণ্য হইতে পারেন। 
তাহারা উপযুক্ত সাজপরঞ্জামপমন্িত হাদপাতাল এবং 
ডিসপেন্সারী পরিচালনা করেন। শ্রমিকদের উপযুক্ত বাসগৃহ 
'নির্মাণকল্পে প্রভূত অর্থব্যয় করিয়াছেন; তাহারা রেস্ট- 
হাউপ, ক্যার্টিন, শিশু-রক্ষণাগার। শ্রমিকদের জন্ত নৈশ 
বিদ্ভালয় এবং তাহাদের শিশুদের জন্ঠ বিগ্যালয় প্রতিষ্ঠা ও 


৬৪১০১০১৪৮১৮ ৪ 


১৬২ 


পরিচালনা করেন, তাহাদের অবপরবিনোদন ইত্যাদিরও 
ব্যবস্থা করিয়া থাকেন৷ এই সকল মালিকেরা যে 'মান' বজায় 
রাখিতেছেন তাহা এত উৎকৃষ্ট যে, আমার মনে হয় কোন 
াষ্ট্র-প্রশাসিত পরিকল্পনার পক্ষে এই স্তরে পৌছিতে আরও 
বেশ দীর্ঘ সময় লাগিবে। এ ক্ষেত্রে মালিকদ্দিগকে এন্সপ 
কল্যাণকর চালাইয়া যাইতে দেওয়ার যৌক্তিকতা সম্বন্ধে 
সন্দেহের অবকাশ নাই । “এমপ্রয়িজ ষ্টেট ইনন্থ্বেন্স স্কীমে”্র 
সম্পর্কে এই বিষয়টি ইতিমধ্যেই উত্থাপিত হইয়াছে এবং যে- 
সকল মালিক হাসপাতাল ও ডিসপেন্সারীর মাধ্যমে উচ্চ 
মানের কল্যাণকর্ম্ের অনুষ্ঠান করিতেছেন তাহারা যাহাতে 
তাহা চালাইয়া যাইতে পারেন সেজন্ত তাহাদিগকে উৎসাহিত 
করা হইবে। কিন্তু ইহা আমার সুনিশ্চিত ধারণা 
যে, সমুচিত কল্যাণকর্মকুৎ মালিকের সংখ্যা এখনও 
বল্ল এবং কাজ করিবার বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র এখনও পড়িয়া 
রহিয়াছে । শ 
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ব।ল সহবেোগ 


( বুট পালিশ করা শিশুদের ক্লাব) 


দিল্লীর বুট পালিশ করা! শিশুদের (১০০ ])0119) 0110761) 
ক্লাবের ব্যাঞ্চের কাউণ্টারে আমি দেখেছিলাম" কর্মবাস্ত 
তরুণ জবাহরলালকে | এ ক্লাবে চৌদ্দ বংসবের নিম্নবয়ন্ 
শিশুরা খেলাধুলো৷ করবার জন্যে সমবেত হয় এবং এই 
ক্রীড়া-কৌতুকের ভিতরে অবসর সময়ে তারা নানা বিষয়ে 
শিক্ষালাভও করে থাকে । এই উপায়ে তারা যে পারিশ্রমিক 
পায় তা জম! হয় শিশুদের ব্যাঞ্কে এবং আমানতকারীদিগকে 
একটি পাস বই ও চেক বই দেওয়া হয়। দৈনন্দিন জমা হয় 
মোটামুটি বলতে গেলে ১*১২ টাকা, আর সাপ্তাহিক প্রতি- 
গ্রহণ ( স105৫8ঘ815 ) হচ্ছে ৫২ টাকা। আমানত- 
কারীদের মধ্যে কেউ কেউ তাদের বিধবা মায়েদের ভরণ- 
পোধণের জন্তে বাড়ীতেও টাক পাঠায়। রাজধানীর পথে 
পথে যারা ঘুরে বেড়ায় সেই পকল সহায়-সম্বলহীন শিশুর 
অদুষ্ঠ গড়বার জন্তে নিউ দিল্লীর বাল সহযোগ' নামক সংস্থা 
কর্তৃক পরীক্ষামূলক ভাবে এই চমৎকার পরিকল্পনাটি 
প্রবন্ঠিত হয়েছে । কেন্দ্রীয় এবং দিল্লী রাজ্য সরকারের 
অর্থনাহাযে, শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর দু পরিচালনাধীনে এই 
হোমের কার্য নির্বাহ হচ্ছে। 


শ্রীকে জি, সৈয়ীদাইন, ভ্রীএস. আর, বঙ্গনাথম, কুমারী 
মুলা সারাভাই, কুমারী কিশোর কিদওয়াই প্রমুখ বিশিষ্ট 
পদস্থ ব্যক্তি এবং সমাজকম্মিগণ বাল সহযোগের কাধ্য- 
নির্বাহক সমিতিতে আছেন। এরা এই ধরনের ভবঘুরে 
শিশু এবং চতুর্থ শ্রেণীর কর্মচারীদের শিগুদের যোগাড় করে 
আনেন। তাদের এখানে দক্জির কাজ, কামারশালার কাজ। 
বেতের কাজ, বন্ত্রবয়ন) রায়াবানন। ইত্যাদি শিক্ষা দেওয়া হয়। 
হোমে তাদের রাখা হয় ছয়-সাত মাস এবং ব্যক্তিগত পছন্দ? 
অনুযায়ী বিষয়ে তাদের শিক্ষা! দেওয়া হয়। এই সময়ে তাদের 
সদাচার শিক্ষাদান এবং জীবনগঠনের দিকেও প্রধত্ব লওয়া 
হয়। 

এই সংস্থার আবাপিক শিক্ষার্থীর সংখ্যা সবুদ্ধ ১১* জন। 
তন্মধ্যে ৮* জনই বারো বৎসরের নিয়্বয়ন্ধ শিশু । তারা 
বিনা থরচে এধানৈ থেকে কোন-না-কোন বৃত্তিমূপক শিক্ষা 
লাভ করে। এখানে এমন ভ্রিশটি শিশু আছে যাদের শিক্ষা 
সমাণ্চ হয়েছে--তারা অত্যন্ত হয়েছে ক্যাম্প জীবনে, নিজে- 
দের জীবিকা অঞ্জন করবার জন্তে তাদের এই সংস্থার উৎ- 
পাদন বিভাগে কাজ করতে হয়। তাদের হোমে থাকতে 


চেক 


দেওয়া হয়। কিন্তু নিজেদের খোরাকীখরচ তাদেরই বহন 
করতে হয়। 

আবাপিক শিক্ষার্থীর! খাছ রান্না করে, বাগানে কাঙ্জ 
করে গেট পাহাবর। দেয় এবং ছেলেরা দলে দলে যখন নিদিষ্ট 
স্ময়ের জন্য বাইরে যায় তখন তাদের "পাপ? দিয়ে থাকে । 

এই হোমের অধীনে সম্প্রতি দুইটি যোগাযোগ ক্লাব 
(000180% 010) ) আছে--একটি এই প্রতিষ্ঠানের গৃহে 
এবং অপরটি কন্ষ্টিটিউশন হাউসে। নগরীর প্রত্যেক 


অঞ্চলে অনুরূপ ক্লাব প্রতিষ্ঠার সঞ্চল কার্ধ)নির্ববাহক মমিতির 
আছে। 


আংশিক দৃষ্টিশক্তিসম্পন্ন শিশু 


টি 


৭৭. 


শিস আরা অব ওপর টার 


হোমের সাঁকুলেটিং লাইব্রেরীতে প্রায় ৩০* ভলুম শিশু- 
দের বই আছে। শিশুপাঠ্য পত্রিক1 এবং পুস্তকলমুহ থেকে 
চিত্তাকর্ষক গন্প পড়বার জন্তে শিক্ষার্থীরা বিডিং কমে নিয়মিত 
ভাবে যায়। 

প্রার্থনাসহ দৈনদ্দিন কর্মস্থটী আরস্ত হয়-_-রোজ সোয়া! 
পাঁচটার সময় এবং পৌনে দশটার সময় তা শেষ হয়। অন্ভান্ত 
জনবহুল নাগরিক অঞ্চলে অন্থুরূপ কল্যাণকর্ম্ের অনুষ্ঠানে 
অনুরাগী ব্যক্তিমাত্রেই এই সংস্থার-যাহা রাজধানীর একটি 
দীর্ঘকাল অনুভূত অভাব পূরণে সক্ষম হয়েছে। কর্মপ্রচেষ্টা 
আগ্রহের সঙ্গে লক্ষ্য করবেন। 





০০ 


জ/শিক দুষ্টিশক্তিসম্পল্ শি 


চগুচিকিৎসকগণ এবং “এল. পি. সির জন রাপকিন স্কুলের 
নিষ্ঠাবান শিক্ষক পাগি ডবসন কর্তৃক যুক্তরাজো গত পচিশ 
বৎসবের অধিককাল বাবৎ আংশিক দৃষ্টিশক্তিসম্পন্ন শিশুদের 
শিক্ষাদানের যে পদ্ধতি অনুস্থত হইয়া আসিতেছে তাহাকে 
ভিত্তি করিয়া অস্ান্ঠ দেশে ৪ অনুরূপ শিক্ষানিকেতন প্রতিষ্ঠা 
করা যাইতে পারে। 

যে কল শিশু মাইয়োপিয়া, হাইপার মেট্রোপিয়াঃ চোখের 
ছানি প্রভৃতি জন্মগত, বংশগত অথবা বয়সের সঙ্গে সঙ্গে 
সপ্তাত চক্ষুরোগে ভোগে তাহার! সকল সময়েই সমাজের এক 
জটিল সমস্তা বলিঘা গণ্য হয়। ইহাদের মধ্যে অনেকেরুই 
রোগ অনশ্ত আরোগ্য হইবার নয় কিন্তু সকলের পক্ষেই 
চিকিৎস! এবং বিশিষ্ট পদ্ধতির শিক্ষার ব্যবস্থা করা যাইতে 
পাবে। সাধারণ বিগ্ভালযে যখন এই সকল ছেলেকে পাঠানো 
হয় তখন অন্যান্ট ছেলেদের সঙ্গে সমানতালে চলিতে পারে 
না বঙ্গিয় ইহাদের মনে একটা হীনতাভাব ([009:1071$ 
0002016% ) স্থঙির প্রবণতা পরিলক্ষিত হয়। এই মানগিক 
গুটৈষা (0910708% ) ক্রমশঃ বাড়িতে থাকে কোন কোন 
ক্ষেত্রে এগুলির দিকে লক্ষ্য রাখা হয় না, শেষ পর্যযস্ত কিন্ত 
মনজ্ত:ত্বর দিক দিপা শিশুর মধ্যে গুক্ুতর বিপর্যয় পর্লিক্ষিত 
হয়। সে অব্দমনে (780)1695100 ) ভোগে এবং তাহার 
স্বাভাবিক বিকাশ মারাত্মক ভাবে ব্যাহত হয়। অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই পিতামাতারা ইহা বুঝিতে পারেন না। শিশুদিগকে 
নিয়মিত ভাবে বিগ্ভালয়ে পরীক্ষা করা হইলে এবং শিক্ষক- 
দিগকে--এই সকল অবস্থার সঙ্গে পরিচিত হইয়া তদমুষায়ী 
ব্যবস্থা অবলঘ্ষনের শিক্ষা দিলে তবেই আংশিক ঢৃষ্টিশক্ি- 
সম্পন্ন শিশুদের ডন্ত প্রবন্তিত এই ধরনের শিক্ষা-পদ্ধতিতে 
বিশেষজদের প্রত কাজ ফলগ্রস্থ হয়। যে বিশিষ্ট ধরনের 


বিদ্যালয়গুলিতে এই সকল শিশুকে পাঠাইতে হয় সেগুলি 
প্রতিষ্ঠাকল্পে ধাহারা আন্দোলন উপস্থিত করেন তাহাদের 
অন্যতম প্রধান ছিলেন গত যুদ্ধের প্রাকৃকালীন লগুন কাউন্টি 
কাউন্সিলের চক্ষু-চিকিৎক মিঃ বিশপ হারমান। যে 
জিনিষটি দারার্ণতঃ হারমান ডেস্ক নামে পরিচিত তাহা এবং 
অপর কতিপয় চক্ষু-চিকিৎপার যন্ত্রপাতি তাহারুই পরিকপ্সিত 
ও উত্ত!বিত__-এগুল্সি উদ্ভ'বন করা হইয়াছে, শিশু যাহাতে 
লেখাপড়ায় অগ্রসর হইতে পারে সে বিষয়ে তাহাকে প্রয়ো- 
জনীয় সাহায্য করিবার নিমিত্ব। দীর্ঘকালের অভিজ্ঞতা, 
সাধারণ জ্ঞান এবং শিশুর আচরণ সম্পর্কে তীক্ষ পর্যবেক্ষণের 
ছারা কার্যে রূপায়িত এই সকল পদ্ধতি আংশিক দৃষ্টিশক্তি- 
হান শিশুদের শিক্ষার অগ্রগতি-বিধানে বিস্ময়কর রূপে সাফল্য 
মণ্ডিত বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। আজিকার দমে আংশিক 
দৃর্টিশক্তিসম্পর শিশুদের বিদ্যালয় গুলির গর্ষেের বিষয় এই 
যে, এই সমস্ত শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে বিদ্যালাভ করিয়া যে সকল 
শিশু বাহির হয় তাহারা স্বাভাবিক শিশুদের '্যায় পরিপূর্ণ 
না হইলেও আংশিক জ্ঞান অর্জন করিতে সমর্থ হয়। শিক্ষা" 
বিরতিকু পর বিদ্যালয়ই তাহাদের জন্ক। উপযুক্ত কাছের সংস্থান 
করিয়া দেয়। 

রাসকিন বিদ্যালয়ে এরূপ প্রায় একশতটি শিশু আছে, 
তাহারা প্রত্যেকেই হেড মাষ্টারের নিকট পরিচিত। এল, 
দি. সি 'বাস'গুলিতে করিয়া তাহাদিগকে বিদ্যালয়ে লইয় 
যাওয়া হয় এবং সপ্তাহে একদিন তাহারা সম্মিলত ক্রীড়া- 
এবং ছোটখাটো কৌতুক ও ভ্রমণের উদ্দেন্তে গ্রামাঞ্চলে যায়। 

সংগঠনকারীদের আত্মপ্রসান্দের প্রধানতম হেতু এই 
যে, এখন আর অজ্ঞ লোকেরা এই বিদ্যালয়কে তাহাদের 
শিশুদের পক্ষে অকল্যাণকর বলিয়া মনে করে না। 


বোছাইয়ের সমাজকলাণ প্রচে। 
কুমারী শ্রীমতী সিদ্ধ 


১৯৪৯ সনে ভারতীয় সমাজকন্মদের সম্মেলন (18 [00190 
00019767008 01 30081 ০) কর্তৃক প্রথম বৃহত্তর 
বোম্বাইয়ের কল্যাণসংস্থাসমূহের নির্দেশক পুস্তক বা 
ডাইবেক্টবী প্রকাশিত হয় এবং পরবস্রাকালে ইহাকে ভিত্তি 
করিয়া ভারতের সর্বত্র এ ধরনের ডাইবেক্টরী প্রকাশের 
আয়োজন হয়। সম্মেলনের চেয়ারম্যান অধ্যাপক পি. এ. 
ওয়ার্দিয়া তখন এই ইচ্ছা প্রকাশ করেন--«ইহা মনে করা 
কি খুবই ছুরাশ! যে, বোষ্বাই নগরীতে স্থায়ী ভাবে সংবাদ 
সরবরাহ বিভাগ (30050. 01 [7710708600) প্রতিষ্ঠার 
পথে এই ডাইরেক্টরী হইবে প্রথম সোপান এবং সাহাষ্য- 
প্রাথিগণ ইহাতে সেই সকল সংস্থার উল্লেখ দেখিতে পাইবে 
_ যেগুলি তাহাদের প্রয়োজন মিটাইতে সক্ষম ।৮ 

«ইগ্ডিয়ান কনফারেন্স অব সোগ্তাল ওয়ার্কে”্র যোস্বাই 
শাখা দীর্ঘকাল যাবৎ এই ধরনের একটি বুরো খুলিবার 
কথ! ভাবিয়া! আাসিতেছিল, কিন্তু বিভিন্ন প্রতিবন্ধের দরুন 
দীর্ঘকাল উত্ত শাখার পক্ষে এই বিষয়টিকে বাস্তবে রূপাদিত 
করা সম্ভবপর হুইপ উঠে নাই। ১৯৫৩ মে বোঘাই শাখার 
অনাধ়াবী সেক্রেটাযীর পক্ষে ইংলগ্ের “সিটিজেন এডভাইসরি 
ঘরে” নামক সংস্থার কর্ধপ্রচেষ্টা সন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
অঞ্জনের নুযোগ হয়। উক্ত সংস্থার প্রতিষ্ঠা হয় যুদ্ধকালে 
এবং সম্প্রতি ইহা! ওথানকার সমাজ-জীবনের স্থায়ী ও 
অপরিহার্য অংশ হইয়া দাড়াইয়াছে। 

সৌভাগ্যক্রমে পূর্বেবাক্ত ভারতীয় কনফ|রেন্দের উদ্বোধন- 
অনুষ্ঠানের অব্যবহিত পূর্বে গ্রেট ব্রিটেনর সি-এ-বি সমুহের 
চেয়ারম্যান ফেরার ব্রাউনকে পাওয়া গিয়াছিল। মিঃ ব্রাউন 
,"পি-এ-বিকে (প্রতিষেধক ওষধের ন্যায়) প্রতিষেধক 
সমাজসেবা-কন্ বলিয়া মনে করেন। কেনন! সর্বসাধারণের 
জ্ঞাতব্য বিষয় ও সমস্ত! সম্বন্ধে তৎপর হুইয়া এবং তাহার্দিগকে 
নির্দেশ ও পরামর্শ প্রদান করিয়া উক্ত বুরো! ব্যক্তিগত সমস্যার 
সামাজিক ব্যাধিতে পরিণতিলাভের পথে প্রতিষেধমুূলক 
ব্যবস্থা অবলম্বন করে। 

১৯৫৫ সনের ১৯শে ফেব্রুয়ারী ইওিয়ান কনফারেজ অব 
সোশ্তাল ওয়ার্কের বোম্বাই শাখার উদ্যোগে, বোষাইয়ের 
তদানীন্তন রাজ্যপাল শ্রীমঙগলদাস পাকবাসা পাঁচটি মৌম- 
বাতি জালাইয়া পাচটি সি এ-বির উদ্বোধন-অনুষ্ঠান সম্পন্ন 
করেন। এই পঞ্চ দীপশিখা বোস্বাইয়ের নাগরিক দিগকে 
আলে! দান করিবে । এতছৃপলক্ষে রাজ্যপাল এই মন্তব্য 
করেন--দেশে যে নিবক্ষরতা এবং অজ্ঞতা বিদ্যমান তাহা 
বিচার করিয়া দেখিলে এই সকল বুরো সাধারণ মানুষের 
নিকট প্রভূত গুরুত্বপূর্ণ বলিয়া প্রমাণিত হইবে, কেমন! 


এগুলি তাহার দৈনন্দিন সমস্যায় তাহাকে নির্দেশ ও পরামর্শ 
প্রদান করিবে। | 

বিভিন্ন এলাকায় ভিন্ন ভিন্ন কল্যাণসংস্থা রী এই 
পাঁচটি বুরোর কার্য পরিচালিত হইতেছে । সমাজ কল্যাণ- 
ক্ষেত্রে অভিজ্ঞতাসম্পন্ন এবং কেন্দ্রীয় আপিন কর্তৃক সমম্বয়ী- 
কৃত উক্ত পাঁচটি সংস্থ। হইতেছে 

১। নিখিল ভারত ইসমাইলী সহায়ক সমিতি। 

২। বোস্বাই প্রেপিডেন্সী নারী-পর্ষিদ, 

৩। নাগপাদ্দা “নেইবারছুড হাউস” 

৪। নাইগাওম সমাজসেবা সঙ্ব। 

€| সমাজসেবা সঙ্ব। 

উদ্দেশ্ত এবং লক্ষ্য ? 

বাটি হিসাবে আমাদের প্রত্যেকেরই বিভিন্ন বিষয়ে 
নির্দেশলাভ ও পাহাধ্যপ্রাণ্ডি প্রয়োজন । অল্প বয়সে আমরা 
ধ্রন্নূপ নির্দেশ লাভ করি বাড়ীতে আমাদের পিতামাতার এবং 
বিভালয়ে শিক্ষকদের নিকট হইতে । কিন্তু যখন বিদ্যালয় 
পরিত্যাগ করিয়া আমরা ঘৃহত্বর জীধম-পথে যাত্রা করি 
তথনও কিন্তু নির্দেশলাভের প্রয়োজন আমাদের ফুরাইয়া 
যায় না। আমাদের বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নূতন সমস্যাসমুহ 
দেখা দেয় এবং নির্দেশ ও সাহাযালাভের প্রয়োজনও হুয়া 
থাকে সমভাবে গুরুত্বপূর্ণ । প্রায়শই আমরা জানি না এ 
ধরনের নির্দেশলাভের জন্ত কাহার নিকটে আমরা যাইব। 
দৈনন্দিন প্রশাসনে নির্দেশ দান এবং তথ্য-সরবরাহের জন্য 
রাজ্যের প্রধানদের পধ্যস্ত উপদেষ্টামগ্ডলী এবং মন্্রীবৃন্দ 
আছেন। যে জটিল সামাঙ্জক পরিবেশে আমাদের বাস 
করিতে হয়, সাধারণ পুরু এবং নারী হিসাবে আমাদের 
প্রত্যেককেই সেই পরিবেশের অন্তর্গত সমন্যাসমুহের সম্মুখীন 
হইতে হয়; প্রায়ই দেখা যায় যে, আমরা আমাদের নাগরিক 
অধিকার এবং কর্তৃব্য সম্বন্ধে অজ্ঞ। পরিবার, প্রতিবেশী 
এবং সমাজের সহিত আমাদের সম্পর্ক লইয়া এমন সব 
সমস্যার উদ্তব হয় যেগুলি সমন্ধে নিজেদের টেই্রায় কোন 
দিদ্ধান্তে পৌছানো আমাদের নিকট দুরূহ বলিয়! প্রতীয়মান 
হইয়া থাকে । প্রয়োজনীয় নির্দেশলাভের জন্ত আমাদের 
যাইতে হয় আইনজীবী এবং বিশেষজ্ঞদের নিকট, আর তাহা 
আমাদের সাধের বাহিবেও বটে। আমাদিগকে প্রায়ই বলা 
হয়, আইন সম্বন্ধে অজ্ঞতা কোন যুক্তির কথা নয়। কিন্ত 
আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, আইনজীবীদের মধ্যে পর্য্যস্ত অজ্ঞতা 
পরিলক্ষিত হয় এবং তাহাদের ব্যাধ্যাও হুইয়৷ থাকে ত্রান্তি- 
পূর্ণ। নুতরাং ইহা ভাবিয়া দেখা উচিত যে, আপনার এবং 
আমার মত লাধারণ পোকের কত ভুলত্রাস্তি হইয়া থাকে। 


চৈল্জ 


পৌল্যাণ্ডের 'হলিডে হোম 
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রি পর 
০ তি সপ "শপ শী করি পরি পপ পপর” পা সকার পিস তি কা, পি আপি পি আপি” পট সস অর” সস এ  অ 


ইহা ছাড়া স্বাস্থ্য শিক্ষা, দৈহিক অপটুতা৷ ইত্যাদি নান! 
বিষয়ক অন্ঠান্য সমন্যাও আছে--য সকল ক্ষেত্রে আমাদের 
প্রকৃত নির্দেশলাভের প্রয়োজন । এই ধরনের পরিস্থিতিতে 
প্রকৃত পন্থা নির্দেশ করার উদ্দেশ্তেই «নাগরিক উপদেষ্টা 
বুরো” নামক সংস্থা সংগঠিত হইয়াছে । ইহার উদ্দেশ্__ 
লোকেরা ঘে ধরনের প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে, ব্যাপকভাবে 
সেগুলিকে ভিত্তি করিয়া প্রণালীবদ্ধ ভাবে তথ্যসংগ্রহ) আর 
যেসকল লোক নির্দেশলাভের জন্য বুরোতে আছে তাহা- 
দের মধ্যে সেগুলি প্রচার করা। 

বুরোর অন্তনিহিত মুনীতি হইতেছে নাগরিকের নিকট 


পপ সপ পিল” শত অপি ও বি তা অর অং অল ও 


বাষ্ট্রের এবং রাষ্ট্রের নিকট নাগরিকের ব্যাখ্যাতা রূপে কাজ 
করা। বুরো এমন একটি প্রতিষ্ঠান যেখানে যে-কোন 
নাগবিক জ্ঞাতব্য বিষয় সন্বদ্ধে খোজ লইতে পারে 
এবং এ. বিষয়েও সে আশ্বস্ত থাকিতে পারে যে, তাহার কথা 
সহানুভূতির সহিতই শোনা হইবে। সাধারণ লোক যখন 
বুরোতে আসে তখন নিজের সমস্তার কথা বঙ্ধিবার জন্তু 
ব্যাকুল হয়। এমতাবস্থায় বুরোর কশ্মীর নিকট হইতে ইহ! 
আশা করা যায় যে, তিনি তাহার জিজ্ঞাসার জবাব দিবেন 
এবং তাহাকে এমন সংস্থায় লইয়া যাইবেন যেখানে সে 
তাহার সমস্যা সম্পর্কে প্রকৃত পরামর্শ পাইতে পারে। 


পে।ল্যাগের “হলিন্ডে ভোম 
শ্রীপাতঞ্লি ভাদ্রেভু 


পোল্যাণ্ড দাবি করে যে, তাহার সামাজিক পদ্ধতির একটি 
মুপগত ভিত্তি হইতেছে মানবিকতা । আমজীবীদের অবসর- 
বিনোদ্দন এবং স্বাস্থ্যের উন্নয়নের জন্য এদেশে যে রকম আয়াস 
স্বীকার করা হয় তাহাতেই এই দাবির যাথার্থ্য প্রমাণিত 
হইয়া থাকে । পোল্যাণ্ডে ১২,*০*অবসরবিনোদন কেন্দ্রপহ 
১,৫** (হলিডে হোম? প্রতিষঠিত হইয়াছে । পর্বতে অথবা 
সমু দ্রতীরে অবকাশ যাপন করিবার সময় প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য 
উপভে'গ করিয়া শ্রমজীবীরা নিজেদের কঠোর জীবন- 
সংগ্রামের কথা ভুলিয়া যায় এবং ইহা! তাহাপিগকে পরবস্তাঁ 
কার্ধ্যকালের জন্য নবীন শক্তি প্রদান করে। 

১৯৫০ সনে পাস হওয়া! এক আইনের ভিত্তিতে পোলিশ 
সরকারকে পোঙ্যাণ্ডের সর্বত্র ছড়ানো হলিডে হোম"গুলিতে 
প্রত্যেক শ্রমজীবীর জন্য অবসরবিনোদ্দনের ব্যবস্থা করিতে 
হইয়াছে । ট্রেড ইউনিয়নের উপর এই কার্য্যের ভার অপিত 
হইয়াছে এবং এই উদ্দেশ্তে “দি ওয়াকার্ হলিডে ফণ্ড” নামে 
একটি বিশেষ 'ফণ্ড' স্ষ্টি করা হইয়াছে । | 

সরকার এই উদ্দেশে বাধিক বাজেটে মোট৷ টাকা পৃথক 
ভাবে ধরিয়া রাখেন এবং যাবতীয় সাজসরঞ্জামসহ বিশ্রান্তি 
সদনগুলির (9১8 1101093) জন্য পাকা বাড়ীর ব্যবস্থা] 
করেন। প্রত্যেক কম্মাঁ এখানে ছুটির চৌদ্দ দিন কাটাইতে 
পাবে, তাহার খাওয়াখাকার খরচের শতকরা ত্রিশ ভাগ 
মাঞ্র তাহাকে দিতে হয়--বাকী ব্যয়ভার সরকার এবং 
নিয়োগকর্তী সমভাবে বহন করিয়া থাকেন। ওয়াকীর্প 
হলিডে ফণ্ডের পরিবহন ব্যবস্থার কল্যাণে অধকাশ যাপনেচ্ছু 
শ্রমজীবীরা বিনামূল্যে পর্ববতের-পাদদেশস্থ পরম নয়নানদ্দকর 
স্বানসমূহে-_যেখানে অধিকাংশ সদন প্রতিঠিত যাইতে পারে। 

শ্রমজীবী যে ভাবে অবকাশ যাপন করিতে চায় তন্ু- 


যায়ী বিঠিন্ন প্রকারের হলিডে হোম আছে । আরোগ্য- 
মুলক অবকাশ-যাপনের (6018059 1)0110855) ব্যবস্থা 
দ্বারা শ্রমজীবীরা যাহাতে উপকৃত হইতে পারে সেজন্ত রাজ্য 
সমাজ জীবনবীমা সংগঠনের (36869 90018] [090781009 
07801880100) সহযোগিতায় ডবল, এইচ. এফ. কর্তৃক 
অতিনব সুযোগ-সুবিধার ব্যবস্থা! হইয়াছে । এই উদ্দেশ্রে 
উপযোগী আবহাওয়াযুক্ত এলাকায় হলিডে হোমগুলি 
প্রতিঠিত হইয়াছে এবং সেগুলিতে প্রয়োক্ধনীয় চিকিৎসা 
বিষয়ক যন্ত্রপাতি ও ওষধপত্রাদির ব্যবস্থা করা হইয়াছে । 

শ্রমজীবীদের কাজ যর্দি তাহাদের স্বাস্থ্যের পক্ষে 
হানিকর হয় এবং যি তাহাদের পক্ষে অধিকতর বিশ্রামের 
প্রয়োজন হয় তাহ। হইলে তাহাদিগকে সাধারণ অথবা 
আরোগ্যমুলক হলিডে হোমগুলিতে সবেতনে অতিরিক্ত 
ছুটি মঞ্জুর করা হয়। 

যাহারা ভ্রমণের ছুটি চায় তাহারা যাহাতে ডোন্া 
ইত্যার্দি যোগে আরও ব্যাপকত্তর ভাবে ভ্রমণ করিতে পারে 
সেই উদ্দেপ্তে ডবল, এইচ, এফ- “টুরিস্ট হল্সিডে” সংগঠনের 
সুচনা করিয়াছে। ভ্রমণপথের সর্বাপেক্ষা মনোরম স্থানে 
অবস্থিত ওয়াকার্স হঞ্সিডে হোমে অথবা টুরিস্ট হোস্টেলে, 
মকল সময়েই ত্রমণকারীর খাওয়া থাকার ব্যবস্থা হইতে 
পারে। প্রত্যেক হলিডে হোমে লাইব্রেরী এবং ক্রীড়া- 
কৌতুকের ব্যবস্থা আছে। অবকাশযাঁপনকারীরা হোমে 
অনুষ্ঠিত নাট্যাতিনযসমুহ শুধু যে উপভোগ করে তাহা নয়, 
এগুলিতে তাহারা অংশগ্রহণও করিয়া থাকে। 

বিভিন্ন খতুর জন্ত নিদ্দিষ্ট কতকগুলি হলিডে হোমও 
আছে। শীতকালীন অবকাশযাপন-কেন্দ্র জাকোপেইনে 
প্রতি বৎসর ১,২*১*** শ্রমন্জীবী ছুটি উপভোগ করিবার 


4৬১ 
জন্ত আপিয়া থাকে, আর শীতকালে জনপ্রিয় হইয়া উঠে 
লোয়ার সাইলেশিয়া। 

এই সমস্ত সদনে থাকার দরুন শিশুদের স্বাস্থ্যের উন্নতি 
হয় আর তাহাদের শ্রমোপজীবিনী মায়েরা বৃত্তিমূলক কর্ম 
হইতে সাময়িক বিরতির পর বিশ্রামসখ উপভোগ করিয়া 
থাকে--ডবলুযু,় এইচ. এফ, বিশেষভাবে এই সকল 
স্ত্রীলোকের খবরদারি করিয়া থাকে । সাশ্্রতিক কালে সমুদ্- 
তীরে পারিবারিক বাপুগৃহের সংখ্যা বুদ্ধি পাওয়াতে পারি- 
বারিক অবকাশ যাপন বিশেষ জনপ্রিয় হইয়া উঠিমাছে। 





প্রথাসী «বু 





কুষিকার্ধেয এবং গ্রামাঞ্চলে কর্ধে নিযুক্ত লোকেদের জন্য 
ডবল, এইচ. এফ* কর্তৃক শহরে অবকাশ-যাপন-ব্যবস্থা 
সংগঠিত হইয়াছে । ট্রেড ইউনিয়নের লোকেরা! তাহািগকে 
সঙ্গে করিয়া শহরের চারিধিক ঘুরিয়া গুরত্বপূর্ণ স্থানগুলি 
দেখায়। এমনকি ডবলুযু, এইচ, এফ, বিশিষ্ট শ্রমিক 
চ্যাম্পিয়নদের জন্ত বিদেশে অবকাশ-যাপনের ব্যবস্থা পর্য্যস্ত 
করিয়া থাকে এবং অন্ট।ন্ত দেশের কন্মীদ্দিগকে পোল্যাণ্ডের 
সমুদ্রতীরে অথবা পর্বতে ছুটি উপভোগ করিবার অন্ত 
আমন্ত্রণ জানাইয়াও থাকে । 


আ।ম।ছের আজ্ঞান। ৫সনিক-_-ডাজতগর তু 
্রীরতনপ্রভা বাঈ 


. যথানিদ্দিষ্ট তৃতীয় দিবসে আমি এবং আমার খেলার সাথী 
একটি স্থানীয় ডিসপেন্সারিতে “কিউ'তে দীড়ালাম, কিন্ত 
তৃতীয় দিনেও আমাদের উদদারচেতা ডাক্তার দত্ত এসে তার 
নিদ্দিঃই আসনটি দখল করলেন না। সেদিন আমরা 
নিরতিশয় হতাশ হলাম। সেই প্রসন্ন আনন, অটহাস্থ 
এবং উদ্দীর দৃষ্টি থেকে বঞ্চিত হলাম। এই সৌম্য.আনন 
খর্ববকায় বলিষ্ঠ গড়নের মানুষটির মধো লুকিয়ে আছে 
পীঁড়িত্ত এবং নিস্বের জন্য এমন এক গভীর মানবীয় সহানু- 
[ভৃত্ধি যার প্রেরণায় তাকে রাতের পর রাত কাটাতে হয় 
বাড়ী থেকে দুরে ব্যাধিগ্রস্ত বিপন্নের রোগশয্যাপার্থে। এ 
ক্ষেত্রেও আবার এমন একটি রোগীর চিকিৎ্সাকার্ধেয তিনি 
আত্মনিয়োগ করেছিলেন, পুরো ছু'দিন এবং ছুই রাক্রির 
আগে যাকে ছেড়ে আসা তার পক্ষে সম্ভবপর হয় নি। 

কিউ ছেড়ে আসবার অনতিপরেই দেখি, ডাক্তার এগিয়ে 
আসছেন হাসপাতালের দিকে, কিন্তু গায়ে কোর্তাটি নেই। 
কোর্ভাটি সম্বন্ধে যা মনে কর! গিয়েছিল তিনি তাই কবেছেন। 
এ সম্মন্ধে জিজ্ঞেস করলে তিনি জবাব দিলেন--“লেভেল 
ক্রসিডের নিকটে অশক্ত এবং বৃদ্ধ এক ভিথারী আমার কাছে 
একটি দুয়ানি ভিক্ষা চাইলে । তোমরা জান, দু'দিন আমি 
বাড়ীতে ছিলাম না। অ'মার শেষ কপদ্দিকটি আমি গত- 
কালই একজনকে দান, করে ফেলেছিলাম, এই ' সকাঙগ- 
বেলাকার শীতে এই বৃদ্ধ, নিঃস্ব, শীতার্ত) অর্দনগ্র লোকটির 
দুর্দশা! দেখে আমি বিচলিত হয়ে পড়লাম, এ দত্ত আর 
দেখতে পারলাম না। আমি ভেবে দেখলাম যে, এখন 
যে ঞ্জিনষট! দান করা আমার পক্ষে সুখিধাজনক সেটি হচ্ছে 
আমার কোর্তী।% 

এই কাহিনীটি বলে তিমি আমাদের যে উপদেশ দিলেন 
সেটি কিন্ত আরও মজার । তিনি বলঙেন--“দেখ আমি বাড়ী 
ন1 যাওয়া পর্য্যস্ত কিন্তু আমার স্ত্রীর কাছে গিয়ে এসব কথা 
বলো না।” 


সত কথা বলতে কি ডাক্তার দত্তের স্ত্রীও স্বামীর এই 
ধরনের দানশীলতার সম্ত্রে নিজেকে মানিয়ে নিয়েছিলেন । তার 
ব্যবস্থার দরুন ডাক্তারের কোন পোশাকপপ্চ্ছি্দি বা কোন 
জুতোরই শোচনীয় অবস্থা হ'ত না। তারা নুতন আসত 
এবং নুতন অবস্থায়ই বিদায় মিত। নয়টি শিশুসস্তানসমঘ্ভিত 
প্রকাণ্ড পরিবার চাল।নোর সকল ব্যবস্থাই তাকে করতে 
হ'ত, তত্সত্েও তিনি ডাঃ দত্তের ব্যবহারের জন্য একসজে 
ছয়টি শাট নিদ্ধীরিত করে দিয়েছিলেন । 
আর একবার মৌগুমি বাত্যবি্ষুনধ বর্ষণমুখর এক রজনী] 
মধ্যযামে ডাক্তার দত্ত দ্বরবস্তী এক বাস্ততে কোগী দেখতে 
গিয়েছিলেন । বিনামুল্যে তিনি এই সকল রোগীর চিকিতম। 
করতেন । রোগী দেখে ঝাক্জ্রির ঘন অন্ধকারে ডাঃ দত্ত 
যখন হালপাতালে ফিরে এলেন তখন দেখা গেল তার চোয়াল 
এবং চিবুক থেৎলে গেছে । ব্যাপারটা হয়েছিল এই যে, ডাঃ 
দত্ত যখন অন্ধকারে সাইকেল চড়ে আপছিলেন) তখন হঠাৎ 
একট' প্রকাগ পাথবের সহিত সাইকেলের ধাক্ক। লাগে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে পড়ে গিয়ে তিনি গুরুতররূপে আহত হন। এই 
আঘাতের দরুন তাকে কয়েক মাস শয্যাশায়ী হয়ে থাকতে 
হয়েছিল। যাই হোক, এতে তিনি দমে যান নি চলং-শক্তি 
ফিরে পাবার সঙ্গে সঙ্গেই আবার নূতন উৎসাহে আত্- 
পীড়িতের চিকিৎস] ও সেবাকার্্য লেগে গেলেন--এব জন্তে 
তিনি কোন ফি নেন না। এ হচ্ছে তার জীবনের ব্রত । 
পীড়িত এবং দরিদ্রের বন্ধু আমাদের ডাক্তার দত্ত 
সঙ্গীতের বিশেষ অনুরাগী। প্রত্যহ প্রতুযুষে দেখা যায়, 
তিনি তার গৃহে গীত প্রভাতী সঙ্গীত শ্রবণ করছেন তগ্মর 
হুয়ে। ডাক্তার দত্তের কন্তারা যখন ভোরে শয্যাত্যাগ করে 
উঠে নিত্যকার গীতাভ্যাস আবন্ত করে, তথন সারাধিনের 
ক্লান্তি যত্তই গভীর হোক, অথবা আগামী কল্যের 
নির্দিষ্ট কর্শের জন্ত বিশ্রাম করা যতই প্রয়োজন হোক ন 
কেন, ডাক্তার দত্ত কিছুতেই বিছানায় ঘুমিয়ে থাকেন না। 


« ৯ »স্ 4 এ দী সঞ্চা 
ক র রর ই 
সাবানের ফেণ! 


দুধের সরের 
মতই মুদুষ্পন্ 


'« আম।র তনুষ্রীতক ০ আপাদমণ্তক শ্খি 


চান্দের 
এই ফেনা 113 কি রি রিয়া 
11] শন ৮409 


গান্ামল ও ॥ 
রা 
£৭. বানা কবি) পি 


মহণ রাখে” 





আম চিত্র- তারকাদের বিশুদ্ধ, শুভ্র সৌন্দর্য গাবান পট 


29, 687-3058 30 ভারতে প্রস্তুত 


। | ॥ স্ম 
রা রি 2 ঢা না াঁ..ন 
আত ৪১ | | ৃ্‌ ॥ || [০৯২ 
০৯০৯ রা নী ॥ ৬ পা] 111 | | 


গা 9২২7 
১ | টিভির... 
নি 


টিসি 





কী 


কালিদাসের রঘুবংশ-_প্রীরদুনাথ মললিক। গ্রন্থকার কর্তৃক 
২৩৭-এ, মাণিকতলা মেন রোড, কলিকাতা! হইতে প্রকাশিত। মূল্য দেড় 
টাকা। 
রঘুষংশ মহাকবি কালিদান-রচিত শ্রেষ্ঠ কাব্য। পাঠ/তালিকাভুক্ত 
ইওয়ায় কলেজের ছেলের! টাকাটিপ্ননি সহযোগে মূল সংস্কৃত রচনার কিঞ্ি 
আম্বাদ করিয়! থাকে, কিন্তু সংস্কত-অনভিজ্ঞ বিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রীদের পক্ষে 


. ইহার রসাহ্ধাদ সম্ভব নহে । লেখক ইহাদেরই জন্য কাব্যের গল্পটিকে সহজ ৬ 


ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন | এটি ঠিক অনুবাদ নহে, ইহাতে আছে কাব্যের 
প্রতিটি সর্গের বিষয়বস্তুর বর্ণন! এবং তাহার মধ্যে কালিদামের অনমুকরণীয় 
উপমাগুলির সমাবেশ । সব মিলাইয়! হুখপাঠ। একটি গল্প এবং কৰি-প্রতিভ 
কিশোর-মনে রেখাপাত করিবেই | দুঃখের বিষয়, বইখানিতে যথেষ্ট মুদ্রণ- 
প্রমাদ চোখে গড়ে । একে তে। বানান-সমস্তার দোটানার ছাত্র-ছাত্রীর। 
বিপর্ধযস্ত--তীর উপর অতি সাধারণ বাঁকাগুলির বর্ণাশুদ্ধি তাহাদের বেশী 
করিয়াই বিভ্রান্ত করিতে পারে। 





, ছোট ক্ষিমিতরাচের অব্যথ উষখ 


“ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা! ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুন্্ ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন 
্বাস্থা গ্রাপ্ত হয়, “ভেরোন।” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অন্থবিধা দূর করিয়াছে । 

মূল্য--৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২। আনা । 


ওকিক্েপ্টাল ফেমসিক্যাল ওর়ার্কস লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
ফোন--আলিপুর় ৪৪২৮ 


দি ব্যান্ক অব বাকুড়া লিমিটেড 


ফোন : ব্যান ৩২৭৯ গ্রাম £ কৃষিসখা 
সেন্রীল অফিস £ ৩৬নং ট্র্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 


সকল প্রকার ব্যাস্কিং কার্ধ করা হয় 
কিঃ ভিপজিটে শতকরা ৪. ও সেভিংসে ২২ সু দেওয়া হয় 


আদামীকুত সুলধন ও মুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারম্যান £ জেঃ ব্যানেজার 
ভ্রীজগয়্াখ কোলে!এম,পি, শ্রীরবীজ্রনাথ কোলে 


অন্তান্ত অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার কলিং (২) বীকুড়া 





প্টটন্টনটি ৫৮ দা এরি ৮১৩৬ 


ৃষ্টি__প্রীস্য় ভট্টাচার্ধ্য। ইতডিয়ান আযসোনিয়েটেড পাবলিশিং 
কোং লিঃ, ৯৩ হ্যারিসন রোড, কলিকাত।-৭ । মূল্য পাচ টাক|। 


এই নুবুহৎ উপঙ্গানখানি গতানুগতিক প্রথায় রচিত নহে। সাধারণতঃ 
একটি চরিত্রকে মুখ্য করিয়! নানা ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে গল্প গড়িয়৷ উঠে। 
ঘটন! কোথাও বহিমু'খী--মনোবিপ্লেঘণের আলোকে কোথাও বা জীবনকে 
দেখাইবার প্রয়াদ। কোনথানে প্রকৃতি ও পার্বঃরিত্র মিলিয়। একটি জীবন- 
প্রবাহ। শ্মতিতে দাগ কাটিয়া রাধে-এমন সব প্রধান ঘটন! লইয়াই 
গল্পের আমর জমে । শুধু বাংলা উপস্থাদের ক্ষেত্রে নহে, বিশ্বের আসরে 
এই ধরনের কাহিনীরই সমাদর । ইহার ব)তিক্রম বিদেশী সাহিত্য কিছু 
আছে, বাংলা-নাহিতে বিরল ঝলিলেই হয়। গ্রন্থকার আলোচ্য উপস্ভামটিকে 
পূর্বধারা হইতে ভিন্নমুখী করিয়াছেন । 


গল্পের মধ্যে প্রধান একটি চরিত্র অবগ্ত আছে, শুধু প্রধান ও ম্মরণীয় 
ঘটনা-সংঘাতে তাহাকে ফুটাইয়! তুপিবার প্রয়ান নাই। প্রকৃতি অথবা 
পার্থচরিত্র, সমাজ কিংবা রাজনীতি, এমনকি মানবতাবোধের উপরও 
আলোচ) গল্পটি প্রতিষ্ঠিত নহ। নিতান্ত তুগ্ছ ঘটনা--যা মনে আলোড়ন 
ন| তুলিয়। তলাইয় যায়, যা কোন চরিঃকে আছ্ন্ত সামনে ধরিয়া রাখে না, 
মহৎ কিংব! অনৎ বুগ্ডির তাড়নায় জীবনকে প্রতিষ্ঠিত ব| উৎকেন্ত্রিত করে 
না--এমন সব ক্ষুদ্র খণ্ড বস্তা লইয়াই গল্প। গল্পটা আর কিছুই নহে, 
জীবনকে নানাদিক হইতে নানা ভাবে দেখিবার চেষ্টা। জীবন-গতি এখানে 
অতাঁত হইতে বর্তমানে পে।ছিয়াই থামে না, অতীতুকেও ছু ইতে চাহে, অথচ 
স্ষ্ট করিয়! কোন কিছুই ধরিয়! দিতে পারে না। আগে-পিছের এলো- 
মেলে! ঘটন৷ জড়াইয়। অনভিষ্পষ্ট একটি জীবন। এই ছায়া-ছায়! পট- 
ভূমিকায় তাহার প্রকাশ। কখনও সামনে, কখনও পিছনে ; কথনও রোদ্ে 
অথবা কুয়াসায় নিরবধি কালের ভূমিতে আল্পনা আকার চেষ্টা । এই ভাবে 
স্পষ্ট করিয়া কিছু না পাইলেও জীবন অস্পষ্ট হয় না। বরং জীবনের রহহ্য- 
ময়তায় নিহিত থাকে সৌন্দর্ধ) ও রদ এবং চিরকালব্যাগী একটি প্রশ্ন। 


আলোচ্য গ্রন্থে জীবনের দ্বৈরাপকে পানু ওরফে দীপায়নের মধ্যে 
ফুটাইয়৷ তুলিয়াছেন লেখক । দেহসত্তায় অভিন্ন হইলেও দু'জনের জগৎ 
স্বতন্ত্র, লক্ষ) পৃথক, চিন্তা রুচি বুভিতে যথেষ্ট অমিল। ব)কিসত্তা প্রতি 
মুহুর্তের তুচ্চ ঘটনায় ।চন্তার প্রবাছে পাক খাইয়! রাগ বদল করিডেছে। 
এই নিয়ত পরিবর্তনশীলঙার মধ্যে অথণ্ড এক সন্তাকে জাবিষ্কার করা 
বিস্ময়কর । অথচ প্রতিদিন প্রতি মুহুর্তে এমন ব্যাপার ঘটিতেছে। গভীর 
অন্তৃষ্টি ও মননশীলতা ন! থাকিলে ক্ষণ-বিশ্বৃ্ এমন সত্তাকে ধরা যায় না 
পানর মধ] দীপায়নকে এমনই করিয়। ধরিষার চেষ্টা করিয়াছেন 'লেখক। 
বৃদ্ধির আলোকে এই জীবন প্রতি মুহুর্তে বিশ্লিষ্টট একের মধ্যে বছর প্রকাশে 
পরিপূর্ণ । লেখকের এই প্রয়াস বাংল] কখা-সাহিত্যে অভিনব সংযৌজন- 
এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


্রচ্ছদপট চমৎকায়। 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


৬. আরও মস্থণ কমনীয় ব্বকৃ 
রর . দিনে দিনে রর 


সি 


২ হি //27 টা ৰ 









০০০০ 


রর ২4 এত দি রত 


৯৮৯৮০ 1০৮, ১৯১৯ ১:০১, 
২৭৯ ০১০০ ০ ৯» ০ 


২০৭৯ 585৮৪2৫৯৪১, ৭১,5০5 
15৯৭8 8০58865885৩15-০515 ০15৩, ০8০ 
+1৯৯৭৯১৬১৯২০০৭৬৯১৯০৭০০-৪, ০৭১-০ক৫৬ 


শি জা দ বব 
রেক্সোনা'র ক্যাডিল্-সমূদ্ধ ফেনা আপনার 
ত্বকে মোলায়েমতাখে রগড়ে নিয়ে ধূয়ে ফেলুন! 
| দেখবেন, আপনার ত্বক দিমে দিনে মস্ণতর 
তায় ভরে তুলেছে। 





পি ২. 






এ ২ ক ত্বক'পোহকও 
২ ই. রি চোভিনি 
সংমি শ্রণের মালি- 
কানী নাষ। 
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লোম! হোপাটুটাী নি তরফ থেকে ভারতে দু আট এও 5৩ 


৭৬৮ 


ঠিক 





করিতেছেন, কিন্তু পাঠকসাধারণের পক্ষে ইহ! সংগ্রহ ক্র! সব সময়ে সম্ভব 
নয়। ফলে জি্ঞানুরা তাহার মলন্দ মহামূল) জ্ঞানলাভে বঞ্চিত হইবেন 
এইরূপ আশঙ্কা করি। 

্রীরমেশচন্দ্র সেন 


বিষ্ভাসাগর ও পরমহ্ংস-_শ্রীঅমলকুমার রায়। বসিরহাট, 
চবিবশ পরগণ|। মূল্য দুই টাক|। 
সংসার-অভিমুখী আর সংসার-বিরাগী--ছুট মন। অথচ কারও মহষ্বই 
অন্বীকার করবার মত নয়। লেখক এই দুটি পৃথক ব্যক্তিত্বের পরিচয় 
দিয়েছেন। 


তপস্থিনী-_প্রীপরেশপ্রস্ন সেন। প্রকাশক--প্রীরাধিকামোহন 
মুখোপাধ্যায়, &১ চৌরঙ্গী রোড, কলিকাত1-১৬ | মুল) ছুই টাক।। 
সীতা-চরিপ্র অবলম্বনে রচিত নাটক । লেখকের মতে বাল্সীকির অনুবতীঁ 
কবিগণ সীতা-চরিত্রের পূর্ণ মহিম! উপলদ্ধি করতে পারেন নি। তার হৃদয়ে 
সীতার যে আদ মুদিত হয়েছে তাকে তিনি রূপ দেবার চেষ্টা করেছেন। 
নাটক জমে নি; কিন্তু এরষ্থের ভূমিকায় রচয়িতার জ্ঞান ও চিন্তাশীলভার 
পরিচয় গাওয়া যায়। 


রামমোহন রায় সম্বন্ধে কয়েকটি মহাজন বাণী--- 
সাধারণ ব্রাঙ্গনমাজ | ২১১, কর্ণ ওয়ালি স্রীট, কলিকাডা-৬। 





-- জত্যই বাংলার গৌরব -_ 


নাগগাযা কুটার শিল্প গ্রতি্টানের 
গঞ্ডার মাক্কা। 
গেছী ও ইজের সুলভ অথচ সৌধীন ও টেকসই। 


তাই হাংলা ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর । পরীক্ষা গ্রার্থনীয়। 


কারখানা--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণ।। 
ব্রাঞ্চ --১*, আপার সার্কূধার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 
কলিকাতা-» এবং চাদমারী ঘাট, হাওড়া স্টেশনের সম্মথে। 





বইয়ের বাধাই ও ছাপ| ভাল, ভবে ইহার কোনও মূল) নির্ধারিত হয় 
নাই। উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া গ্স্থকার্স বইখানি বিদামূল্য বিতরিস্ত 


১৬২, 


- সপ বা” এও শিপ পা তার সপ পাপ পপ রা আপা সরা অপি 


“জপ 





রামমোহন স্মৃতিবারষিকী উপলক্ষে মুদ্রিত পুস্তিকা। দেশী ও বিদেশী 


মনীষীদের সশ্রদ্ধ উক্তি-সংগ্রহ। 


প্রণমামি-_ প্রনমরেন্রনাথ চত্রবর্থা। প্রকাশক-চন্দনকুমার 
ব্যানাজি ৫) «৮ উতর! সি. ব্যানাঞ্জি দ্র, কলিকাতা-৬ মূল) এক টাক]। 


একা- শ্রীদতেশচন্ত্র ভটাচার্ধ । ১-এ, রামবুঞ্চ দাম লেন, ' 


কলিকাতা-৯ | মুল) বারো আন|। 


দরদী-_ শ্রীশচীন্ত্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । বা্ণপুর। মূল) দেড় টাকা। 
তিনপানি সাধারণ কবিতার বই। বিরুদ্ধে কিছু বলবার নেই, উচ্ছ সিত 
প্রশংসারও কিছু নেই। ভাষা, ছন্দ, মোটামুটি ঠিক আছে, হচ্চন্দে পড়ে 
যাওয় যায়। ৫ 

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
কন্যা ও কুমার_-কল্যাণী কালেকার। প্রকাশক ঞ্রঞজশকুমার 

কুণ্ড। কলিকাতা । মুল্য এক টাকা বারে৷ আন। 
উপন্যাস নয়, একটি রি গল্প । নায়ক ছোটনাগপুরের অরণ্যময় অঞ্চলের 
এক বড় তৃথ্বামীর জোট পুত্র, কলিকাত। কঙেজের এক মেখাবী ছাএ। 
নায়িক! বর কলেজেরই এক অধ্যাপক-কন্ঠা, -এট্টা্গ পরীগণাথনী। 
অধ্যাপক-গৃহেই পরস্পরের আলাপ-পরিঠয়। তা থেকে পারস্পরিক আকর্ষণ। 


যে, 


আকর্ষণ থেকে প্রেম । প্রেম থেকে মিলনের সৃতীর আকা । কিন্ত, 


নায়কের পক্ষে বাধা বিপুল । কারণ মে “রাজার ছেলে” । তার উপর 
মময়ট| তখন উনীবংশ শতাব্দীর শেষ ভাগ । তাই নায়ক-নায়িকার মিলন 
ঘটাতে গল্পটি রোমাঙ্গ থেকে হয়ে দাড়িয়েছে খি লার-- গোয়েন্দাও আছে। 
কিন্ত থিলারেও সম্ভব-অদগ্ভব মাজ্জ। থাকে । আলো) রটনাটির কেক 
জায়গায় ভ| নেই । যা হোক, শ্রী-পুরুষ বহু ব্যক্তির বহ কাণ্ডের পর নায়ক- 
নায়িকার মধুর মিলন সম্ভব ইয়েছে। 
রচনাটিতে অনেক আধুনিক বানান ব্যব্ত হয়েছে। আবার অত্যাধুনিক 
বানানও আছে--ঘেমন ভংগী, ভাংভে, গাংগুলী, নোতুন ইত্াদি। এ সঙ্গে 
অনেক অশুদ্ধ বানানও পাওয়! গেল, যেমন, মনি, রানি, অন্ব ভক্ত, প্রাগন 
ভোবামদ ইত্যাদি। এগুলি বানানে অত্যাগুনিকঙার পরবতী রূপ কিনা 
বোঝ! গেল না। ভবে লেখিকা4 ভাষার বাধুনি ও গল্পলেখার ভঙ্গীটি বেশ। 

ঞথপেন্দন।ণ মিত্র 

কামসুত্র (২য় সং্ষরণ )-শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র । বৈজযয্ত 


পাবলিশার্স, ৭ দীনবগু লেন, কলিকাত1--৬1 মুল) চাঁপি টাকা 
মহধি বাংস্যায়নের কালজয়ী গ্রন্থ কাম তাহাকে অমর করিয়! 


তবুও অধিকাংশ চিতই অনু । 


রাখিয়াছে। নলিনী বাবু মূল দংস্ভ হইতে এই গ্রন্থ অন্ুধাদ করিয়া বাংলা 


সাহিত্যে একটি অমূল্য রত্ু উপহার দিয়াছেন। তাহার অনুবাদের বেশিষ্্য 
এই যে, ইহা হুবছ মূলানুগ । তিনি প্রাঞ্জল ভাষায় কাঁমহুতের স্লোকগুলির 
অনুবাদ করিয়াছেন-_-কোথাও শকপোলকলিত ব্যাথ। ছারা অনুবাদকে 


ভারাত্রান্ত ব। মনগড়। বিশ্লেষণ দ্বারা পাঠককে বিত্রান্ত করিবার চেষ্টা করেন” 


নাই। কোন্‌ আদর্শ সম্মুখে রাখিয়। বাতায়ন কামর রচনা কগিয়াছিলেন 
তাহ। সমালোচয গ্রন্থের 'অবতরণিকা'য় অশুবাদকের নিয়োক্ত কথাগুলি হইতে 
পরিশ্ুট হইবে। তিনি বলিতেছেন_-“বাতস্ায়ন যে ভারতের চিরন্তন 
আদর্শের অনুনরণ করিয়াই ভোগ ও সংঘমকে একনুতে গ্রথিত করিবার 
প্রয়াদ পাইয়াছিলেন তাহ। কামছত্রে ত্রক্মচর্য্ের প্রসঙ্গ নববিবাহিত, দম্পত্তির 
প্রতি উপদেশ ইত্যাদি হইতেই বুঝিতে পারা যায় ।” 


বিবাহিত নর-নারীর কল্যাণসাঁধনই ছিল মহধি বাত্স্তায়নের মুখ) উদ্দেহ্ঠ। 


জনুবাদকও দেই উদ্দেন্ বিস্মৃত হন নাই। বজ্ততঃ গ্রন্থের সর্বত্র ভিনি যে 


পালীনত! ও হুরচির পরিচয় দিয়াছেন ভাহা বিস্ময়কর । 


শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 





৮ ছানি 


২২ 


৪ 
চারা 


নিলি 
সত 


5৬৪1) 


বোডবকগাত ৮ আয়ালো ভচনিতে বীভেননু ইহ7 $ুয়ে সা, করে দেয় 


7 যে সব সাধারণ ময়লার সংস্পর্শে আমরা প্রত্যহ আমি, তাতেও বীজান্ত 
থাকে আর তার থেকে রয়েছে আমাদের প্রত্যেকেরই রোগের বিপদ । সেই- 
জন্ম স্বাস্থ্যবান লোক মাত্রেই লাইফবয় সাবান দিয়ে নিত্য ময়লা ও বীজানু 
ধুয়ে সাফ করেন আর এইভাবে নিজেদের স্বাস্থ্য সুরক্ষিত রাখেন। 

লাইফবয় সাবান সেই ঝরঝরে তাজা ভাব এনে দেয় 


1. 256-59 00 . 


ভারতে প্রস্থত 





রি 





রর 
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১ দ্রেশববিদ্রেশের 

















১ 
১০৫ উপ 
নৃত্যশিল্পী প্রীমতী বেবী দাশগুপ্ত ... শ্রীসমরেন্দ্রনাথ সেন ৰ 
কলিকান্ত' হাটকোর্টেবু আপীল বিভাগের অবদরপ্রাপ্ত এসিষ্টাণ্ট সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এক প্রেসংনোটে ঘোষিত 


বেজি&্রার প্রীযুক শটীন্্রভুষণ দাশগুপ্ত এমএ, বি-এল মহাশয়ের হইয়াছে ষে, শ্রীসমরেন্ত্রনাথ সেনকে তাহার বাংলা গ্রন্থ “বিজ্ঞানের 
কলা? ভ্রীদতী বেবী দাশগুপ্ত নৃত্যশিরে বিশেষ কৃতিত্ব অর্জন ইতিহাসের' জন্ম ১৯৫৫.৫৬ সনের ৫,০০০২ টাকা মূল্যের রবীন্দ্র 
করিয়াছেন। পুরস্কার দেওয়া হইয়াছে। পুস্তকখানি প্রকাশিত হয় ভারতবর্ষের 
প্রাচীন এবং প্রধান গবেষণা-প্রতিষ্ঠানসমূহের অন্থতম ভারতবধণয় 
বিজ্ঞান-মভা (1010 [1)0181) 45300181102 101 616 091- 
81101) 01 80161009 ) কর্তুক। | 
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প্রীসমরেন্দ্রনাথ সেন ১ 

১৯১৮ সনের ১লা অক্টোবর কলিকাতায় শ্রীসময়েন্দ্রনাথ সেনের | 
মাদ্রাজের ভরতনাট্যমের খ্যাতনামা নৃষ্যাচার্যা শ্রমানদম জন্ম হয়। উত্তর কলিকাতাস্থ ( অধুনাবিলুপ্ত ) আধ্য মিশন 

ইহাকে ভরতনাটাম নৃশ্াকলা শিক্ষা দেন। ভরীমতী বেবী উদ্ত ইনটিটিউশনে তিনি বিদ্যাশিক্ষা করেন। এই স্কুল হইতে 

বিষয়ে শ্রেষ্ট বাঙালী নৃতাশিল্পীরূপে ভারতের সর্বত্র বিপুল ১৯৩৪ নে তিনি গণিত এবং সংস্কতে বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন . 
প্রণংসা লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের “গালিকায়” করিস! ম্যাটিকুলেশন পান করেন । সমবেন্দ্রনাধ বিভামাগর কলেজ . 

বাধ রা লিলু জবি অলকে হু হন হইতে চতুর্থ স্থান অধিকার করিয়া আই-এসলি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ: 


একটি বিশিষ্ট নৃত)ভঙ্গীতে বেবী দাশগুপ 


1০ | ূ 

ন চৈল্ত 8 দেশ-বিদেশের কর্থা ৭৭১ 
রর ্‌ 
হন এবং সরকারী বৃত্তিলাভ করেন । উক্ত কলেজ হইতেই ১৯৩৮ প্রদত্ত হয়। *“প্রোফেমার মেঘনাদ সানা, হিজ লাইফ, ওয়ার্ক এও 
সনে পদার্থবিষ্ভায় অনাসসহ তিনি গ্রাজুয়েট হন। এ্ীবংসরে ফিলজফি' নামক ইংরেজী ভাষায় লিখিত পুস্তকথানিও তিনি 
তিনি সায়া্দ কলেজে ভর্তি হন এবং প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান সম্পাদন করেন। ঢরীর সাহার যক্টতম জন্মদিনে উক্ত গ্রন্থধানি 
অধিকার করিয়া "পিওর ফিজিক্স” এমএসসি ডিশ্রী লাভ করেন প্রকাশিত হয়। 

ও ইউনিভাপিটি স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হন। ূ 
ৃ সমফ্ন্দ্রনাথ ১৯৪১ সনে পদাথ-বিছ্ার 
লৌক্চারারক্কপে স্কটিশচার্চ কলেজে ফোগদান 
করেন এবং ১৯৪৭ সন পর্যাস্ত এ কলেন্ধে 


গিিগোষ্ ডুয়েজারি ছে্াজিসট 


কাজ করেন। এ বংসরেই তিনি ভারতবর্ীয় 
বিজ্ঞান-সতার রেজি্রার নিযুক্ত হন। কয়েক 
মাস পর প্যারিসে ইউনেস্কোর সেক্রেটারিঘ্রেটে 
কাজ করিবার জন্ক তিনি ইউরোপে গমন 
করেন-_-এখানে তিনি ছুই বৎসর কার্ষে 
নিযুক্ত ছিলেন। ইউরোপে অবস্থানকালে, 
তিনি ক্রাজ্স, ইংলগু, বেলজি বাম, হল্যাণ্, 
নুইজারল্াগ্ ও ইটালীর বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
সংগঠন সম্পকে প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা অঞ্জন ! 
করেন। তিনি বারকষেক এ সকল দেশ 
পরিভ্রমণ করেন । ১৯৪৯ সনে দেশে 
প্রতাবর্তন করিয়া সমরেন্দ্রলাথ প্রনরায় 
রেজিষ্টার; পে ভারতীয় বিজ্ঞান-সভার কাধে 
যোগদান করেন। বর্তমানে তিনি উক্ত 






[খঠানেই এ কাজে নিযুক্ক মাছেন। 


সমরেন্দ্রনথ ১৯৪২ সনে সঠকারখ 
সম্পাদকরপে “সায়া এণ্ড কালচার” 









_ ছেলন৮৩৪-১৭৬১ এর সদ 


ৰ :১%/ছ/এ৫দি। নহুবাজানসীট কলিকাতা ১২ 
রাজ বালিণজ-আাসি রার্বিহায়ী এবিউ. কমিবাতা' ২৯ 


রক্ারুলের প্রুরাতলা  টিতগলা 
১২৪,১২৪/১, লহুন্বাজাল্প (0, বগলিকতা ১২ 
কেবলমাহী রহিবার শ্যোলা যারে, 


পত্রিকায় ষোগদান করেন এবং ১৯৪৯ সনে 
তিনি ইহার সম্পাদক হন। ড. মেঘ নাদ 
সাহার সংস্পর্শে প্রথম তিনি আমেন 
১৯৩৮ সনে তাহার ছাত্ররপে-_“সায়াম্স 
এণ্ড কালচারের সম্পাদকীয় কশ্ধের মাধামে 
অক্ুশিষোর যোগাযোগ ঘনিষ্ঠতর হয়। টির 817 
আ্ানিং শিক্ষা, পরমাণু শক্তি প্রভৃতি বিভিন্ন বিষদ্বের রিপোর্ট ঝাড়গ্রাম কারিগরী বিদ্যালয় 
প্রস্ততিতে তিনি ডক্টর সাহার সহযেগিতা করেন । 

সময়েন্ত্রনাথের প্রথম বাংলা পুস্তক আণবিক বোমা রচিত হয় 
১৯৪৬ জনে। ১৯৫২ সনে ভারতীয় সায়া কংখেদ এসোদি- 
.শনের স্থানীর ফেক্রেটারীন্ধপে কার্যকাল তিনি কলিকাতার একটি 


গাইড বুক প্রকাশ করেন। তাহাতে এই মহানগন্ধীতে বৈজ্ঞানিক 
শিকষা-প্রতিঠানদমূহের উন্নতি এবং বিকাশের পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস “কিছুকাল আগেও ঝাড়গ্রাম মহকুমায় কারিগরী বিদ্ভা শিখিবার 


নভূল ভরা নকল ভাসদেদগুরজ | 


সম্প্রতি ঝাড়গ্রাম কারিগরী বিগ্ভালয়ের ম্ুপারিপ্টেপ্ডেপ্ট 
শ্রীহিমাদ্রিশেখর দে মহাশয়ের আহ্বানে জবীনলিনী মজুমদার এ 
বিছ্ভালয়ের যাবতীম বিভাগ পরিদর্শন কবেন। নলিনীবাবু হ্কাহার 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে নিয়েন বিবৃতি প্রদান করিয়াছেন £-- 


৭৭২ | প্রধাণী | এ ১৩৬২ 





তেমন বিশেষ সুযোগ-স্রবিধা ছিল না। 
বর্তমানে এখানকার জনগণের পক্ষে উক্ত 
বিষয়ক শিক্ষালাভের পথ শ্ুগম হইয়াছে। 
সমাজ-উন্নয়ন পরিবল্পনাধীনে সম্প্রতি ক্ষ 
শিল্পের প্রসার, বেকার-সমন্তার সমাধান 
ও দেশকে সমুদ্ধিশালী করিয়া তুলিবার জন্য 
পশ্চিমবঙ্গ শিল্পা ধিকর্তার পরিচালনায় বছ 
“টেকনিক্যাল ট্রেনিং সেণ্টার' প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে বা হইতেছে । ঝাড়গ্রাম কারিগরী 
বিদ্যালয়টিও ১৯৫৫ সনের প্রথমভাগে এই ৰ 
উদ্দেশ্বে প্রতিষ্ঠিত হইরাছে। ইহা ঝাড়থাম রে 
রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে আধ মাইল দৃরে ০৪ 

অবস্থিত। এই শিক্ষাকেন্ত্রে (১) কাঠের ঝাড়গ্রাম কারিগরী ব্দিলিয়ের কম্মা ও ছাওখন্দ সহ জীনলিনা মজুমদার 


কাজ, (২) ফাউগুরী, (৩) ্টাল মেট্যাল' ( উপবি্, বাদিক হইতে তৃতীয়) 





৪৮ | 


নি 9 না 
শপ এ ২1017 তি এ৯-জপাপপীত সিপিএ পিজি 


(8) শ্মিথি। (৫) টেলারিং, (৬) বুক বাইণ্ডিংং (৭) ভাত, 
(৮) বেকারী এবং (৯) কন্ফেকশনারী এই কয়টি বিভাগে বিনা এ এও পালার 
বেতনে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে । এ পর্যাস্ত এই প্রতিষ্ঠানে ১২৫ 
জন শিক্ষার্থী ভর্তি হইয়াছে । ইছাদের মধ্যে মেধাবী ছাত্রদের জন 
মানিক বৃত্তির ব্যবস্থা আছে । তাহা ছাড়া অমু্ধত সম্প্রদায়ের 
ছাত্রের! যাহাতে শিক্ষামমাপনাস্তে বাবসায়ঙ্গেত্রে সপ্রতিঠিত হইতে 
পারে সেজন্য সরকারী অর্থসাহাযোরও বাবস্থা আছে। স্পারি- 
ণ্টেখেন্ট মহাশয়ের ছক্রাস্ত কর্ধপ্রচেষ্টায় এবং ট্টাহার সহকন্মী ও 


ছাত্রদের, সহযোগিতায় শিক্ষাকেন্দ্রটি যেভাবে দ্রুত টন্নতির পথে 


লি লগা টপ 





অগ্রর হইতেছে তাহ! বাস্ভবিকই আশাপ্রদ |” 





চি 


প্রকার বেদনায় আতিক বহার ন্যায় কায্কিবী। 
মি পিকে 5/720 ই ভ/ক2/ | 


আন্ভতাঞজন লিঃ-পোঃ ২ বক্র নং ৩৮২৫-ক্রালিবদতা ৭ 















- সদ্যপ্রকাশিত নুতন ধরণের দুইটি বই _ 








বিশ্ববিখ্যাত কথাশিল্পী আর্থার কোয়েষ্টলারের গুপিদ্ধ কথা শল্লী, চিত্রশিল্পী ও শিকারী 
$ ট শ্রীদেবী চৌ ঃ 
ডার্কনেস্‌ আট নুন গ্রসাদ রায়চৌধুরী 
নামক অনুপম উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ লিখিত ও চিত্রিত 
6৫ 9৯ “ভা লি” 
মধ্যান্নে আধার চী 
ডিমাই ১ সাইজে ২৫৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ সবল; সুবিন্যস্ত ও: প্রাণবস্ত ভাষায় 
শ্রীনীলিম চক্রবর্তাঁ কৃকি ডবল ক্রাউন & সাইজে ১৮৪ পৃষ্ঠায় 
অতীব হৃদয়গ্রাহী ভাষায় ভাষাস্তরিত চৌদ্দটি অধ্যায়ে সুসম্পূর্ণ 
মূল্য আড়াই টাকা । মূল্য চারি টাকা। 


প্রাপথিস্থান £ প্রবাসী প্রেস--১২,।২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা--৯ 
এবং এরম. জি. সরকার এণ্ড লব্স লিঃ--১৪, বহ্ছিম চাটাক্ছি সীট, কলিকাতা--১২ 
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সেবায়ুতনের বাষিক প্রতিষ্ঠা-দিবমে ভাষণদানরত আশ্রম-সম্পাদক শুদ্বানন্দজী 


.. সেবায়তনের বাধিক উত্সব 


মম্প্রতি সেবায়তনের দ্বাদশ বাধিক উৎসব উদযাপিত হইয়াছে । 
এই উপলক্ষে প্রত্াষে মঙ্গলদীপ দান, উ্াকীর্তন, আশ্রম-পতাকা 
উত্তোলন ও মঙ্গলঘট স্থাপন, প্রাতে সংসঙ্গ অধিবেশন, অপরাহে 
বিদ্যার্থিগণের কুচকাওয়াজসহ জাতীয় পতাকা অভিবাদন ইত্যাদির 
'পর অধ্যাপক খ্রত্রিপুরারি চক্রবস্তী মহাশয়ের সভাপতিত্বে যোগমন্দির 
প্রাণে মহাসম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় । উৎসবের খিতীয় দিবস প্রাতে 
আশ্রমাচার্ধা স্বামী সত্যানদ গিরি মহারাজের পৌরোহিতে। 
ক্রিয়াবান সম্মেলনের অধিবেশন হয়। উহাতে নানাস্থান হইতে 
ভক্তমগুলীর সমাগম হইয়াছিল । 


কুমুদরগ্নের জন্মজযন্তী 

গত ১৯শে ফান্তুন অপরাহ্চকালে সাহিত্য-তীর্ঘের উদ্যোগে 
বর্তমান বাংলার জীবিত জ্যেষ্ঠ কবি শ্রীকুমুদরগ্ন মল্লিকের বাসস্থান 
কোগ্রামে তাহার চতুঃসপ্ততিতম জন্মজয়ন্তী সংবদ্ধনা-সভ। অনুষ্ঠিত 
হইয়া গিয়াছে । এই অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন বিশিষ্ট কথা- 
শিল্পী ারাশহ্কর বঙ্দ্যোপাধ্যায়। মানপত্র পাঠ, বক্তৃতা, প্রবন্বপাঠ 
ইত্যাদি অস্তে কুমুদর্ঞন বলেন যে, সাহিতা-তীর্থের তিনি অতি- 
সাধারণ মানব । এই শ্লীতি-অভিনন্দনে তিনি সন্কোচ বোধ 
করেন। পল্লীর মানুষদের নিয়েই তাহার জীবন । ভাষণ-শেষে 
কৰি এই উতৎমব উপলক্ষে রচিত কবিতা পাঠ করিয়া সকলকে 


আশীর্বাদ করেন। 
প্রীঅসিত পালচৌধুরী 


রাণাঘাটের শ্রীগৌরকিশোর পাঙ্পচৌধুরীর পুত্র শ্ীঅসিত 
পালচৌধুরী কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয় হইতে বি-এনসি ডিথ্রী লাভ 


করিয়া বাজোড়ো কলিয়ারীতে ভিন বংসর ব্যবহারিক শিক্ষা লাভ 
করেন । অতঃপর মাইনিং উচ্চ শিক্ষা লাভাথ ১৯৪৯ সনের আগষ্ট 
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প্রীঅসিত পালচৌধুরা 


মাসে তিনি ইংলগু যাত্রা! করেন । সেখানে মাইনিং সন্বন্ধে জ্ঞান 
অর্জন করিয়া ১৯৫৩ সনে মাইনিং-এ ভিপ্লোম। প্রাপ্ত হন । ১৯৫৫ 
সনে তিনি লগ্নে মাইনিং-এ বি-এসসি ডিগ্রী লাভ করেন। মাইনিং 
মম্পর্কে আক়ও নানা বিষয়ে কৃতিত্ব অর্জন করিয়া গত জানুয়ারী 
মাসে তিনি দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন । বর্তমানে তাহার বয়স 
২৯ বংসর মাত্র। 


নে) 


২ 
ন্‌ ৫৫ 
| রস. ৩২২১ ঠটি 
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“র্তিক” «কাতিক” 
আাজশেখর বনু 


ফ'ঘনের প্রবাসীতে কটি পুস্তকের সমালোচ শ্রযূক্ 
ফোগেশচন্ত্র বাগল লিখিয়ান-_'ৃত্তিকা হইতে কাঙিেংপততি। 
কাজেই এখানে ধিতববর্জন ভষ্্ক । অথচ দিদ্ববর্জন্ধোতিশয্য 
অনেকে অহরহ এরূপ করি থাকেন এই মনত ঠিক হয় 
নাই। কলকাত। বিশ্ববিদ্ত'-ব ক নিংয়াজিত বান-সংক্কার 
সমিতির সনস্য প্রযুক্ত বিধুপেনপান্্ী, যুক্ত চিন্তা চক্রবত, 
অযু দুর্গামোহন ভ্টাচার্ধ প্রতি অধ্যাপকগণেরবধান অ্ু- 
সারেই কান্তি, বাত? প্রভৃতি নান বিহিত হইছে। ইহার 
সমর্থনে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ঘাপক শ্রীযুক্ত (বধন শান্্ীর 
একটি পত্র ভান্ত্র ১৩৪৩ সালের খৃতবর্ধে প্রকাশ, হইয়াছিল । 
তাহা হইতে কিছু উদ্ধার করিলাম : 


“অনা কত? আদি শব্দে রেফেশর ভিত যে বিকল্পে দিদ্ধ। 
তেমনই কাঙ্ডিক, বাত1 আদি শকেও | বৈকল্পিক ইচ্ছাধীন। 
অর্চন। আদি শব্দে পাণিনির “অচে! রাখ দ্ধে' (881৪৬ ) এই 
হৃত্র অনুমারে রেফের পর ঘিত্ব বিকল্প বিন করায়েছে : কাতিক 
আদি শবে 'ঝরো ঝরি সবর্ণে' (৮1৪) এন অমুারে 
রেফের পরবত্তাঁ বর্ণবয়ের মধো প্রথমটা িল্পে লোপ করা 
হয়েছে । প্রথমটায় ছিত্ব ছিল না, নখ বিকল্পে বিধান 
করা হয়েছে; দ্বিতীয়টায় কৃত্তিকা! আদি ঠা ছিল তার 
একটার বিকল্পে লোপ করা হয়েছে । ফল ছুটি সমান। ইচ্ছা 
করলে উভযুন্্ রেফেয় পর বিত্ব না দিয়ে লেখাল। পাশিনির 
ব্যাকরণ এ কথাই বলে।” /. 


বানান সরল করিবার জঙ্গই বানান-সংস্কা(সিসি, রেক্ে্ পর 
 সর্ধজ ঘিতবর্জনের বিধান দিয়াছেন। ইহান্তি ধাপের নিয়ম 
মোটেই লঙ্ঘিত হয় নাই। | 


রঃ 


শি কপ () রি পি স্চসগেগে 
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পশ্চিমবঙ্গ ও বিহারের একীকরণ সন্বন্ধে 


_এমৈথিলী” যুক্তির ব্চার 


শ্ীহরেকঞ্ণ সাহা 


গত কান্তুন মাসের 'প্রবাসীতে পশ্চিমবঙ্গ ও বিহারের এবীকরণ 
সম্বন্ধে প্রযুক্ত ষতীন্্রমোহন দত্ত ?মধিদীরা কোন পথে' এই সম্পকে 
আলোচনা কালে ড. গ্রিয়ারলনের মত উদ্ধত করিয়া দেখাইয়াছেন 
যে, হিন্দী ভাষার্তাষীদের মধ্যে মৈধিল্লী ভাষাভাধীরা শতকরা ৩৯২ ১ 
জন (| এই তথ্য উনবিংশ শতাকীর শ্ষতাগে সত্য হইতে পারে, 
কিন্তু বর্তমানে নচে। এখন মৈধিলীদের অনুপাত বন্থল পরিমাণে 
কমিয়া গিয়াছে। 


মৈধি্ী-ভাষীৰা সাধারণতঃ ভ্রিস্ৃত বিভাগে বাস করে। গত 
পথ্াশ বসবে সমগ্র বিচার ও ভ্রিছত বিতাগের লোকসংখ।। গিম়- 


লিখিতরূপ বাড়িয়াছে। যথা 


সমগ্র বিহার ব্রিন্থৃত ভ্রি্ত বাদে বিহাধ 
১৯০১ ৮৩০৯ লক্ষ ৯৮৭ ০ ই লন 
১৯৫১ 8০২৬ ৯, ১২৯৬ ৭) ২৭৩০ ১) 
বৃদ্ধি ১১৮৭ ৩০৯ ৭) ৮৭৮ 
জাতক! 
বুদ্ধি ৪১*৭ ৩১'৩ 8৭.৪ 
ড. শ্রিয়ারগনের হিসাবমত ১৯০১ সনের কাদ্ধাকাছি 


টমধিলীদের সংখ্যা ছিল ৯২ লক্ষ । বর্থমানে উাহার! বদি শহর! 
৩২ জন করিয়া বাড়িয়া থাকেন তাহা হইলে তাহাদের সংখা হয় 
১২১ জন্ষ। ১৯৫১ সনের বিহারের হিন্দী ভাষ'ভাষীদের সংখ্যা 
ছইতেছে ৩৪৮ লক্ষ । মৈধিলীর। হইতেছে শতকরা ৩২ জন 
করিজ।। অর্থাৎ তাহাদের অমুপান্ত শতকরা ৩৯ হইতে কমি ৩২ 


১৩৬ই 


$ শি অজ কি পি পি অপর এপ এট পরটী 
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শখ পানর পিপাসা শপ 
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জনে দাড়াইয়াছে। মানভূম জেলার অনেক বাঙালীকে জো দের রিপোর্টে ইহার উল্লেখ পর্যাপ্ত করেনা । তাহাদের মূল 
করিয়া হিনদীভাাভাবী বলিয়া ১৯৫১ সনের সেলসাসে লেখানো ছিল গ্রত্তিহ্ঠাসিক ও ভাষাভিত্তিক | ঘুচারা বিহারের মগাহী 
হইয়াছে। এই সব বাঙালীদের বাদ দিলে প্ররুত হিনদীভাষাভাষী ভোজপুরীদের দ্বারা অত্যাচরিত হর্ইরতছেন এজন আলাদ। 
তথা টৈথিলী-ভাষীদের সংখ্যা ারও কমিয়া যাইবে । | চাঠি__-এ কথা বলেন লাই। এই প্রসঙ্গে শরণ রাখিতে. 
গঙ্গার দক্ষিণে যে সকল টৈথিলী-ভাম'ভামী মগাহী বা ভোজ- |ব ষে, বিহারের সকল হিন্দী-ভাষাভার্ষা মিতাক্ষর! দ্বারা অনু 
পুরীদের মধো বসবাস করেন তাহাদের পঠন-পাঠন হয় নাগরী |ত; ছেলে জদ্মিলে পৈতৃক সম্পত্তিত্ঠোহার অধিকার বত্তীয়। 
অক্ষরে লিখিত [712] হিন্দীতে | এই ব্যবস্থা বন্ছদিন হইতে চলিয়া! আমরা বাঙালীরা দায়ভাগ দ্বারা শাঠি। পিতার মৃত্তার পর 
আসিতেছে ; হিন্দী ভাষা হইবার পর হইতে খুব জোরালো ভাবে ভিতে “ছেলের অধিকার জন্মে। তা কেহই মাছ খান না; 
চলিতেছে । শ্রজন্ঠ তাহারা বর্তমানে বে ভাষা বলে তাহা মগাহী মংস্যভোজী | তাহাদের সঙ্গে মামাদের আরও নানা 
কি মৈথিলী তাহা ভাষাতত্ববিদেরা ধরিতে পারেন: কিন্তু সাধারণ শ্ৃরহিয়াছে। এ অবস্থায় ঠাহা|রাবর আমাদের পক্ষে 
লোকে বলিবে হিন্দী বা বড়জোর মৈথিলী টান মিশ্রিত মগাহী। খাঁন, অপর বিহারীদের সঙ্গে ফোগদঁকরিবেন না--এইরপ 
গঙ্গার উত্তরেও এই প্রক্রিয়া চলিতেছে, সেখানে মৈথিলীরা সংখযা- আরা সঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। ণ | 
গারিষ্ঠ বলিয়া স্কুলের আদালতের ভাষা 1710) হিন্দী হইলেও [রে গত চল্লিশ বংসর ধরিয়ালীদের উপর নানা 
বাড়ীতে তাহারা মৈধিলা বলে। অত। হইয়াছে ৪ হততেছে। বোঁও মৈধিলীকে গ্ায়-ধম্মের 
এই টমৈধিলীদের মধ্যে নিজ ভাষার প্রতি কত -দরদ তাহ। নিয়ের খাঞ্জি টা সয়ে কোর থা তেই অত্যাচারের প্রতিবাদ 
তথা হইতে জানা যাইবে । গত ১৯৫১ সনে মাত্র ৯৭ ৬৮৫ জন করিতেকছ দেখিয়াছেন কি? ঘণগঞ্ মহকুমার বঙ্গভুক্তি 
নিজেদের মাতৃভাষা মৈথিলী বলিয়া মেল্সাসের সময় লিখাইয়াছে। প্রস্তাঝ্রেরো ধিতা কি ভারা ক রত ? একীকরণের ফলে 
পূর্বেই আমর! দেখাইয়াছি যে, মৈথিজী-ভাষাভাষীদের সংগা ১২১ রাভারা! 
লক্ষ হওয়া উচিত । এই ১২১ লক্ষ লোকের মধ্যে নিজ মা$ভাষার বিশ্বাস ক রঃ রঃ 















প্রতিপদরদী মাত্র ৯৮ হাজার জন। বাক" সকলে মাতৃভাষা ঠিশা চ. তিকুমার চট্টোপাধাকটাশয়ের মতে সংস্কৃত হইকেছে 
বলিয়। লিখাইয়াছে। যাহারা পের প্রি দরদী তাহাদের উত্তর ভা ডঃ ভাষার দিদি ভাঁমা। বাংলা, অসমীয়া ও 
অুপাত শতকরা '০০৮ জন করিয়া । মাতৃাঁযার প্রতি যাহাদের উড়িয়া ভাধক মায়ের সস্তা অপর এক বোনের সন্তান, 
এত সামান্থ দরদ [তাহাদের উপর নি করিয়া পশ্চিমবঙ্গ ও হইতেছে ১ লিনা ও 7 ক মারের লেট তাই 
বিহারের একীকরণ করা কি উচিত হইবে? অসমীয়া-ভা আমাদের রভাযাভাবীদের উপর অতঃঢার 





এ কথা সত্য যে, মৈথিলীদের মধে কেহ কেহ মিথিলা-রাজ্ঞা করিতেছে; |র আমাদের ঠ$ুঁতো ভাই মৈথিলী-ভাষাভামীরা 


গঠনের জন্থ রাজ্য-পুনগঠন কমিশনের সম্মুখে ম্মারকলিপি পেশ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু এই দাব এত নগণ্য বে, রাজা-পুনঠন কমিশন করিবে এইরআশা করা 


নিজের সে ণ ভাইকে ছা আমাদের সঙ্গে বরাবর সহযোগিতা 
/তে পারে কি? 





মুজ্াকর ও প্রকাশক-_জীনিবারণচন্তর দাস, প্রবাসী প্রেস, ১২০1২ য় সািলায় রোড, কলিকাতা 


ৰা 


